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조선민주주의인민공화국 중앙인민위원회 
 

정 령 
 

문예출판사에  

《훈장》을 수여함에 대하여 
 

조선민주주의인민공화국 중앙인민위원회는 위대한 수령 동지의 교시와 당의 령도를 높이 받들

고 우리 당의 주체적인 문예정책을 관철하기 위한 실천투쟁을 통하여 당과 수령께 충실한 집단으로 자

라났으며 사상예술성이 높은 문학예술도서들과 신문, 잡지들을 많이 편집발행함으로써 주체적문학예술

분야에서 이룩한 우리 당의 업적을 빛내이고 당원들과 근로자들을 당정책관철에로 힘있게 불러 일으키

며 온 사회의 주체사상화위업수행에 크게 공헌한 문예출판사에 《훈장》을 수여한다. 

 

 

조선민주주의인민공화국 중앙인민위원회 

 

1986년 9월 12일 
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축하문 
문예출판사 기자, 편집원들에게 

 

조선로동당 중앙위원회는 문예출판사창립 40돐

에 즈음하여 당의 주체적인 출판보도사상과 문예

로선을 구현하여 온 사회의 주체사상화위업수행

에 적극 이바지하고있는 출판사의 전체 기자,  

편집원들에게 열렬한 축하를 보낸다. 

위대한 수령 동지께서는 혁명투쟁과 건

설사업에서 문예출판물이 노는 중요한 역할을 깊

이 헤아리시고 항일혁명투쟁시기에 이룩하신 불

멸의 혁명전통에 기초하여 1946년 9월 2일 새조

선의 첫 문학예술출판기관으로서 문화전선사를 

창립하시였으며 문학예술발전의 새로운 요구에 

맞게  그것을  문예출판사로  강화발전시켜주시였

다. 

문예출판사는 지난 40년동안 당과 수령의 현명

한 령도따라 영광스러운 길을 걸어왔으며 자기의

 숭고한 사명을 빛나게 수행하여왔다. 

문예출판사는 경애하는 수령 동지의 영

광찬란한 혁명력사와 고매한 풍모, 우리 당의 위

대성과 업적을 형상한 문예출판물발간사업을 훌

륭히 보장함으로써 전당과 온 사회에 당의 유일

사상체계와 당의 령도체계를 튼튼히 세우는데 기

여하였다. 

문예출판사는 위대한 수령 동지께서 항

일혁명투쟁시기에 창작하신 불후의 고전적명작들

을 옮긴 문학예술작품들을 비롯하여 사상예술적

으로 우수한 문예작품들을 수많이 편집출판함으

로써 당원들과 근로자들을 로동계급의 혁명적세

계관이 확고히 서고 전면적으로 발전된 공산주의

적인간으로 키우며 주체의 혁명위업을 다그쳐나

가는데 이바지하였다. 

문예출판사는 확고한 당적, 혁명적원칙에 서서

 온갖 반당적이며 반혁명적인 사상조류들을 반대

하고 우리 당의 사상과 로선을 견결히 수호하여

왔으며 편집출판활동에서 주체를 튼튼히 세우고 

문학예술건설에서 당이 이룩한 불멸의 업적을 철

저히 옹호고수하고 더욱 빛내이기 위하여 적극 

투쟁하여왔다. 

당의 령도따라 혁명적인 문예출판활동을 벌려

오는 과정에 문예출판사는 당의 문예로선을 관철

하며 인민들을 교양하는데서 힘있는 무기로 되는

 혁명적문예출판물을 편집발간하는 종합적인 출

판기지로 강화발전되였다. 

조선로동당 중앙위원회는 문예출판사 전체 기

자, 편집원들이 혁명과 건설의 매 시기마다출판

활동을 활발히 벌려 혁명적인 문예출판물들을 수

많이 편집출판함으로써 주체혁명위업수행에 크게

 이바지한데 대하여 높이 평가한다. 

위대한 수령 동지께서는 다음과 같이 교

시하시였다. 

《출판보도물과 문학예술은 대중을 교양하고 조
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직동원하는 위력한 수단입니다.》 

오늘 문예출판사앞에는 우리 당의 로선과 정책

을 높이 받들고 문예출판물발간사업에서 새로운 

전환을 일으켜야 할 무거운 과업이 나서고있다. 

문예출판사는 경애하는 수령 동지의 영

광찬란한 혁명력사와 고매한 풍모를 형상한 문학

예술작품들을 더 많이,  더 훌륭히 편집출판하여

 우리의 모든 당원들과 근로자들이 위대한 수령

을 높이 모시고 혁명하는 크나큰 민족적 긍지와 

자부심을 안고 혁명과 건설에 더욱 힘있게 떨쳐

나서도록 교양하는데 이바지하여야 한다. 

문예출판사는 주체혁명위업을 승리의 한길로 

이끌어나가는 우리 당의 위대성과 주체적문학예

술건설에서 당이 이룩한 불멸의 업적을 담은 문

학예술작품들과 도서편집사업을 더욱 강화함으로

써 주체적문학예술발전을 적극 추동하며 전체 당

원들과 근로자들로 하여금 영광스러운 당을 따라

 온 사회의 주체사상화를 빛나게 실현해나가도록

 하여야 한다. 

문예출판사는 당원들과 근로자들을 혁명적으로,

 공산주의적으로 교양개조하며 사상, 기술, 문화

의 3대혁명수행에로 힘있게 불러일으키는데 이바

지할 사상예술적으로 우수한 문학예술작품들을 

더 많이 편집출판하여야 한다. 

문예출판사는 편집출판사업에서 주체의 원칙, 

당의 유일관리제원칙을 비롯하여 당이 제시한 출

판보도원칙을 확고히 지킴으로써 모든 출판활동

을 당의 의도에 맞게 해나가며 문예출판물의 정

치사상적순결성을 철저히 고수하여야 한다. 

문예출판사업을 개선하기 위하여서는 그 직접

적담당자인 기자, 편집원들의 정치실무적자질을 

높여야 한다. 

문예출판사 기자, 편집원들은 우리 당의 주체

사상으로 튼튼히 무장하고 학습과 조직생활을 강

화하여 정치적 식견과 안목, 편집기량을 끊임없

이 높이고 자신을 철저히 혁명화, 로동계급화하

여야 한다.  

기자, 편집원들은 혁명하는 시대의 출판일군답

게 안일과 해이를 배격하고 항일유격대식으로 출

판활동을 혁명적으로, 전투적으로 벌려나가야 한

다. 

조선로동당 중앙위원회는 문예출판사 전체 기

자, 편집원들이 지난날과 마찬가지로 앞으로도 

당과 수령의 령도를 높이 받들고 문예출판물발간

사업을 책임적으로 수행해나감으로써 당의 높은 

신임과 기대에 충성으로 보답하리라는것을 굳게 

믿는다. 

 

조선로동당 중앙위원회 
1986 년 9 월 2 일 
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그날의 등잔앞에서 
박희구 

우리 수령님 

한자한자 새기시는 

진리의 글발들을 비껴안고 

백두의 그밤 

꺼지지 않던 그 별빛 

 

우리 수령님 

마주서신 귀틀벽의 지도우에 

흘러흘러 

얼어붙은 설음을 녹여주던 그 불빛이여 

 

너는 수천만이 우러르는 

그 눈빛의 한끝에서 

세기의 어둠을 뚫고 

누리를 밝혀준 태양의 불꽃 

 

너는 긴긴밤 

이 땅을 옥죄이던 

암흑의 철쇄를 녹이고 

자주의 하늘가에 타오른 

홰불의 심지 

 

사령부귀틀집의 작은 등잔불이여 

세월이 바뀌여도 

너는 영원히 꺼지지 않으리 

조국의 먼먼 미래까지 환히 밝혀준 

30년대의 광원이여! 

 

사랑의 보석길 
렴우봉 

오늘 

첫아기를 품에 안고 

걸어나옵니다 

사랑의 보석길을 

 

시대의 축복우에 높이 솟은 

평양산원- 

홍옥, 황옥, 청옥의 

황홀한 보석주단우를 

 

차마 딛기를 저어하며 

울렁이는 가슴으로 

걸음걸음 들어서던 

그 길입니다. 

 

하루하루 

살틀한 손길을 느끼며 

친정처럼 정이 든 집 

이 옥보석우에 걸음 옮기는  

뜨거운 마음 

 

받아안은 그 사랑이 

얼마나 큰가를 깊이 느끼며 

내 목메였습니다. 

나라의 《왕》들이 태여나는곳인데 

무엇을 아끼겠는가고 

보석꽃주단도 퍼주신 그 손길에 

 

아, 인간의 탄생을 

가장 큰 경사로 여기시며 

인생의 꽃을 

가장 아름답게 피워주시는 

우리의 자애로운 지도자동지! 

 

세월이 다하도록 피여있으라고 

세상에 진귀한 보석을 다듬어 

한송이 두송이 수놓아주신 

이 동백꽃, 도라지꽃… 

 

보석이 무엇이였겠습니까 

꽃이 무엇이였겠습니까 

자식 낳은 기쁨대신에 

살아갈 걱정이 더해만가던  

그 옛날에야  

 

진정 그 옛날엔 

가난의 진창길을 헤매이며 

몸에도 지녀 못던 옥보석을 

오늘은 발밑에 깔아주시니 

 

아, 세상이 다  바라보는 

행복의 언덕길을 

조선의 오늘과 래일이 

안고안기여 가고갑니다! 
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조선 
콰시가 아그베콰 

아, 조선 

아름다운 자유의 나라여 

내 너를 노래하노라 

영웅의 나라 

긍지높은 자주의 나라에 

자유의 노래 울려퍼져라 

 

아, 조선 

자유의 나라여 

내 너를 사랑하노라 

내 만경대를 사랑하노라 

그리고 왕재산도… 

 

너의 이름 부를 때면 

내 가슴 기쁨으로 설레여라 

온 강산에 

아름다운 주체의 노래 

자유의 노래 울려퍼지네 

 

영생불멸의 주체사상으로 

사람들을 깨우쳐 하나로 뭉치게 한 나라 

바위도 침묵을 깨뜨리고 

자유의 노래 힘있게 울리여라 

 

오, 동지 

당신은 자유의 창조자 

내 당신을 칭송하나니 

자유의 해빛으로 빛나는 

주체의 나라 만세! 

위대한 어버이 동지 만세! 

 

당신께서는 우리를 품어주시여라 

당신은 위대하신분 

우리의 위대한 령도자 

모든 나라의 자주성은 빛나리 

조선처럼 빛나리 

 

(필자는 가나 37호군부대병원 주체사상연구 

구락부 책임자) 

 

가사 

영웅의 고지에 사과꽃 피였네 
심봉원 

천이백십일고지 그날의 전호가에 

세그루 사과나무 굳세게 자랐네 

아, 영웅의 기상을 떨친 고지에 

전설같이 사과꽃 피여 설레네 

 

장군님 주신 땅에 백화만발할 

승리의 봄 그리며 전사들 심었네 

아, 타는 목 추겨야 할 물 한모금도 

사과나무 푸르라 부어 키웠네 

 

불구름속에서도 미래를 그린 

영웅들의 그 넋이 강산에 꽃폈네 

아, 결전의 그날에 남긴 그 마음 

아지마다 송이송이 피여 설레네 

 





봉화와 잣송이모양의 섬세한 조각장식들이 조

화롭게 어울린 지하역은 립체적으로 완성된 하나

의 예술작품을 방불케 하였다. 

친애하는 지도자동지께서는 천천히 걸음을 옮

기시여 위대한 수령님의 석고상앞으로 다가가시

였다. 

눈덮인 백두밀영에서 조국광복을 구상하시는 

위대한 수령님과 그이를 옹위하는 항일혁명투사

들의 모습을 형상한 부각싱앞에서 오래도록 자애

로운 눈길을 떼지 못하시던 친애하는 지도자동지

께서는 잘 형상하였다고, 지하역을 훌륭하게 꾸

렸다고 매우 만족해하시였다. 

뜨거움에 젖어든 눈을 슴뻑이며 친애하는 지도자동지

를 우러르는 건설자들의 눈앞에는 친애하는 지도자

동지의 끊임없는 가르치심을 받던 지하철도건설

의 잊지 못할 나날이 떠올랐다. 

…지하철도건설을 끝내면 한시름 놓겠다고 하

신 어버이수령님의 뜻을 높이 받들고 그 건설을 

진두지휘하여주시는 친애하는 지도자동지께서는 

광복역형성안만 해도 여러차례나 보아주시고 친

히 역이름도 달아주시였으며 벽화의 주제사상과 

그 형상에서 제기되는 문제들을 하나하나 가르쳐

주시였다. 

친애하는 지도자동지께서는 위대한 수령님을 

형상한 벽화는 항상 중심에 모셔야 하며 그 재질

로부터 시작하여 삼지연과 백두산에 대한 벽화를

 비롯한 모든 벽화들의 사상예술성을 높이기 위

한 형상방도에 이르기까지 세심한 가르치심을 주

시였다. 

친애하는 지도자동지께서는 광복역에 모실 위

대한 수령님의 석고상을 보아주시고 그 주위에는

 그이를 옹위한 항일혁명투사들의 생활모습을 반

영한 군상들을 배치해야 한다는 귀중한 가르치심

을 주시였다. 

친애하는 지도자동지께서는 이미 오래전에 지

하철도벽화는 후손만대에 길이 전해야 할 력사적

의의를 가지는 만년대계의 기념비로 창조되여야 

한다고 가르치시였다. 

산좋고 물맑은 이 강산의 이름없는 자연바위

에새겨진 글을 보시고도 그것이 우리 인민의 

수천년력사에서 처음으로 맞이하고 높이 모신 

위대한 수령 동지께서 이끄시는 빛나는 우

리 시대에 새겨진 행복의 글발로 후세에 전해지

도록 날자를 새기게 하신 친애하는 지도자동지! 

한없이 숭고한 충성심을 지니고계시는 친애하는 

지도자동지께서는 벽화의 색갈을 오래도록 보존

할데 대하며 세심한 가르치심을 주시였다. 

그 간곡한 말씀을 가슴에 새겨갈수록 어버이수령님

의 위대한 사랑이 깃들어있는 지하철도를 대를 

이어 물려주시려는 친애하는 지도자동지의 높은 

뜻이 뜨겁게 안겨왔다.… 

그 지하역건설의 나날, 힘과 지혜가 모자라면 

힘과 지혜를 주시고 부족한것이 있으면 제일먼저

 아낌없이 돌려주시고 지하역건설 방향과 방도들

을 하나하나 세심히 가르쳐주시고 현명하게 이끌

어주시여 훌륭한 열매를 맺게 하여주시고도 오히

려 그 빛나는 성과는 이처럼 건설자들에게 돌려

주시고 기뻐하여주시는 친애하는 지도자동지의 

한없이 따사로운 사랑에 건설자들모두의 가슴가

슴은 뜨거운 격정으로 소용돌이쳤다. 

그후 얼마 지나지 않아 사랑의 전동차가 광복

역에서 첫 출발을 하던 뜻깊은 날이 왔다. 

이날 어버이수령님께서는 몸소 여기에 나오시

여 기쁨을 금치못해하시였다. 

벽화앞에서 걸음을 멈추신 어버이수령님께서는

 벽화가 대단히 잘되였다고 하시며 광복역에 들

어서니 삼지연에 온것 같다고, 여기서 사진을 찍

으면 삼지연못가에서 사진찍은것과 꼭 같을것이

라고 대단히 만족해하시였다. 

정녕 무심히 바라볼수 없는 벽화였다. 

귀를 기울이면 어버이수령님의 우렁우렁하신 

그날의 그 음성 귀전에 들려올듯, 우러르면 웅장

화려한 《지하평양》에 예술적화폭을 펼쳐주신 

친애하는 지도자동지의 거룩하신 영상이 안겨올

듯 우리의 가슴은 뜨거웁게 젖어들었다. 

《향도의 해발아래  <지하평양>에도 <삼지연>

이 생겨났습니다.》 

광복역의 한 일군의 뜻깊은 말이였다. 

우리는 다시금 벽화앞으로 다가갔다. 

아-삼지연! 

이 나라 인민의 가슴속에 하냥 설레는 혁명의 

성지! 

우리 언제나 너처럼 살리라. 

너처럼 변함없이, 너처럼 열정에 넘쳐… 

백두의 흰눈과 삼지연의 맑은 물을 가슴에 안

고 우리는 전동차에 올랐다. 

다음역은 《건국역》 
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열어주시며 이 땅우에 마련해주신 주체농법의 위
대한 승리였다. 

세월과 세월을 두고 이어가신 로고의 자욱에서
 싹트고 줄기로 뻗어 거목으로 된 이 진리, 이것
은 위대한 수령님께서 우리 당 건설에서 쌓으신 
위대한 경험이며 백전백승의 기치로 그 진리성이
 안받침된 투쟁의 무기인것이다. 

경애하는 수령님께서 계시여 빛나는 당건설경
험이 창조되고 그 경험이 위대한 진리로 된 이 
력사적사실, 그렇다. 수령님의 위대성은 당의 위
대성이며 진리의 위대성이다. 

빛나는 경험과 진리, 이것은 위대한 수령님께

서 창조하시고 친애하는 지도자동지께서 이끄시
는 조선로동당의 자랑찬 승리이며 고귀한 결실이
다. 그렇기때문에 온 세상 사람들은 우리 당 건
설경험을 빛나는 진리이며 력사의 교범으로 천만
년 세월이 흘러도 낡거나 변하지 않고 따라배울 
혁명과 건설의 백과전서라고 말하는것이다. 

경험과 진리, 
언어학의 견지에서 두 의미가 주는 귀결은 다

르지만 조선로동당건설경험의 견지에서 볼 때 이
 두 의미는 완전무결하게 일치하는것이다. 

그렇다. 조선로동당건설의 력사적경험은 광명
한 앞길을 밝히는 영원한 진리이다. 

 

바늘 
(삼지연 진군편 녀대원의 동상앞에서) 

윤명숙 

밀림의 우등불에 타오르던 불찌들이 

저렇게 별이 되여 여문듯 

행복한 이 밤에도 

배낭우에 실패를 올려놓은채 

수십년이 지나도록 녀대원은 

오늘도 바늘을 쥐고있네 

 

때론 군복깁던 일손을 멈추고 

눈을 들어 

비단옷을 화려하게 입은 

사람들의 웃음넘친 행복한 모습을 

정겹게 바라보아도 바늘만은 놓지 않네 

 

고향을 떠나올 때 

동구밖을 따라나서던 

헐벗은 어머니에게 

구운 감자를 안겨주던 

베잠뱅이 걸친 동생에게 

좋은 옷을 지어주지 못한 

그 아픔이 아직도 바늘에 다 실리였는가 

 

행군길에서도 

불무지 우등불곁에서도 

대원들의 떨어진 단추며 

목달개를 달아주다가도 

때론 그 작은 손수건에 고향의 들국화를 

한뜸한뜸 새겨갈 때도 

 

비단옷을 입으신 

어머니의 웃는 얼굴이 보여와서 

가슴은 행복에 부풀고 

또 한뜸 꽃을 수놓아갈 때면 

꽃바다에 잠긴 조국의 모습이 다 보이여서 

 

장군님따라 

혈전만리 

불길만리를 

총잡고 녀대원은 다 누벼왔거니 

 

그래서 땀에 젖은 

해진 군복을 누벼갈 때면 

마치 비단옷을 누벼가는듯 

한뜸한뜸 새기던 고향의 들국화를 

오늘은 내 짜는 비단필에 다 피워주고도 

녀대원은 바늘을 놓지 않네 

 

아, 녀대원이 

총을 잡은것은 바늘을 쥐기 위해서였던가 

바늘을 놓지 않으려고 총을 잡았던가 

총과 함께 놓을수 없는 바늘 

 

수십년의 세월이 쌓여지는 

마음의 년륜에 꽃을 수놓아가며 

오늘도 쥐고있는 그 작은 바늘실이 

내 마음속 은실금실을 끝없이 이어주며 

찾은 조국을 어떻게 빛내여야 하는가를 

녀대원의 그 정찬 눈빛이 다 속삭이네 

 

나에게 

후대에게 
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단편소설 

하늘과 땅 
김영길 

1 
철봉산 기상대는 읍거리를 약간 벗어나 야산등

성이에 자리잡고있었다. 

은회색라크칠을 한 판자들을 톱날처럼 다듬어 

빙- 두른 목책안에는 유난히 푸른 잔디발이 록주

단처럼 깔려있었다. 

파아란 가을하늘은 아득히 높아졌다. 

기발게양대마냥 하늘높이 솟은 장대끝에서 꼬

마비행기의 바람개비가 사르륵- 사르륵 돌아가고

 이따금 고추잠자리가 사뿐히 내려앉군하는 정갈

한 목책과 땅우에 비스감치 꽂아놓은 지면온도계

에서 부서지는 아침 해빛은 오히려 아늑함과 정

적만 불러오는것 같았다. 

북적거리는 읍거리와 마치 보이지 않는 울타리

를 두른듯 딴세계를 이루고있는 군 기상대는 여

전히 고요하고 한적했다. 

문순보 기상관측소장은 관측장으로 나드는 문

옆에 의자처럼 뿌죽나온 바위에 걸터앉았다. 길

숨한 얼굴에 주름살이 곱게 잡힌 문순보는 60나

이에 비해 그닥 늙어보이지 않았다. 10년을 하루

와 같이 고즈넉한 고요속에 살아온 문순보는 이 

별세계에서 생의 말년을 기꺼이 보내고있었다. 

도합 직원이 셋뿐인 기상관측소에 복잡한 일이

란 제기될것이 없었다. 

문순보소장은 3시간에 한번씩 관측자료들을 기

록하고 그것을 도 기상대에 보고하는 일 외에는 

일거리를 만들지 않았다. 문순보는 어디가서 무

엇을 달라고 손을 내미는것이 질색이였다. 우선 

문순보자신에게 줄것이 없었던것이다. 

각종 온도계와 기압계따위들 밖에 없는 기상대

에 내밀것이 있을리 만무했다. 줄것이 없으니 달

래지도 않는다는것이 문순보소장의 생활방식이였

다. 

기상관측소라는 기관도 힘이 없고 문순보자신

에게도 아무런 힘이 없다는것을 그자신이 인정한

지 오랬다. 

그런데 얼마전, 정확히 따져보면 달포전 도 기

상대로 소환되여간 사람의 후임으로 기상고등전

문학교 졸업생 강정구라는 청년이 오면서부터 문

순보의 울타리가 실그럭거리기 시작했다. 

청년은 오자바람으로 아무리 자그마한 군 기상

대라도 여기는 10년 뒤떨어졌다면서 관측원처녀 

은희까지 휘동해가지고 일판을 벌려놓기 시작했

다. 중앙과 도 기상대를 쑤셔서 그라프식 자동온

도측정기와 풍속기들을 받아다가 더 설치한다는

것이였다. 

문순보도 그것을 마다할수 없었다. 

처음에는 강정구네들을 자기 생활의 울타리, 

아늑한 목책안으로 끌어들이려고 하던 노릇이 자

기도 모르게 그가 한발자국 한발자국 그들이 일

으키는바람에 말려들기 시작했다. 

계기들을 새로 설치하는 일이 벌써 퍼그나 진

척되여가고있었다. 이제는 세멘트와 모래를 얼마

간 얻어오면 될판이였다. 

오늘은 손쉽게 할수 있는 강변의 모래부터 한

차 실어오기로 했다. 

문순보는 그것도 여간한 걱정거리가 아니였다. 

(모래는 강변에 있다치고 실어오기는 무얼로 

실어온단말인가?…) 

문순보대장은 아침나절 그 걱정에 머리가 다 

지근거려났다. 지금도 의자에 앉아 어떻게 하면 

모래를 한차 실어올것인가고 오만가지 생각을 하

고있는 참인데 등뒤에서 강정구의 목소리가 들려

왔다. 

《대장아바니, 빨리 내려와서 전화를 걸어주십

시오.》 

청년은 창문을 열어잡고 이쪽을 바라보고있었

다. 

문순보는 볕쪼임을 좀더 하고싶었으나 자리를 

털고 일어섰다. 그리고 경사가 완만한 둔덕길을 

따라 천천히 사무실로 내려갔다. 

강정구는 전화기옆에 서있고 은희는 오늘따라 

손을 대면 베여질듯 날이 선 곤청색 작업복을 가

뜬히 차려입고 앉아있었다. 

문순보는 수화기를 들면서 혼자소리로 중얼거

렸다. 

《갑자기 부탁해서 되겠나- 남에게서 달구지 한

대라두 얻기 어찌 그리 쉽겠나… 교환입니까? -

여기 기상관측손데요, 저- 미안하지만 읍농장관

리위원회를 좀 부탁합니다. 예, 예, 기다립지요.》 

 문순보소장은 교환수처녀가 앞에 있기라도 한

듯 송구스런 표정을 짓고 기다리기 시작했다. 

여차직하면 전화통을 빼앗기라도 할듯 잔뜩 노

려보며 딱 불어 서있던 강정구는 의아스런 눈길

을 치뜨고 물었다. 

《아-소장동지 ! 달구지는 해서 뭘합니까?》 

《아니, 모래를 안싣겠소?》 

문순보 역시 놀라운 소리로 반문했다. 

《자동차사업소가 있지 않습니까. 차 한대 얻으

면 될걸 가지구 달구지로 언제 나릅니까?》 

순보는 이 청년이 이렇게도 현실을 모르는가싶

어 한동안 멍하니 바라보기만 했다. 문순보는 언

제 짬을 내여 정구에게 기상대의 실정을 잘 이야

기해주리라고 속다짐을 했다. 생각에 잠겼던 문
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순보는 한식경이 지난후 입을 열었다. 

《자동차?- 우리 힘 가지구 자동차를 어떻게 얻

는다구 그러나…》 

《배차를 받아야지요. 이것두 다 국가일인데요.》 

강정구는 마치 당당한 권리를 행사하려는듯 큰

소리를 쳤다. 

그러는사이 전화가 련결되는 모양이였다. 문순

보소장은 조용하라고 손을 내저었다. 드디여 전

화가 걸렸다. 마침 관리위원장이 전화를 받았다. 

문순보는 달구지의 필요성에 대하여 상대방이 

알고도 남을 정도로 루루이 곱씹어 설명했다. 

관리위원장이 좋은 대답을 주었는지 긴장으로 

거밋해졌던 문순보의 안색이 저으기 풀리면서 희

벗해지기 시작했다. 

《예, 고맙습니다. 그럼 그때 다시한번 걸겠습니

다. 예, 예, 이거 참 감사합니다.》 

문순보는 송수화기를 놓았다.  그리고 이마에 

척척히 내밴 땀을 훔치면서 말했다. 

《닷새 후에 보자누만. 상상외로 쉽게 풀렸소. 

한때 군위원회에서 함께 일한 사람이니까 모른다

구는 안하는구만.》 

운수문제를 풀었는데 무엇이 못마땅한지 강정

구는 의자에 풀썩 주저앉더니 불판에 올려놓은 

차관처럼 풀떡풀떡거리는것이였다. 고개를 수굿

하고 앉아서 한동안 무엇인가 생각던 강정구가 

다시 벌떡 일어서더니 마치 회의석상에서처럼 큰

소리로 말했다. 

《소장동지! 한가지 제기하겠습니다.》 

《?…》 

《가만히 보니까 소장동진 그저 죽었소하고 사

는데 그럴 필요가 뭐있습니까. 이 자그마한 기관

에 은희동무하고 저하구 청년이 둘씩이나 있구 

소장아바이까지 셋이 합치면 왜 힘이 적다구 그

럽니까.》 

뜻밖에 강정구가 자기 이름까지 거들면서 기관

책임자와 맞서는데 당황해난 은희는 눈을 내리깔

고 앉았다가 관측기록부를 들고 슬그머니 밖으로

 나가버렸다. 

문순보소장은 말이 난김에 품을 놓고 물불을 

모르고 헤덤비는 청년을 깨우쳐주려고 생각했다.

 문순보는 청년을 이윽토록 바라보았다. 스물이

라는 강정구의 나이가 부러웠다. 그러나 문순보

는 스물이라는 산수적개념은 리해했지만 그 스물

이 문순보가 살아온 지난 시기의 스무해가 아니

라 학교와 사회와 가정교육에서 질적변화를 가져

온 인간도 사회도 주체사상의 요구대로 개조해가

는 우리 시대라는것을 깊이 알지 못했다. 문순보

는 느슨한 미소를 지으며 말했다. 

《정구- 좀 앉으라구.》 

했으나 청년은 장대처럼 꿋꿋이 선채로 순보의

 말을 들을 차비였다. 

순보의 머리속에는 불현듯 지난날 자기의 생활

이 주마등처럼 스쳐지나갔다. 

《허허허… 나두 정구같은 때가 있었소.》 

사람은 누구에게나 찬란한 과거가 있는것이다. 

문순보는 자기 생활에서의 전성기- 찬란한 과

거는 군위원회 상업담당 부위원장으로 사업할 때

라고 생각하고있었다. 

그때는 실로 힘이 있었다. 무서운것이 없었다. 

마음만 먹으면 세상끝에 가서라도 군에 필요한것

을 끌어왔었다. 지금도 긍지를 가지고 회고하는

것은 군자체로 자그마한 세멘트공장을 건설할 때

였다. 뜻하지 않던 설비의 오작사고로 조업을 며

칠 앞두고 공사가 중지되였다. 

과업을 받은 《문부위원장》은 그바람으로 화물

차를 타고 강선을 향해 달렸다. 다음날 해동갑하

여 강판을 싣고 들이닥쳤다. 

사람들은 제 주머니것을 털어낸대도 그렇게는 

빠르지 못할것이라고 하면서 입을 딱 벌렸다. 

그때는 적어도 도내에서는 《○○군 문부위원

장》하면 그의 활동력을 인정했었다… 

나이가 들어 군 기상관측소장자리로 옮겨앉은 

첫시기만도 순보는 왕성한 사업욕을 잃지 않았다.

 그는 자그마한 기관을 본때있게 꾸려보려고 여

러가지 사업을 설계해보았다. 점차 《문부위원장》

이라는 타력이 쇠진해지면서 어느 하나도 수나롭

게 풀려나가는것이 없었다. 처음엔 그래도 생각

은 부글부글 끓어올라 좀 시도도 해보다가 세월

이 감에 따라 이 호젓한곳의 호젓한 주인으로 되

버리였다. 순보는 이 모든것을 기상대라는 기관

에는 힘이 없어 안된다는 자작구실로 정당화하며

 마음편히 살아왔던것이다. 순보는 자기가 터득

한 《생활철학》을 이 청년에게 이야기해주고싶었

다. 

《여보게 정구… 셋의 힘을 합치면 한사람의 힘

보다 크다는건 산수적 계산이야, 그런데 사회생

활을 산수로 할수 있나-》 

《?…》 

강정구는 올곧잖은 눈으로 소장의 입을 뚫어지

게 바라보았다. 

문순보는 제잡담 말을 계속했다. 

《요새는 그저 손에 쥔것이 있어야 한다니까. 

그렇찮음 권한이 있던가 허허허…》 

《예?-》 

머리를 한쪽으로 약간 기울사한 강정구는 황황

 불타는 눈으로 문순보를 마주보는것이였다. 그 

눈빛에는 문순보의 설교를 부정하는 강한 주장이

 어려있었다. 

그러거나 말거나 문순보는 말을 계속했다. 

《그러니 군에서 우리 기상대같은 기관이야 생

명이나 있나. 내밀것이 없을 때는 아예 바라지 

않는게 편안해… 그래두 괜찮아. 우린 또 우리 

멋대로 살아갈 맛이 있거든…》 

한참동한 참잠히 서서 들을만하고있던 강정구
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의 손가락끝은 모이를 쫓는 닭부리처럼 쉴새없이

 수자판을 내리찧었다. 

은희는 방금 진행한 편측자료들을 종합하여 도

 기상대에 보고할 차비를 하고있었다. 

순보는 그들을 일별하고나서 사무실 처마끝에 

매단 약초들을 손질하기 시작했다. 그러는데 전

화기를 들고 도 기상대를 찾는 강정구의 목소리

가 울려왔다. 오늘 당직자인 은희가 아니라 강정

구의 목소리가 튀여나오는바람에 문순보는 일손

을 멈추고 잠시 귀를 강구었다. 

정구는 관측자료를 보고한 뒤끝에 덧붙여 말했

다. 

《…오늘 우리 군내 정확한 예보가 필요해서 그

럽니다. 예… 도기상대의 예보는 이미 받고있습

니다. 산간지대들에서 소나기가 예견된다고 했는

데 우리 군은 어떤지 정확히 알자는겁니다. 예?-

 어데요? -린접군 수력발전소 기상대에요?- 예, 

예, 그렇게 하겠습니다.》 

순보소장은 손에 들고있던 약초를 어떻게 놓아

버렸는지 알지 못했다. 

군예보라니?-  도대체 현재 장비를 가지고 그

걸 어떻게 알며 갑자기 그것을 알아서 어쩌자는

것일가?… 

원래 린접군과 같이 큰 수력발전소를 가지고있

거나 그 의의로 보아 꼭 필요한곳에는 인원과 기

술장비를 주어 자체로 예보를 할수 있다. 

그 외 관측소들에서는 임무자체가 관측자료통

보가 기본인것이다. 

그런데 강정구가 아무리 생활을 모른다손쳐도 

전문학교까지 나온 사람이 관측소 실정이야 왜 

모르겠는가… 문순보가 생각을 쫓는사이 강정구

는 벌써 교환을 찾아 린접군 기상대를 부탁하고

있었다. 전화가 걸리는사이 정구는 자기가 연구

하고 산출해낸 수자들이 깨알같이 적힌 종이장을

 들여다보고있었다. 

말을 해줄것인가 말것인가 바재이고 섰는데 때

마침 강정구가 밖으로 나왔다. 

그는 순보옆으로 다가왔다. 그리고 먼저 말을 

꺼냈다. 

《소장동지, 저아래를 좀 내려다보십시오.》 

문순보는 웬일인가싶어 정구가 가리키는 읍거

리를 굽어보았다. 별로 이목을 끄는것이 없었다. 

8층아빠트들이 량통으로 늘이선 읍 맞은켠쪽 산

기슭으로는 물살이 급한 시내물이 희끗희끗 갈기

를 일으키며 흐르고있었다. 이웃군으로 나가는 

신작로가 마치 댕기오리를 감아놓은것처럼 성골

령을 굽이굽이 돌아갔다. 

《아니, 이쪽말입니다. 식료공장으로 들어가는 

길을 좀 보시라요.》 

순보는 실눈을 짓고 그쪽을 살펴보기 시작했다.

 웬일인지 그 길에 사람들이 한벌 덮씌웠는데 자

동차, 뜨락또르들이 분주히 오갔다. 

《저기서 뭘하나? 도로수리를 하는가?》 

《수리가 아니라 포장공사가 벌어졌습니다.》 

《응- 거참 잘하는군. 먼지가 꽤나 일더니.》 

문순보는 별로 흥심없이 말했다. 

《소장아바니, 그런데 저 공사가 야단났습니다.》 

강정구는 안타깝게 말했다. 

《왜?-》 

《도예보를 듣구 제가 좀 계산해보았는데요. 우

리 군 경내에 오후쯤 꼭 소나기가 내릴것 같습니

다.》 

《소나기?-》 

하면서 순보는 반사적으로 하늘을 쳐다보았다.

 산발로 겹겹이 둘러막혀 하늘도 크지 못했다. 

기상학적으로 볼 때 자기가 선자리를 중심점으

로 하여 시야가 미치는껏 빙-둘러보이는 하늘이 

몽땅 구름으로 덮였을 때를 10바르라고 한다. 그

런데 지금같이 팔짱 개인 0바르상태에서 소나기

가 온다고 장담하기가 힘든 일이다. 기상기후란 

변덕이 심한탓에 안온다고 단마디로 일축해버릴

수도 없는 일이고… 설사 온다 한들 무엇이 야단

이란말인가?… 

문순보는 의아스런 눈길로 청년을 바라보았다. 

《그래서말입니다. 오후에는 저 포장공사를 중

지해야지요.》 

문순보소장은 그만 가슴이 철렁했다. 지나친 

흥분으로 가슴이 활랑거리면서 말이 잘되지 않았

다. 문순보는 가까스로 어성을 낮추어 말했다. 

《공사를 중지하다니?- 동무 정신이 있소?》 

《그럼 어떻게 합니까? 아까운 세멘트가 다 녹

는 판인데요.》 

문순보소장은 고개를 들고 얼핏 주위를 둘러보

았다. 엿들은 사람이 없는것이 천만다행이였다. 

《사무실에 들어가서 얘기하자구. 어서.》 

문순보는 청년의 등을 밀었다. 순보는 출입문

이며 창문마저 꼭꼭 마주 닫고 자리에 가 앉았다.

 사회생활의 첫자욱을 내딛는 청년에게 신발을 

단단히 신길 필요가 있었다. 

문순보소장은 자못 엄한 소리로 꾸짖기 시작했

다. 

《강정구동무, 동무 무슨 일을 치지 못해 그러

나.  응?-》 

때마침 린접군 기상대와 시외전화가 련결되였

다. 강정구가 잽싸게 수화기를 들었다. 수화기를 

두손으로 감싸잡은 감정구는 단도직입적으로 물

었다. 

《그 군에 오늘 소나기가 예견됩니까?… 14시경

 신평리를 중심으로요?- 예, 알겠습니다.》 

수화기를 놓은 강정구는 환성을 질렀다. 

《보십시오. 우리 군 접경인 신평리에 소나기가

 내린답니다. 틀림없습니다. 대책을 취해야지요.》 

문순보는 번듯한 이마에 주름살을 지으면서 말

했다. 
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《허허허… 뭬라나. 우리 그 사람 신세 안지면 

되지.》 

《아이, 속상해-》 

눈물이 글썽해난 은희는 분을 삭이지 못해 쌔

근거렸다. 

때마침 벽시계가 땡- 땡- 땡- 하고 열한점을 

쳤다. 벌써 점심시간이 가까왔다. 

순보대장은 측은한 눈길로 은희를 바라보며 말

했다. 

《내 얼른가서 그 사람을 데려오마. 오지랍이 

넓어두 분수가 있지 원-》 

순보대장은 은희를 남겨놓고 밖으로 나왔다. 

한줄기의 서느러운 바람이 불어왔다. 누렇게 

마른 강냉이 이삭들이 거꾸로 매달려 사람의 손

을 기다리고있었다. 어디를 둘러보나 누른 빛이

였다. 풍년의 계절이였다. 

문순보는 고개를 들고 하늘을 바라보았다. 멀

리 성골령 꼭대기로 버섯모양의 적란운이 뭉클 

솟아올랐다. 목책안에서 꼬마비행기의 바람개비

가 요동치며 돌아갔다. 눈짐작으로써도 기후변동

이 심하다는것을 알수 있었다. 때아닌 적란운과 

바람은 소나기를 몰아오기 일쑤지만 하늘에는 여

전히 가을의 깨끗한 태양이 떠있었다. 문순보는 

곧바로 공사장을 향해 걸어가기 시작했다. 

도로포장공사장은 은희한테서 듣던바대로 북적

거렸다. 런닝그짬으로 구리로 빚은듯 적동색의 

근육들이 울퉁불퉁 튀여나온 청년들이 열성스레 

다녔다. 그 혼잡속에서 문순보는 뛰여가는 강정

구의 얼굴을 피끗 보았다. 순보는 두어번 목소리

를 높여 불러보았으나 강정구는 듣지 못하고 사

람들의 물결속에 뒤섞이고말았다. 마치 홍수로 

범람하는 강물처럼 작업장은 들끓고있었다. 

공지에는 세멘트와 모래무지가 작은 산등성이

처럼 솟아있었다. 

문순보는 몰탈삽날들이 번개처럼 번뜩이는 타

입장을 에돌아가면서 강정구를 찾았으나 허사였

다. 

미구하여 점심시간을 알리는 고동소리가 자그

마한 읍거리를 들었다놓았다. 

문순보는 돌아가는 길에 길역에 있는 공사지휘

부천막안을 기웃해보았다. 텅비여있었다. 모두 시

원한 강변으로 나간 모양이였다. 문순보는 문바

투 끌어다 놓은 장의자에 앉아 잠시 다리쉼을 하

면서 설핏해지는 사람들속에서 눈더듬으로 강정

구를 찾아보았다. 

이때 마침 어깨가 한발이나 처져내린 강정구가

 맥없이 터벅터벅 걸어왔다. 옷은 온통 세멘트가

루를 뒤집어써서 푸릿푸릿해졌다. 몹시 지쳐보였

다. 

문순보는 물기어린 목소리로 그를 불렀다. 

《정구 이사람! 어데 갔댔나. 괜한 고생을 사서

하면서…》 

강정구는 문순보소장을 알아보고 천막안으로 

들어오더니 말없이 의자에 털썩 주저앉았다. 

강정구는 문순보를 보자 금시 설음이 북받쳐올

라 목이 메였다. 그는 간신히 입을 열었다. 

《야- 세상에 이런 법이 어데 있습니까? 예? 숱

한 사람들을 만나 제기했지만 어디 말을 들어줍

니까. 이젠 시간이 급한데. 혼자서 다 처리할수도

 없구…》 

강정구는 울상이 되였다. 그러나 청년의 눈만

은 여전히 반짝거렸다. 

《듣지 않겠으면 듣지 말래지. 이젠 됐소. 돌아

가서 점심이나 먹구 오라구. 은희가 기다리겠는

데.》 

하면서 문순보는 먼저 일어서서 천막밖으로 나

왔다. 순보는 느릿느릿 여람발자국 옮겼으나 따

라나서는 기척이 없었다. 문순보는 다시 독촉하

려고 멈춰서서 뒤를 돌아다보았다. 

그런데 천막안에서 또 어딘가 전화를 거는 강

정구의 목소리가 들려왔다. 무엇때문인지 교환수

에게 사정사정하는것이였다. 문순보는 강정구의 

말을 토막토막 얻어들을수 있었다. 

사택?… 사택… 사택이라니?… 군치고 사택에 

전화가 있는 집이란 빤했다. 문순보는 순간 가슴

이 활랑거려났다. 순보는 천막을 향해 바삐 걷기

 시작했다.  

천막안에서 다시금 정구의 목소리가 새여나왔

다. 

《군당?-책임비서-동지?-》 

그다음 문순보는 어떻게 걸음을 옮겼는지 몰랐

다. 숨이 턱에 닿아 천막안에 들어선 문순보는 

강정구가 들고있는 전화기를 무작정 두손으로 꾹

 잡았다. 그리고 벽력같이 고함을 질렀다. 

《아니, 책임비서댁에는 왜서 함부로 전화를 거

오?》 

어망결에 전화기를 떼운 정구는 영문을 몰라 

두눈을 끔뻑거렸다. 

《아니, 그럼 어쩝니까. 분초가 새로운 판에 마

지막으로 군당책임비서동지한테 제기하는수밖에 

있어요?》 

더 피할 길 없게 된 강정구는 큰소리로 맞대들

었다. 

그러니 강정구가 잠시나마 잠잠해있은것은 폭

우가 쏟아지기 전야의 저기압과 같은 침묵과 자

제력이였던가… 비로소 어슴푸레하게나마 상사말

뛰듯하는 청년의 성격을 파악한 순보는 사태를 

어떻게 수습해야 할지 갈피를 잡을수 없었다. 

《어디라구 함부로… 그렇게 물인지 불인지 모

르구 덤비다가 큰일을 치구야말겠소.》 

순보는 생각할수록 가슴이 떨려났다. 

때마침 전화가 나왔다. 신호종소리가 울린지 

한식경이 지난후 순보는 전화기를 두손으로 받쳐

들었다. 송수화기가 천근만근 무거웠다. 이어 교
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환수처녀의 새소리같은 목소리가 튀여나왔다. 

《말씀하십시오. 도로포장공사장이 나왔습니다.》 

문순보는 불시에 몸이 떡 굳어지는것 같았다. 

《제 책임비섭니다. 말씀하십시오.》 

군당책임비서의 목소리가 확성기에서처럼 왕왕

 울려나왔다. 

《예, …저…사실은》 

문순보는 이마에 내돋은 콩알같은 땀을 훔치면

서 말을 더듬거렸다. 

《주십시오. 제가 말씀드리겠습니다.》 

강정구는 문순보의 손에서 수화기를 넘겨쥐고 

자초지종을 이야기하기 시작했다. 

군당책임비서가 재차 다짐을 두면서 따져 물을

때마다 강정구는 확정적으로 대답하군했다. 군당

책임비서는 곧 현장으로 나오겠다고 했다. 

전화가 끝났다. 별스럽게 천막안이 조용했다. 

누구도 먼저 말을 꺼내려 하지 않았다. 불집은 

이미 터지고말았던것이다. 이제 군당책임비서를 

만날 일을 생각하니 문순보는 눈앞이 아뜩해졌다.

 사람은 자기 힘에 맞게 일하고 요구해야 하는것

이다. 그런데 이제껏 그렇게 살아가던 관측소가 

이제 군민들의 웃음가마리가 될것만 같이 문순보

의 가슴은 불안해나기 시작했다. 

 

4 
기상관측소장 문순보는 요즘 때없이 자기 회오

의 감정에 사로잡혀 멍하니 앉아있군했다. 

아까부터 전화기가 보채는 아이울듯 야단스럽

게 울어댔다. 요즘은 전화성화에 지칠 지경이였

다. 순보는 천천히 송수화기를 집어들었다. 

《거 래일말입니다. 비가 안오나 해서 그럽니

다.》 

《올것 같지 않수다.》 

《아- 이거 책임적인 발언을 해주십시오.》 

꽤 덤비는 청년이였다. 문순보는 저쪽에서 은

근히 걸고드는바람에 오히려 속이 누그러워졌다. 

《어디 소금장사라도 떠나시려오?》 

《예?- 아 이거 소장아바니시로군요. 그새 건강

하십니까?… 래일이 일요일이 아닙니까. 그래서

말입니다. 자전거 타구 낚시질 원정가려구 그럽

니다.》 

《낚시질? 그런 한가한 사람한테 날씨나 대주는

 기상대가 아니요.》 

분순보는 점잖게 말하고나서 수화기를 놓으려

고 했다. 저쪽은 급해맞아서 소리소리 질렀다. 

《아, 그냥 통화중이 돼서 겨우 찾았는데- 거 

그럼 강정구동무를 좀 바꾸어주십시오.》 

《정구동문 지금 밖에서 관측중이요, 방해하면 

안돼.》 

《좀 찾아주십시오. 전번 소나기 퍼붓던 날 세

멘트때문에 싸우던 친구라면 알아요. 야- 이거 

좀 정확히 알려주시구려.》 

문순보는 속이 그닐거려 참을수 없었다. 

《허허허… 그래- 그런데 우린 매일 예보를 하

지 않아.》 

《그래요?-》 

청년이 너무도 섭섭해하는 바람에 순보는 한마

디 덧붙였다. 

《이사람아, 그럼 오후에 한번 다시 걸라구.》 

《예! 감사합니다. 소장아바니.》 

순간 문순보는 가슴이 후더워났다. 이즘 사람

사는것 같은 활력이 어디서 솟는가를 문순보는 

알고있었다. 

방금 낯모를 청년이 말한 소나기내린 그날이 

바로 문순보의 생활에서 전환점이라고 할수 있었

던것이다. 

바로 그날로부터 군기상관측소장 문순보의 생

활에 대한 관점에는 대대적인 파열이 가기 시작

했던것이다. 

회상에 잠겼던 문순보는 관측기록부를 들고 들

어오는 강정구를 보고 말했다. 

《빨리 재확인해보오, 경영위원회에서 또 독촉

이 오겠는데.》 

어느새 벌써 마가을에 접어들어 산간지대들에

서는 서리가 내리기 시작했다. 

중앙기상수문국의 통보와 도 기상대, 그리고 

린접군 기상대의 예보를 종합분석한 결과 군적으

로 해발고가 제일 높은 지대인 유전농장 막치기

에는 래일 새벽 강서리가 내릴것이 예견되였던것

이다. 

오늘중으로 그 어방 가을무를 뽑는 문제가 제

기되였다. 경영위원회에서 농장에 알렸으나 그곳

 작업반장들이 벌렁 나누웠다. 아침 저녁이 다르

게 무대가리에 살찌는것이 알리는판에 하루이틀

이 어딘가 하는 배짱들이였다. 

군에서는 심중하게 토의를 거듭했다. 

경영위원회에서는 혹시 다른 대답이 나오지않

을가 하여 시간이 멀다하게 전화를 걸어오는것이

였다. 

이때 밖에서 인기척소리가 났다. 

순보는 얼핏 창밖을 내다보았다. 뜻밖에도 키

가 후리후리한 군당책임비서가 서있었다. 

《들어가도 좋습니까?》 

순보는 얼른 일어서서 문을 열었다. . 

《어서 오십시오.》 

강정구와 은회도 일손을 멈추고 일어서서 인사

를 했다. 

군당책임비서는 서글서글한 목소리로 말했다. 

《오- 우리 군 보배덩이들이 수고하누만. 앉아

서 일들 보시오.》 

강정구와 은희는 자리에 앉아 다시 펜을 달리

기 시작했다. 

순보는 군당책임비서에게 의자를 권했다. 군당
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성칠은 고향을 뜨려는 길남에 대하여 분격해하
면서 자기자신에 대하여서는 이렇게 생각한다. 
《나는 아바이를 너무도 모르고있었다. 그가 입

은 상처뿐아니라 마음의 괴로움도 모르고 그를 
도와드릴 대신에 오히려 그 아픈데를 찔러 그를 
더욱 괴롭히는 행동을 하지 않았는가, 그렇지만 
아바이는 그 모든것을 묵묵히 새겼고 몹시 편치 
않을 때 쓰려고 두었던 술까지 나에게 먹이며 더
위먹은 나를 오히려 위로하지 않았던가!》 

아바이에게 고맙다고, 미안하다고 겉으로 말은
 하지 않았지만 그의 생각은 얼마나 깊은것인가. 

이처럼 소설에서는 명서아바이와의 관계에서 
야기되는 내면심리를 성질의 성격적특징에 맞게 
추구하여 진실하게 묘사하고있다. 

때문에 성칠의 아바이에 대한 내면심리묘사에
서는 인간애와 인정미가 넘치는 감정정서가 흐르
는것이다. 

소설에서는 정혜에 대한 성칠의 내면심리묘사
에도 힘을 기울이였다. 

정혜가 고향을 떠난다는 말을 듣고 함께 지낸 
나날들을 돌이켜보며 중학교때 눈물을 머금고 조
국에 대한 시를 읊던 때를 돌이켜보는 성칠의 심
리, 정혜가 군고등농업전문학교로 떠날 때 그와 
함께 흙냄새 구수한 땅을 갈고 씨를 뿌릴 앞날을
 그려보는 성칠의 심리 등은 주인공의 다감하면
서도 문학적소질이 있고 꿈이 많은 성격적특징에
 맞게 묘사된 심리들이며 밝고 랑만적인 정서가 
흐르는 심리들이다. 

소설에서는 마을사람들에 대한 성칠의 심리를 
향토적인 정서와 인간애로 충만된 정서가 흐르게
 묘사하였다. 

작품에서는 향토적인 체취가 풍기는 마을사람
들의 성격을 주로 풀베는 로동속에서 묘사하였으
며 달빛흐르는 산촌의 잔디밭우에서 휴식의 한때
를 보내는 정황에서 묘사하였다. 이는 정서적인 
묘사를 할수 있는 전제로 되였다. 

소설에서는 일도 잘하고 마음이 후더분한 택만
아저씨에 대한 성칠의 내면심리도, 고향에 대한 
애착을 지닌 동수에 대한 성칠의 내면심리도 다 
그들의 향토적인 성격적특징에 대한 묘사와 결부
되여있는것이며 감정이 예민하고 다감한 성칠의 
성격에 맞는것이다. 

소설의 마감부분에서는 하루일을 끝내고 개울
가 잔디밭에서 행복에 대한 론의로 열을 올리는 
마을사람들의 모습을 펼쳐보이면서 성칠의 내면
심리를 이렇게 묘사하고있다. 
《…얼마나 사랑스러운 내 고향사람들인가, … 

지금도 저기서 낫을 갈고계시는 최명서아바이며 
고향의 하늘처럼 맑은 눈을 가진 정혜며 남의 일
에 참견하기 좋아하는 마음 후한 택만아저씨며 
향토적이고 성실한 동수며 까박을 붙이기 좋아해
도 일에 들어가서는 양보를 하지 않는 익조동무
며 유쾌한 뜨락또르분조장 창식이며 이번 풀베기

에 나와 어쩔수없이 자신을 단련하지 않으면 안
되였던 우습강스러운 정호동무며… 이 풀베기군
들, 우리 작업반원들이 사랑스럽지 않단말이냐. 
세상의 그 누구보다도 귀중한 이 사람들이? …얼
마나 사랑스러운 사람들이며 얼마나 좋은 계곡의
 밤인가. 여기서 살며 일하는것보다 더 큰 행복
이 어데 있으랴.》 

성칠의 고향사람들에 대한 애정이 짙은 향토적
인 정서속에서 안겨오는 묘사이다. 이는 산촌의 
정취에 어울리는 마을사람들의 성격적특징에 대
한 묘사와 이어진것이며 다감하고 감수성이 예민
하고 내성적인 성칠의 성격적특징에 맞는 묘사인
것이다. 

이처럼 주인공 성칠의 성격적특징에 맞게 내면
심리가 묘사됨으로써 고향에 대한 사랑을 깊이 
간직해가는 성칠의 성격이 진실하게 느껴지는것
이며 소설에는 향토적인 정서가 진하게 풍기는것
이다. 

이 소설에서는 심리묘사뿐아니라 자연묘사에도
 많은 힘을 기울이고있다. 

소설작품의 양상을 뚜렷이 살리는데서 자연묘
사가 노는 역할은 무시할수 없는것이다. 그러나 
자연묘사를 적당히 빈구멍을 메꾸는 식으로 한다
면 묘사대상이 아무리 아름다운 자연일지라도 또
 그것을 아무리 섬세하게 묘사한다 해도 작품의 
정서성을 보장하는데 별로 의의가 없다. 

창작가의 진지한 탐구를 거쳐 묘사된 자연만이
 주인공의 성격형상에 복종될수 있으며 작품의 
정서적향기를 돋구는데 이바지될수 있다. 

이 소설에서 자연묘사의 특징은 무엇인가? 
소설에서 많은 부분을 차지하는 자연묘사의 묘

사대상들은 희귀한것이 아니며 농촌에 가면 누구
나 흔히 볼수 있는 평범한 산골짜기, 맑은 개울
뭍, 우짖는 새소리 등이다. 

또한 소설에서는 자연묘사의 대상들을 이것저
것 잡다하게 끌어들이지 않고 비슷한 대상들을 
반복묘사하고있다. 꾀꼴새의 기묘한 휘파람소리, 
붉게 타는 나리꽃, 쉬임없이 주절대는 개울물, 비
온뒤의 활기띤 골짜기, 산촌의 새벽정경… 

그러나 소설에서는 자연현상들이 반복되여 묘
사된다는 느낌도, 따분한 감도 주지 않고 생신하
고 산뜻한 맛을 주면서 정서적향기를 풍기는것이
다. 

그것은 주인공의 내면심리, 감정의 흐름과 밀
착시켜 자연묘사를 한데 있다. 

소설에서는 무엇보다도 주인공의 사상정신세계
발전의 계기들을 옳게 탐구하여 자연묘사를 하였
다. 

소설에서는 풀베기전투에 성실치 못하다는 아
바이의 꾸중을 두고 깊은 생각에 잠긴 성칠을 보
여주는 대목에서 산촌의 저녁묘사를 이렇게 하고
있다. 
《나는 개울물을 바라보고있었다. 계곡을 훌러
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내리는 개울물은 비가 내릴 때보다 더 불어나 잡
디밭에까지 넘실넘실 차고넘쳐 소리치며 흐르고
있었다. 어둠속에서 그 개울물은 검은 룡이 꿈틀
거리는것처럼 보였다. 하늘은 여전히 구름으로 
덮여있어서 해저문 골짜기는 지금 내 마음처럼 
침침하고 짙은 어둠속에 잠겨있었다.》 

자연묘사는 자기의 결함을 두고 지난날을 돌이
켜보는 성칠의 내면심리와 이어지고있다. 

이 자연묘사는 성칠의 복잡하고 심각한 내면심
리를 보여주는데 효과적으로 이바지되고있다. 뿐
만아니라 풀베기에 성실치 못한 자기 결함을 심
각히 돌이키면서 새 결심을 안고 새벽을 맞았을 
때인 비온뒤의 산촌묘사, 길남이를 찾으러 나섰
을 때 비내리는 산골짜기에 대한 묘사, 정혜가 
떠날 때 비내린뒤의 해병에 대한 묘사 등은 잘된
 묘사들이다. 이 대목들에서 자연묘사는  그 계
기의 적중성으로 하여 자연묘사인것이 아니라 마
치도 심리묘사인듯싶다. 성격형상에 효과적으로 
이바지되고있는 이러한 자연묘사들은 소설작품의
 정서정을 보장하는데서 큰 역할을 하였다. 소설
에서는 주인공의 내면심리에 맞는 자연현상들을 
묘사대상으로 취사선택하여 묘사하고있는것이다. 

소설의 마감부분에 성칠이가 고향마을을 내려
다보는 장면이 있다. 

여기서는 산비둘기들이 나는 골짜기, 어린시절
을 보낸 영천강, 벼바다, 강냉이바다의 설레임, 
저멀리 오가는 뜨락또르들… 이처럼 향토적인 정
서를 불러일으키는 자연현상들을 선택하여 성칠
의 내면심리와의 부단한 교차속에서 자연묘사를 
하고있다. 어데서부터 자연묘사이고 어데서부터 
심리묘사인지 가려보기 힘들다. 

성칠의 성격과 내면심리적특징에 맞는 자연현
상들이 묘사대상으로 선택되였기때문에 자연묘사
가 안받침된 심리묘사는 매우 진실하게 느껴지며
 향토적정서가 진하게 풍긴다. 

이처럼 소설에서는 자연묘사를 적중한 계기에
서 하고있으며 성격적특징에 맞는 자연현상을 옳
게 선택하여 묘사하고있다. 이는 작가의 높은 묘
사정신을 보여준다. 이 소설에서 자연묘사와 심
리묘사는 작가의 높은 묘사정신과 진지한 탐구로
 하여 작품의 정서적향기를 풍기게 하는데 적극 
이바지할수 있게 되였다. 

또한 여기서 우리가 지나칠수 없는것을 언어구
사에 관한 문제이다. 

묘사의 기본수단은 언어이다. 
소설에서는 수사학적질문과 감탄, 생략과 병렬

법 등 시문장에서 많이 쓰이는 문장론적표현수법
들을 적극 활용하고있다. 소설의 문장이 시문장
처럼 음악적률조가 느껴지는 원인이 여기에 있
다. 

또한 소설에서는 사색적인 은유보다는 감성적

인 직유나 의인법을 비롯한 형상적비유들을 능숙
하게 활용함으로써 묘사의 간결성과 함축성, 정
서성을 보장하고있다. 

소설에서는 묘사에서 많은 형상적비유나 표현
수법들을 활용하였지만 그것이 직감적으로 느껴
지지 않는다. 또 주인공의 내면심리의 많은 부분
이 수산학적 질문과 감탄으로 되여있지만 조금도
 그것이 어색하게 느껴지지 않는다. 

이는 형상적비유와 표현수법들을 능숙하게 활
용하였다는것을 말한다. 

이상과 같이 중편소설 《세대》에서는 주인공의
 감정변화에 기초하여 사상정신세계를 정서적으
로 펼쳐보이고있는것으로 하여, 또한 주인공의 
내면심리와 자연에 대한 진지한 묘사로 하여 작
품의 정서성을 보장할수 있었다. 

이 소설에서 풍기는 정서적향기, 그것은 부모
들의 뒤를 이어 고향땅을 꽃피우려는 애국주의사
상, 친애하는 지도자동지를 높이 받들어나가려는
 새세대의 고상한 사상정신세계와 결부된것이다.
 이로 하여 이 소설은 독자들의 사상미학적공감
을 받고있는것이다. 

그러나 우리는 아쉬운 심정으로 이 소설의 결
함과 부족점에 대하여 말하지 않을수 없다. 

소설에서 길남이는 성칠이에게 심각한 내적충
격을 일으키는 인물이다. 소설에서는 성칠이가 
그렇게 분격해하던 길남이를 아무런 심각한 계기
도 없이 《정작 떠나고보니 그리워》서 스스로 돌
아오게함으로써 길남이가 결함을 저절로 다 뉘우
친듯한 인상을 가지게 한다. 그리하여 고향을 뜨
려는 길남이의 사상적결함을 두고 고조에 올랐던
 성칠의 감정은 여기 와서 단꺼번에 허물어지는
것이다. 

또한 아들의 그릇된 처사에 대한 명서아바이의
 걱정과 근심, 고충도 필요없는것이였다는감을 
준다. 

이 대목에 와서 독자들은 《별게 아닌걸 가지고
 그랬군.》 하고 싱거운 웃음을 짓게 된다. 

정혜의 경우도 그렇다. 정혜는 왜 고향을 뜨려
 하는가? 정혜의 사상적결함은 무엇인가? 소설에
서는 이 문제를 어물쩍 스쳐버렸다. 정혜의 사상
적결함을 날이 서게 강조하지 못하였다. 따라서 
성칠의 내면세계에 감정의 굴곡을 보다 깊이있게
 지어줄수 있는 기회를 놓쳤다. 

이러한 결함들로 하여 소설은 응당한 수준에서
 그 철학적심오성을 보장하지 못하였다. 

하지만 이 소설은 작가의 얼굴이 보이고 독특
한 심리정서적양상을 띤것으로 하여 독자들에게 
읽히우고있는것이다. 

특히 독특한 심리정서적양상을 띤 소설을 창작
하기 위한 작가의 의도와 탐구경험은 매우 귀중
한것으로서 적극 장려되여야 할것이다. 

 



방문기 

우리가 만난 사람들 
-원산수산사업소에서- 

김형운 
성어기를 맞이한 부두는 어디라없이 들끓는다. 

나가는 배 들어오는 배, 바다에선 계주를 하듯

 고기배들이 꼬리를 물었다. 

부드러운 배고동소리가 귀맛좋게 울려온다. 큰

 배는 《붕-붕-붕-》 작은배는 《보-보》 

어린 소년단원들이 어로공들에게 꽃다발을 안

겨준다. 

《뿡빠뿡빠》나팔소리, 선동원의 야무진 목소

리… 

하얗게 뒤덮인 갈매기들이 성사가 났다고 끼륵

끼륵 춤추며 날아돈다. 아마도 온 바다의 갈매기

들이 여기에 다 모여든것 같다. 

배들이 고기 부릴 자리를 잡느라고 붐빈다. 그

것들은 마치 《어서 자리를 내라. 왜 그리 늦으

냐?》하는것만 같다. 

풍어의 소식을 듣고 여기 원산수산사업소를 찾

은 우리는 쏟아지는 물고기폭포를 보니 마음이 

흐뭇하다. 

(저 많은 물고기를 어떻게 다 처리할가?) 

우리는 이런 생각이 들어 고기부림장으로 가보

았다. 

그러나 그것은 공연한 걱정이였다. 물고기들은

 부리워지는 족족 수차를 타고 랭동실로 가공실

로 실려갔다. 

위대한 수령 동지께서는 다음과 같이 교

시하시였다. 

《물고기가공사업을 빨리 발전시키는것은 우리 

당이 수산부문앞에 내세운 가장 중요한 과업의 

하나입니다.》 

물고기를 많이 잡는것도 중요하지만 잡은 물고

기를 제때에 가공처리하는것이 그에 못지않게 중

요하다. 

우리는 먼저 랭동직장쪽으로 발길을 돌렸다. 

 

뜨거운 열로 랭을 다룬다 
사람들은 거의가 추위를 싫어한다. 그러나 랭

을 귀중히 여기는 사람들이 여기에 있다. 

사람들은 열관리에 대하여 늘 신경을 써왔다. 

하지만 랭관리에 대하여 더 머리를 쓰는 사람들

이 이곳에 있다. 

우리는 물고기랭동에서 첫 공정을 담당한 압축

기작업반으로 들어갔다. 

《윙-》 

기계동음소리가 나고 찬기운이 확 풍겼다. 새

파랗게 도색을 한 압축기들이 넓은 공장안에 꽉 

들어찼다. 

저압압축기, 고압압축기, 기름분리기, 어느 기

대나 흠집 하나없이 그쯘하다. 

《잘 오셨습니다. 저 많은 물고기를 랭동하는데

서 우리 압축기작업반이 한몫하지요.》 

작업반 세포비서 박호동동무가 반가이 맞아주

었다. 

우리는 압축기운전공들의 작업모습을 바라보기

도 하고 생산공정에 대한 설명을 듣기도 하였다.

 그리고는 랭관리를 잘하는 모범적인 동무를 만

나보게 해달라고 부탁했다. 

《우린 압축기수리공 한문환동무를 자랑하고싶

습니다. 언제나 부속품을 미리미리 마련해놓고 

암모니아가스가 조금이라도 새나갈세라 압축기와

 배관수리를 아주 신속정확히 하는 동무이지요.》 

《그래요. 어서 만나봅시다.》 

우리는 그가 누구일가 하고 한창 일손을 다그

치고있는 로동자들을 둘러 보았다. 

《그런데 공교롭게도 그 동무가 지금은 없습니

다.》 

한문환동무는 랭효률을 높이기 위한 새로운 창

안을 하고 그 설비를 평북도에 있는 어느 한 기

계공장에 의뢰했었는데 며칠전 그것을 가지러 떠

났다는것이다. 

거기에서 그는 곧 기계를 자동차에 싣고 돌아

섰다. 그런데 오는도중 자동차의 기관이 고장이 

났다. 웬만한 수리소에서는 고치기 어려운 고장

이였다. 

운전사는 어제 전화를 걸어 이곳 수산사업소에

서 수리차를 보내달라고 우는소리를 했다는것이

다. 

그렇게 되면 일주일이 잘 걸릴것이다.… 

나는 그만 실망하고말았다. 그를 기다려 여기

서 일주일 이상 머물러있을수 없었다. 

세포비서동무는 알른알른 윤기가 도는 압축기

를 가리키며 그것은 한문환동무가 못쓰게 된것을

 원래대로 고쳐서 이렇게 새것처럼 만들어놓았다

고 했다. 그가 얼마나 기대들을 소중히 다루는지

 기대를 망탕 다루던 동무들도 스스로 량심의 가

책을 느끼고 모두 책임적으로 하게 되였다는것이

다. 
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《정말 그렇습니다. 우리 압축기운전공들도 문

환동지의 깐진 일솜씨를 배워서 이젠 돌발적으로

 제기되는 수리를 자체로 할수 있게 되였습니다.

 한마디로 말해서 문환동지는 말없이 우리를 가

르쳐주는 선생님이랍니다.》 

스물일여덟 나보이는 압축기운전공 김광모동무

가 자랑스럽게 말했다. 

《그를 만나보면 이야기가 많을텐데…》 

세포비서동무는 좀 섭섭하게 됐다는듯이 낮은 

목소리로 말했다. 

이때였다. 

작업실문이 열리며 두사람이 동시에 들어왔다. 

《문환동지가 오셨어요!》 

김광모동무가 소리쳤다. 

《아니, 일주일후에야 올거라더니?》 

우리는 문쪽을 바라보며 벙벙해있었다. 

한 사람은 한문환동무였고 다른 사람은 자동차

운전사였다. 

《어떻게 된일이요?》 

세포비서동무도 눈이 휘둥그래졌다. 

《어떻게 되긴요? 설비를 싣고왔지요.》 

한문환동무는 이렇게 한마디 하고는 수줍어하

는 아낙네처럼 빙그레 웃고있었다. 

운전사가 사연을 이야기했다. 

그때 운전사는 머나먼 자기네 사업소에서 수리

차가 올 때를 기다리면서 한숨만 쉬고있었다. 

한문환동무는 앉지도 서지도 못하며 안타까와

하더니 그곳 군소재지를 찾아갔다. 

군자동차사업소에서는 타곳에서 온 차라는것을

 알자 《길바닥에 지나다니는 차들을 우리가 어떻

게 일일이 맡아서 수리해 주겠소?》라고 말하며 

자기네는 바빠서 못하겠다고 거절했다. 

(저 사람들은 심장이 저리도 찰가.) 

한문환동무는 마음을 다잡고 그들을 설복했다. 

《여러분은 어버이수령님께서 우리 인민들에게 

더 많은 물고기를 먹이시려고 눈내리는 겨울날 

비오는 여름날을 가리지 않으시고 머나먼 동해기

슭의 수산사업소를 찾으신 이야기를 알고있습니

까? 그리고 잡은 물고기를 한마리도 썩이지 말고

 제때에 가공할데 대하여 간곡히 가르쳐주시였다

는걸 아시는지요? 

알고있다면 어찌 이것을 남의 일로 보십니까?》 

그러자 그곳 자동차사업소 수리공들이 호응해

나섰다. 

《어서 그 자동차부터 수리해줍시다! 어버이수령님

의 뜻을 받드는 일에 네일 내일이 따로 있겠나

요.》 

그길로 수리차가 달려오고 기술자들이 달려왔

다. 

《이렇게 해서 우리 차는 인차 올수가 있었습니

다. 나는 이번에 한문환동무에게서 많은것을 배

웠습니다.》 

운전사의 이야기를 들으니 우리에겐 한문환동

무가 더욱 돋보였다. 

해볕에 그을은 철색의 얼굴에 기름묻은 작업복,

 그의 모습은 별로 특별한데가 없는데 왜 그토록

 돋보이는것일가! 

한문환동무야말로 자기의 뜨거운 열로 랭을 다

루는 사람이였다! 

우리는 그에게 묻지는 않았어도 그의 심장속에

 깃들어있는 많은 이야기를 읽을수 있었다. 

 

《우리모두를 소개해주시우!》 
련속 투입! 련속 회동! 

한쪽에서는 물고기들이 수차를 따라 들어오고 

다른쪽에선 네모 번듯한 얼음짝이 되여 실려나간

다. 

랭동2작업반에 들어선 나는 로동자들의 일손이

 몹시 빠른데 놀랐다. 

상하판이 절컥절컥 순식간에 올라갔다 내려오

고 랭동판에 련이어 물고기들이 그득그득 담긴다.

 운전공처녀가 랭매발브 온매발브를 잽싸게 돌린

다. 규격화된 물고기짝들이 콘베아를 타고 쉬임

없이 흘러나간다. 지게차가 팔을 오르내리며 하

나가득 담겨진 랭동물고기를 싣고 저장고로 급히

 달려간다. 

빠를수록 좋다! 고기의 질보장! 

시간이 흐를수록 작업장엔 신바람이 난다. 

돌아가는 기계소리는 노래처럼 울리고 로동자

들의 일손은 춤이런가싶다. 

우리는 그들의 작업모습을 황홀하게 바라보다

가 작업반장에게 말했다. 

《모범적인 몇동무 소개해주십시오.》 

최참남반장은 작업장을 둘러보았다. 기계운전

공을 보기도 하고 수리공을 보기도 한다. 지게차

를보기도 하고 저장고쯕오로 눈을 돌리기도 한

다. 

아느 한사람도 떼놓고싶지 않은 모양이였다. 

그는 한참이나 작업장을 둘러보다가 우리에게 

얼굴을 돌리고 빙그레 웃었다. 

《우리모두를 소개해주시우!》 

 

그는 기사였다 
《여기에 들어가보지 않겠습니까?》 

함께 다니던 사업소 기사동무가 우리를 멈춰세
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웠다. 

나들문꼭대기에 《3대혁명붉은기 젓갈작업반》

이라고 쓴 간판이 걸려있었다. 

하지만 우리의 눈앞에는 들어가보기도전에 벌

써 식료상점매대에 소담스레 놓여있는 젓갈품들

이 떠올랐다. 그리고 예로부터 우리 나라 아낙네

들이 정성스레 김치를 담그고 고추장을 담그던 

솜씨로 멸치나 새우 같은것을 차곡차곡 통에 담

으며 빨간 고추가루를 치기도 하고, 파, 마늘 양

념을 다져넣는 모습이 얼른거렸다. 

그러나 여기야 뭐 특별히 볼게 있으랴 하는 생

각으로 별로 호감이 가지 않았다. 

어느새 우리의 마음을 알아챘는지 기사동무가 

인차 말을 덧붙였다. 

《사실 우리는 젓갈작업반을 더 자랑하고싶은데

요. 이 작업반에선 지난 5월 20일에 벌써 년간계

획을 끝냈답니다.》 

우리는 작업장으로 들어갔다. 

순간 우리는 지금까지 잘못 생각했다는것을 깨

달았다. 

거기선 여러대의 젓갈기계흐름선이 사르릉사르

릉 돌아가고있었다. 꽃타일을 붙인 바닥엔 티하

나 떨어진것이 없는데 늘 깨끗하게 물로 닦아 무

늬가 말끔하게 보였다. 

하얀 위생복을 입은 녀성로동자들이 일손을 다

그치고있었다. 

《겨울이면 우리는 명란젓, 창란것을 많이 만들

고 여름에는 멸치젓, 정어리절임, 낙지젓, 게것을

 만든답니다.》 

나는 그들의 이야기를 들으며 젓갈기계흐름선

의 작업모습을 눈여겨보았다. 

물고기들이 콘베아를 타고 들어와 세척기에 떨

어진다. 깨끗하게 씻겨진 물고기들이 다시 수질

인상콘베아를 타고 오르내리다가 양념혼합기속으

로 들어간다. 먹음직스럽게 양념이 된 젓갈품이 

수지통에 차곡차곡 담겨진다. 그러자 자동계량기

가 정확히 무게를 달아내보낸다. 

모든 공정을 다 기계로 한다. 

거기엔 명란가공흐름선도 있고 창란가공흐름선

도 있다. 

《이 기계를 새로 도입하니 생산도 빨라지고 식

료품의 위생도 잘 보장됩니다.》 

우리는 기계수리공 김순삼, 김창호동무들과도 

이야기해보고 가공에서 모범인 김애련, 신정순동

무들과도 말해보았다. 

《어떻게 올해 계획을 앞당겨 끝낼수 있었습니

까?》 

우리의 물음에 그들은 약속이나 한듯이 똑같은

 대답을 했다. 

《 그건  우리  작업반장동무한테서  들어보십시

오.》 

반장을 만나야겠다는 생각으로 우리가 공장안

을 둘러보고있는데 저쪽에서 한 남동무가 분주히

 오가며 나사를 조이기도 하고 기계에 기름을 주

기도 하였다. 

《저 동무도 수리공인게군요?》 

우리가 기사동무에게 물었다. 

《아닙니다. 저 동무가 바로 작업반장입니다.》 

《그래요?》 

우리는 다시금 기계를 다루는 작업반장동무를 

눈여겨보았다. 

《저 강석봉동무가 작업반장으로 배치된후 많은

 기술혁신을 했습니다.》 

기사동무의 말에 의하면 강석봉동무는 처음부

터 작업의 자동화와 생산문화를 첫째 목표로 걸

고 일해왔다는것이다. 

이미 못쓰겠다고 내버려두었던 기계들을 고쳐

서 젓갈가공흐름선을 완성해놓았고 양념혼합기도

 반장동무가 로동자들과 협력하여 만든것이라고 

했다. 그리고 고기세척에 필요한 물을 충분히 보

장하기 위하여 30립방짜리 물통을 자체로 만들었

다는것이다. 

그가 작업반원들과 한 일은 많았다. 

그런 일을 해내느라니 곤난인들 얼마나 겪었으

랴. 

우리는 강석봉작업반장동무를 만나 물었다. 

《반장동무는 어떻게 이런 일을 다할수 있었습

니까?》 

그의 대답은 간단했다. 

《알지 못하구야 위대한 수령님의 교시를 관철

할수 있나요. 나는 작업반장일을 맡아하려면 배

워야겠다는 생각을 가지고 짬시간이면 수산대학

교재를 들여다보군했답니다. 

자기가 기술을 좀 알게 되니 확신을 가지고 내

밀수가 있었습니다.》 

그렇다. 오늘 우리 일군들이 갖추어야 할 자질

은 이런것이다. 

나는 강석봉동무에 대하여 잊지 않으려고 취재

수첩에 이렇게 써넣었다. 

《작업반장, 바로 그는 기사였다!》 



포구를 떠날 때 
김정곤 

포구를 떠날 때는 

빈배우에 몸을 실었어도 

가슴엔 가득히 

안고가노라 

 

저 사업소유치원 디딤대우에 

손을 젓는 아이들 

그 애어린 손들이 바라는 

천진스러운 부탁을 

 

첫물오이를 따서 갑판에 보내준 

순박한 녀인들과 

그물코를 하나하나 세이며 

전투장구인듯 어구를 갖춰준 

그 후더운 마음들을 

 

안고가노라 

멀리 산굽이너머 사라지는 기적소리도 

이 가슴을 흔드는 그 무슨 당부인듯 

아득히 멀어지는 푸른 논벌도 

뜨거운 속삭임소리로 내 마음에 물결쳐오고… 

 

아, 파도 높아갈수록 

흔들리는 배전에 

가까이 따라오는 그 손들과 

조국이 뿜는 그 숨결이 

파도보다 더 높이 이 가슴에 뛰나니 

 

빈배로야 어찌 돌아가라 

억만고기떼 안아올릴 팔뚝은 

물결에 부서지는 해빛에 번쩍이고 

사나이 가슴들엔 벌써 

온 바다가 설레인다 

 

포구를 떠날 때는 

뭍에서 불어오는 한줄기 바람도 

따라서며 날 바래는 

그 무슨 정깊은 숨결인듯 

내 누구와 딱히 

기약한 일 없어도 

누구라없이 맺은 언약이 

내 온몸에 벅차게도 실리여라 

포구를 떠날 때는…

어로공의 마음 
전찬기 

간물에 절고, 장알 크게 박힌 두손 

그 손이 쉰다면 

쉬는만큼 잡은 물고기 적어질것이고 

그러면 바다사람 의리를 어찌 지키라고 

 

자나깨나 

그 한생각으로 산다 

갑판장 최아바이 

수령님을 젊은날에 만나뵈온 그 

 

만나뵈온 그날에 

수령님 쓸어만겨주시던 그 두손 

그 손을 내 어루만져볼 때면 

그날로부터 세월은 멀리 흘러왔어도 

어제이런듯 가슴속에 넘쳐나는 격정으로 

바다를 통채로 걷어안는다는 그 

 

사날만 땅을 밟아도 

멀미가 일어 

물사품 사나와도 바다가 좋고 

담배맛도 바다에서만 좋다는 그 성미 

 

망망한 물결우에 

몇백발 후리줄 늘이면서도 

온 바다를 통채로 후려냈으면 

그 직성이 풀리겠다고… 

 

키는 크지 않아도 

한뉘 바다에 살아 

생각도 바다처럼 커졌던가 

어장이 넘쳐나야만 웃는 그 마음 

그 마음 사철 바다에 산다 

인민의 식탁을 맡겨주시던 

그날의 그 영광, 그 믿음에 

의리를 지켜 보답을 하려는 

그 한생을 간물에 잠그고 바다에 산다 
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단편소설 

취재길에서 만난 녀인 
김귀선 

내가 렬차에 오르자마자 기차는 움직이기 시작

했다. 

나는 자리를 잡자 이내 창탁우에 원고지를 펴

놓았다. 방금 헤여진 속도전청년돌격대원들이 북

부철길공사에서 이룩하고있는 혁혁한 성과에 대

한 기사를 얼른 쓰고싶었기때문이다. 래일아침 

도착하면 편집에 넘겨야 할 기사이니말이다. 그

런데 어찌하라, 한자도 쓸수가 없으니. 

이번 출장길에서 만났던 그 녀인의 모습이 이

렇게 나를 사로잡을줄이야… 

 

그제였다. 

북부철길공사장으로 취재길을 떠난 나는 어둑

새벽 금구역에 도착했다. 그런데 동안리행 뻐스

가 떠나지 못한다는것이였다. 간밤에 차창을 때

리며 불어대던 눈보라가 아직도 기승을 부리고있

었던것이다. 

나는 생각하던끝에 동안리로 향하는 고개길을 

물어서 걷기 시작했다. 질러간다는 돌고개어구까

지는 퍼그나 걸어서야 들어서게 되였다. 새벽걸

음을 시작한때문인지 나는 얼마 걷지 못하고 헉

헉 가쁜숨을 쉬며 허덕거렸다. 하긴 한참 눈보라

를 뒤집어쓰고나면 제발자국도 간데없이 사라지

고 가야 할 방향이 어느쪽인지조차 분간할수 없

어 그냥 제자리를 돌아치다나니 진맥이 빠질수밖

에 없었다. 

나는 더러 무섬증까지 났다. 우중충한 밀림은 

아직 저만치 멀리 있고 말그대로 반반한 돌고개

이긴 하지만 온통 하얀눈무지속에서 꾸물꾸물 움

직여가는건 나 하나뿐이였기때문이다. 그러니 이

젠 가지도 오지도 못하고 어쩔수 없어 나는 그만

 멍하니 서서 뒤를 휘둘러보기도 하고 또 넘어야

 할 고개길을 가늠해보기도 했다. 

그런데 저앞에 아직 해뜨기전 푸릿한 새벽빛속

에 검스레한 그 무엇이 고개턱을 향해 움직여가

는것이 눈에 띄였다. 눈을 비비며 아무리 봐야 

무슨 짐승 같지는 않고 규칙적으로 움직여가는 

모양이 분명 사람인것 같았다. 

나는 무척 반가왔다. 

어떻든 따라잡고싶은 충동에 나는 생눈을 마구

 헤치며 고개턱을 오르기 시작했다. 그런데 생각

보다 빨리 따라잡게 되는것이 또 이상했다. 가까

이 다가갔을 때 아닌게아니라 그 사람도 뒤쫓아

오는 나를 기다리느라 그자리에 주저앉아있었던

것이다. 그도 아마 나와 같은 심정에서 그런것 

같았다. 

뜻밖에도 그는 목도리를 감은 녀인이였다. 얼

마나 기쁜지 순간에 우린 벌써 구면친구가 된것 

같았다. 

《비는 그어가고 눈은 맞으며 가랬다고 눈길엔 

앉지 말아야 해요. 어서 일어나세요.》 하고 나는 

그에게 손을 내밀었다. 그런데 내 손에 매달려 

일어나는 그 녀인은 등에 나무짐을 졌고 또 량손

에는 커다란 보퉁이를 하나씩 들고있었다. 

《아니, 산골로 오시면서 나무는 왜 지고 오십

니까? 이렇게 보따리가 클 땐 딸네 집에 다녀오

시는 모양이군요. 딸이 꾸려준 보따린 며느리가 

꾸려준 보따리하군 다르다면서요?》 

내가 장갑을 벗어들고 그의 몸에서 눈을 털어

주는데 물색고운 등색외투에 연한 하늘빛 목도리

가 선명히 나타나면서 둥실하고 혈색좋은 중년부

인이 어줍게 웃고있었다. 흰 눈뭉치가 돼버린데

다가 보따리 차림새가 그러니 늙은이일것이라고 

속단했던 나는 놀라지 않을수 없었다. 

《아이! 어쩌면… 

가방으로는 당초에 안되겠기에 이렇게 보따리

를 쌌더니…》 

그 녀인은 벌써 자기가 늙은이로 보였다는것을

 알아차리고 이렇게 변명하는것이였다. 

《호호호… 정말 그 모습에 그 보따리가 어울리

지않는군요.》 

《호호호…》 

우리는 한참이나 웃어댔다. 

어느새 아침해가 펴져 그 을씨년스럽던 차거운

 눈무지우에 분홍빛 노을이 곱게 물들어가고있었

다. 바람도 한결 잦아들기 시작했다. 

《그런데 이게 뭡니까? 나무는 왜?…》 

《네- 저- 이건, 삽자루가 되겠는지 해서…》 

《그럼 어디로 가시는?… 어데서 오시는길인

데?…》 

나는 알고싶은게 한두가지가 아니였다. 

《전 저 강원도에서 옵니다. 여기 고개너머 철
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길공사장에 딸이 속도전돌격대에 있답니다.》 

《아이 그래요? 저도 그리로 가는데…》 

《그래요?》 

우린 서로 통성을 하며 길을 걷기 시작했다. 

나는 억지로 그의 보따리 하나를 빼앗아들었

다. 

고개를 톺아 얼마쯤 올라간 우리들앞에 두갈래

길이 나타났다. 

《어쩌나? 이렇게 갈림길이 있을줄은 모르고 자

세히 물어보지 못해서…》 

내가 걱정을 하자 

《저, 금구리아래 동안리쪽으로 뻗어가는 철길

이니 공사장으로 가자면 이 아래쪽으로 가야 할

겁니다.》 

그는 자신있게 왼쪽으로 갈라지는 길에 들어서

는것이였다. 

《이 근방에 와본 일이 있습니까?》 

《네, 작년에 왔댔어요.》 

《작년에 오시고 또 이렇게…》 

《네, 꼭 1년이 됐군요. 그때도 설밑이여서 눈이

 강산같이 쌓였더랬어요.》 

《어떻게 그렇게 제일 추운 때마다 힘든 걸음을

 하십니까? 좀 따뜻하면 다녀가시지요.》 

《자식일이란 그렇지 않은가봐요. 이 추운 겨울

에 어떻게 지내는지 해서 일부러 이맘때를 택해

서 휴가를 받은걸요.》 

《…》 

나는 풀수 없는 의문으로 점점 호기심이 났다. 

《미안하지만 무슨 일을 하시는가요? 참 전 정

순임이예요. 금성청년출판사 기자랍니다. 북부철

길공사장에 취재길로 가지요.》 

《그래요! 전 림경숙이예요, 시병원에 있답니

다.》 

우리는 통성을 다시 했다. 

《그런데 어떻게 이런?…》 

나는 또 그의 등에 진 나무를 가리켰다. 어쩐

지 그 나무짐엔 무슨 사연이 있을듯싶었기때문이

였다. 

《제가 작년에 와보니 삽자루가 하루에도 몇개

씩 부러져나가더군요. 그래 이번엔 좀 아예 마련

해가지고 떠났습니다. 하긴 큰 건설장에 삽자루

가 모자라진 않겠지만… 그리구 이건 장갑이랑 

두루 좀 필요하겠다고 생각되는걸 꾸렸더니 이렇

게 부피가 굉장하군요. 이젠 주세요, 제가…》 

《일없어요. 그 값으로 딸에 대해서 그저 생활

얘기나 들려주세요. 직업이 돼서 그런지 무척 남

의 얘기를 듣기 좋아한답니다.》 

《짐은 벌써 맡겼으니 그 값은 무조건 물어야겠

군요. 그런데 그 값은 별나군요. 이야기로 물다니

요. 호호호.》 

《그건 아주 특별한 값이지요.》 

우리는 어느새 고개턱에 올라섰다. 이제부터는

 우중충한 밀림이 시작되였다. 아침해가 벌써 퍼

그나 떠올라 온 천지를 비쳐주고있어 양지쪽의 

눈을 녹이기 시작했다. 이름모를 새들이 그 무슨

 얘기를 주고받는지 끝없이 조잘댔다. 이따금 나

무아지들이 녹아내리는 눈무게를 이기지 못해 꺾

어지는 소리가 딱 하고 들려오기도 했다. 

우리는 눈이 녹아버려 거밋하게 드러나는 너럭

바위우에 기여올라가 쉴 차비를 했다. 

여전히 호기심에 동해있던 나는 그에게서 얘기

를 끌어내고싶은 충동으로 또 묻기 시작했다. 

《돌격대원인 딸은 맏딸인가요?》 

《네, 맏이도 되고 막내도 되지요. 외동딸인걸요,

 재작년에 고등중학교를 졸업하고 왔어요.》 

《그래요?!… 외동딸을 남다르게 키울 땐 무슨 

깊은 사연이라도 있는게지요?》 

림경숙은 나를 이윽히 지켜보더니 조용히 말했

다. 

《기자선생님, 전 그 애를 키우면서 어머니로서

 내가 할 일에 대해 별로 생각해본 일이 없었습

니다. 커가는 그 재롱에 웃음으로 언제 세월이 

흘러가버리는지 모르겠더군요. 그런데 다 키워놓

은 땐 정말이지 한꺼번에 천만가지 생각을 하느

라구 갈피를 잡지 못하겠더군요. 하나밖에 마련

하지 못한 기둥감이니 어데다 세우면 좋을가? 쓰

지 못할 기둥은 아니겠나? 해서말이예요. 딸이 

돼서 그런지 뉘집 아들 못지않게 세우고싶은 욕

심이 나더군요.》 

그는 이렇게 이야기를 시작했다. 

《저는 정말 가정이라는 그 울타리밖엔 몰랐어

요. 의사가 돼서 그런지 그저 진찰을 하고 신체

에 이상이 생긴데만 신경을 쓰는것밖에는 아무 

관심도 가질줄 모르는 녀자였어요. 더욱 사회적

관심에선 그랬답니다. 그래서 애아버지는 나를 

우물안의 고기도 못되고 어항속의 고기라나요. 

늘  <우리 집 금붕어>라고 하시군했어요. 그러면

 예봉인 손벽을 치며 좋아했답니다. 자긴 새끼 

금붕어라구요. 그 애 아버진 하 어이없어 한잠이

나 웃더니 <넌 제발 어항속의 금붕어가 되지 말
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고 바다속의 큰 고기가 되여라.> 하시더군요. 우

린 둘이 입을 모아 어향속의 금붕어가 더 좋다고

 주인에게 응석을 부렸지요. 

우리 집 주인은 건설기사였어요. 가끔 나가계

셨지요. 그때마다 전 투정을 했답니다. 제가 응석

꾸러기여서 주인은 몹시 애가 타하셨어요. 그래

서 그런 별명을… 참 생각하면 철이 없었다고 해

야 할지 그런데 남편은 심장마비로 현장에서 사

망했어요.》 

그는 나직이 한숨을 쉬며 지난날에 대한 자책

으로 두눈을 가늘게 쪼프린채 먼 하늘가를 바라

보고있었다. 

한참 동안을 두었다가 다시 이야기를 시작한 

그의 목소리는 더욱 가라앉았다. 

《혼자 그 애를 키워가면서도 별다른 생각이였

었지요. 살아가는거야 뭐 남편이 있든없든 우리 

제도에서야 별 타격이 있습니까. 그런데 그 애가

 고등중학교를 졸업하게 될 때 정말 그 애의 전

망문제를 놓고 많은 생각을 했습니다. 그땐 애아

버지가 몹시 그립더군요.》 

그때의 가지가지 일들을 더듬는것이 괴로운듯 

멀리로 향한 그의 눈가엔 이직 보이지 않던 잔주

름이 초름히 잡히는것이였다. 

《…소년회관에서는 그 애를 무조건 예술부문학

교에 보내자고 하고 학교사로청지도원들이랑 많

은 선생님들은 그 애가 탐구심도 많고 공부를 잘

하니 대학으로 보내서 과학자로 만들자고 하더군

요. 또 사람들은 어머니의 좋은 직업을 왜 물려

주지 않겠느냐고들 하구… 그런데 나에겐 가슴에

서 내려가지 않은 일이 있었답니다. 예봉이가 중

학교에 갓 입학해서였어요. 하루는 문득 이렇게 

말하는것이였어요. 

<어머니, 우리 아버진 왜 건설기사가 되였댔나?

> 

<아니, 왜?> 

<우리 아버지도 남순이 아버지처럼 배우가 좀 

될것이지.> 

<예봉아, 그렇게 생각하면 못써! 아버진 제일 

훌륭한 일을 하셨더랬다.> 

<음- 맨날 출장만 가셨댔는거, 그래서 엄마두 

싫다구 하구선. 남순인 아버지가 예술학교에 미

리 다 말해놓았대요. 그렇지만 난 혼자서두 붙을

 자신이 있어요.> 

아! 내 무슨 일을… 나는 그 무엇이 가슴에 맺

혀와 그만 억이 막혔습니다. <난 진짜 남순이 아

버지가 부러워요.> 예봉인 한마디 더 하더군요. 

머리꼭대기에 부은 물이 어디 가겠어요. 발뒤꿈

치까지 흐르게 마련이 아니겠나요. 일밖에 모르

시던 그처럼 성실하시던 그이앞에서 늘 불평만 

부렸던 내 죄가 그렇게 예봉을 불효자식으로 만

들게 될줄이야 어떻게 알았겠습니까. 생각할수록

 내자신에 대해 원망스러웠어요. 나는 그때부터 

돌아가신 남편앞에 그리고 조국앞에 나라는 인간

을 다시 세워보게 되더군요. 기자선생님, 우습지

요? 글쎄 남편에 대한 그 죄스러움이 조국이라는

 그 엄청나게 큰 의미로 번져갔으니말이예요. 그

후부터 전 텔레비죤을 볼 때도 화보를 한장 뒤질

 때도 짬이 있는대로 그 애한테 애기해줬지요. 

아버지가 하시던 일에 대해서, 날로 웅장하게 일

떠서는 조국의 모습에 대해서…그랬건만 정작 졸

업을 앞두고 전망문제를 놓고 토론하면서도 그 

애 입에선 건설부문학교로 가겠다는 말은 한마디

도 없지 않겠나요. 하긴 그 애가 가지고있는 천

성적인 재간은 너무도 확연했습니다. 아버지와 

난 처음 그 애 이름을 지을 때도 싱갱이를 했답

니다. 아버지는 첫 자식이니 건설자인 자기뒤를 

잇게 하시겠다면서 거기에 맞게 이름을 고르더군

요. 나는 또 지지 않고 주체예술의 상상봉에 오

르라는 간절한 소원을 담아 예봉이라고 짓자 했

지요. 그 애 생김새가 남다르니 꼭 배우감이 틀

림없다고 인정한 주인도 할수없이 그날 내 의견

에 동의하시더군요. 그대신 건설자인 자기뒤를 

이을 예봉이동생은 꼭 낳겠다는 약속을 하는 조

건에서 승인하는것이라나요. 그래서 그런지 그 

앤 노래와 춤을 떠난 그 어떤 자기 희망을 생각

조차 해보려 하지 않더군요. 

그렇게 몇해가 흘렀어요. 

어느 쉬는 날이였어요. 그날까지 학교에서 최

종희망을 써오랬다기에 나는 나무를 패다 말고 

곁에 다가온 그 애에게 물었어요. 

<그래 예봉인 꼭 어데 가고싶으냐? 네가 어디 

결심을 해보렴.> 

<난 음악무용대학에 갈래요.> 

<그래-? 어머니가 그만큼 얘길 해줬는데도 너

는…> 

그러지않아도 아침부터 별로 애아버지 생각이 

나서 마음이 별스러웠던 나는 예봉이가 자기 전

망에 대해 결심를 내려야 하는 그 순간까지 아버

지에 대해서는 생각조차 하지 않는것를 보자 내

자신을 지탱하기가 어려울 정도로 마음이 괴롭더

 
30



군요. 어느새 쳐들었던 도끼를 정신없이 내리쳤

습니다. 발등이 뜨끔하더군요. 예봉이가 소리치는

바람에 정신이 들었으나 갈라진 발등에선 벌써 

선지피가 솟았지요. 

진료소에서 달려와 치료를 하고 갔을 때는 이

미 날이 저물었습니다. 방안에 불을 밝혔으나 마

음속에 스미는 아픔은 덜어내지 못했어요. 예봉

이가 곁에 앉아있었지만 나는 왜선지 인적없는곳

에 홀로 버려진것처럼 외롭고 쓸쓸했어요. 

남편이 못견디게 그리워지면서 눈물이 솟구치

는것을 어쩌지 못하겠더군요. 아마 상처가 심하

지만 않았다면 그 밤으로 남편의 봉분을 찾아가 

그우에 쓰러져서 실컷 울었을거예요. 

<어머니, 발이 몹시 아프나?> 

예봉이가 조심히 보더군요. 

<아니… 아픈걸 모르겠구나.> 

<상처가 이렇게 큰데두? 어머니! 어머닌 아버

지생각을 하지요?> 

<그래, 아버지 생각을 했다. 마지막 떠나시기 

전날 아버진 나무를 패주고 가시지 않았니…> 

몇해전 그날, 내가 또 집을 떠난다고 불평을 

했더니 애아버진 온 나라 인민들을 온수난방아빠

트에서 가스곤로를 쓰며 살게 하시려는 어버이수령님

의 구상을 꽃피워가는 영예로운 일을 맡아하는 

남편을 둔게 얼마나 좋으나고 말씀하셨어요. 내

가 아무 대답도 하지 않으니 예봉일 보고 말하더

군요. 

<예봉아, 아버지가 또 출장을 간다고 네 엄마 

얼굴에 뽈이 또 뿔어났구나.> 

<해해해, 뽈? 뽈이면 쳐야지.> 

예봉이까지 맞장구를 쳤어요. 

<아니다. 어머니<뽈>은 웃겨서 터뜨려야 하는

거다. 아버지가 이번 출장을 갔다와선 바다에 놀

러가자, 배두 타구 좋지?> 

<야! 좋다, 정말?> 

<그럼 정말이지. 그때 우리가 어머니 저 <뽈>

을 터뜨리자.> 

<팡하구 터지나?> 

<그래 팡 터뜨려놓자.> 

<싫어 싫어, 그럼 엄마 죽는데…> 예봉이가 그

만 울음를 터뜨렸지요. 그인 애를 달래시느라고 

한참이나 쩔쩔 매시더군요. 예봉이를 겨우 얼려

서 밖으로 내보내시고는 심각한 표정으로 제게 

말씀했어요. 

<저 애 눈에 당신이 그대로 비낄가봐 정말 근

심스럽소.> 

나는 더 앵돌아졌어요. 

덤덤히 앉아계시던 주인은 창고에 나가 나무를

 패기 시작하시였어요. 나는 그 나무를 다 팰 때

까지 한번 내다보지도 않았답니다. 

<어데다 쌓아놓을가?> 

<…> 

<쟈, 어데다 놓으면 편리하겠는지 빨리 지령을

 내리우.> 

나는 그래도 대답 한번 안해줬답니다. 

이튿날 떠나실 땐 또 어찌겠어요. 예봉이가 재

잘대겠지요. 

<엄마 팡하구 터뜨리자구 하는거 난 아버지편 

안할래, 엄마편할래요.> 

<허허허… 안되겠는걸. 빨리 예봉이 동생을…> 

<내 동생?> 

<오, 네 동생이다. 아버지편이지.> 

<야, 그런데 어데 있나?> 

<이제 돈을 주고 사오지.> 

<빨리 사오자!> 

<그래, 아버지 출장갔다 꼭 사올게.> 

그러시면서 저를 보고 눈을 끔뻑해보이시던 모

습이 지금도 선해요. 그렇게 떠난 사람이 어쩌

면… 

지난 일을 되새기며 예봉이를 지켜보던 나는 

그애한데 이렇게 말했지요. 

<예봉아, 네가 정말 다 자라가지구두 진짜 아

버지편이 못되는구나. 아버지가 아시면 얼마나 

섭섭해하시겠니.> 

예봉인 내가 더 말을 못하게 얼른 제손으로 내

입을 막아놓더군요. 하지만 나는 그 애손을 꼭 

잡고 말을 했어요. 

<언젠가 넌 아버지가 배우였으면 얼마나 좋겠

는가고 했지. 그 어데서 어떤 일을 하든지 우리 

당의 뜻을 진심으로 받드는 길에서 자기의 모든

것을 다 바칠수 있는 그런 정신을 가진 사람이 

되기가 쉽지 않다는것을 어머니도 늦게야 알았구

나. 아버진 이 시대에 떳떳하구… 정말 훌륭한 

사람이였다.> 

그 애의 두눈엔 눈물이 핑 돌더군요. 

<하긴 나도 니에게 이런 말을 해줄 자격이 없

다. 예봉아- 어머닌 정말 아버지를 한번만이라도

 다시 볼수 있었으면… 정말이지 용서를 빌고싶

다…> 그건 내 진심이였지요. 

예봉은 내 목을 끌어안더니 흐느껴울더군요. 
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나도 참았던 울음을 실컷 울었어요. 

그후 며칠이 지나서였어요. 저녁녘에 예봉이가

 병원으로 왔더군요. 

<어떻게 왔니?> 

나는 눈이 둥그래서 물었답니다. 유치원때 따

라다니고는 별로 찾아온 일이 없었던 애였으니까

요. 

<퇴근하는 어머니하고 같이 가려구요.> 

이렇게 대답하는 그 애의 기색은 례사롭지 않

더군요. 그 애한테 심상치 않은 일이 생겼다는걸

 느꼈어요. 서둘러 병원문을 나서며 물었지요. 

<어떻게 된 일이냐?> 

<어머니… 난 속도전돌격대에 가겠다고 지망했

어요. 학교사로청에서도 지지해주었어요. 전… 어

머니가 하시던 말씀이랑…> 

그 애는 말끝을 채 맺지 못하고 울먹이더군요. 

<아니? 네가 돌격대를 말이냐?> 

나는 멍청히 가던길을 멈춰선채 물었지요. 다

리가 후들거려 다음말이 나가지 않더군요. 나는 

얼마동안을 그러고 서있다가 더듬거리며 말했어

요. 

<그게 정말이냐?… 꽤 해낼만 하겠니?> 

<…> 

<네가 어떻게 그런 결심을 했어? 난 그저 네가

 건설부문학교에라도 갔으면 했던건데. 네 희망

대로 예술부문에 가지 말아야 한다는 법은 없다.

 어느 부문에 가든 그곳에서 자기가 어떻게 노력

하는가에 달린거지. 내가 전번에 너를 타이른건 

그저 당에 충실했던 아버지의 그 뜻을 귀중히 여

길줄 알아야 하겠기에 그랬던거다.> 

기자선생님, 솔직히 말해서 그때의 심정을 어

떻게 말했으면 좋을지 모르겠군요. 내딴엔 그렇

게도 에봉이한테 애타게 호소하던 일이였지만 정

작 당하고보니 마음이 약해지더군요. 그 순간 저

는 지난 전쟁시기에 돌아온다고 기약할수 없는 

길로 자식들을 떠나보내면서도 눈물을 보이지 않

은 이 땅의 그 많은 어머니들을 생각했어요. 기

자선생님은 그 순간을 어떻게 상상해보시겠는지 

모르겠지만 전 정말 마음을 굳게 가지느라고 무

척 애를 썼답니다. 

예봉이가 오히려 내 두손을 꼭 쥐더니 나에게 

힘을 주는게 아니겠어요. 

<엄마, 내가 꼭 해낼게요… 엄마두 마음을 굳

게 가지셔야지뭐.> 

정말 고맙더군요. 

<엄마, 물론 예술부문도 좋아요. 하지만 난 이

전처럼 철없는 생각을 가지고서는 예술에서도 성

공할수 없다는것을 알았어요. 난 요사이 아버지

에 대해 깊이 생각해보게 돼요. 아마 이제부터 

철이 드는가봐요. 오늘로 화보에서 김철확장공사

건설장이랑 태천발전소랑… 웅장하게 일떠서는 

그 모든걸 보니 아버지를 만난것 같은게 마음이 

막 별랬어요. 그리구 이런 생각이 났어요. 당에서

 그 모든걸 계획할 때 먼저 우리 청년들을 생각

했을거라구요. 그러니 응당 어깨를 들이밀어야지

요. 그렇지요? 어머니!> 

<우리 예봉이가 정말 용쿠나!> 

나는 정말 그때 온 세상에 대고 내딸이 이런 

딸이라고 소리쳐 자랑하고싶었답니다.》 

림경숙은 여기까지 이야기를 하고는 풀어놓았

던 목도리를 털어서 다시 쓰며 서둘러 일어섰다. 

나도 하는수 없어 그를 뒤따라 일어나며 말했

다. 

《자식을 위해서도 조국앞에 성실해야 한다는것

은 정말 귀중한 진리지요. 예봉이 아버진 경숙동

무의 가슴에 참으로 귀중한걸 남기고 가셨습니

다.》 

《그런데 남편의 념원이 헛되게 될가봐 겁이 나

요.》 

《아니, 왜요? 예봉이가 이젠 당당히 제구실을 

하지 않나요.》 

림경숙은 앞서가던 걸음을 늦추고 나란히 서며

 이야기를 계속했다. 

《떠나던 날이였지요. 예봉이가 이웃층 집집마

다 다니며 인사를 하고 내려오기에 내가 준비했

던 배낭을 들고 복도문을 열려는데 두런두런 말

소리가 들렸어요. 

<별일이 다 있지, 자식이라고는 그 하난데 어

쩌자고 부디 그 힘든 일판으로 보낸다우?> 

<그러게말이요. 그 집이야 도와주는 사람 많겠

다 또 그 애가 공부를 못하우, 재간이 없소. 그 

아까운 인물에 쯧쯧쯧… 무슨 일인지 모르겠수.> 

<듣자니 예봉이 아버지의 부서사람들까지 무척

 애를 썼다나봅디다. 그래두 제 에미가 한사코 

저런다질 않수… 원 알다가두 모르겠수다.> 

우리 집 얘기더군요. 나는 터져오는 가슴을 누

르며 문가에 나섰어요. 

복도에는 아주머니들 몇이 모여있더군요. 그런

데 이때 인민반장을 하시는 첫째네 할머니가 나

서질 않겠나요. 
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할머닌 목이 메여 말씀하시더군요. 

<아니네, 예봉 에미! 이애는 못내놓겠네. 내가 

사정을 하자구 응? 어릴적부터 탁아소, 유치원에

서 돌아오면 내 이 손에서 큰 애가 아닌가. 정말

 어쩌면 에미속은 그렇게도 매정스레 생겨먹었단

말인가.> 

나는 할머니의 어깨를 쓸어안고 사정을 했습니

다. 

<할머니! 제가 왜 그 신세를 모르겠어요. 우리

 예봉인 그 값을 하려고 이렇게 장한 걸음을 간

답니다. 모든 사람들이 다 쉽고 좋은 일자리만 

고르면 힘든곳에는 누가 서겠나요. 우리 당이 내

세운 웅대한 건설계획은 누가 실행하구요. 애아

버진 일생 성실하게 당의 뜻을 받들고 살았는데 

그 정신을 이어줘야지요. 그렇게 하는게 도리라

고 생각돼서 그런답니다.> 

할머닌 내 말에 치마꼬리로 눈굽을 찍더군요. 

<할머니, 그러지 마시고 우릴 떠밀어주세요. 그

러지않아도 전 자꾸 마음이 약해지려구 해요. 할

머니!> 

반장할머닌 눈물을 닦으시더니 아무 말씀도 없

이 내게서 배낭을 빼앗아드시고 앞서시더군요. 

전 정말 그러시는 반장할머니가 얼마나 고맙던지

 제게 큰 힘을 주시였어요. 복도에서 떠들던 아

주머니들은 어느새 슬그머니 다 없어지고말았더

군요.…》 

나는 끝없는 존경과 감격어린 눈길로 나의 동

행자인 그 어리무던한 녀인의 모습을 흘린듯 지

켜보았다. 

《정말 훌륭한 애기군요. 그렇게 키워놓은 예봉

이야말로 그 어데 갖다놓아도 손색없는 나라의 

기둥감이겠지요?》 

나는 벌써 속으로 이번 취재대상을 예봉으로 

정하고 이렇게 물었다. 

《웬걸요. 그렇지 못해요.》 

《예?…》 

《내 힘이 모자라서 그러겠지요.》 

그는 쓸쓸히 웃고나서 가벼운 한숨을 지을뿐 

더 말이 없었다. 틀림없이 그를 괴롭히는 일이 

아직도 남아있다고 생각하니 그가 측은해보였다. 

이때 포르릉 산까치 한마리가 흰눈을 뒤집어쓰

며 푸른 솔가지끝에 앉아 깍깍깍 울어댔다. 

《저 까치란놈은 신통히도 반가운 사람을 알아

본답니다. 아마 예봉이한테 어머니가 온다는 기

쁜 소식을 벌써 전하고 날아왔을지도 몰라요.》 

나는 일부러 어린애들처럼 떠들어댔다. 내가 

웃으며 그처럼 너스레를 떨었지만 그의 둥그런 

얼굴에선 그 어줍은 웃음마저 피여나지 않았다. 

나는 하다못해 잠간 다시 쉬기라도 하면서 그에

게 안정을 주고싶었다. 

《경숙동무, 여기서 잠간만 더 쉬여서 가자요. 

이젠 얼마 안남은것 같은데.》 

나는 먼저 나무를 베낸 밑둥아리의 눈을 털어

내고 끼였던 장갑을 벗어서 갈아주었다. 그러자 

그는 장갑을 나에게 돌려주며 보따리속에서 큼직

하게 솜을 두고 누빈 솜장갑 두개를 꺼내여 하나

를 내게 주고 하나는 제가 깔고앉았다. 

《이런걸 다… 얼마나 기뻐들 하겠어요. 경숙동

문 작년에도 이맘때 왔었다지요?》 

《네, 작년엔 글쎄 모르고 밤에 내리는 차를 타

서 고생을 좀 했어요. 모두들 려관에 들었지만 

난 그애를 지척에 두고 잠도 올것 같지 않고 해

서 내처 걷기 시작했지요. 그런데 글쎄 눈길에 

방향을 찾을수가 있어야지요. 눈길을 쉽게 헛갈

린다는 말을 듣기는 했댔지만 그런 변이라구야! 

사방이 훤해서 얼마든지 갈것 같아서 시작한 걸

음인데 정작 길도 희고 눈무지도 희다보니 어느

쪽으로 뻗은 길인지 정말 분간을 못하겠더군요. 

한참 걸었다고 생각했는데 겨우 도로 넓이를 건

넜단말입니다. 산탁에선 짐승 우는 소리가 들려

오지, 할수없이 장님이 하는 방법을 썼답니다.》 

《아니 어떻게요?》 

《이렇게 길 한쪽에 아예 붙어서서 손더듬을 하

며 게처럼 옆으로 걸었답니다. 밤새껏 십리가 넘

는 길을 그러며 가느라니 이 손이 장작개비처럼 

돼버렸이요. 그래도 후회는 없더군요. 그저 이 밤

으로 딸애한테 가닿는다고 생각하니 기쁘기만 했

어요. 참 모성애란 그렇게 무서운것이더군요. 그

런데 아침 늦게 련대에 도착하게 된 내 눈앞에 

그애가 어떤 꼴로 나타난줄 압니까?》 

그는 한참이나 말을 끊고 모두숨을 내쉬더니 

힘없이 중얼댔다. 

《아프다고 자리에 누워있었어요, 모두들 일하

러 나갔는데말입니다.》 

그는 다시 입을 열지 않을 모양으로 계속 걷기

만 했다. 

나는 궁금증이 나서 참을수가 없었다. 

《감기라도 걸린게지요?》 

《뭐 별로 아픈것 같지도 않았습니다. 뻔하더군

요. 난 기가 막혀서 그 애를 붙잡고 내 먼저 울
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어버렸습니다. 내 설음에 실컷 울다가 일어섰지

요. 

<배낭을 꾸려라. 차라리 가고말자꾸나. 네가 어

떤 몫으로 왔기에 이렇게 산단말이냐?> 

그 애가 내 치마폭에 매달려 사정합디다. 

<엄마, 다시는 안그래요. 엄마가 너무 보고싶으

니까 눈물만 나서 그랬어… 이젠 엄마를 봐서 일

없어.> 

그 앤 몹시도 흐느껴울더군요. 그때 정말 내 

가슴은 찢어지는것 같았어요. 내가 왜 이렇게 모

질어야 하나? 정말 훌 데리고 떠나고싶은 생각이

 간절했어요. 사흘가는 흉이 없다구 난처하긴 해

두 데리고 가서 좋은 직장이나 구해주자고 마음

을 먹었더랬지요. 애초에 약하게 키운 종자는 큰

 재목이 될수 없는게라구요. 그런데 그 애가 한

사코 안떠나겠다며 오히려 나를 위로합디다. 

<내디딘 걸음을 이제 물러서다니요. 그렇게 할

순 없어요. 어머니, 이제 보세요. 정말 모든걸 이

겨내겠 어요. 아버지를 생각하면서…> 

그 애가 얼마나 애원하던지… 그래 휴가기일을

 다 묵으면서 나도 같이 건설장의 일손을 거들었

어요.… 

기자선생님, 그런데 이번엔 어떤 딸을 만나게 

될가요? 제발 건강하고 씩씩하게 살고있는 그 애

를 볼수 있다면 얼마나 좋을가요. 웃고있는 그 

애를 말이예요.》 

이번에도 그가 먼저 일어나 걸음을 떼는바람에

 나도 따라섰다. 

나는 그가 왜 대소한을 낀 설밑을 택해서 딸을

 만나러 오군하는지 그 심정이 십분 리해되였다. 

그는 걸음을 떼다 말고 이렇게 말했다. 

《련대장한테서 한번 편지가 왔댔어요. 뭐 예봉

이가 련대의 사랑동이로 자란다나요. 로동계급의

 체모가 제법 잡혀간다구 했습디다. 날 위로하는

 말이겠지요. 이젠 점점 길이 가까와지니 가슴이

 두근거리는게 다리가 떨려요. 기자선생님, 이번

엔 정말 어떤 딸을 만나게 될가요?》 

그는 또 같은 말을 하며 안절부절했다. 그런데

 이때 길도 없는 산등성이로 웬 젊은이가 성큼성

큼 올라서더니 우리곁을 지나려 했다. 그는 누런

 솜옷에 발에는 가뜬히 행전까지 둘렀는데 머리

에 쓴 털모자속에서 빨간 오각별이 빛나고있었

다. 

《아이, 돌격대동무군요. 같이 가요.》 

《네, 전 몹시 바쁜 걸음을 걸어야 할 사람이랍

니다. 제 걸음을 따를만 하십니까?》 

《그래요? 하여튼 따라서 보겠어요.》 

《어데까지 가시는 아주머니들인데…》 

《우린 8려단동무들을 찾아가요.》 

《예?! 우리 려단을 말입니까?》 

그 청년은 의아한 눈길로 나를 쳐다보고있었

다. 

《전 금성청년출판사 기자예요.》 

《예?! 야, 이거 기자선생님을 이렇게 고생시켜

서 정말 안됐습니다. 그런데 어떻게 이렇게 마침

 방향을 잡았습니까? 우린 어제밤에 여기로 옮겨

왔는데.》 

《그래요?!》 

《정말. 그럼, 모르고 떠났는데… 이렇게 만났으

니 거 일이 멋있게 됐습니다.》 

그는 신통한듯 또 외웠다 

앞서서 가던 그 청년은 갑자기 돌아서서 뒤걸

음을 치며 정색해서 묻는것이였다. 

《이번에 어떤 기사를 쓰시렵니까?》 

《글쎄요. 영웅적이며 기적적인것도 좋고 동무

들생활에서 있은 아주 서정적인것도 다 좋지요

뭐.》 

《저, 선동사업을 보장하느라고 어제밤 같은 눈

보라를 혼자서 뚫고 이 령을 넘은 한 녀성동무에

 대해 쓰십시오.》 

《녀성동무요?》 

《안됩니까! 그 동문 녀자지만 남자들 못지않답

니다. 선동사업뿐이 아니지요. 언제나 힘든 일이 

생긴곳에 먼저 서있답니다.》 

《왜 안되기야 하겠어요.》 

《이제 보시면 알게 되겠지만 그 동문 꽃밭에 

핀 란초같이 매칠하게 생기긴 했어두 정말 괜찮

답니다.》 

《호호호… 란초꽃이면 뿌리박는 힘이 얼마나 

강하다구요.》 

《그렇습니까?! 그럼 제가 썩 잘 비유했는데요.》 

계속 뒤걸음치기가 힘들었던지 몸을 돌려 앞으

로 몇걸음 떼던 그는 또 뒤걸음을 치며 그 녀동

무에 대한 자랑을 하는것이였다. 

《그뿐이 아니랍니다. 우리 련대의 꾀꼴새이고 

봄을 불러오는 나비랍니다. 군중무용보급원이거

든요. 이젠 거의다 왔습니다. 이 고개턱에만 올라

서면 내리막길입니다. 내리막길은 빠르지요.》 

《동무의 그 칭찬만으로도 그 녀동무는 대단한 

값을 가지게 되겠군요. 호호호.》 
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씨원한 대답을 주지 못해 미안한 나는 이렇게 

적당히 얼버무렸다. 취재대상에 서둘러 너무 큰 

기대를 가졌다가 종종 따분한 경우에 맞다들게 

되는 때가 있기때문이다. 

《동문 이름을 어떻게 불러요!》 

《예, 전 8려단 정치지도원 강철구입니다.》 

《아, 그래서 그 선동원처녀를 그렇게…》 

《아닙니다. 우리 예봉동부를 신문에 소개했다

고 나무랄 사람은 하나도 없을겁니다. 이제 만나

보시면 대번에 마음에 드실겁니다.》 

《예봉이요?!》 

《예, 이름도 아름답지요 홍예봉, 그러고보니 란

초쫓은 좀 이름에 맞지 않는데요, 하긴 홍초꽃도

 있지만, 아니 그 뿌리깊은것이 더 마음에 들지 

않습니까?》 

강철구는 머리를 기웃거려가며 꼭 맞는 비유의

 꽃이름을 고르느라 애를 썼다. 나는 그의 말에 

대답할 여지가 없었디. 아까부터 주저하며 뒤떨

어져 걸음을 늦추는 림경숙을 느꼈지만 그의 심

점이 리해되여 구태여 소개를 서두르지 않았었다.

 그런데 이 무슨 꿈같은 일인지 나도 어리둥절했

다. 

《예봉이가 홍가예요?》 

내가 뒤를 돌아보는데 그 어머니도 분명 어떤 

충격을 받은듯 그자리에 우뚝 서서 웃지도 울지

도 못하는 얼뜨기가 돼버린듯했다. 

《홍예봉인가말이예요?》 

《예, 홍예봉이지요.》 

《예봉 어머니! 이 동무가 뭐랬는지 들었습니

까?》 

《아니 예봉 어머니라니요?!》 

더욱 놀라는건 강철구였다. 

《이분이 예봉이 어머니랍니다.》 

《예?! 그렇습니까? 이거 오시느라고 수고 많았

습니다.》 

강철구는 달려와 새삼스럽게 모자를 벗고 굽석

 인사를 했다. 

《말은 많이 들었습니다. 작년에도 오셔서 우리

 동무들을 위해 많은 수고를 하셨다더니… 그런

데 이건, 뭡니까?》 

그제야 그는 림경숙이 등에 걸머진것을 발견한

것이다. 

《글쎄 삽자루까지 그 천리길에서 지고오신답니

다.》 

《예? 어머니도 참, 그러지않아도 홀로 계시는 

어머니를 우린 멀리서 돕지 못하고있는데 피가 

한동이씩 뚫고있는 우리가 어머니등에 이런 짐을

 지우면 마음이 편하겠습니까?》 

진정 예봉 어머니를 나무람하는 강철구의 부리

부리한 그 눈에 물기가 젖었다. 

강철구는 무작정 림경숙의 등에서 나무짐을 벗

겨내여 자기가 걸머지는것이였다. 

《그런데 저, 기자선생님, 어머니를 모시고 좀 

천천히 뒤로 오십시오 사실…》 

《무슨 급한 일이라도 있습니까?》 

《예, 좀…》 

이상했다. 그는 먼저 가려던 걸음을 멈칫하고 

한참이나 머뭇거리고나서야 할수없이 말하는것이

였다. 

《어제 련대를 먼저 철수시켜 떠나보내고 지휘

부에선 초급선동원들까지 다 모여서 모임을 가졌

댔습니다. 어두워서야 끝났지요. 그래 모두들 밤

을 자구 아침에 떠나기로 하고 눌러앉았단말입니

다. 그런데 글쎄 오늘아침에 어느 한 선동원동무

가 남긴 글쪽지를 하나 발견했는데 작업을 시작

하게 될 공사장에 속보가 나붙지 않으면 안되겠

기에 혼자서 밤에 떠난다구 하지 않았겠습니까. 

가슴이 철렁했습니다. 그래 급히 전화를 걸어보

니 글쎄 눈속에 쓰러진 사람을 금시 들여다 눕혔

다지 않습니까. 그때가 새벽 6시경인데 어제저녁

부터 어떻게 됩니까. 

공사장엔 속보가 쭉 나붙었다고 련대장은 목이

 메서 말하다가 하여튼 약을 구해가지고 빨리 오

라더군요. 그래 이렇게 제 먼저 고개길로 접어들

었습니다.》 

《그게 우리 예봉이얘긴가요?》 

《예? 예, 저 어머니 뭐 별일 없겠지요. 제가 먼

저 좀… 그럼 천천히 오십시오.》 

이 말을 남긴 강철구는 어느새 내리막을 쏜살

같이 내리달리기 시작했다. 

《아니?!》 

그자리에 주저앉으려던 림경숙은 어디서 그런 

힘이 생기는지 강철구를 따라서 내리뛰는것이였

다. 나는 죽을 힘을 다해서야 겨우 그들을 따라 

갈수 있었다. 어느새 내리막을 다 뛰여내린 강철

구는 벌써 굽이길을 에돌아 보이지 않았다. 림경

숙은 몇번이나 눈속에 꼬꾸라지는바람에 그만 아

득히 멀어졌다. 

나는 있는 힘을 다해서 그를 쫓아가 팔을 잡아

주었다. 
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우린 서로 아무 말도 하지 않았다. 솔직히 나

는 림경숙이 또 무슨 일을 당하게 되려나 하는 

생각에 느닷없이 예봉이가 떠나던 그날 혀를 찼

다던 아빠트아주머니들이 떠오르기까지 했다. 

우리가 굽인돌이를 에돌자 긴 유개차 여섯칸이

 새로 놓아가는 철길끝에 나란히 서있는것이 보

였다. 칸칸에 세워진 굴뚝에선 제법 연기가 피여

오르고있었다. 

우리가 다가갔을 때 맨끝에 있는 차칸 문이 열

리더니 강철구가 나왔다. 

《어머니, 놀라시게 해서 안됐습니다. 아무 일도

 없는것 같습니다. 전 꼭 무슨 일이 생긴것만 같

아서…》 

강철구는 미안해서 어쩔줄 모르며 예봉 어머니

와 나를 이동식숙소로 안내하였다. 방인은 텅 비

여있었다. 알른거리는 노란 장판방에 예봉이때문

에 가져다놓은 물사발이며 수건들이 아직 그대로

 있었다. 방은 얼마나 정가로운지 몰랐다. 

《이 동무가 어데로 갔을가? 아무튼 무사하니 

다행이기는 한데…》 

강철구는 혼자 중얼거리며 밖으로 나가려다 다

시들어와 량쪽 바지주머니에서 주먹같은 사과 댓

알을 꺼내놓더니 또 종이뭉치를 꺼냈다. 

《이건 웅담이고 이건 뭐라든지? 하여튼 하난 

곰열이구 하난 산돼지열이랍니다.》 

철구는 씽긋 웃으며 또 주머니에서 종이로 싸

맨 병을 꺼내놓았다. 

《그 주머니가 요술주머니 아니예요?》나는 신기

해서 강철구를 지켜보며 물었다. 

《이젠 밑천이 드러났답니다. 하하하… 산꿀입

니다. 이걸 먹고 땀을 쭉 뽑으면 웬만한 한기는 

다 달아나고만답니다. 그럼, 여 기서 기다리십시

오. 제가 예봉동무를 찾아오겠습니다. 련대장동지

두 데려오구요.》 

강철구는 나갔다. 

예봉에게 아무 일도 없다니 안도의 숨이 나왔

다. 내가 긴숨을 후 내쉬며 림경숙을 돌아보는데

 그는 산꿀이며 약봉지들을 모아쥔 그 손에 방울

방울 눈물을 떨구고있었다. 나는 자꾸만 솟구쳐

오르는 눈물을 훔치며 물사발을 들어 옮기려는데

 겹쳐진 종이가 그곁에 개여놓은 요밑에 절반쯤 

찔려져있는게 눈에 띄였다. 

예봉이 쓰다 만 편지였다. 

《보고싶은 어머니! 어머니가 얼마나 보고싶은

지… 이 마음을 어머닌 다는 리해하지 못하실거

에요. 하긴 이런 말을 할 렴치도 없어요. 

그렇지만 어머니, 이제 오시면 놀라게 자란 이

 딸을 보시게 될덴데… 전 아마 이 편지를 보내

지 않을거예요. 어머닌 이 눈속을 헤치며 또 오

실테니까요. 그저 편지나 더 자주 해주세요. 

어머니의 편지는 저에게 얼마나 큰 힘을 주는

지 모릅니다. 정말 상상도 못할 큰 힘이랍니다. 

어머니의 편지는 전련대가 기다린답니다. 어머니

는 어느새 우리 련대의 어머니가 되셨어요. 동무

들은 저를 보고 훌륭한 사람이 되지 않으면 안된

다고들 한답니다. 무엇을 의미하는 말이겠어요. 

어머니! 이젠 제 근심을 마시고 웃으시면서 기

쁘게 사세요. 정말 부탁입니다… 어머니, 제가 오

늘 왜 이렇게 어머니를 더 그리워하는지 아세

요?… 놀라지 마세요… 전 그 눈길을 걸으면서 

어머니가 저를 찾아오시던 그날의 눈길을 생각했

습니다. 그런데 글쎄 큰 웅뎅이에 눈사태가 쌓여

있는걸 모르고 들어섰어요. 허우적거리면 거릴수

록 더 깊이깊이 빠져들었어요. 정말이지 다시는 

어머니를 보지 못하게 되는줄만 알았어요… 어머

니, 제가 어쨌는지 아세요. 그 위급한 순간에 노

래를 붙렀답니다. 혁명가를요. 왜서인지 그렇게 

되더군요. 마음속으로 부르던 노래는 어느덧 소

리높이 울리게 했어요. 항일의 나날에 유격대아

저씨들이 어려운 때면 왜 노래를 불렀는가를 전 

심장으로 체험했습니다. 전 울면서 불렀어요. 추

워서 운게 아니랍니다. 무서워서도 아니였어요. 

혁명가를 부르니 마음이 든든해지고 그 눈속에서

 헤쳐나올 기적같은 힘이 솟구쳤습니다. 그 순간

 전 항일혁명투사들이 나를 이끌어주고있다는 생

각에 저절로 눈물이 나왔어요. 그러니 저도 그 

대오에 당당히 서있는게 아니겠어요. 저의 눈앞

에 떠오른 그 투사들의 뒤에는 아버지도 어머니

도 계셨습니다. 정말이예요. 그리고 어머니, 이 

이야긴 하지 않으려고 했지만…》 편지는 아쉽게

도 더 이어지지 못했다. 

림경숙은 그 어떤 보물이기나 한것처럼 둘이 

함께 다 읽고난 그 편지를 그냥 들여다보고있었

다. 그러던 림경숙은 아무 말도 없이 일어나 밖

으로 나가는것이였다. 나도 그를 따라 나갔다. 

건설장의 기계화군단의 동음이 요란하게 들려

왔다. 

얼마가지 않아서 예봉이가 어제저녁 그 눈보라

를 뚫고와서 붙였다는 속보들이 나타났다. 림경

숙은 허둥지둥 달려가더니 그 하나하나를 쓸어보
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고있었다. 

이때였다. 저쪽에서 성난 목소리가 들려왔다. 

《동무! 정신이 있소? 일을 며칠하고 그만둘셈

이요?》 

강철구였다. 

그앞에 류달리 해맑고 날렵한 처녀가 적재함에

 자갈을 가득 펴담다가 문득 멈춰서며 동그란 눈

을 크게 뜨고 되묻는것이였다. 

《왜 그러시나요?》 

예봉이였다. 

《왜가 뭐요. 동무가 다른 사람들을 다 어떻게 

만드는가말이요. 혼자서 눈보라치는 밤에 길을 

떠나지 않나, 또 가만 누워있지 못하고 이게 뭔

가말이요!》 

강철구의 그 천진하던 얼굴엔 범접하지 못할 

엄한 빛이 어리였다. 

그러나 예봉은 무랍없이 생긋 웃더니 삽질을 

계속하였다. 

강철구는 무작정 그에게서 삽자루를 빼앗으며 

이 편을 가리켰다. 

《어머니가 오셨소.》 

《네?!…》 

두리번거리던 예봉이는 어느새 어머니를 알아

보고 달려와 붙안고 돌아갔다. 

림경숙은 아무 감각이 없는듯 물기어린 눈으로

 그저 멍히 딸을 지켜보더니 속보판 저쪽에 놓여

있는 삽자루를 손에 잡았다. 그리고 강철구에게 

부탁하듯 말했다. 

《그걸 예봉이한테 도루 주게나, 같이 좀 일하

고싶네.》 

강철구는 끓어오르는 격정을 참느라고 입을 꾹

 다문채 삽자루를 넘겨주었다. 

나와 강철구도 모녀와 함께 삽질을 시작하였

다. 

뜻밖의 이 광경은 전체 작업장에 큰 파문을 일

으켰다. 이 사실을 알리는 방송원의 목소리도 흥

분에 떨고있었다. 그 누구도 롱담을 하거나 말을

 하는 사람이 없었다. 그 어떤 준엄한 시각처럼 

온 작업장은 침묵속에 잠겨 들끓었다. 

림경숙의 뒤를 따라 질통을 지고 달리는 나의 

가슴속엔 뜨거운것이 치밀어올랐다. 림경숙의 뜨

거운 심장이 그대로 침목이 되고 레루가 되며 그

 작은 심장의 박동이 온 조국땅의 거대한 숨결속

에 싸여 이렇듯 큰 힘을 불러일으키다니… 무엇

이 저 녀자를 저렇게 억세게 만들수 있있단말인

가? 어리무던하고 연약해보이는, 가정밖에 모르

던 저 녀자를… 

림경숙이 어느새 내옆에 다가와 속삭이는것이

였다. 

《기자선생님, 지금 제 눈엔 힘있게 전진하는 

조국이 똑똑히 보이는것 같아요. 정말 다행한 일

이예요. 제가 이런걸 느낄수 있으니말이예요… -

이젠 우리 예봉이 아버지앞에서 면목이 좀 설가

요?》 

《그럼요, 왜 면목만 서겠어요. 주인의 그 위치

에 당당히 들어섰지요.》 

나는 그대로 치밀어오르는 뜨거움을 삼키며 대

답했다. 

《나도 그 애하고 내내 함께야 못살게 아닌가요.

 언제든 이 세상을 내가 먼저 가게 될테니까요.》 

그가 왜 이런 말을 하는지 의아해서 나는 그의

 얼굴을 빤히 쳐다보기만 했다. 림경숙은 그 복

스러운 얼결에 새롭게 피여나는 환한 웃음을 담

으며 말했다. 

《그 애가 먼 후날 미래에 살게 될 그때에 가서

도 떳떳이 자기 세대의 인간값을 가지게 하고싶

었어요. 오늘 우리 사회야 부모구실을 한다는게 

재산을 물려주던 그런 시대가 아니잖아요. 그 애

아버지가 내 가슴에 남기신것이 그 뜻이 아니겠

나요.》 

바로 그것이였구나! 가슴속에 간직된 값비싼 

그 소원이 저 녀자를 저렇듯 무한히 성실한 인간

이 되게 한것이다. 그 소원, 그것은 조국에 바치

는 우리 세대 인간들의 가장 값있는 사랑이며 그

것은 이 자랑찬 시대가 낳은 정신적재부가 아닌

가! 

림경숙이 바로 그것을 자각하였기에 하나밖에 

없는 딸자식을 스스로 가장 어려운곳에 세울수 

있은것이다. 

 

차창밖에 흐르는 밤하늘에선 무수한 별들이 깜

빡인다. 예봉이와 그의 어머니에 대해 무엇인가 

귀띔이라도 하는듯… 

그러자 저 별처럼 살고있는 이 시대 인간들에 

대해 세상에 소리높이 자랑해야 할 기자로서의 

자각과 충동이 새롭게 북받쳐올라 나는 다시 만

년필을 쥐였다. 

 



말해다오, 창가의 불빛이여 
엄형조 

서늘한 바람에 옷깃 헤치고 

발가는대로 걷는게 멋이다 

주머니에 두손 찌르고 걷다가 

행복한 한쌍과 어기며 

웃음을 지음도 또한 멋이다 

 

내 넋잃은듯 

불빛 호화로운 거리를 거닐며 

무수한 아빠트창가의 

행복의 불빛들을 바라보며 

크나큰 기쁨에 젖어보는 

밤거리의 산책길이여 

 

그 어느 창가에서 울려오는 

손풍금소리 

창문을 열고 들여다보지 않은들 모르랴 

아마도 새 가정의 탄생을 알리는 

결혼식이리 

 

그 어느 창가에서 들려오는 

처녀의 노래소리 

가까이 가 들어보지 많은들 어떠랴 

아마도 행복에 젖은 처녀의 심장이 

한껏 터친 자랑이리라 

 

이런 날, 이런 밤이면 

내 갈길을 잃고 

언제까지나 이렇게 우뚝 서서 

저 창가의 불빛 

하나하나의 사연을 모두 알고싶고 

 

청춘들의 결혼식에 나도 한몫 끼워 

흐늘어진 민요를 한곡 넘기고싶어라 

나도 저 창가에 다가가 

처녀의 노래소리에 

삶이 그대로 기쁨인 저 하나하나의 창문에 

내 몫도 합치고싶거니 

 

행복한 밤, 무수한 창가의 황홀한 불빛 

복받은 인민이 사는 내 나라의 밤에 

빠뜨릴수 없는 아름다운 풍경이여 

좋은 밤, 좋은 노래 저 창가마다 안겨주고 

이 밤도 꺼지지 않을 

당중앙창가의 밝은 불빛이여 

 

아, 말해다오, 창가의 불빛들아 

이 땅 수천만 강가의 행복의 불빛은 

이 밤도 꺼짐없는 당중앙창가의 

그 불빛 있어 아름다움을 

아, 새겨다오, 강가의 불빛이여 

당중앙창가의 꺼짐없는 불빛을 

내 가슴에 영원히 새기여다오. 
 

내고향 
어영수 

한그루 잣나무에도 

정을 다해 키우던 추억이 깃들고 

징검돌 딛고 건느던 내가의 여울목 

높이 선 다리의 교각에도 내 땀이 스며있어 

 

콩이 잘 여문 논두렁조차 자꾸 걷고싶고 

읍으로 뻗은 긴 호박굴길이며 

밤꽃 하얀 고향의 산언덕을 바라보아도 

내가 사는 이 땅의 귀중함이 

날마다 새로와져 

 

저 련못가의 소담한 꽃송이처럼 

내 기쁨의 망울 터쳐주고 

무심히 뛰여오른 잉어의 푸들쩍임에도 

흥겨운 코노래 절로 나라 

 

그때문인지 

강기슭에 쌓아가는 돌각담 하나에도 

사랑하는 땅을 소중히 생각하는 

그 마음을 고이고 

창가에 비바람 휘뿌려져도 

 

산기슭 애어린 잔디밭에 마음은 달려가고 

그래서인지 몰라라 

산새소리 유정한 숲속에 앉아 

작은 수첩에 시를 써볼 때도 
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고향땅을 가꾸던 추억 

이 고향을 자랑하고싶은 생각만 

지꾸자꾸 떠오르는것은 

 

그 또한 좋더라 

딱따구리소리 정다운 숲속에 

산열매 따는 처녀들의 청고운 노래소리 

아이들조차 향토근위대휘장을 달고 

길가의 나무밑에 웃음과 함께 남기는 

그 하얀 자갈이 

 

아, 그때문에 

나날이 젊어지는 고향과 함께 

내 가슴속에 부푸는 희망은 

이 땅에 영원히 영원히 

나의 땀, 나의 한생의 모든것 

저 푸른 숲처럼 남기고싶은 생각뿐이여라

 
 

읍으로 가는 길 
김창근 

합숙집 나서 

동구길에 오르니 

만나는 사람마다 인사말도 정답구려 

농장원처녀는 어서 갔다 빨리 오라고 

분조장아바이는 잘 다녀오라고… 

 

군당을 떠나 

내 처음 마을 찾아올 땐 

언덕에 하얀 집들 

만나는 사람들도 낯이 설었소 

 

흰두루미 날아예는 저기 

벼들이 알차게 영글어 고개숙인 저 벌에 

밤색작업복 입고 

농장원들과 함께 씨뿌리고 김을 매며 

이 마을, 이 사람들에게 정이 들었소 

 

쉴참마다 논뚝에 앉아 

우리 당이 밝혀준 

농사제일주의방침을 알리여줄 때면 

내 마음 기뻤고 

 

뜨락또르운전수총각 

도시처녀와 눈맞아 결혼했다는 

농장원들의 웃음많은 이야기 들을 때면 

내 가슴 흐뭇했다오 

 

노을비낀 저녁에도 

집집의 문을 두드리며 

서로의 마음을 열어준 나날 

농사일도 차근차근 의논하며 

내 여기 사람들을 알았고 

 

군중속으로 들어가 

그들속에서 배우며 가르치라는 

당의 의도를 깊이 알았다오 

당일군의 보람을 느꼈다오 

 

사과가 빨갛게 무르익는 동산 

땅이 꺼지도록 흥치는 황금의 들은 

근면한 여기 사람들과 

정을 나누며 함께 꽃피운것이여서 

가는 길 걸음걸음에 따라서오 

 

주절대는 맑은 시내물소리 

강냉이수확기우에서 

흰수건 저어주는 사람들… 

아, 배낭 메고 내려와 살지 않고서야 

이런 정다움 어이 있겠소 

 

읍으로 가오 

군당으로 내 마음 다지려 가는 길 

온 마을이 함께 가오 

며칠을 떠나도 

정든 고향을 두고가는듯싶구려 
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가사 

초소의 들국화 
김영식 

따뜻한 봄철에 필 날은 많아도 

찬서리 맞으며 들국화 피였네 

좋은 철만 피지 않는 아, 그 모습은 

당중앙 받드는 아, 내 마음 

 

아늑한 화원에 필 자리 많아도 

덤불속 전호에 들국화 피였네 

보아주기 원치 않는 아, 그 모습은 

당중앙 지키는 아, 내 모습 

 

피여서 언제나 태양을 반기며 

그윽한 향기 풍겨 들국화 피였네 

어디서나 변함없는 아, 그 모습은 

당중앙 따르는 아, 내 충성 

 

해당화 너처럼 
림천삼 

세찬 바람에 

쓰러질듯 쓰러질듯 

몸부림칠 땐 

꺾이울줄 알았다오 

해당화 해당화 

휘뿌리는 모래불에 

묻히울줄 알았다오 

 

절벽도 부실듯 

달려오는 파도 

처절씩 기슭을 때리는 순간엔 

참말이지 해당화 

떠밀려갈줄 알았다오 

뿌리채 영영 

 

단숨에 삼키려던 

해당화 삼키려던 집채같은 파도 

저 멀리 산산이 부서져내릴 때 

그만에야 알았다오 

해당화 오히려 

파도에 곱게 제 얼굴 씻은줄 

 

솟는 해 반겨 반짝이는가 

시련을 이겨낸 기쁨에 겨워 

슴벅이는 눈동자처럼 

점점이 물 머금은 푸른 잎새 

씻은듯 더 고와 

 

한뉘 

휘뿌리는 모래불에 터갈리고 

세찬 바람에 파도에 씻기여 

대같던 줄기 가시로 모지라졌어도 

송이송이 아름다운 붉은 꽃이여 

 

너 어이 예 피고 

너 어이 고운줄 

파도 세찬 이 기슭에 

와보고 알았으매… 
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수필 

평범한 걸음 
리민탁 

사람의 걸음새는 환경과 조건에 따라 달라진다.

 급한 정황에서는 행동도 그만큼 빨라지고 그렇

지 않을 때에는 걸음도 자연히 늦춰지는 법이다. 

하지만 나는 요즈음 평화로운 시기에도 전쟁의

 불비속을 걷듯 한걸음한걸음을 굳센 마음을 간

직하고 걸어가는 수많은 사람들에 대하여 생각하

게 된다. 

얼마전이였다. 내가 군인들의 생활에 대한 글

감을 취재하려고 태천발전소 건설장으로 떠나게 

되였다. 

우리가 탄 자동차는 북부고산지대의 수림속을 

쉬임없이 달렸다. 이깔나무, 분비나무, 쇠스래나

무들이 꽉 들어찬 끝없는 수림의 바다, 싱그러이

 풍겨오는 숲의 특유한 향기, 멀리 발밑에서 흐

르는 엷은 구름의 륜무… 어디를 보나 가슴후련

한 고산지대의 고즈넉한 풍치였다. 

림산사업소를 찾아간다는 과학원의 연구사동무

는 나의 곁에 앉아 바라보이는 산이며 골짜기 이

름을 수시로 나에게 알려주군했다. 아마도 연구

사업때문에 자주 림산지구에 다니는 모양이였다.

 그곳 지형에 생소하였던 나는 묵묵히 그의 이야

기를 들었다. 그러다가 어느 한곳에 이르렀을 때

 내가 그에게 이야기할 기회가 생겼다. 그곳은 

발전소건설공사장부근이였다. 보름전, 내가 그곳

에서 취재를 했었기때문에 그 고장에 대해서는 

나만큼 아는 사람이 없었다. 

《이제 저 굽인돌이를 돌면 산이 하나 나지는데

 그밑에 발전소건설공사에 동원된 군인들의 숙소

가 있습니다. 거기서 나가 시원한 물을 대접하지

요. 참 좋은 샘물이 있더군요.》 

이미 그곳 군인들과 친숙해졌던 나는 아까부터

 목이 말라하는 연구사동무에게 시원한 샘물을 

권할 생각을 하니 은근히 기분이 좋았다. 

그런데 우리가 탄 풍을 친 화물자동차가 굽인

돌이를 돌자 나는 그만 아연하여 자기 눈을 의심

하였다. 분명 거기에는 산세도 순탄치 않은 큰 

산이 놓여있었는데 그것이 온데간데 없어진것이 

아닌가. 다만 여기저기 널려있는 작은 버럭덩이

들과 언제 산이 있었더냐싶게 평평한 공지에 흙

을 다스린 삽자리가 군데군데 나있을뿐이였다. 

나는 무엇인가 가슴을 쿵! 하고 치는 충격을 

느끼였다. 바로 그들이 언제공사를 위해 산을 떠

갔구나 하는 생각이 번개쳤다. 나는 내가 취재했

던 군인들을 생각했다. 하지만 이렇게 빨리 흙무

지도 아닌 높은 산을 평지로 만들고 이 지대를 

변모시키리리고는 정말 상상도 하지 못하였다. . 

생각이 깊어졌다. 

연구사동무가 내 얼굴을 흘깃 쳐다보며 무슨 

말인가 하는것을 나는 듣지 못했다. 

그때, 내가 발전소건설장에 왔을 때 만났던 한

 상등병의 얼굴이 불쑥 떠올랐다. 길가에서 얼핏

 지나치거나 깊은 생각 없이 만난다면 그저 어리

다는 인상밖에 받지 못했을 그런 나이또래의 젊

은 병사였다. 도도록한 이마, 한쪽입가에만 얼핏 

패우군하는 보조개… 그러나 그 병사의 생활에 

얼마나 뜨거운것이 슴배여있었던가. 

어느날 작업장에서 착암기에 압축공기를 보내

는 고무호스가 터졌다. 그때 관이 있는 맞은편 

낭떠러지우에 서있던 병사의 뇌리에 쇠물처럼 뜨

거운 생각이 물결쳤다. 

물론 압축기가 새면 공사장에서 작업을 잠시 

중지하는것은 흔히 있을수 있는 일이다. 그러나 

우리는 당의 명령지시를 한분한초의 어김도 없이

 관철하는데서 앞장서나가는 조선인민군 군인들

이 아닌가. 얼마나 많은 전우들이 지금 명령받은

 그 한초한초를 위해 조국해방전쟁시기 가렬한 

격전장이였던 1,211고지의 용사들처럼 밤과 낮이

 따로없이 결사전을 벌리고있는가. 작업을 중지

해서는 안된다. 단 한초라도…! 

낭떠러지사이에는 굵지 않은 길다란 나무 한대

가 가로놓여있었다. 병사는 그때 휘친거리는 나

무우에 성큼 올라섰다. 밑에는 아찔한 공간, 고무

호스를 다시 잇기 위해 한발만 잘못 디디면 한몸

이 나무잎처럼 공중에 휘뿌려질 그런곳으로 서슴

없이 걸음을 내짚은 병사였다. 

끊어진 통신선을 이어 부대의 전투승리를 보장

하기 위해 순간마다 삶과 죽음이 엇누비는 불비

속으로  내달린  조국해방전쟁시기의  통신병들처

럼… 

바로 그런 걸음으로 순간순간을 내달리는 병사

들이기에 단 며칠동안에 하늘높이 솟았던 거창한

 신악도 종적없이 떠옮길수 있었고 기적을 창조

하고 위훈을 빛내여나가고있는것이 아닌가! 

친애하는 지도자 동지께서는 다음과 같
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시초 

빛나는 그 시절 
문기창 

《청년돌격대》 그 이름은 
내 지금도 

그 시절을 못잊어 

벗들과 함께 찍은 사진첩을 펼치면 

눈앞에 삼삼히 안겨와라 

 

번들거리는 삽과 괭이 

그대로 찍혀진 모습에서 

흰 런닝그에 새겨있는 

《청년돌격대》 그 이름 

못잊을 추억을 불러주누나 

 

태여난 고향 

떠나온곳 서로 달라도 

우리 그 부름으로 

한지붕아래 한형제가 되여 

일떠세우는 만년대계의 기초같이 

당을 받드는 청춘으로 자란 시절 

 

그랬더라 

아버지가 지어준 아들의 이름처럼 

당이 지어준 《청년돌격대》 

그 이름 

얼마나 자랑스럽게 외웠던가 

 

집채같은 바위에 

저마다 어깨를 들이댈 때도 

그 이름은 우리의 힘이였고 

돌처럼 굳어진 언땅도 

그 힘으로 갈라놓았노라 

 

산인들 못옮겼던가 

물인들 못막았던가 

보이지 않는 맞굴을 뚫으며 

굴길보다 깊이 이어진 가슴들에 

산도 통채로 날렸노라 

 

때로 폭포처럼 쏟아지는 석수를 

앞을 다투어 몸으로 막으며 

우리의 가슴가슴 

불덩이처럼 뜨거워져 

강철같이 억세여져 

 

아, 《청년돌격대》 

보람찬 청춘시절의 대명사 

그 이름 지녔던 사람만이 알리 

참다운 동지를 

동지의 뜨거운 사랑을 

진정한 청춘의 삶을 

 

그때문이 아닌가 

《청년돌격대》 그 이름 지니여 

청춘시절은 빛나고 

세월은 흘러가도 

당이 지어준 그 이름은 

한생토록 내 가슴에 새져있으리 

 

맏아들이 떠나는 날에 
안해여 어서 좀 보구려 

맏아들의 이 파견장을 

얼마나 자랑스럽소 

돌격대로 떠난다고 

저렇듯 기뻐하는것을 

 

우리 이 집에 들어 

어느덧 밥상둘레가 좁아지는 나날 

흘러가는 우리 청춘시절이 

언제면 저 아들에게 이어지랴 

그때가 멀게만 여겨지더니 

 

보오 

벌써 맏이가 집을 떠나오 

어쩌면 내 어제날 어머니에게 

돌격대의 파견장을 내보이던 

그날이 다시 온것만 같구려 
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그렇소 

당신도 나도 

우리 청춘시절의 첫걸음을 

들끓는 건설장 

돌격대의 전투장에서 시작하지 않았소 

 

안해여 그 나날에 

우리의 불타는 마음 

떨어질수 없는 혁명동지로 맺어져 

앞날의 꿈인들 얼마나 많았소 

 

그렇소 

돌격대의 마지막천막을 걷던 날 

우리 서로 뜨겁게 나누던 

그 많고많은 꿈이 

이토록 또하나 이루어졌으니 

 

떠나는 아들에게 

우리 할 말이 따로 있겠소 

《파견장》 그 세글자에 

우리의 당부도 

아들의 마음도 다 담겨진것 아니요 

 

그렇소 안해여 

당의 믿음이 새겨진 

생활의 첫 파견장을 품고 

우리의 맏아들이 

당신과 나와 또하나의 혁명동지로 

조국의 지붕아래 들어섰소 

 

사진만이 아는 사연 
언제 내곁에 앉았던지 

수많은 얼굴들이 새겨진 

사진을 받고서야 알았더라 

어이하여 그 처녀 나를 따랐던지 

그날엔 내 알바 아니였건만 

 

단정하게 눌러쓴 모자의 채양아래 

그린듯한 검은 눈섭 

내 돌격대의 그 첫날에 

우연히도 한목고채를 잡았을 때 

방긋이 열리던 그 입술 

 

그 모습 옮겨진 사진을 바라보며 

조용히 이름을 부르니 

그 처녀 

그날처럼 머리 다소곳이 

내앞에 나와설듯… 

 

알지 못했노라 

그 처녀 배식당번 할 때면 

내앞에 국 한그릇 더 놓고 

살며시 돌아서던… 

 

남달리 두개의 침목을 메고 

내 산비탈을 내릴 때 

언제 달려왔는지 

침목의 한끝을 

뒤에서 말없이 받쳐주던… 

 

마지막관통의 화약을 안고 

땅속깊은 굴길에 들어서던 아침 

남먼저 꽃다발 안겨주며 

나를 바라보던 그 마음, 그 눈빛 

 

나도 몰라라 

신문에 난 내 사진을 품고다니다가 

동무들의 놀리움을 받던 그를 불러 

모질게 꾸짖던 내앞에서 

그 처녀 왜 그리도 서러워했던지 

 

아니여라 

우리 함께 

실버들 늘어진 유보도 불빛아래 

정답게 거닐며 

즐거이 속삭인것은 

 

고백하나니 

그 언제이런가 

돌격대의 수많은 얼굴이 아닌 

단둘이 다정하게 찍은 사진도 

서로의 가슴에 품고있었거니 

 

아, 사랑이 피여나던 그 시절 

하나로 이어진 우리 마음 

반백이 넘은 오늘에도 

그날처럼 속깊이 간직하고있어라 
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마음속 대답을 들어다오 
지금은 

두툼한 뚜껑에 색이 바랜 

청년돌격대의 옛 중대 

《전투기록장》 

 

그 시절을 그리며 

한장한장 번지느라니 

이제는 다 쓴 책인가고 

까만 눈 반짝이며 물어 보는 

유치원 막내아들 

 

그렇다고 

무심결에 입을 열려는 순간 

어인 일인지 바르지 못한 대답같아 

침묵을 지키는 내 마음 

 

생각도 새롭다 

하루일 마치고 다 잠든 

조용한 병실 한켠에서 

한자한자 

중대의 혁신을 적어가던 그 밤들 

 

《병사참모부》의 결정으로 불리우던 

《공훈발파공》들의 그 위훈도 

비좁은 《오소리굴》 관통으로 

산을 떠옮긴 그 자랑도 

어제이런듯 

 

한장 또 한장 

말없이 번져가는 내 마음에 

되새겨진다 

벼랑을 오르내리던 그 발자욱들 

메아리쳐 울려온다 

산울림하는 발파의 폭음소리- 

 

다 쓴것이면 자기에게 달라고 

금시 재촉할듯 

까만 눈으로 나를 바라보는 아들아 

아직은 너에게 줄수 없노라고 

마음속 내 대답을 들어다오 

끝맺지 않을 《전투기록장》이기에 

 

내 청년돌격대의 나날은 

어제였건만 

오늘도 그날에 사는 이 마음 

아, 흐르는 나날과 함께 하루 또 하루 

마음의 부피를 두터이하며 

《전투기록장》을 쓰고쓰리라 
 

빛나는 시절 
누구도 생각지 않았노라 

청년돌격대의 그 나날엔 

우리의 청춘시절이 지나가리라는것을 

 

누구도 다른것을 타산하지 않았노라 

다만 만년대계의 기념비를 

더 좋게, 더 빨리 일떠세울 생각뿐 

 

청춘시절이 끝날 계선과 

그 무엇에 대한 타산을 생각하며 일했다면 

돌격대의 나날을 이토록 못잊지 않으리 

 

사람들 례사로이 하는 말이 

인생의 봄시절은 한때라고 

앞날의 타산도 해야 한다고 

 

옳을수도 있으리 

봄이 가면 여름과 가을이거니 

한생의 리상의 씨앗도 봄에 심어야 하리 

 

그 어떤 타산과 계선으로 

생의 봄시절을 꽃피우자고 

돌격대전투장의 눈비를 맞았던가 

 

아마도 다 아는이들 없으리 

우리처럼 청춘시절이 귀중했음을 

우리처럼 리상이 그처럼 높았음을 
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영예로워라 대기념비를 일떠세워 

당에 기쁨드린 그 리상 꽃피운 

계선도 타산도 모르던 청춘시절이여 

 

너는 한생의 한끝에서 바라보아도 

언제나 잊지 못할 

아름다움의 절정! 

 

아, 당을 받들어 내 한생 

뒤를 보아도 청춘시절 

앞을 보아도 빛나는 그 시절에만 살리라 

 

나의 초원 
량덕모 

세월이 흘러가면 

지나온 모든것이 멀어지더라 

그러나 눈감으면 

삼삼히 떠오르는 고향의 초원아 

너만은 나에게서 멀어짐이 없이 

언제나 가깝구나! 

 

산나리꽃 꺾으며 

어린 날을 즐기면 그 시절처럼 

잊을수 없어라 

젊은 날 로동의 첫자욱을 찍은 

네 풀밭의 푸르름을 

 

아, 그 푸르름 

내 청춘의 웃음이던기 

그 웃음 

빛나는 별과 함께 

간직된 초원아 

 

때로 안개속 멀리 

마음 들뜰 때에도 

양모는 풀밭모서리에서 

말없이 나를 멈추어세우던 

영웅전사들의 이슬에 젖은 분묘여 

소박한 묘비의 붉은 별이여 

 

비껴오누나! 

떨어져 외로울세라 

비가 오나 눈이 오나 

반갑게 찾아주던 

세포비서아바이 모습으로도 

 

비껴오누나! 

나의 첫시가 실린 신문을 쳐들고 

등판길을 질러 오던 

사양공처녀의 아릿다운 모습으로도 

 

그때 너무 기뻐 

향긋한 들꽃 한송이 

그 처녀의 머리우에 얹어주면서도 

그것이 첫사랑인줄 몰랐던 초원아 

 

내 알리 없었더라 

농장마을 영예게시판에 

나의 사진이 나붙던 날 

흰 눈밭속으로 달려가면서도 

그것이 청춘의 위훈인줄을 

 

아, 나도 모르게 흘러간 

깨끗한 첫사랑, 

나도 모르게 늘어나던 

양떼들의 정다운 울음소리… 

내 진정을 바친 

아름다운 추억의 별이여 

 

초원아, 나의 초원아! 

소문없이 피고지는 들꽃처럼 

그렇게 한생을 산대도 

너는 나의 조국! 

이름없는 영웅전사들의 

붉은 피가 별로 새겨진 

어머니조국! 

너만은 나에게서 리별이 없구나! 

 

 
46



첫 발파 외 1편 
리동후 

구름도 중턱에서 흐르는 

아아한 가지막령 호랑령을 

어떻게 단숨에 넘었느냐 

그대들은 

 

어둠짙은 산발을 

홰불로 밝히며 수백리 

어떻게 충만강기슭까지 당도했느냐 

그밤으로 

 

아, 그밤으로 

전투배낭 강변에 벗어놓고 

바줄을 타고 산정을 치달아 

착암기 정날에 불꽃을 날린 수리개들 

 

태고의 자연이 그대로 숨쉬는 

적막강산의 고요를 뒤흔들며 

그대들은 

첫 발파를 터치였나니 

 

장쾌한 그 메아리 

그것은 

대자연 정복을 거머쥔 군인건설자들이 

언제건설의 착공을 세상에 알리는 

첫 선언이였다 

 

그것은 

래일의 위훈을 담보하는 

심장의 맹세였고 

명령을 받아안은 친위전사들이 

수령님께 올리는 충성의 첫 보고였다 

 

그밤 

발파의 메아리로 잠을 깬 

하늘의 둥근달도 뭇별들도 

환성의 꽃보라를 날리는듯 

유난히 빛을 뿌리며 반겨맞을 때 

 

건설자들은 하늘을 바라보며 

그 별을 안았다 가슴가슴에 

영원히 지지 않을 별이 되리라 

불타는 마음들이 별의 바다 홰불의 바다 되여 

충만강기슭에 타번지였다 

 

지하의 100 리 물길 
머리 들면 

산벼랑 아슬하니 하늘에 잇닿은듯 

사시절 중턱에 구름이 서려있는 

아호비령 굽이굽이 그 몇백리 

 

차를 타면 하루길 

걸어서는 사흘길 

여기 천년잠자던 암반을 뒤흔들며 

산발을 꿰질러 100리 물길이 열려졌나니 

 

선뜻 들어설수 없구나 

너무도 웅장하고 

너무도 우람하여 

 

푸릿한 용접의 섬광속에 드러나는 

저 석벽엔 어려있구나 

착암기를 붙안고 

불우뢰를 터치던 

영웅전사들의 후더운 숨결이 

 

쏟아지는 석수를 한몸으로 막아 

굴진을 계속하라! 

막장을 향해 다급히 소리치던 

그 불같은 심장의 목소리 

 

순간도 지체 말자! 
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돌격대기발아래 맹세다지고 

무너지는 붕락구간을 

결사의 각오로 내달리던 그 눈빛들 

 

나는 본다 여기서 

화선의 용사들이 부르던 결전의 노래높이 

천만시련의 고비고비를 뚫고 헤치며 

한치 또 한치 굴길을 열어간 

거인같은 그 불굴의 모습들을 

 

아, 우리 당의 친위전사들이 떨친 

하많은 영웅담과 숭고한 그 정신을 

걸음걸음 눈시울 뜨거이 새겨 산으니 

내 여기서 생의 첫길을 다시 걷는 마음 

땅속 가장 깊은곳에 있어도 

불타는 충성 하늘에 닿아 

막장의 봄빛따라 나아가는 그대들 

가슴벅찬 환희와 랑만에 넘쳐 

찬란한 미래를 눈앞에 그려보나니 

 

심장의 맥박과 뜨거운 숨결 

물길에 흘리는 후더운 땀방울은 

이 땅에 흐르는 전류로 굽이쳐 

얼마나 무수한 불빛들이 

조국땅우에 펼쳐질것이냐 

 

그 기쁨 그 자랑 그 긍지 

크나큰 영예와 슬기를 떨쳐 

천만 물줄기들이 하나로 굽이치며 

흘러 영원할 100리 물길이여! 

 

아, 진정 너야말로 

주체시대가 낳은 

또 하나 자랑높은 지하의 대수로 

인민의 행복 위해 열려진 

조국의 빛나는 기념비여라 
 

수림속의 서정 
정성환 

손바닥만하게 열린 하늘이 

수림속에 파아란 정기를 줄줄이 박자 

기지개도 못켠 산새들의 지저귐소리 

이슬젖은 풀잎을 가담가담 뜯으며 

유람길에 오르는 사슴의 무리 

 

얼마나 아름다운 생활이 

이 아침 또다시 나래를 펴는가 

그 어느 긍지로운 삶의 세계로 

이 몸을 또 실어가려는가 

 

한뽐밖에 안되던 어린 나무모들이 

나의 땀을 마시고 수림으로 되였으나 

환희에 찬 걸음에도 

마음 쓸  일은 많기도 하구나 

 

철없는 애기사슴들아 

세상구경 처음 나온 

얌전한 버섯을 밟지 말아라 

부지런한 벌들아 

너희네 친구들을 모두 불러오려마 

무던한 꽃들이 꿀을 안고부르는데 

그러다 꽃잎지면 꿀을 어이 다 뜰가 

 

사랑으로 펼쳐진 이 수림에 

마음 쓸 일은 적지 않아도 

그것 없이야 그것 없이야 

푸르청청 수림처럼 

내 마음 어찌 젊어살수 있으랴 

 

아, 조국의 드넓은 가슴에 

푸르른 재부를 가득히 안겨주고 

머리에 흰 서리 

쓸어보는 마음이여! 
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의 칠색송어떼를 생각할제면 어린고기못가에 앉

아 그 독특한 성대로 웅글고 정서깊은 노래를 부

르는 구레나릇수염의 풍채좋은 기사장의 미소어

린 얼굴이 먼저 떠오르는것은 이 까닭이다. 

기행하는 고장마다에서 사람을 만나게 되는것

은 인간생활의 극히 자연스러운 일이다. 그리고 

그 사람들을 통하여 자기들이 창조하고 수호하는

 생활의 진실을 이야기하게 하면 독자들은 믿음

을 가지고 더 잘 납득하게 될것이다. 

작품은 정당하게도 편답하는 고장의 성격과 목

적하는 과제에 따르는 다양한 류형의 인간들을 

설정하고 각이한 수법으로 천지개벽한 행복의 근

본원천을 밟히는데 형상의 각광을 집중하였다. 

그리하여 우리는 험준한 랑림산맥 깊은 골짜기

의 어느 한 바위밑에 시원을 두고 연연수백리 바

다에 이르기까지 수많은 지류들을 한품에 걷어안

고 도도히 굽이쳐흐르는 대동강과 그 기슭바다에

 깃든 위대한 수령님과 친애하는 지도자동지의 

은정깊은 사랑과 그 사랑에 충성으로 보답하려는

 인민들의 순결한 마음을 가슴뜨겁게 감득하게 

되는것이다. 

《… 

이번의 편답을 마치며 

나에게 하나의 소원이 생겼습니다. 

옛날에는 이 강을 패수라고 불렀고 

대동강이라는 이름은 

많은 강들이 보여 흐른다는 뜻으로 

근대에 와서 붙인 이름이지요 

시대와 인민의 요구에 따라 

강의 이름도 달라질수 있지요 

어버이수령님의 위대한 사랑으로 차넘치는 

이 강의 이름을 

그이의 존함으로 부르며 

또 그렇게 새 지도에 새겨넣고싶습니다.》 

 

한생을 총화하는 이 교수의 

잠언과도 같은 이 말을 

나는 감동에 넘쳐 듣고있었다 

 

그이께서 탄생하신 생가가 있고 

혁명일가분들의 

투쟁의 력사가 새겨진 강 

세상에 제일 아름답고 풍만한 강으로 

그이 한평생을 바쳐가시며 

다스리시여 인민에게 안겨주신 

크나큰 사랑의 흐름 

 

《교수선생…》 

나는 창문에 다가가 

일어서는 언제를 바라보며 

조용히 흥분에 떨고있는 

교수의 손을 잡았다 

 

《대동강의 하구를 봉쇄한 

저 갑문을 보며 

저도 생각되는바가 있습니다. 

수령님의 사랑이 한방울도 새지 않게 

굳건히 막아선 저 갑문말입니다. 

 

저 갑문이 있어 

그 사랑은 온 나라에 

생명의 젖줄기로 퍼지고 

저 갑문이 있어 

그 사랑은 대를 이어 세월을 넘어 

살기 좋은 내 조국땅에 

찬란한 번영의 꽃을 피워갈것이 아닙니까 

 

저 갑문이야말로 

우리의 친애하는 동지 

그 이름과 함께 

시대의 대기념비로 

사랑하는 조국땅에 

후손만대 인민들의 가슴속에 

길이 솟아 빛날것입니다.》 

 

맺음시에서 인용한 이 시구절은 시인과 로학자

와의 대화인데 바로 이 이야기를 시인은 세상에 

하고싶었으며 또 그것은 작품에서 일관하게 주장

하고있는 사상이기도 하다. 

장편서사시 《대동강》은 한갖 기행체형식의 서

경시가 아니라 위대한 수령님과 친애하는 지도자

동지의 현명한 령도와 불멸의 업적을 칭송하는 

우리인민의 다함없는 충성의 송가이며 사랑과 은

정에 대한 뜨거운 감사의 노래이다. 

이렇듯 우리 서사시문학에서 아직 개척되지 않

은 기행체형식이라는 새 령역을 독창적으로 혁신

하여 사람들의 혁명적수령관확립에 이바지하는 

위력한 무기로 되게 한데 이 작품이 거둔 귀중한

 성과의 하나가 있다. 

장편서사시 《대동강》은 예술적형상의 다른 측

면에서도 일련의 새로운 경지를 보여주고있다. 

일반적으로 기행체서사시는 서정성이 우세한 

형식이므로 생활에 대한 시인의 깊은 철학적사색

을 토로하며 생활도 비교적 다양하고 풍만하게 
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반영하는데 유리한 점을 가지고있다. 반면에 주

제사상이 분렬되고 서사적성격창조가 어려우며 

구성의 조형미를 보장하기 힘든 난점을 가지고있

다. 

창작실천에서도 어떤 작품의 경우에는 설정한 

주인공의 성격형상보다 시인의 간섭이 전면에 나

서고 구성의 째임새가 부족하여 읽기에 지루하며

 또 어떤 작품은 작성과 생활세부는 인상깊지만 

역시 시인 이외의 개성화된 성격을 찾아보기 어

려운것이다. 

기행체서사시가 이무리 형상의 중심에 시인을 

세우는 특성을 가지고있다고 해도 서사시인 한에

서는 성격창조를 소홀히 할수 없다. 

그렇다고 하여 주안공의 운명선을 따라 일정한

 극적줄거리속에서 성격을 그려서는 안된다. 이

것은 벌써 자기의 분수를 넘어선것으로 된다. 여

기에 기행체서사시에서의 성격형상과 줄거리조직

의 고충이 있는것이다. 

장편서사시 《대동강》은 서사시로서 응당 구비

해야 할 체모를 훌륭히 갖추게 하면서도 기행체

형식의 특성을 최대한 발양시킬수 있는 형상의 

고리를 찾아냈다. 

작품은 시인과 깊은 인연관계를 맺고있는 중심

인물을 설정하고 작품의 첫머리와 중간과 마감에

 등장시키는 독특한 줄거리로 구성을 엮어나갔

다. 

그렇기때문에 비록 일관된 사건적인 줄거리는 

아니지만 인물들의 정신적미와 이야기의 결말에 

대한 동경과 기대를 가지고 작품을 읽어나갈수 

있는 강한 견인력을 보장할수 있었던것이다. 

실례로 작품의 제3편에서 시인과 수옥의 대화

를 통하여 결렬된 수옥이의 사랑이 앞으로 어떻

게 될것인가 하는 기대를 독자들에게 주고나서 

제3편 첫머리를 수옥의 애인인 명훈의 이야기로 

시작하였으며 대동강기행이 끝나는 서해갑문건설

장에서 비로소 두사람을 등장시켜 그들의 사랑도

 행복한 결말로 매듭짓게 하였다. 여기에 시인과

 로학자가 동행하는 이야기를 잘 결합시켰던것이

다. 

이렇게 작품의 줄거리, 구성의 대가 일정하게 

세워짐으로써 거기에 의거하여 사람과 생활을 다

양하게 선정할수 있었고 주정도 자유로이 펼쳐나

갈수 있었으며 형상도 다면적으로 할수 있었다. 

사실 수옥이와 명훈이가 등장하는 대목을 봉우리

로 하여 그 좌우에는 얼마나 많은 생활과 철학적

사색이 다양한 수법과 조화를 이루고 반영되여있

는가. 

장편서사시 《대동강》에서는 시인의 정서적체

험도 특색있게 형상되였다. 

서사시적성격창조의 가장 주요한 무기의 하나

인 서정성은 주로 시인의 정서적체험, 주정토로

로 표현되며 그 수법은 다양하다. 그러므로 서사

시적정황과 계기, 성격창조의 요구에 맞는 특색

있는 주정토로의 방도를 찾아내는것은 작품의 형

상성을 높이는 중요한 고리로 된다. 특히 이 문

제는 시인의 주정토로에 의한 서정성의 우세로 

하여 다른 형식의 서사시와 구별되는 특성을 가

진 기행체서사시에서 더욱 절실하게 나선다. 

작품은 생활의 씨앗이 박인 시인의 무게있는 

주정토로와 함께 작중인물의 내면세계의 토로에 

의한 대변의 수법을 적중히 배합하였다. 

이것은 작품의 정서적흐름에 다양한 색갈과 굴

곡을 주고 시적체험의 진실성을 담보하였을뿐아

니라 작중인물들 스스로가 자기의 개성적특징을 

드러내게 하는데 훌륭하게 기여하였다. 

임의의 실례로 시인이 개천에서 옛 전우를 만

나 그동안에 쌓였던 회포를 나누는 대목의 형상

이다. 

 

《… 

 

오직 수령님과 당을 따르는 

그 믿음이 없고 

마음의 기둥이 없다면 

견디여낼수 없어요. 단 한시도 이 지꿎은 고통

을 

나는 절망에 쓰러지고말았을것입니다. 

희망은 우리 삶에 안정을 주고 

지칠줄 모르는 걸음을 주는 

정신력의 샘터예요 

 

미제와 우리는 

비단 총검으로만 맞서고있는것이 아니라 

강한 정신력으로 대결되여있어요 

하기에 우리의 또 다른 적은 

혁명의 간고성과 장기성에서 올수 있는 

권태와 안일 

 

개인의 향락과 가족 

민족이 그토록 숙망해온 

조국통일의 그날을 위해서는 

몇번이고 허리띠를 조일수도 있고 

비록 찬물에 밥을 말아먹어도 

기꺼이 참을수 있어요 
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기어이 조국을 통일하고야말겠다는 

우리 인민의 정신력이 귀중한거예요 

삶의 매 순간마다 

이것을 투쟁으로 불태워야 

우리는 승리자로 될수 있고 

조선의 이 위대한 정신력앞에 

원쑤는 무릎을 끓고야말거예요.》 

 

손동무의 안해인 옥녀가 하는 이 말은 결코 여

느 서사시에서와 같은 보통 대화가 아니다. 그대

로 시대와 민족, 후대들앞에 지니고있는 조국통

일의 력사적사명감에 대한 시인의 절절한 호소이

며 옥녀자신의 성격적특질을 감수할수 있게 하는

 높은 사상정신세계의 발현이다. 그들 세사람이 

주고받는 대화과정을 통하여 독자들은 나서자란 

고향이며 생활경위, 신념과 의지 등 개성적인 인

간풍모를 능히 그려보게 되는것이다. 

실로 작중인물에 의한 대변의 수법은 사건과 

극적줄거리를 기본으로 하지 않는 기행체형식의 

이 작품에서 주정토로의 람용과 일률성, 서사적

묘사의 비만증을 막고 자연스러우면서도 함축성

있게 형상할수 있는 성격창조의 효과적인 방도였

다. 

작품은 또한 인민들속에 친숙해진 노래며 시, 

전설과 이야기, 편지와 일기 등 여러가지 형상 

수단과 수법을 다양하게 적용하였다. 

형상과제와 계기에 맞게 각이한 수법을 자유로

이 선택 리용하는것은 기행체서사시에 주어진 무

한한 가능성이다. 따라서 이 유리한 공간을 어떻

게 잘 활용하는가 하는것은 작품의 사상예술적풍

격을 높이는데서 큰 작용을 놀게 된다. 

작품에 색갈있게 삽입된 시와 노래, 전설과 이

야기, 편지와 일기는 서정성의 우세를 보장하면

서 서사적묘사의 기능도 함께 수행하는, 기행체

서사시본래의 특성을 살리는데서 큰 작용을 놀고

있다. 

수옥의 일기장을 하나 례로 들어보자. 

작품의 앞머리에서 그자신이 시인에게 준 일기

장은 제3편 명훈이와의 상봉직후 렬차칸에서 휴

가를 마친 갑문건설자들이 친구의 어린아이를 데

리고가는 뜨거운 인정미에 접하여 시인이 명훈이

의 리기적인 인생관을 두고 깊은 생각에 잠겨있

는 대목에서 소개되고있다. 이 일기장을 통하여 

작품은 수옥이와 명훈이가 헤여지게 되기까지의 

사람의 경위며 서로 대조되는 그들의 사상정신세

계를 구구한 설명과 묘사가 없이 특징적으로 진

실하게 부각하였다. 아무리 각근한 사이라고 해

도 처녀가 딴사람에게 자기의 마음속 비밀이야기

를 선뜻 터놓을수야 없지 않는가. 

작품에서는 과거와 현재를 적중히 대조시켜 주

제사상을 더욱 뚜렷이 하고 구성의 립체성과 조

형미를 보장하고있는데 이것도 기행체서사시에서

 적극 살려써야 할 긍정적인 경험이다. 

장편서사시 《대동강》을 읽으며 간과하지 말아

야 할것은 시인의 높은 시정신과 열정이다. 

대동강편답의 고달픈 길을 쾌히 떠난 시인의 

높은 시정신과 형상을 독창적으로 하려는 진지한

 탐구심, 무수한 생활과 인간과 아름찬 문제성들

을 한가슴에 걷어안고 풍만한 서정으로 용해시킨

 뜨거운 열정은 진정 시인본연의 자세로서 작품

의 성과를 담보한 근본요인이였다. 

부피 큰 작품의 어느 페지를 펼쳐도 좋다. 독

자들은 거기서 시행마다에 어린 시인의 값높은 

편답의 걸음걸음을 력력히 보게 될것이다. 

시대와 혁명을 대하는 시인의 가슴이 열렬하고

 성실한 그만큼 생활도 그에게 새로운 시의 세계

를 헤쳐보이는 법이다. 형상의 독창성은 결코 주

관적욕망의 소산이 아니다. 

그렇다. 시인은 언제나 생활의 진실에 충실하

였기때문에 기행체서사시의 특성을 충분히 살릴 

특색있는 형상방도를 새롭게 찾아낼수 있었다. 

물론 이 작품에는 아직 더 탐구하고 완성해야 

할 여지가 없지 않다. 

그리고 기행체서사시가 반영해야 할 생활분야

도 다양한만큼 그때마다 형상방도를 또 달리 모

색해야 할것이다. 

하지만 우리 조국의 상징으로 되고있는 어머니

강, 대동강의 노래를 기행체형식에 처음으로 긍

지높이 담아 노래한것은 최근 우리 시문학의 하

나의 자랑스러운 성과로 된다. 

우리 시인들은 장편서사시 《대동강》이 시사해

준 귀중한 경험을 살려 다양한 주제와 형식의 서

사시를 활발히 창작함으로써 《80년대속도》창조

에 한사람같이 떨쳐나선 우리 인민들의 투쟁을 

크게 고무해야 할것이다. 
 





다음부터 고요하던 섬생활에서는 파문이 일어나

고있었다. 그 파문은 어른들에게도 미치는것 같

았다. 성미 드센 배사람들은 해옥이와 인차 친숙

해졌고 그를 만나면 진심에 넘쳐 인사를 했다. 

그 인사는 전날 나에게 하던 인사와는 어딘가 구

별되는것이였다. 

나는 어른들과 아이들의 생활에서 내비치는 이

러한 변화를 해옥이와 결부시키면서 은근히 두려

움을 느끼군했다. 

그것은 조용하던 나의 생활을 휘저어놓을것만 

같은 불안에서 오는것이였다. 

나는 어제 교장한테 불리워가 들은 말이 떠올

라서 해옥을 쳐다보며 물었다. 

《해옥선생, 지리시간에 우리 섬이야기를 한적

이 있어요?》 

교수준비를 하던 해옥은 잠시 생각을 굴리더니

 나에게 얼굴을 돌리며 물었다. 

《예, 무슨 일이 있었어요?》 

《뭐 특별한건 아니예요. 교장이 이제 오라고 

해서 갔더니 선생이 색다른 소리를 한다고 하면

서 이 섬이 경기도땅이냐 황해도땅이냐를 론할 

필요가 없다고 하잖아요. 물론 황해도땅인 이 섬

이 휴전선때문에 경기도땅으로 되였지만 그걸 꼬

집어 말할 필요는 없어요. 괜히 당국의 비위를 

거슬릴수도 있으니까요.》 

나는 될수록 그의 자존심을 건드리지 않으면서

 알아듣도록 타일렀다. 모난 돌이 정에 먼저 맞

지 않는가. 

해옥은 아무말없이 책상에 그린듯 앉아있었다. 

그의 온화한 얼굴에는 그 어떤 울분같은 음영

이 비껴있었다. 

《난 도대체 리해할수가 없군요. 사실을 말했는

데…》 

《호호… 선생두 참, 그저 듣고도 못들은체, 보

고도 못본체. 이게 가장 좋은 보신책이예요.》 

나는 너그럽게 웃으며 훈시조로 말했다. 재부

가 곧 권력이고 권력이 모든것을 결정하는 세상,

 독사의 눈초리와 같은 감시가 매 사람에게서 떠

날줄 모르는 이 시국에서 진실로 량심을 고백할

수 있으며 진리를 말할수 있는가? 그런데 해옥은

 이것을 리해할수 없다니?… 그는 지성이 높은 

처녀지만 역시 생활에서는 내가 선생이였다. 

《?…》 

해옥은 놀라운듯 나를 이윽토록 쳐다보더니 말

없이 무거운 한숨을 내쉬는것이였다. 
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승용차는 고층건물이 즐비한 수도의 넓은 거리

를 달리고있었다. 

나는 언제 혁명박물관을 나와 만수대의 화강암

층계를 내리고 차에 올랐는지 몰랐다. 

《엄마, 무슨 생각을 하나?》 

승용차에 함께 앉은 딸애의 목소리가 야무지게

 들려온다. 눈이 올롱해가지고 나의 얼굴을 쳐다

보는 딸애를 보는 순간 이남땅 외진 섬마을에서 

내가 가르치던 학생들이 생각났다. 

(그 애들은 이미 곁을 떠난 스승의 신념과 고

귀한 넋을 고스란히 가슴속에 받아안고 광란하는

 파쑈의 압제를 짓부시며 통일의 그날을 위해 억

세게 싸워나갈것이다. 아, 해옥이… 그는 벌써 그

때부터 그 애들에게 뜨거운 불씨를 안겨주지 않

았던가!) 

…학교마당가의 버드나무가지에 록음이 우거지

던 어느날이였다. 

나는 해옥이와 함께 아이들을 데리고 바다가로

 놀러나갔다. 해옥이도 바다를 무척 즐겼다. 그는

 그림그리는 재간도 놀랄만한것이였는데 그의 그

림은 대개 바다와 관련된것들이였다. 

아이들은 해옥의 화판을 저마다 들겠다고 싱갱

이질을 하며 좋아서 어쩔줄을 몰라했다. 해초냄

새를 머금은 싱그러운 바람이 무거운 중압에 눌

리여 답답하던 나의 가슴을 후련하게 씻어주는듯

했다. 아련하기만 하던 해옥이도 아이들의 손목

을 잡고 백사장을 힘껏 달음박질쳤다. 그의 은방

울소리같은 웃음소리가 멀리멀리 잔물결을 타고 

구을러갔다. 나도 눈물이 나올만큼 마음이 벅차

졌다. 한때나마 자신들의 불우한 처지를 잊는다

는것은 얼마나 행복한 일인가. 

우리들은 성칼스럽게 삐죽삐죽 치솟은 창바위

밑에까지 와서는 모래밭우에 털썩털썩 주저앉아 

숨들을 태웠다. 바위절벽짬에 보금자리를 틀고있

던 낭비둘기가 구구 소리를 지르며 놀라서 날아

났다. 

《선생님, 저기 자라바위밑엔 굴도 많고 미역도

 많아요.》 

량볼이 사과알처럼 빨갛게 물든 봉녀라는 처녀

애가 두발을 바다물에 잠그고 해옥에게 자랑했

다. 

《헹, 그까짓 많으면 뭘하니. <악어>들이 못하

게 하는걸.》 

목이 상큼하고 얼굴이 가무잡잡한 호철이가 코

웃음을 치며 참견했다. 《악어》란 사나운 군견을

 가지고 바다기슭에 숨어있다가 누구든지 《금지

구역》에 나타나면 무조건 잡아가두고 족쳐대는 

피뢰군경을 말한다. 

그러나 봉녀는 그 애에게 지지 않으려는듯 눈

을 샐쭉 빨고는 조개입술을 나풀거렸다. 

《그까짓 <악어>를 넌 꽤 무서워하는구나. 선생

님, 저기 삼형제바위근방에는 대가리가 큰 망챙

이와 뱅어가 욱실욱실해요. 수남인 헤염두 잘치

구 낚시질두 이거예요.》 
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《선생님, 저건 내 배예요, 조구나루로 갑니다.》 

봉녀는 출렁거리는 물결을 따라 쏜살같이 흘러

가는 갈배 하나를 가리키며 눈물이 글썽해서 소

리쳤다. 

《야, 이북으로 가겠구나.》 

한쪽에 서서 손채양을 하고 흘러가는 갈배를 

지켜보던 수남이가 부러움에 잠겨 중얼거리였다. 

해옥이도 어딘가 가슴이 설레는듯 나직이 입을

 열었다. 

《전에는 저기 조구나루사람들과 이 섬사람들이

 함지배를 타고 아침저녁으로 마실을 다녔다고 

해요. 봄명절에는 비교씨름도 하고 쌍그네도 뛰

면서 두 포구사람들이 경쟁도 했구요. 그리고 조

기가 많이 잡히는 계절에는 대흑산도까지 나가서

 물고기를 잡은 다음 이 섬에 들려 모닥불을 피

우고 꽹과리를 치며 풍어놀이도 함께 하군했답니

다.》 

나는 속으로 놀라움을 금할수 없었다. 그는 섬

의 래력을 손금처럼 알고있는것이였다. 그러나 

이북땅은 지척이면서도 갈수 없는 꿈속의 천리길

이였다. 

이때 흰 구름같은 한떼의 갈매기가 이북쪽으로

 날아가고있었다. 

《선생님, 저 갈매기는 조구나루에 가겠지요?》 

수남이가 서글픈 목소리로 물었다. 

《가구말구.》 

해옥은 조구나루쪽으로 점점히 사라지는 갈매

기들을 하염없이 바라보며 조용히 대답했다. 

《언제면 우리도 이북에 가볼가. 이북아이들처

럼 언제면 우리도 근심걱정없이 살수 있을가.》 

옆에 있던 봉녀가 이슬고인 눈으로 이북땅을 

바라보며 목메여 중얼거렸다. 

(아니 저 애가?…) 

나는 가슴이 섬찍하여 저도 모르게 사위를 조

용히 휘둘러보았다. 꼭 무슨 잘못을 저지르다가 

들킨 사람처럼 가슴이 후두둑 뛰였다. 

《체, 그런 말을 함부로 하는게 아니야.》 

호철이가 봉녀의 어깨를 툭 치며 어른스럽게 

핀잔을 준다. 

그러나 해옥은 봉녀를 사랑어린 눈길로 이윽히

 내려다보며 확신에 넘쳐 말했다. 

《봉녀, 그날은 꼭 올거예요.》 

《선생님, 그날은 언제입니까. 예?》 

수남이가 해옥을 간절한 눈으로 쳐다보며 열띠

게 부르짖었다. 행복과 희망에 빛나던 해옥의 얼

굴표정은 금시에 근엄해졌다. 그는 아이들을 천

천히 돌아보며 낮으나 힘있는 목소리로 말했다. 

《그날은 미국놈들을 이남땅에서 몰아내고 이 

땅에 자주와 민주의 새 제도가 서는 날이예요!》 

《?!…》 

나는 온몸이 오싹해졌다. 당장 《안전기획부》

의 요원놈이 어느 바위뒤에 숨어있다가 뛰쳐나와

 덜미를 잡는것만 같았다. 그러나 해옥은 물론 

아이들도 그러한 위험따위는 안중에도 없는듯했

다. 그애들은 해옥의 말을 처음 듣는 소리가 아

닌것 같기도 했다. 

누군가 조용히 노래를 부르기 시작했다. 

 

우리의 소원은 민주 

꿈에도 소원은 민주 

 

해옥은 아이들의 어깨를 정답게 잡고 그들과 

함께 노래를 불렀다. 노래소리는 바다우로 힘차

게 메아리쳤다. 해옥은 열정이 솟구치는듯 주먹

쥔 팔을 휘저으며 목소리를 높였다. 그러나 나는

 내 생활의 안정이 단번에 깨뜨러져나가는것 같

은 환각에 사로잡혀 안절부절 못하였다. 

 

3 
어둠이 짙어갔다. 바다에서는 기슭을 써는 파

도소리만이 웅글게 들려왔다. 

(해옥이는 어떤 처녀일가?) 

나는 바다가에서 돌아오면서 줄곧 이런 생각속

에 잠겨버렸다. 

나는 처음에 해옥에게서 어딘가 이 사회에 대

한 반항의 씨앗을 엿보았고 뜻이 있는 처녀로만 

여겨왔다. 그러나 얼마되지 않은 기간에 그는 아

이들의 넋에 가늠할수 없는, 이 사회가 용납하지

 않는 반항의식을 심어준것만은 틀림없었다. 

그것은 마침내 폭발할것이고 그렇게 되면 해옥

이자신은 물론 나도 아이들도 과연 어떻게 될것

인가. 나는 저으기 마음이 복잡하고 무거웠다. 

밥술이나 먹는 배목수의 집에서 자라난 나에게

는 오래전부터 가슴속에 소중히 품고있는 꿈이 

있었다. 안정되고 곡절없는 생활을 위해서는 하

루빨리 돈을 벌어서 공고한 직업을 가진 사람을 

배우자로 선택하는것이 무엇보다도 나에게는 귀

중하였다. 무엇때문에 분별없이 정치운동에 나섰

다가 감옥에 끌려가고 교수대의 이슬로 사라지겠

는가. 

물론 나도 민중을 위해 바치는삶이 값있고 사

람답게 살기 위해서는 부조리한 이 세상을 바꾸

어야한다는것을 안다. 그러나 이 반항에서 얼마

나 많은 사람들이 피를 흘렸는가. 나는 그를 자

중하도록 도와주어야 한다. 이것이 벗으로서 생

활의 선배로서 도의를 다하는것이 아닌가. 

저녁을 먹은후에 나는 해옥이와 마주앉았다. 

나는 될수록 생활적인 이야기로 말꼭지를 뗐

다. 

《해옥선생, 이 섬에 얼마나 오래 있겠어?》 

《글쎄… 어쩐지 이 섬에서 살고싶어요. … 송
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희선생은 이 섬을 떠날 생각이예요?》 

해옥은 귀밑을 살짝 붉히며 말하다가 문득 물

었다. 

《어느 때든지 떠나야겠지…》 

나는 떠날것이다. 그날은 안온한 생활이 담보

된 내 꿈이 실현된 때일것이다. 

《집에는 누가 있어요?》 

이번에는 내가 물었다. 나는 그와 무척 가까우

면서도 그에 대하여서는 아무것도 알지 못하고있

었다. 

해옥은 금시 낯빛을 흐리며 쓸쓸히 웃었다. 나

는 묻지 말아야 할것을 물은것만 같아 가슴이 뜨

끔했다. 

그는 고개를 돌려 열어놓은 창밖 어딘가를 바

라보며 잠시동안 말이 없더니 천천히 이야기를 

시작했다. 

…그의 고향은 남해바다가의 한 도시였다. 아

버지는 쎄타기 몇대를 차려놓고 조그마한 공장을

 운영하는 중소기업가였다. 매판자본가의 드센 

발톱에 목을 졸리운 아버지의 기업은 하루아침에

 숱한 빚을 걸머진채 파산되였다. 아버지는 너무

도 통분하여 목을 매달아죽는것으로 세상의 불의

에 항거했다. 늙은 어머니는 남편의 죽음을 놓고

 몸부림치다가 얼마후에 끝내 두 오누이를 남겨

두고 저세상으로 갔다. 그때 해옥은 전남대학에

서 공부를 하고있었다. 그무렵에 도시에서는 자

주 학생들의 시위가 벌어졌다. 그러나 해옥은 시

위에 나가지 않고 그때마다 도시관에 박혀 책을 

읽군했다. 동생과 함께 아침저녁으로 식당일을 

해주며 공부를 하는 처지에서 다른것에 정신을 

팔 겨를이 못되였던것이다. 그리고 시위투쟁이 

무섭기도 하고 겁도 났다. 외롭게 남아버린 오누

이, 이제 그 어떤 불행도 더 용납할수도 이겨낼

수도 없는 해옥이였다. 애인인 박형민은 해옥에

게 시대의 관조자가 되지 말고 싸움의 기발이 되

여야 한다고 일깨워주군했다. 했으나 해옥은 동

생까지 엄하게 단속하며 시위에 나가지 못하게 

했다. 그러나 동생은 누나에게 걱정 말라고 이르

면서 거리로 뛰쳐나가군했다. 해옥은 안타까왔다.

 공부나 착실히 했으면, 이것이 사랑하는 동생에

 대한 기대였다. 드디여 싸움이 터졌다. 수많은 

학생시위군중들은 각목과 화염병을 들고 불을 뿜

는 원쑤의 땅크와 장갑차 앞으로 노도처럼 밀려

갔다. 그들은 경찰과 맞섰다. 미제의 조종밑에 파

쑈괴뢰악당들은 드디여 야수의 본성을 드러냈다.

 도시에 괴뢰놈들을 개처럼 풀어놓았다. 항쟁의 

거리는 피로 물들었다. 

해옥은 그속에서 동생 해남이를 찾으려고 헤매

였다. 시민들이 모인 어느 한 건물에 이르러 무

심중 그 집안을 들여다보던 해옥은 그만 악 소리

를 치며 비칠거렸다. 가슴에 총탄을 받은 해남이

가 박형민의 품에 안겨 마지막숨을 몰아쉬고있었

던것이다. 

《해남아, 해남아!》 

해옥은 사람들을 헤집고 동생에게로 허둥지둥 

달려가 와락 부둥켜안으며 부르짖었다. 두눈을 

부릅뜬채 거리에서 날치고있는 괴뢰경찰놈들쪽을

 노려보던 해남은 누나를 보자 입가에 가벼운 미

소를 띠우며 띠염띠염 입을 열었다. 

《누나, 난 죽어 , 민주와… 자유를… 못찾고…》 

《해남아 안돼, 넌 죽으면 안돼, 너까지 없으면 

난 어떻게 산단말이냐.》 

해옥은 눈물을 비오듯 흘리며 해남의 어깨를 

잡고 소리쳤다. 해남의 흐려지는 두눈에서도 맑

은 눈물이 주르르 흘러내렸다. 그는 힘겹게 숨을

 몰아쉬며 박형민에게 말했다. 

《형님, 우리 누난… 참 좋은… 누나… 누난 어

떻게… 아, 자유!… 민주를!…》 

해남은 끝내 말끝을 맺지 못했다. 

《해남아! -》 

해옥의 애끓는 울부짖음에 격노한 시위자들은 

두주먹을 틀어쥐였다. 이렇게 사랑하는 동생 해

남이는 한떨기 꽃으로 노호하는 남녘땅우에 피를

 흘리며 숨을 거두었다. 그리도 절절하게 소원하

던 민주와 자유를 위해… 

《내 손목을 잡고 숨을 거두면서 민주와 자유를

 부르짖던 동생의 그 목소리가 이 가슴에 사무쳐

있어요. 만약 이 땅에 민주와 자유가 있었더라면

 내 동생도 시위에 떨쳐나섰던 학생들과 시민들

도 그렇게 무참히 죽진 않았을거예요.》 

해옥의 목소리는 격하게 떨렸고 두눈에는 뜨거

운 이슬이 홍건히 고이였다. 나도 가슴이 찢기는

듯했다. 그는 너무도 큰 슬픔과 아픔을 안고 사

는 처녀였다. 해옥은 얼마후에 손수건으로 눈굽

을 닦고 한결 밝아진 어조로 말했다. 

《그 박형민이란 사람의 고향이 이 섬이랍니다.

 그이는 저를 보고 섬으로 가라고 하더군요. 섬

에 가면 학교가 있고 동생같은 아이들이 있다

고… 저는 동생이 죽은 다음에야 모든것을 깨달

았어요. 자신이 그 싸움에 나서지 못하고 동생까

지 막아나섰던 내가 얼마나 어리석었던가를 정말

 왜 일찌기 그것을 깨닫지 못했던지…》 

해옥은 자책에 잠긴 어조로 말하며 나직이 한

숨을 내쉬였다. 

나는 그가 어떤 뜻을 안고 이 섬에 왔는가를 

비로소 깨달았다. 그래서 그는 학생들을 자기 동

생처럼 사랑했고 그애들에게 이 세상의 불의를 

깨우쳐주려고 애쓰는것이였다. 그러나 그것은 얼

마나  위험천만한 일인가. 그러다가 해옥이까지

도?… 나는 생각할수록 몸서리가 쳐졌다. 그리고

 불시에 련민의 정이 끓어올랐다. 나는 조용히 

위로의 말을 했다. 
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《해옥선생, 나두 민주와 자유를 바라고 통일을

 원해요. 그렇게만 된다면 얼마니 좋겠어요. 하지

만 그것은 너무도 값비싼 대가를 바쳐야 하지 않

나요. 시위를 하고 폭동을 일으켜도 당국은 날을

 따라 더욱 포악해지고…》 

나는 해옥이가 얼굴을 번쩍 듣고 물끄러미 쳐

다보는 바람에 그만 입을 다물고말았다. 그 눈길

에는 오히려 나를 측은해하는 빛이 어려있었다. 

그는 나의 말에 조금도 공감하지 않았던것이였

다. 나는 몹시 서운했다. 어딘가 야속스러운 생각

까지 들었다. 나는 자리에서 일어나 창가로 다가

갔다. 바다가 몹시 뒤설레이고있었다. 마파람이 

불어오는것이 폭풍우가 일어날것 같았다. 마음은

 벼랑끝에 선것만 같고 지금까지 고이 간직하고

있던 나의 보라빛 꿈은 졸지에 산산이 부서져나

갈것만 같았다. 

그러나 해옥의 부드러운 얼굴에는 그 무엇으로

써도 꺾을수 없는 억센 표정이 비껴있었다. 

그날밤, 나는 오래도록 잠들지 못했다. 꼭 풍랑

이는 쪽배우에 탄것 같은 번거로움때문이였다. 

각일각 섬을 삼키려고 달려드는 해일처럼 알지 

못할 불행이 점차 나의 생활을 위협하는것 같아 

잠을 자다가도 소스라쳐 깨여나군했다. 그러다가

 얼핏 잠이 들었다. 

…해빛이 쨍쨍한 한낮이였다. 

파도는 얼마나 세차게 이는지 바위벽에 부딪쳐

 하늘높이 숫구친 바다물이 마당에까지 쏟아졌

다. 

해옥은 아이들의 손목을 잡고 백사장으로 달리

였다. 산같은 파도가 노호하며 밀려들더니 기슭

에 부딪쳐 통채로 하늘로 치솟는다. 그 거창한 

물줄기가 떨어지는 날에는 바위도 박살이 날것 

같았다. 나는 겁이 들어 그속에서 빠져나오려고 

안타까이 몸부림쳤다. 그런데 해옥은 하늘로 치

솟은 파도를 한품에 안을듯 두팔을 높이 쳐들고 

우렁찬 목소리로 웨친다. 

《파도여! 더 세차게, 더 높이 솟구치라. 이 땅

에 격랑을 들씌우라!》 

아이들도 같이 두팔을 높이 뻗치고 소리친다. 

하늘에 치솟은 파도는 해빛을 받아 오색령롱한 

보석덩어리처험 빛을 뿌린다. 드디여 그 보석덩

어리같은 물줄기가 우뢰같은 소리를 지르며 해옥

이와 아이들에게 들씌워진다. 나는 《악》소리를 

치며 물러난다. 그런데 어찌된 영문인지 해옥은 

크나큰 희열을 느끼며 여전히 두팔을 벌리고 거

연히 서있다. 아이들도 해옥이처럼 기쁨에 겨워 

어쩔줄 몰라한다. 파도가 또다시 밀려와 높이 솟

구쳐오른다. 이번에는 나에게 사정없이 들씌운다.

 나는 너무도 놀래여 두손으로 머리를 싸쥐고 나

뒹군다. 물줄기는 내 머리며 몽뚱이를 두들겨패

더니 입을 한껏 벌린 바다속으로 떠밀고 들어간

다. 

《해옥선생!-》 

모지름을 써가며 부르고 불러도 목소리가 입밖

으로 나가지 않는다. 해옥이는 의연히 아이들과 

함께 파도속을 춤추듯 걸어간다. 나는 눈물을 흘

리며 목이 터지게 그를 불렀다. 그때야 해옥이가

 나를 알아보고 달려와 손을 잡아일으켜준다.… 

나는 온몸에 식은땀을 쭉 흘리며 눈을 떴다. 

꿈이였다. 나의 눈앞에는 정말 해옥이가 앉아있

었다. 그는 웃고있었다. 

《송희선생, 어디 아파요? 왜 자꾸 나를 찾아

요?》 

해옥은 여전히 미소를 머금고 손수건으로 땀이

 흐르는 나의 얼굴을 씻어주며 물었다. 

《꿈을 꾸었던가봐요.》 

나는 열적게 웃으며 대답했다. 

《어떤 꿈이게요?》 

해옥은 호기심이 반짝거리는 눈으로 나의 얼굴

을 부드럽게 내려다보며 물었다. 

《 무서운  꿈이였어요 .  해옥선생이  아니였다

면…》 

생각만 해도 오싹 소름이 끼쳤다. 

그러나 해옥이가 다음이야기를 기다리고있음을

 감촉한 나는 꿈이야기를 뜨직뜨직 했다. 그 이

야기를 다 듣고난 해옥이는 

《억센 기상을 안은 바다, 그 바다의 용맹과 슬

기가 얼마나 좋아요.》 하며 사뭇 즐겁다는듯 호

호 웃었다. 그러니 결국 해옥의 가슴속에서 사품

쳐 일어나고있는 놀라운 변화를 모름지기 내가 

꿈을 꾼것으로 대변한것이 아닌가… 

바다에서는 여전히 파도가 노호하고있었다. 

 

4 
날을 따라 나의 번민은 더욱 짙어갔다. 더우기

 《칼치》라는 별명을 가진 《안전기획부》의 섬 

담당요원놈을 만난후부터 그 공포감은 더했다. 

그자는 학교에 나타나서 빙빙 돌다가 나를 교장

실로 불러서는 해옥이에 대하여 캐여묻고 일거일

동을 잘 감시하여 자기에게 알려야 한다고 을러

멨다. 그 협박이 꿈속에서도 나의 마음을 괴롭혔

다. 해옥에게《칼치》가 한 수작을 말해주었으나 

그는 조용히 미소를 지을뿐이였다. 

나는 더 참을수가 없었다. 차라리 내가 이 섬

을 떠나든지, 그가 떠나든지 해야 할것 같았다. 

이것이 내 생활을 보존하는 유일한 출로라는 

생각이 들었다. 그리하여 우리 둘사이에는 끝내 

심각한 언쟁이 있게 되였고 먼 후날에 가서도 나

는 해옥의 가슴에 못을 박은것으로 하여 아픈 마

음을 가실길 없게 되였다. 

그날은 공부를 끝마친 방과후였다. 
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해옥은 학생들의 집에 가정방문을 떠났고 나는

 사무실에 혼자 앉아 작문시간에 지은 아이들의 

글을 한장한장 번지며 읽고있었다. 그동안 아이

들의 글재간이 퍼그나 늘었다는 생각을 하며 봉

녀의 학습장을 펼쳤다. 글줄을 읽어내려가던 나

는 그만 깜짝 놀랐다. 누가 보지 않나 해서 얼굴

을 들었다가 떨리는 마음으로 다시 글줄에 눈길

을 박았다. 

 

사나운 파도를 헤가르며 씽씽 달려요 

선생님 그려주신 돛배도 

내가 만든 갈배도 

가고가고 또가서 닿는곳 그 어딜가 

언제나 가고싶은 이북땅 조구나루 

… 

 

정말 아이들이 해옥에게서 물을 먹어도 단단히

 먹는게 틀림없었다. 나는 속이 한줌만해졌다. 

《안전기획부》요원놈의 손에 들어가면 어찌할번했

을가 

내가 아이들의 학습장을 들고 어찌할바를 모르

고있는데 가정방문을 갔던 해옥이가 이마에 내돋

은 땀을 훔치며 사무실로 들어왔다. 

《해옥선생, 이걸 좀 보세요.》 

나는 급히 봉녀의 학습장을 그에게 내밀었다. 

《왜 그래요?》 

해옥은 학습장을 받아들며 사색이 된 나의 얼

굴을 의혹이 서린 눈길로 쳐다보는것이였다. 

해옥은 봉녀의 학습장을 펴들었다. 나는 그의 

얼굴표정을 살피며 한숨을 내쉬였다. 

그런데 글을 읽는 해옥의 얼굴에 부드러운 미

소가 피여오르고있었다. 그것은 손아래 동생들이

 한 일을 대견스럽게 여기는 누나의 흐뭇한 웃음

이였다. 

《?…》 

나는 실망과 노여움이 들었다. 

해옥은 학습장을 책상우에 놓으며 미소를 머금

고 입을 열었다. 

《송희선생, 우리 아이들이 얼마나 장하고 대견

스러워요.》 

나는 그만 입이 굳어져 말이 나가지 않았다. 

이제 더는 속수무책으로 그냥 내버려둘수 없었

다. 

《송희선생, 학생들에게 주의는 주자요. 하지만 

애들의 이 소중한 뜻을 키워주는 일이 얼마나 행

복한 일이예요.》 

해옥은 내 낯빛이 변하는것을 보고 타이르듯 

부드럽게 말하는것이였다. 

《됐어요. 차라리 내가 여기를 떠나겠어요. 여기

를!》 

해옥의 말과 행동이 갈수록 낭떠러지 한끝에 

서있는것처럼 위태롭기 그지없다고 생각한 나로

서는 달리 말할수 없었다. 

《떠나다니요?》 

해옥은 아연하여 반문했다. 

《내 생활에서 파동이 일어나는걸 원하지 않기

때문이지. 그리고 해옥에게도 좋고…》 

《?!…》 

해옥은 피기가 가신 얼굴로 나를 처음보는 사

람처럼 유심히 바라보는것이였다. 그의 두눈에는

 심장을 싸늘하게 하는 실망의 빛이 서서히 어리

였다. 

《너무하군요. 그거야 날 보고 떠나라는 소리겠

지요. 내가 어떻게 이 아이들을 두고… 내 동생

처럼 생각하며 언제까지든 함께 살아갈 내가…》 

해옥은 고개를 떨구며 괴롭게 중얼거리였다. 

나는 그의 말을 다 들을수가 없었다. 눈물이 앞

을 가려 그자리에 있을수가 없었다. 정신없이 밖

으로 뛰여나와 바다가를 걸으면서야 해옥의 가슴

을 아프게 침질했다는 때늦은 후회가 나를 괴롭

혔다. 

…학교는 발칵 뒤집혔다. 뭍에서 경찰들이 더 

쓸어들었다. 

그처럼 우려하던 불행이 이렇게 빨리 닥쳐오리

라고는 미처 생각지 못하였다. 

《칼치》는 아이들은 물론 나와 해옥의 필적까지

 검열했고 교장실로 한 아이씩 불러다가 달고쳤

다. 누군가 이북에 편지를 써서 비닐병에 넣어 

바다물에 띄웠는데 그중 하나가 이북으로 흘러가

지 않고《칼치》의 손에 들어간것이였다. 

나는 가슴이 죄여들어 머리를 싸쥐고 교원실에

 앉아있었다. 손기척도 없이 문이 벌컥 열렸다. 

얼굴이 파랗게 질린 봉녀가 들어왔다. 

《?…》 

《선생님, 수남이가 잡혔어요. 

봉녀는 발을 동동 구르며 쿨쩍거렸다. 

나는 눈앞이 아찔했다. 

《누가 편지를 쓰라고 시켰느냐고 막 때려요.》 

나는 봉녀의 말을 꿈속에서 듣는듯했다. 

《수남이가 왜 잡혔단말이냐?》 

나는 아직도 사건의 전말을 몰라 어정쩡해서 

물었다. 

《우리가 편지를 썼어요.》 

봉녀는 손등으로 눈물을 닦으며 중얼거렸다. 

《해옥선생님은 아느냐?》 

《아무도 모르게 썼어요.》 

나는 아이들이 너무도 엄청난 일을 저질렀다는

것을 깨달았을 때 억이 막혔다. 나는 급히 자리

에서 일어나 해옥을 만나러 교실로 달려갔다. 

해옥은 창가에 굳어진듯 서있었다. 그의 얼굴

에는 방금 수업을 시작하려는 선생과 같은 태연

한 기색이 어려있었다. 
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《해옥선생 , 수남이가…》 

나는 겁에 질려 말을 더듬거렸다. 

《나도 방금 알았어요.》 

해옥의 목소리는 놀라우리만치 조용했다. 

《이 일을 어쩌문 좋아.》 

나는 속이 한줌만해지는것 같았다. 그러나 해

옥은 조금도 서두르는 빛이 없이 침작한 표정을 

담고 《송희선생, 걱정마세요.》 하고 나직이 말하

는것이였다. 그 어조에는 비장한것이 깔려있는듯

했다. 

바다에서는 쏴-아, 처절썩 기슭을 때리는 파도

소리가 요란스럽게 들려왔다. 

《저 바다를 보니 아이들과 함께 팔매돌을 던지

고 갈배를 띄우던 일이 생각나는군요.》 

해옥의 목소리는 평온하게 울렸다. 

《선생은 참…》 

나는 목이 꽉 메여왔다. 불행이 닥쳐온 이 순

간에 조구나루로 갈배를 띄워보내며 북녘을 그리

던 애들을 생각하는 그의 마음속에 나로서는 리

해할수 없는 그처럼 크나큰 그 무엇이 세차게 소

용돌이치고있는것이 분명했다. 그는 나의 손을 

꼭 잡으며 다정히 말했다. 

《송희선생, 나때문에 마음고생을 많이 했지요. 

어떻게 사죄했으면 좋을지…》 

나는 그만 눈물이 쿡 솟아 고개를 돌리고말았

다. 졸연간 가슴속에서 뜨거운것이 세차게 끓어

번졌다. 

순간 나는 고향산천의 정갈한 시내물이 비낀듯

 고요히 빛나던 그의 맑은 눈동자에 무엇인가 불

길처럼 타오르고 굳은 의지가 번뜩임을 감촉했

다. 

이때 교실문이 벌컥 열리였다. 

《작별인사라도 하는가?》 

빈정거리는 목소리 임자가 《칼치》임을 알아보

자 나는 온몸이 굳어지는듯했다. 놈은 교실로 들

어와 교탁옆에 있는 의자에 엉덩짝을 붙이더니 

살기어린 낯짝에 차디찬 미소를 띄우고 한마디 

한마디 찌르듯 말했다. 

《송희선생, 이북에 편지를 쓴 애새끼가 선생의

 학생이였더군. 담임선생은 이 사실앞에서 책임

이 없는가?…》 

《…》 

나는 대답할수가 없었다. 그저 온몸이 와들와

들 떨리기만했다. 

《애새끼를 끌고 와!》 

놈이 문턱에 선 경찰에게 소리쳤다. 

얼마후에 수남이가 교실로 끌려왔다. 어린것이

 얼마나 매를 맞았는지 얼굴이 푸릿푸릿 멍이 들

고 입귀가 터져 빨간 피가 턱에까지 흘러내렸다.

 그래도 그 애는 아무렇지도 않은듯 떳떳하게 고

개를 들고있었다. 

나는 가슴이 갈기갈기 찢기는것만 같았다. 아

이들은 교실 한쪽에 몰켜서서 겁에 질려 부들부

들 떨뿐이였다. 

《이새끼가 저쪽에 편지를 썼다. 애새끼 혼자서

 그렇게 할수 없을텐데. <반공법>에 걸리면 어떻

다는걸 알지. 애새끼들을 모조리 끌고갈테다.》 

하고 꽥소리친 《칼치》는 의자를 차고 벌떡 일어

났다. 나는 그만 눈앞이 캄캄해왔다. 

(아, 어떻게 하면 좋단말인가…) 

나는 두눈을 꼭 감으며 입술을 피터지게 깨물

었다. 

《좋다. 가자!》 

《칼치》는 맵새눈을 부라리며 수남의 손을 나꾸

챘다. 

이때 내옆에 서있던 해옥이가 나의 손목을 꽉 

쥐더니 천천히 걸음을 옮겼다. 

《애를 놔둬요.》 

그순간 나는 깜짝 놀랐다. 그의 목소리가 우뢰

처럼 나의 가슴에 마쳐왔다. 놈들도 얼떨떨해져

서 해옥의 거동을 지켜보기만 했다. 

해옥은 수남에게 다가가 손수건을 꺼내들고 허

리를 굽혔다. 그리고는 말없이 그 애의 피흐르는

 입귀를 씻어주는것이였다. 멍이 든 얼굴을 두손

으로 쓸어주고 벗겨진 단추도 꼭꼭 채워주었다. 

아이들속에서 흐느끼는 소리가 들렸다. 해옥은 

엄한 눈길로 아이들을 바라보았다. 울고있던 봉

녀가 손등으로 눈물을 이리저리 씻을 때까지 해

옥은 한방울 이슬이 고인 타는듯한 맑은 눈동자

속에 련민의 정을 담아 지켜보더니 《칼치》앞에 

돌아섰다. 

《내가 그렇게 하라고 시켰어요.》 

그의 목소리는 조용했으나 칼날같았다. 

나는 심장이 딱 멎는듯했다. 설마 그가 이렇게

까지 나올줄이야. 그는 편지를 쓴것조차 몰랐지

만 아이들에게 위험이 닥쳐온 순간에 자기 한몸

으로 그들을 막아나선것이였다. 나는 불시에 가

슴이 쩡 울리고 눈굽이 뜨거워올랐다. 

《선생님!》 

수남이가 금방 눈물을 쏟을것 같은 눈길로 해

옥을 쳐다보며 부르짖었다. 

《음, 그러면 그렇겠지…》 

《칼치》는 자기의 판단에 흡족한 모양인지 입가

에 잔인한 미소를 띠우고 고개를 끄덕거렸다. 

《야, 뭘하고있어!》 

그자는 말뚝처럼 서있는 경찰놈들에게 꽥 고함

을 질렀다. 경찰이 황급히 해옥의 손목에 수갑을

 철컥 채웠다. 

《선생님!-》 

아이들이 울부짖으며 해옥에게로 욱 밀려들었

다. 해옥은 광채가 빛나는 눈길로 아이들을 한명

한명 인찍듯 더듬었다. 

 
60







은 사색과 여운을 주며 사상정서적공감을 불러일

으키는것은 생활과 밀착시켜 성격론리에 맞게 묘

사를 심화시킨데 있다. 

단편소설 《마음의 계절》도 주인공 주영표의 

아름다운 내면세계, 가식과 변심을 모르고 언제

나 굳세게 살아가는 충성심을 주현옥의 내면세계

에 굴절시켜 보여준 성과작의 하나이다. 

소설은 주현옥과 임철모의 애정관계를 휴양생

활에서 우연하게 맺어지게 한 부족점을 비롯하여

 하나의 실화문학을 련상케 하는 점도 없지 않으

나 초소를 가리지 않고 혁명에 전심하는 우리 시

대 숨은 영웅의 모습을 생동하게 그리였다. 특히

 정문관리원이 된후 정문의 출입질서를 철저히 

확립하고 엄격히 단속하는 주영표의 주인다운 모

습은 묘사의 생동성으로 하여 현실에서 직접 체

험하거나 눈으로 보는듯한 감을 준다. 

이러한 생동한 묘사는 직가가 아무리 고심하여

도 현실체험이 없이는 심현될수 없다. 

혁명을 위한 사업이라면 그 어떤 초소도 가리

지 않고 전심하는 주영표와 길은 인간은 현실에

서 보기 드문 인간도 아니며 이와 류사한 인간을

 그린 작품 또한 적지 않다. 그럼에도 불구하고 

주영표의 형상이 생동한 개성으로 부각될수 있은

것은 묘사의 참신성과 관련된다. 

작가는 창고장을 그만두고 정문경비원을 자원

하여 맡아나선 주영표의 주인다운 태도와 아름다

운 소행을 로출시키지 않고 밑에 깔았다. 다만 

주현옥의 오해를 전면에 내놓고 심화시켜나갔다.

 작품의 마감에 가서 아버지의 마음을 리해하지 

못하였던 딸의 심각한 뉘우침과 자책으로 결속지

었다. 

오해선을 리용하여 긍정을 부각시키는 형상수

법의 리용은 그 어떤 명예도 보수도 바라지 않고

 당과 혁명을 말없이 받들어나가는 숨은 영웅들

의 웅심깊은 성격적특징을 밝혀내는데 이바지하

였다. 

단편소설 《터전》과 《마음의 계절》의 창작경

험은 생활을 개성적으로 탐구한 기초우에서 인간

의 내면세계를 심리정서적이고 분석적인 묘사로 

펼쳐보일 때 독자들에게 깊은 감동을 준다는것을

 보여주고있다. 

소설창작에서 독창성은 생활의 구체적내용이 

서로 다른데도 있지만 표현형식과 묘사수법을 새

롭게 하는데서도 나타난다. 

창작은 본질에 있어서 새로운 형식, 새로운 형

상수법의 끊임없는 창작리용과정이라고도 말할수

 있다. 

하나의 형상수단, 묘사수법이 완성되기까지에

는 때로 몇대를 거치는 경우가 드물지 않다. 여

기로부터 작품을 대할 때 비록 불완전하다하더라

도 작가가 새롭게 시도한 참신힌 싹을 발견하고 

그것을 적극 장려하고 일반화하는것은 매우 중요

하다. 

단편소설 《산촌의 미소》는 사회주의조국을 끝

없이 사랑하는 우리 시대 청년들의 아름다운 정

신세계를 혁명적랑만이 짙은 생동한 묘사를 통하

여 펼쳐보이였다. 

소설은 주혁이와 옥분이의 사랑의 동기를 의의

있는 생활적계기와 밀착시키지 못한 까닭에 좀 

들뜬 기분에 사로잡힌 허무한 감은 있으나 자기

가 태여난 고향땅을 더욱 살기 좋은 사회주의락

원으로 꾸려나가는데 온갖 지혜와 정열을 다 바

쳐나가는 청년들의 약동하는 기백을 생동하게 보

여주었다. 

옥분이의 성격적특성은 웃음과 랑만으로 충만

된 생기발랄성이다. 그의 웃음과 랑만적꿈은 고

향에 대한 사랑과 잇닿아있어 그처럼 아름답고 

귀한것이다. 

지난 시기 소설창작을 미루어볼 때 혁명적랑반

이 차넘치는 생기발랄한 청년들의 성격을 창조함

에 있어서 생활과 밀착되지 못한탓으로 공허한 

감을 주는 경우가 적지 않았다는 사정을 고려할 

때 옥분의 형상은 교훈으로 된다. 

단편소설 《산촌의 미소》에서 발현되고있는 새

로운 싹의 하나는 옥분이가 새로운 감자종자를 

육종하고 그것을 남모르게 가꾸어온 곡절 많은 

생활을 밑에 깔고 그 성과만을 전면에 드러내놓

고 혁명적랑만에 불타는 정신세계를 활짝 개방시

켜 밝은 양상의 형상적빛갈을 창조한것이다. 

《미구에 돌고개너머에서 아침해가 불끈 솟아올

랐다. 해살은 처음 등성이우에 체조대형으로 늘

어선듯 키높이 자란 봇나무들의 성긴 가지와 잎

사귀들 짬새기를 헤치며 감자밭우에 억만오리의 

금실을 늘이는듯했다. 

그러더니 어느결에 그 자태를 걷어버리고는 뽀

얀 연무와 같은 빛발을 뿜어내려 알을 품은 씨암

탉처럼 아늑하고 따스한 온기로 감자숲을 포근히

 감쌌다. 이윽고 새벽이슬을 함초롬히 이고 머리

를 쳐들었던 망울들이 일시에 오무리였던 꽃잎을

 활짝 터뜨리며 은혜로운 태양을 향해 방긋 웃었

다. 

<꽃이 펴요-!> 
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옥분이는 용수철에서 튕겨나듯 밭이랑으로 뛰

여들며 두팔로 감자포기를 마구 헤친다. 

허리를 굽혀 꽃에다 볼을 비벼보기도 하고 꽃

술을 살짝 건드려놓고 방글 웃기도 하며 꽃을 찾

아해매는 그 모양은 금시 피여난 또 한송이의 꽃

이랄가.》 

보는바와 같이 휘황찬란한 아침해빛을 받아안

고 일제히 피여나는 감자꽃바다를 헤가르며 기뻐

하는 옥분이의 모습은 마치나 영화의 한 장면을 

방불케 한다. 

풍작을 약속하는 새로운 품종의 감자밭속으로 

정신없이 뛰여들어 그토록 기뻐하는 옥분이의 생

활근저에는 산골지방을 벌방에 못지않게 꾸려나

가기 위하여 바쳐온 그의 숨은 노력이 깃들어있

기때문이라는것을 능히 짐작할수 있다. 

생활을 인과성속에서 그리되 지난날의 생활상

을 대담하게 함축비약하고 결과만을 뚜렷이 살리

여 한 인간이 걸어온 생활의 아름다운 전모를 능

히예감할수 있게 한것은 단편소설창작의 귀중한 

기교인 동시에 생활을 독창적으로 묘사하기 위한

 새로운 형상수법이다. 

도식과 류사성을 극복하고 작품마다 자기의 고

유한 얼굴이 있는 특색있는 단편소설들을 창작하

는것은 작가모두의 임무이다. 

단편소설 《고향》은 창작에서 새로운것을 시사

해주는 작품이라고 생각한다. 

무엇보다먼저 작가가 지금까지 발로되고있던 

도식화된 낡은 틀을 버리고 새로운 형상방법을 

창조하기 위하여 대담하게 시도하였다는 점을 강

조해야 할것이다. 

새것을 단번에 완성할수는 없는것만큼 거기에

는 일련의 부족점이 있을수 있다. 

20대의 젊은 박사 정수의 형상에는 랑만주의적

수법에 의하여 과장된탓으로 현실적인 느낌을 덜

주는 부족점이 있지만 성격을 부각시킨 독특한 

형상적기교가 있다. 그렇기때문에 소설을 읽고나

면 정수의 성격이 마치 하나의 조각상처럼 선명

하게 안겨온다. 

작품에는 설명이 거의 없다. 정수의 성격발전

과정은 짧은 대화와 회화적묘사를 통하여 선명하

게 주어졌다. 

그렇기때문에 독자들이 정수의 모습을 작가의 

설명을 통하여 그려보는것이 아니라 자기들의 눈

으로 직접 본다고 말해야 할것이다. 

작품을 읽고나면 정수야말로 고향도 애인도 모

르고 오직 과학일면에만 몰두하는 메마른 인간이

 아니라 탐구욕과 열정이 누구보다높은 당의 참

된 젊은 과학자이며 고향을 열렬히 사랑하고 련

인을 끝까지 잊지 않는 뜨거운 심장을 지닌 인간

이라는것을 인상깊게 느끼게 한다. 

기발하게 착상하고 독창적으로 묘사하는 창작

적기량은 작품의 성과를 확고히 담보한다. 

작가들은 현실에 더 깊이 침투하여 창작적기량

을 끊임없이 높여나감으로써 개성이 뚜렷하여 읽

을수록 깊은 사색과 여운을 주는 가치있는 단편

소설들을 더 많이 창작하기 위하여 온갖 지혜와 

정열을 다바쳐야 할것이다. 
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