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우리는 우리 당이 제일 좋아 

리정술 
효성을 다하여 
내 어머니를 모시는것은 
이웃집 부모보다 인정이 깊고 
자식에게 덕을 많이 주어서인가 
아니면 세상일을 잘 알아서인가 
 
재부가 없어도 나는 좋고 
남보다 못해도 나는 좋더라 
나를 낳아 키워주느라 
머리에 흰서리 일찍 내린 내 어머니 
 
그러하더라 
이웃집 어머니 아무리 좋아도 
나를 낳은 내 어머니 제일이듯이 
나를 키운 우리 당이 제일 좋더라 
 
나에게 영원히 고동높은 심장을 주고 
정깊은 손길로 쓰다듬어 키워준 
생명의 은인이며 한생의 보호자인 
나의 어머니 우리의 조선로동당 
 
아, 오늘도 
이 나라 천만자식 하나같이 보살피며 
밤에도 창가의 불을 끄지 못하는 
어머니 우리 당 
 
우리 당이 아니고서야 
누가 이처럼 
너와 나 우리 인민을 위해 
심려깊은 밤과 밤을 지새이랴 
 
우리 당이 아니고서야 
누가 이처럼 
더 화려한 집들을 짓고 

더 좋은 옷감을 짜자고 애쓰랴 
 
자식을 키워본 사람 
자기를 키워준 제 어머니 못잊듯이 
어느 누구도 
자기를 키워준 당을 못잊으리 
 
만일 그 누가 
제 어머니 덕이 없다 버린다면 
그는 벌써 자식이 아니듯이 
키워준 당을 배반한다면 
자기 가슴속 심장이래도 고동을 멈추리 
 
우리는 오직 우리의 어머니 
우리 당만을 알고있노라 
그 품에서 피를 받아안고 
그 뜻으로 살아가는 인민이기에 
 
그 위대한 사상 
그 위대한 령도 
그 위대한 인간애를 
온 누리에 빛내고저 우리는 사노라 
 
아, 태양과 만물을 가를수 없고 
어머니와 자식을 가를수 없듯이 
한피줄로 이어지고 
한 심장의 숨결로 고동치는 
우리 당과 인민은 가를수 없나니 
 
세상에 어머니 수천만이여도 
나를 낳은 내 어머니 제일이듯 
세상에 당들이 많고많아도 
나를 키운 우리 당이 제일이더라 

 

 

 

 
 



전사가 사수한 땅 

윤영탁 

포화속에도 

새싹이 움트는 봄날 

여기 최고사령부의 작전지도앞에 

우리 수령님 계시다 

가슴으로 열한발의 적탄을 막아낸 

한 영웅전사를 친히 마주하시고 

 

전선동부 

이름없는 한 고지를 쉬이 찾아 

몸소 색연필로 표시해주시며 

한없이 자애에 넘쳐 말씀하시여라 

-여기서 동무가 싸웠지 

우리는 이 땅을 영원히 잊지 않을것이요 

 

순간 온 나라가 가슴들먹이는듯 

전선과 후방을 한품에 안으시고 

조국과 민족의 운명을 지켜가시며 

원쑤격멸의 큰 경륜을 펼치시는 

최고사령부의 작전도 

 

수만대군의 진격로도 

화살표 몇줄로 표시되는 지도우에서 

한 전사가 싸운 나지막한 고지를 

그리도 소중히 새겨주실줄이야… 

 

한없는 고마움에 

전사의 량볼엔 진주같은 이슬이 맺히는데 

그이께서는 다시금 다감히 말씀하시여라 

이제 동무가 지켜낸 땅에도 

꽃이 피고 새가 울것이라고 

 

 

그때엔 우리 인민들이 

동무를 더욱더 잊지 못할것이라고… 

 

아, 사람들이여 듣는가 

열한발의 적탄이 뚫고간 그 가슴에 

이 세상의 온갖 불사약 다 안겨주시며 

끝내 소생의 숨결을 부어주시더니 

오늘은 그가 사수한 그 땅을 두고조차 

이렇듯 조국의 기억속에 새겨주시며 

영원한 삶을 수놓아주시는 그 사랑 

 

바로 이속에 있구나 

화염속에 묻혀도 물속에 잠겨도 

이 땅과 함께 영생하는 

우리 전사들의 삶에 대한 

고귀한 그 대답이 

 

이런 사랑을 받는 우리 전사들이 

어찌 피흘리기를 주저하랴 

그 한몸이 한줌의 흙이 된들 

조국땅을 지켜 

어찌 한치라도 물러설수 있으랴 

 

아, 두번다시 세상에 태여난 전사 

조국 위한 싸움터로 나아가리라 

수천수만발의 적탄도 

이 땅과 함께 영생할 

우리 전사들의 삶을 

결코 빼앗지 못하리라! 
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위대한 수령 동지 

사나울라흐 한 

위대한 수령님 

그이께서는 우리에게 

자기 운명의 주인은 

자기 자신이라는 사상 안겨주시고 

자주적이며 창조적인 삶 

보람찬 삶의 길 가르쳐주시였나니 

오래동안 짓눌려온 

이 나라의 운명 

빛나게 개척되였어라 

 

동방의 태양 높이 솟아 

이 세상 구석구석에 

찬란한 빛발 한껏 뿌리며 

혁명의 앞길 밝혀주어라 

 

그이께서 이끌어주시기에 

만민은 평등을 누려가고 

그이께서 깨우쳐주시여 

세상 인민들 자기 운명의 참다운 주인으로 

되였어라 

 

그이께선 조국을 번영의 길로 이끄시고 

원쑤들을 전률케 하시였나니 

간악한놈들 나라를 노릴 때 

그이의 현명한 령도를 받들고 

인민은 용감히 일떠나 

원쑤들을 단매에 물리쳤어라 

 

그이는 위대성의 상징 

그이는 용감성의 화신 

그이 원쑤에겐 죽음을 주고 

벗들에겐 사랑을 부어주시네 

여기 조선에선 

배움의 길 잃고 헤매는 사람 볼수 없고 

교육의 화원 펼쳐지고 

배움의 꽃대문 열리여 

집집마다에서 글소리 울려퍼지여라 

그이께선 사람들모두를 

자기 운명의 주인으로 키우시였어라 

 

위대한 수령님 

우리에게 안겨주시였어라 

자기 운명의 주인은 

자기자신이라는 사상을 

 

(필자는 파키스탄 라왈핀디예술인협회 총서기. 

작가임) 

 

가사 

당은 언제나 우리 마음속에 있네 

윤경 

달빛이 흐르는 유정한 이 저녁 

한가정 나란히 거닐 때에도 

고마운 은덕에 깊어지는 생각 

당은 언제나 우리 마음속에 있네 

 

자식을 키우는 어머니처럼 

더울세라 추울세라 다정한 손길로 

누구나 차별없이 보살펴주는 

당은 언제나 우리 마음속에 있네 

 

세상에 있는 수천만 어머니 

한자식 소원을 다 풀어 못줘도 

우리의 모든 소원 다 헤아려주는 

당은 언제나 우리 마음속에 있네 
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단편소설 

눈부시다 

최학수 

나는 열대의 나라가 처음이다. 

이토록 지독스러운 무더위도 처음이고 그 무더

위를 삽시에 말끔히 가셔버리는 스코르(열대소나

기)도 처음이며 갖가지 모양의 괴상한 짐승들이 욱

실거리는 쟝글도, 기기묘묘한 아름다움으로 이채로

운 해변가의 망그로브숲도 처음이다. 

푸르청청한 적도의 하늘아래서 내 몸그림자가 

감쪽같이 없어진 현상도 처음 당해보았다. 그랬을 

때 나의 머리속에는 퍼그나 오래전에 읽어본적이 

있는 중편소설 《그림자가 없는 사나이》가 문득 

떠올랐다. 제 몸그림자를 판 돈으로 실컷 환락을 누 

려보자던 한 벼락신사가 마귀로 몰려 갖은 봉변을 

다 겪다못해 그림자를 도로 찾았다는 이야기였다. 

만유인력의 법칙이 태여난것은 저절로 떨어지는 사

과알 덕이라더니 누구나를 그림자없는 사람으로 만

들어버리는 이 적도 대자연의 마술같은 조화야말로 

그렇게 기발하고 엉뚱한 환상적 이야기를 만들어내

게 한것이나 아니였을가 하는 생각이 들었다. 

아무튼 생소한 이 열대세계에는 아득한 태고적, 

신사시대의 생활상을 방불케 하는 벌거숭이사람들

의 야생초막으로부터 현대의 고도 최첨단 과학문명

이 창조해낸 로보트안내원이 반겨맞아주는 최신식 

호텔에 이르기까지 별별 희한하고 진기한것들이 수

없이 많다. 

하지만 빛다른 이 먼 남방나라에서 정작 나를 

깜짝 놀라게 한것은 나에게 전혀 생소한 그 모든 

희한하고 진기한것들이 아니였다. 

…그 일은 세계적으로도 이름있다는 열대식물

원을 돌아보고 숙소로 돌아오는 길에 우연히 들리

게 된 어느 한 다방에서 있었다. 

코코야자나무들과 종려, 바나나 나무들이 늘씬

한 키들을 솟구며 널려서있는 풍치 아름다운 호수

가 별장촌에 자리잡은 그 아담한 단층건물은 네 벽

이 온통 록회색투명유리로 되여있는데다 지붕에 떠

이고있는 《스코르》라는 이름자마저 시원한 열대

의 소나기라는 의미를 띠고있어 그안에 들어가기만 

해도 대뜸 선선한 기분을 느낄것 같았다. 아닌게 아

니라 나들표식이 찍혀있는 자동개페식 유리문앞에 

다가서자 소리없이 절로 문이 옆으로 밀리면서 선

기를 느낄만큼 차거운 기운이 쓸어나왔다. 

순식간에 김이 뽀얗게 서리며 타래치는 문간으

로 무심중 들어서던 나는 그안에서 울려나오는 너

무나도 귀에 익은 소리에 놀라 멈춰섰다. 

이 어인 일인가? 

나는 직업적인 전문음악지휘자다. 남보다 몇배, 

아니 몇십배나 더 예민한 청각을 가지고있다고 하

는 나의 귀가 사랑하는 자기 딸자식이 부르는 노래

소리와 내 온몸의 신경계통과 근육조직마저 그 선

률모양대로 돼버렸다고 할만치 나에게 익혀져있는 

내 나라의 음악을 빗들을수는 없는 일이다. 

나는 허둥거리는 눈길로 넓지 않은 홀안의 여기

저기 널려앉아있는 사람들을 둘러보았다. 여러가지 

피부색, 여러가지 모양으로 생긴 여러가지 차림새

의 그 많지 않은 손님들속에 머나먼 조국땅 한끝에 

두고온 내 딸이 끼여있을리는 만무했다. 그대신 내 

눈에 잡혀든것은 간이매대의 한옆에 놓여있는 은백

색 립체록음기였다. 

나는 한동안 자리에 앉을념도 못하고 거기서 울

려나오는 음악소리에 귀기울인채 서있었다. 몇만리

타국땅에서 내가 무척 사랑하는 내 나라의 노래를 

대하노라니 어쩐지 울음이 북받쳤다. 도대체 저 소

리를 누가 여기까지 날라왔을가? 

아쉽게도 그 노래가 끝나자 잠간 사이를 두고 

록음기에서는 다른 음악이 울려나오기 시작했다. 

유명한 뻬루민요 전주곡이였다. 

나는 아무데나 가까이에서 눈에 띄는 빈 자리에 

앉았다. 기다렸던듯 접대원이 곁에 다가오더니 례

절스럽게 주문식사안내서를 내밀었다. 코카콜라와 

얼음보숭이를 청했다. 

《방금전에 지나간 그 음악이 다시 요구되지는 

않습니까? 》 

정중하고 조심스럽게 여쭈는 접대원을 나는 새
삼스럽게 쳐다보았다. 한때는 금발의 미청년이였겠
음을 아직도 뚜렷이 증명해주고있는 반백의 백인계 
중늙은이였다. 선량한 푸른 눈이 마음에 들었다. 나
는 머리를 끄덕이였다. 그 역시 알았다는 표정만 보
이고 물러가더니 테프를 후진시켜 내가 바란대로 
해놓은 다음 주문식품을 담아들고 되돌아왔다. 

《감사합니다. 》 
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짤막하나 진정어린 나의 인사에 그는 약간 어줍

어하는듯한 겸손한 미소를 보이면서 더 요구되는것

이 없겠느냐고 물었다. 

《만일 지장되지 않는다면… 한두가지 묻고싶은

것이 있습니다. 》 

《괜찮습니다. 뭔지 어서 말씀하십시오.》 

나는 묻기전에 그가 앉기를 권하였으나 그는 사

양하고 그냥 서서 응대했다. 

《당신은… 실례되는 질문같습니다만… 내가 저 

음악을 다시 들었으면 하는줄을 어떻게 알았습니

까?》 

그의 파랑눈은 칭찬을 받았을 때의 어린애처럼 

반짝였다. 

《그건… 여기에 들어서시면서 저 음악에 귀를 

기울이던 손님의 표정이 말해주었습니다. 표정<문

자>도 음악처럼 순 감정언어로 씌여지는것이여서 

말없이도 통하는게 아닙니까. 저는 저 음악을 무척 

좋아하기때문에 매일 몇번씩 틀어놓고 듣군합니다. 

여기에 오는 많은 단골손님들도 저 명곡을 각별히 

좋아해서 다시 틀어달라고 청하는 사람들이 많습니

다. 얼마나 훌륭한 곡입니까. 그야말로 세계명곡이

지요. 》 

머리가 비여있지 않은 사람다운 대답이다. 

《아, 그렇습니까. 그런데 저 노래는 어디서 생겼

습니까? 》 

《 음악기재상점에서 사온 <현대세계명곡알범>

중에 있는 한 테프입니다. 수요자가 많아서 다른데

서는 사기 어렵지만 음악기재상점에서는 손님들의 

요구에 따라 복사도 해줍니다.》 

《알았습니다. 감사합니다. 》 

그는 물러가고 나는 혼자 남았다. 

세계명곡 ! 

어쩐지 나는 자기 몸이 차츰 허공중에 둥 떠오

르는것 같은 느낌속에 빠져들어갔다. 광활한 우주

공간에 나와 오직 그 음악만이 존재하고있는듯한 

환각의 세계가 나를 지배했다. 자신의 창조물이 세

계적인 찬탄을 받을 때 그 당자가 감득하게 되는 

최상의 희열이 과연 어떤것이겠는지를 나는 형용할

수 없이 가슴부푸는 야릇한 쾌감속에 난생처음 맛

보았다. 

그러다 문득 떠오른 하나의 가슴저미는 추억이 

나 자신을 소스라치게 놀래웠다. 우둔하기 짝없던 

내가 과연 얼마나 무서운 일을 저지를번했는가? 

그 일을 생각하니 온몸에 소름이 끼쳤다. 

5 월이 되면 공원속의 도시, 꽃의 도시인 평양은 

어디서나 신록이 무르익고 꽃향기가 짙다. 특히 5

월 중하순에 만발하는 아카시아꽃들은 더없이 짙고 

풍만한 향기로 꿀벌떼, 나비떼들을 유혹하여 나꿔

들인다. 그 취할듯한 밀원을 찾아서 5 월이면 먼 북

방땅의 양봉쟁이들도 술한 꿀벌들을 거느리고 평양

교외지역으로 몰려든다. 밤에도 꿀벌들이 잉잉거리

는 향기로운 아카시아나무숲속으로 거니는 봄밤의 

산보멋은 또 어떠하랴. 실로 평양의 5 월은 신록향

기에다 꽃향기 그리고 꿀냄새, 거기에 더하여 아름

다운 수도의 녀인들이 풍기는 향수냄새로 차고넘친

다. 

혁명가극 《한 자위단원의 운명》창조집단인 

우리 도예술단성원들이 평양으로 올라간 때가 그런 

5 월, 바로 1973 년 5 월말이였다. 

한창 개화의 절정기를 맞고있는 아카시아나무

들은 끊임없이 몰려드는 꿀벌떼들에게 뒤덮여 산보

객들을 유혹하고있었다. 그러나 우리는 유혹적인 

수도의 향취를 한가로이 즐길만한 마음의 여유를 

못가지고있었다. 우리가 평양에 올라간것은 지난해

봄의 첫 시연회에서 실패한 다음 옹근 한해동안 고

심참담한 노력을 기울여 완전히 새롭게 만들다싶이

한 개작가극을 지체없이 친애하는 지도자 동

지께 보여드리고 그이의 가르치심을 받아 하루라도 

더 빨리, 그것도 걸작으로 완성하자는 속심에서였

다. 우리는 무척 초조한 심경들이였다. 달이 멀다 

하게 나오는 새라새로운 혁명가극들의 탄생은 우리

들의 조바심을 자아냈다. 사람들의 눈에 제일 잘 띄

우는 거리의 요소요소에 이미 창조된 《피바다》, 

《꽃파는 처녀》 등과 같은 본보기 혁명가극들과 어

깨나란히 대문짝보다 더 크게 우뚝우뚝 세워져있는 

여러 가극의 대형 간판들은 우리에게 렬등감을 안

겨주었다. 그중 어떤 가극들은 우리보다 훨씬 뒤늦

게 시작했었는데 우리보다 앞서 꽃피워가지고 벌떼

나꿔들이듯 숱한 관중들을 끌고있는것이다. 평양의 

신록풍경, 대자연의 향기도 손상당한 자존심과 당

앞에 진 죄악감으로 하여 벙글거리며 희희락락할수 

없이 된 우리들에게는 마음 끌리지 않는 풍경이였

다. 그 꽃향기라는것이 축복받은 승리자들을 위해

서 자연이 베풀어주는 혜택임에랴. 

멋들어진 풍치가 다 뭔가. 우리는 그런것에 눈

을 팔 생각도 없고 경황도 없다. 산보도 없고 휴식

도 없다. 우리 가극의 대형 간판을 보란듯이 내걸기

전에는 오직 창조, 형상, 련마밖에 없다. 

려장을 풀어헤친 대극장안 무대와 복스가 곧 그

대로 식당이 되고 침실이 되고 우리 생활의 전체 

령역으로 되였다. 거기서 먹고 거기서 쪽잠이 들었

다가 눈을 뜨면 지휘봉을 찾아들고 목청을 돋구어 

소리소리 질러가며 가수들과 악사들을 다몰아댄 낮

과 밤… 팔힘이 진하여 지휘봉을 떨어뜨리고 더이

상 서있을 기력이 없어 주저앉았다가도 잠시나마 

맥을 놓고 주저앉아있을수 없는 자기 처지를 문득 
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자각하고 뛰쳐일어나 다시 지휘봉을 쳐들고 다시 

소리 지르고 다시 다몰아대면서 밝는줄도 어두워진

줄도 모른채 맞고 보낸 새벽과 저녁… 우리는 바깥

세계와는 스스로 높은 담을 마음속에 쌓고 지냈다. 

(우리의 대형 간판을 내붙이기전에는 바깥세상

에 얼굴을 내밀지 않으리라. 패자의 가긍처량한 몰

골로는 이제 다시 제집으로 발길을 돌리지도 않으

리라.) 

남모르게 간직한 우리들의 이런 심정, 그 숨은 

애씀을 친애하는 지도자동지께서는 어느새 속속들

이 헤아려보시고 평양에 올라간지 며칠도 지나지 

않은 우리에게 각별한 혜택을 베풀어주시였다. 새

로 만든 가극의 기본음악들을 들어봐주시겠다시며

주요관계자들을 찾으신것이다. 

기본가성곡들만 합격이면 가극은 다되는 셈이

다. 

새로 만든 가극의 승패가 밝혀지게 될 그 좌석

의 얼마 안되는 참석자명단에는 나도 끼여있었다. 

곧 떠날 차비를 하고 앞마당에 대기하고있는 소

형 뻐스에 나가타라는 지시를 받아안은 순간 후

둑 ! 하고 대뜸 세차지는 내 심장의 박동소리가 들

렸다. 애타게 고대갈망하던 순간이였으나 정작 닥

치게 되자 가슴이 떨려나기 시작했다. 

면도질하는 손이 후들거려 턱밑을 살짝 베고말

았다. 갈아입는 와이샤쯔단추조차 손쉽게 채워지지

가 않았다. 

소형 뻐스가 달리는동안까지도 그안에서는 도

란도란 말소리도 들리고 웃음띤 얼굴도 더러 보였

지만 뻐스에서 내려 어느 한 현관문앞에 다가갈즈

음에는 다들 긴장한 침묵속에 잠긴채 심각한 표정

들이였다. 

시험장에 들어가면서 가슴이 후두두해져보지 

않은적이 나는 단 한번도 없다. 아무리 자신있게 준

비했다고 생각되는 경우에조차 시험장에 들어가게 

될 때에는 야릇한 위구심(불합격되면 어쩌나 하는)

에 짓눌리워 심장이 졸아들고 몸전체도 줄어드는듯

한 느낌이 들군했다. 

나는 긴장으로 하여 한껏 줄어든듯싶은 몸을 옹

송그리고 음악계중진들의 여러 잔등들 뒤에서 주춤

주춤하며 친애하는 지도자동지께서 기다리고계시

는 방에 들어섰다. 

《아, 지금들 오십니까? 그새 수고들이 많았습니

다. 》 

친애하는 지도자동지께서는 보고계시던 문건을 

왼손에 그냥 드신채 우리를 반겨맞으시며 매 사람

의 손을 일일이 잡아주시였다. 1 년전에 있은 첫 시

연회날 내가 처음 뵈옵던 때처럼 회색 양복차림이

시였다. 나는 몇번이고 큰숨을 들이그으며 차례를 

기다렸다가 용기를 가다듬고 정중하게 인사를 올렸

다. 오래간만에 다시 뵙는 그이께 제자신을 소개해

올리며 마음속으로 간직해온 인사말씀도 겸해 바쳐

드리고싶었지만 첫마디부터 목에 걸려 그만 뜻대로 

되지 못했다. 

《목을 너무 혹사시켰구만. 》 

나의 손을 잡아주시며 하시는 련민의 정 넘치는 

말씀이시였다. 

《오늘 지휘자동무한테는 될수록 말을 시키지 말

아야 할것 같습니다. 어서 저리 가서 편히 앉으시오. 

동무야 이런 때 좀 다리쉼이라도 해야지 언제 해볼 

겨를이 있었겠습니까. 》 

그이께서는 류달리 더 북신북신해보이는 쏘파

가 있는데로 몸소 나를 이끌어다 앉혀주시였다. 그 

살틀함에 나는 코허리가 시큰해났다. 

뵙기전에는 어려움만 앞서 어떻게 뵈오랴 걱정

스럽다가도 정작 뵈옵게 되면 순간에 뜨거운 육친

적인 친애감에 적셔들게 하시는 이 비범한 친화력

과 특출한 우애심 ! 이래서 온 나라 전체 인민이 그

이를 우러러 칭할 때면 언제나 또 반드시         

《친애하는 지도자동지》라고 부르고싶어진것이였

지… 내 머리속에는 새삼스럽게 그런 생각이 비껴

들었다. 

우리들이 다들 자리잡고앉자 친애하는 

동지께서는 곁에 앉은 일군들에게 그간의 가극창조

정형에 대하여 몇가지 알아보시였다. 

거리의 소음이 전혀 들리지 않는 집무실과는 달

리 별도로 꾸려진 방이였다. 서가에 꽂혀있는 서적

들과 록화, 록음테프들, 록화기와 록음기, 전축과 

레코드판들이 들어있는 장… 방안에 구비되여있는 

모든 비품이 숭엄한 음악세계를 이루고있었다. 바

로 내옆의 벽면에 서있는 서가에는 고전적인 작곡

거장들의 이름이 찍혀져있는 장서들이 주런이 꽂혀

있었다. 책표지들의 색갈부터가 그 어떤 고전적인 

위압감을 주는듯싶은 그 책들은 나에게 야릇한 기

분을 안겨주었다. 세계적인 음악거장들도 초청을 

받고 여기에 방청으로 참석하여 우리가 만든 가극

의 기본노래를 어디 좀 들어보자고 귀를 강구고있

는듯한 기분이였다. 

《간단히 들어봐도 그간 동무들의 수고가 여간이 

아니였는데 이만하고 더 시간을 끌것없이 노래부터 

들어보고 의견을 나눠봅시다.》 

이윽고 친애하는 지도자동지께서는 노래명세와 

장면설명 그리고 가사들이 타자쳐있는 자료문건을 

펼치시였다. 

우리는 숨소리를 죽이고 정숙을 지켰다. 바스락

소리 하나 없는 엄숙한 침묵이 서린 가운데        
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친애하는 지도자동지께서 손수 록음기의 가동단추

를 누르시였다. 

푸른 반디불이 켜졌다. 

결과를 지금은 도무지 예측할수 없는, 그래서 

가슴조임을 도무지 피할길 없는 시간의 흐름이 시

작되였다. 

문득 먼 하늘끝에서 울려오는 우뢰소리, 그것이 

몇차례 거듭되면서 차츰 가까이로 옮겨왔다. 후둑

후둑 비방울이 떨어지기 시작하고 그것은 시시각각

으로 세차지기 시작했다. 하늘땅을 뒤흔드는 천둥

우뢰소리, 포호하는 자연의 거세찬 울부짖음소리… 

나에게는 수십, 수백번이나 귀에 익은 소리였다. 나

의 지휘봉이 저렇게 먼 우뢰소리부터 불러낸것이 

과연 옳았겠는가? 오히려 하늘땅을 진감하는 노한 

우뢰소리로부터 시작하는것이 곡상을 살려주는데 

더 효과적이 아니였을가? 

수십번이나 뒤번져 생각하고 또 생각하던 전주
곡의 시작에 대한 상반된 견해가 결정적인 이 시각
에 와서 다시금 머리속에서 란투를 벌렸다. 전에는 
옳다고 생각됐던것이 어찌하여 갑자기 동요를 일으
키는가? 자기의 능력에 대한 돌연한 회의심이 나자
신으로 하여금 자신심을 못가지게 하였다. 

아무리 뛰여난 준마라 할지라도 능력없는 기수
를 만나게 되면 그 뛰여난 자질을 제대로 발휘해 
낼수 없다. 나는 능력없는 지휘자탓으로 훌륭한 음
악작품이 청중들앞에서 보잘것없는 졸작으로 비하
되고마는 경우가 적지 않다는것을 알고있다. 악상
을 옳게 파악할줄 모르고 형상의 묘미를 제대로 살
릴줄 모르는 지휘자를 만난 신작의 경우에는 거의
나 파멸적이다. 대중에게 주는 첫 인상을 망쳐놓음
으로써 만회할수 없는 평가를 받게 만드는것이다. 

내가 바로 그런 저주받을 지휘자로 락인받지 않
으리라는 확신이 있는가? 없었다. 나는 우리의 새 
가극을 위하여 골라낸 음악들이 얼마나 엄정한 선
택을 거쳤는가를 잘 알고있다. 지난해의 제 1 차 시
연회에서 가극음악이 전면적인 부결을 당한 이후 
작곡가들은 무려 3 천여편이나 되는 곡을 새로 작
곡해냈다. 그 가운데서 선택한 곡이 지금 시청이 시
작된 40 여편이다. 3 천대 40, 즉 80 대 1 이라는 엄
청난 비률로서 골라낸 곡들이다. 3,000 편중에서 
고르고 또 골라낸 40 편의 곡이 호평받지 못한다면 
그것이야말로 명실공히 음악형상을 잘못 이끈 나의 
둔재탓이 아니겠는가? 

시간이 흐르면 흐를수록 나는 앉음새가 더더욱 
불편스러웠다. 

친애하는 지도자동지께서는 이미 아까부터 응
접탁 한옆에 쌓여있는 문건들을 검토하고계시였다. 

당과 국가의 각 분야의 사업들과 관련한 문건들
인듯하였다. 그이께서는 시청에 방해될세라 조심스
럽게 한장한장 번지시며 때때로 몃글자씩 적기도 
하시였다. 록음기에서 울려나오는 음악이 바뀔적에

는 록음기앞에 펼쳐져있는 장면설명문에 잠간씩 시
선을 돌리군하시였다. 

그 문건들이 한쪽에서 다른쪽으로 부단히 옮겨
지면서 높이가 달라져갈수록 나의 이마와 목덜미와 
거머쥔 손바닥에서는 더 진땀이 났고 입술은 탈탈 
말라들었다. 땀방울이 눈에까지 흘러들어 가뜩이나 
충혈된 눈이 아렸다. 

나는 몇번이나 안경도 벗어닦고 얼굴과 목덜미
도 훔쳐냈다. 머리속이 지끈지끈 쏘았다. 귀속이 멍
멍하여 나중에는 음악형상이 제대로 됐는지, 안삼
불은 어떠한지 도무지 가늠할수조차 없었다. 온통 
왕왕거리는 소리의 울림이 계속되고있다는 느낌뿐
이였다. 

마침내 고조되였던 관현악과 《혁명가》의 합
창소리가 끝나고 방안은 불시에 조용해졌다. 록음
된 음악이 마감을 지은것이다. 

금시 공허해진 귀안에서는 잉- 벌이 날아예는
소리와 흡사한, 기이하고 가냘픈 소리아닌 소리가 
떠돌았다. 

친애하는 지도자동지께서는 손에 잡고계시는 
실한 원주필 뒤등으로 무심중 문건장우에 천천히 
동안이 뜨게 그루를 박으시며 깊은 생각에 잠기시
였다. 

가슴조이는 침묵, 또 침묵… 
한동안이 지나서야 좌석에 서린 숙연한 침묵을 

깨치며 그이의 조용한 음성이 울렸다. 
《동무들의 충혈된 눈과 부르튼 입술을 봐서는 

귀맛좋은 말을 해줘야겠지만 나는 귀맛이 나쁜 노
래를 듣고 귀맛좋은 소리를 할순 없습니다.》 

이런 말씀을 하게 되시는 자신의 괴로움을 애써 
짓눌러버리시는 그이의 음성에는 가는 한숨이 비껴
있었다. 

《수고는 수고이고 노래는 노래입니다. 수고는 
컸지만 노래는 전반적으로 잘되지 못했습니다. 잘
되지 못한 노래가 동무들의 큰 수고를 보람없는것
으로 만들어버렸습니다.》 

눈앞이 아찔해졌다. 옹근 한해동안 바쳐온 허다
한 노력의 열매가 결국 물거품같은것에 지나지 않
다니? ! 나는 그이의 말씀요지를 받아적으려고 수
첩을 펼쳐들고 만년필을 잡아쥐고있었지만 머리속
이 어질어질하여 한자도 적지 못했다. 

《원작과 영화에서 나온 노래들을 내놓고는 새로 
만든 노래들은 거의 모두 부르기 힘들게 만들어졌
습니다. 부르기 힘들게 만들어졌기때문에 가수들도 
부르기 힘들어합니다. 가수들이 부르기 힘들어하니 
듣는 사람도 마음이 순편하지 않습니다. 그런 견지
에서 동무네가 한번 다시 들어보시오.》 

친애하는 지도자동지께서는 손수 록음기를 다
시 돌리시면서 주인공의 한 독창곡을 찾으시였다. 
록음기에서는 갑룡이의 피맺힌 심정을 하소하는 노
래가 흘러나왔다. 나에게서 숱한 성화를 받으면서 
가수가 힘겹게 뽑아낸 선률을 재삼 들으면서 나는
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오직 자신과 가수의 못미치는 능력에 대하여 한탄
하던 지난 일을 회고했다. 

《보시오. 전문가수도 부르기 힘들어하는 이런 
노래를 일반대중이 어떻게 불러내겠습니까? 이렇
게 까다로운 노래를 인민이 어떻게 리해해내며 또
얼마나 좋아하겠습니까. 이제 몇곡 더 들어들보시
오. 》 

친애하는 지도자동지께서는 또 다른 곡들을 찾
아서 들려주시였다. 

나는 언제인가 친애하는 지도자동지께서 몇가
지 일을 동시에 하시는 놀라운 천품을 지니고계신
다는 말을 여러번 들은적이 있었으나 음악과는 무
관계한 그 수많은 문건을 검토하시면서 들으신 음
악에 대하여 그토록 정확히 가려내시는데는 실로 
놀라지 않을수 없었다. 그이께서 골라서 들려주신 
곡들은 정말 신통히도 모두 부르기 까다로운 곡들
이였다. 

새로운 귀로 그 노래들을 들으면서 나는 좀전까
지도 가극의 성패가 부르기 힘든 까다로운 곡들자
체에 달린것이 아니라 어디까지나 악상의 요구에 
따라서지 못하는 형상자들의 저급한 능력에 달렸다
고만 생각해온 자신을 돌이켜보았다. 실패의 원인
이 형상보다는 곡자체에 있다는 새로운 인식은 나
에게 위안으로 되기는커녕 오히려 수치심을 덧쳐주
었다. 글렀다고 지적되는 그 노래들을 우리는 좋다
고 생각해왔으니 얼마나 무지스러운 음악가인가? 
나는 붉어진 얼굴을 쳐들지 못했다. 

친애하는 지도자동지께서는 이윽고 록음기를 
끄시고 말씀을 다시 꺼내시였다. 

《더 들어보나마나 피장파장입니다. 대체로 거의
다 한본새로 부르기 까다롭고 리해하기 어렵게 됐
습니다. 왜 이렇게 됐겠습니까?》 

우리는 저저마다 속이 한줌만해서 눈들을 내리
깐채 숨소리까지 죽이고들 앉아있었다. 

《그것은 동무들이 아직까지도 우리가 새롭게 창
조한 우리 식 혁명가극의 제반 창조원칙들을 잘 파
악하지 못하고 지난날의 유럽 아리야식 가극창작의 
틀에서 벗어나지 못하고있은탓입니다. 유럽고전가
극은 전시대의 산물로서 유럽사람들의 취미와 기호
에 따라 그들의 미감과 정서와 발성법에 맞게 창조
된 가극입니다. 그 사람들은 빵과 빠다를 좋아하지
만 조선사람들은 밥과 고추장을 좋아하며 국수와 
김치를 좋아합니다. 풍부한 조선선률을 가진 노래
라야 우리 인민들이 환영하며 즐겨부르고 사랑할수 
있습니다. 전문가들이나 듣고 리해할수 있는 까다
로운 남의 식 노래는 우리 인민이 환영하지 않습니
다. 누구나 다 쉽게 리해하며 인차 따라 부를수 있
는 우리 식의 통속적이며 인민적인 노래, 민족적 향
취와 색갈이 풍부한 부드럽고 서정적인 노래, 유순
하고 우아한 조선식 노래가 있어야 합니다.》 

어느덧 나의 수첩장에는 나자신도 모르는 사이
에 《김치》, 《국수》, 《조선식 선률》… 이런 단

어들이 적혀졌다. 후들거려 아무 글도 쓸수 없었던 
손이 어느새 진정되여 그 말씀마디들을 받아쓸수 
있었는지 알수 없었다. 얼굴도 저절로 들려졌다. 지
적받는 처지임에도 얼굴을 들기가 두렵지 않은것은 
어째서일가? 나에게 있어서도 확실히 김치나 국수
이상으로 맛좋은게 없었다는, 너무나 공감되는 생
활의 진리를 새삼스레 깨우치게 된 기쁨때문일가? 
아마도 그때문이였던것 같다. 나는 저으기 편안해
진 몸가짐으로 또 한결 더 말을 잘 듣는 손을 부지
런히 놀려 결함시정방도들을 구체적으로 가르쳐주
시는 그이의 말씀을 요지요지 속필로 적어나갔다. 

그 말씀이 끝난 뒤였다. 
《그런데 전번 시연회때 3 장에 나왔던 그 노래

는 어떻게 되였습니까? 》 
친애하는 지도자동지의 물으심을 받은 우리는 

다들 어리둥절했다. 어느 노래를 그러시는지 우리
는 인차 가늠이 가지 않았다. 이미 한해이상 지나간 
전번 시연회때의 노래들은 우리들의 기억에서 사라
져버린지도 아득했다. 

몇몇 사람의 얼떨떨해하는 기색을 살피시던   
친애하는 지도자동지께서는 나에게서 시선을 멈추
시였다. 총지휘자인 나야말로 어느 누구보다 전번 
노래들의 사정을 잘 알리라고 여기시고 나의 대답
을 기대하신것이다. 

나는 자리에서 일어났으나 대답을 못올린채 머
리속으로 망각하고있었던 노래의 쓰레기더미를 맹
렬히 뒤지였다. 그때의 3 장에는 어떤 장면들이 있
었으며 그 장면장면들에서는 어떤 노래들이 있었던
지? 그간 가극을 위해 작곡된 수천편의 곡들가운데
서 어느 한때 선택되였다가 버림받은 노래들만도 
수백이나 된다. 그 수백편의 곡들도 역시 이미전에 
내버린 수천편의 노래무데기에 섞여버렸다. 

이미 망각의 먼지를 뒤집어쓸대로 써서 어느게 
어느겐지 분간할수조차 없는 오래된 노래무데기속
에서 나는 종시 그 형체를 찾아내지 못하였다. 

안타까이 방황하는 나를 보신 친애하는 지도자
동지께서는 너그럽게 웃으시며 귀띔해주시였다. 

《아, 그 노래 있지 않습니까? 가사가 자연주의
적으로 되였던 노래말입니다. 저산우에 두둥실 둥
근달 솟아올라 어찌어찌 한다는…》 

《아- ! 》 하는 탄성이 가슴속으로 저절로 터져
나오는 그 순간 나의 눈앞에서는 거대한 섬광이 번
뜩였다. 

눈부신 태양의 섬광이였다 ! 
그 눈부신 섬광이 망각의 먼지를 뒤집어쓰고있

는 하나의 형체를 단박에 알아보게 해주었다. 《어
두운 밤을 밝게 비치네》였다. 

수십편의 노래들로 엮어진, 세시간동안이나 걸
리는 가극의 한 대목에서 얼핏 나왔던 그 노래를 
어쩌면 이미 한해나마 지난 지금까지도 가사구절마
저 잊지 않고계시는지 그 비범한 기억력에 나는 그
저 놀랍기만 했다. 
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《생각나는 모양이구만. 오늘은 그 노래를 못들
었는데 동무들이 그 노래를 솎아 내버린게 아닙니
까?》 

《네… 가사도 자연주의적으로 돼있고… 곡도 설
익은감이 있어서…》 

나는 떠듬떠듬 대답올렸다. 목쉰탓도 있었지만 
그 노래에 대한 우리들의 처사가 혹시 친애하는  
지도자동지의 뜻에 어긋나지 않았는지 갑자기 자신
이 없어졌기때문이였다. 

《앉으시오. 》 
나지막한 음성으로 말씀하신 친애하는 지도자

동지께서는 창밖으로 시선을 옮기시였다. 
창밖의 푸른 공간에 평행선을 그으면서 가로 걸

려있는 몇줄의 안테나선들우에 여러마리의 제비들
이 여저기 널려앉아있었다. 그 제비들은 마치 오선
지우에 자리잡은 음부기호들처럼 보였다. 만일 그 
제비들을 음부기호로 간주한다면 저 푸른 공간에서
도 음악은 무시로 창조되고있다. 나에게는 그 푸른 
공간에서 창조되고있는 짧은 악보의 음악선률이 들
려왔다. 

사람들은 현실적으로는 음악소리가 나지 않는 
경우에도 마음의 귀로 음악을 듣는 때가 종종 있다. 

(바로 지금 친애하는 지도자동지께서도 심중에
서 울리는 음악을 듣고계시는것이 아닐가? 전번 시
연회때의 3 장에 들었던 그 노래를.) 

이런 생각이 뇌리에 스치자마자 나는 곧 창밖의 
먼 공간으로 초점없이 향해지신 그이의 시선에서, 
음악적 명상에 잠기신 그이의 침중한 안색에서 확
실히 친애하는 지도자동지께서 기억속의 선률을 더
듬으시며 그 노래를 재삼 음미해보시고계신다는것
을 직감하였다. 

한참만에야 그이께서는 숙연한 침묵을 지키며 
앉아 기다리고있는 우리들에게로 다시 얼굴을 돌리
시였다. 

《내 생각에는 아무래도 동무들이 그 곡의 금새
를 잘 모르고있는것 같습니다.》 

가벼운 나무람이 비낀 어조였다. 
《작년에 있은 첫 시연회때 내가 그 노래를 듣고 

작곡가가 누군가고 물어보니 옆에서 음대를 갓 졸
업한 신진이라고 하던 말이 생각납니다. 물론 그 노
래는 가사가 자연주의적으로 된 결함이 있을뿐아니
라 곡도 아직 작곡경험이 거의나 없는 신인작곡가
의 작품이니 동무들의 말대로 설익은데가 있습니다. 
그러나 그 곡에는 우리 인민의 감정에 맞는 유순하
고 부드러우며 민족적인 정서가 깃들어있습니다. 
그 곡에는 독특한 자기 색갈을 가진 선률이 있습니
다. 》 

록음기옆에 놓인 전화기에 푸른 신호등이 소리
없이 켜졌다. 하시던 말씀을 일시 끊으신 친애하는 
지도자동지께서는 송수화기를 드시였다. 

《알겠습니다. 》 

짤막한 그 한마디의 말씀으로 전화를 마치신 그
이께서는 얼핏 손목시계를 들춰보신 다음 다시 끊
겼던 말씀을 이으시였다. 

《나는 그 곡을 한번 들었지만 지금도 선률이 인
상에 남아있습니다. 그 선률을 잘 살리게 되면 들을
수록 좋고 맛이 나는 명곡으로 될수 있습니다.  우
리는 우리의 모든 혁명가극들을 명곡들로 가득찬 
명가극으로 만들자고 하는데 동무들이 그런 명곡감
을 내버리면 뭣을 가지고 명가극을 만들겠습니까. 
우리가 늘 말하는것이지만 가극이란 말그대로 시종 
노래로 극을 엮어나가는 예술인것만큼 명곡이 없이
는 아무리 이야기거리가 좋아도 명가극이 될수 없
습니다. 오늘 동무들이 가지고 온 노래들을 듣고 우
리가 아직 더 많은 품을 들여야 가극이 되겠다고 
생각하게 되는것도 명곡이라고 할만한것이 별반 없
기때문입니다.》 

그이께서는 검토를 마치고 한편에 쌓아놓으신 
문건들을 간종그리시며 말씀을 마감지으시였다. 

《이제 동무들이 돌아가서 그 노래를 찾아내여 
다시 주의깊게 들으면서 잘 음미해보시오. 그러면 
그 곡의 금새를 제대로 알수 있고 또 그것을 통해 
우리 식 가극방정식을 푸는 비결도 찾아낼수 있습
니다. 그만합시다. 기본적으로 할 이야기도 했고 다
른 사업도 기다리고있으니 이만 헤여집시다.》 

친애하는 지도자동지께서는 말씀을 마치시며 
일어나시였다. 아쉬운대로 우리들도 그이를 따라 
일어났다. 

(어찌하여 그 곡의 금새를 나는 제대로 헤아려
내지 못했을가? ) 

나는 이런 의혹을 풀지 못한채 같이 갔던 사람
들과 함께 대극장으로 돌아왔다. 

가극의 운명이 어떻게 결정되였겠는지 가슴을 
조이며 안타깝게 기다리던 전체 창조집단성원들이 
와 달려들며 뻐스를 둘러쌌다. 그들은 뻐스에 실려
간 무거운 침묵과 희색이 없는 우리들의 얼굴빛에
서 벌써 판결이 비관적으로 내렸으리라는것을 알아
챘겠지만 우리 입에서 직접 갔다온 사연의 전말을 
듣고싶어 저저마다 달라붙었다. 

나는 그 뭇사람들을 가까스로 떠밀치고 텅 빈 
극장안으로 달려들어갔다. 그리고 복스의 한구석에 
처박아둔 트렁크를 열고 그안에 들어있는 낡은 악
보뭉테기를 꺼내 터쳐놓고 황황히 뒤지기 시작했다. 
어느 한때는 우리 가극의 노래로 선발되여 훈련무
대에까지 올랐으나 버림받았던 노래들의 악보뭉테
기들이였다. 뒤지는 낡은 악보장들에서 매캐한 먼
지가 일었다. 

한참이나 뒤진 끝에 나는 마침내 퇴색하고 구겨
지고 가생이가 찢긴 그 노래의 악보장을 찾아냈다. 
그런대로 악보가 있는것이 다행스러웠다. 

나는 그자리에 주저앉아 악보를 읽기 시작하였

으나 시창으로 음미해본다는것이 아무래도 성차지 
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않아서 무대로 뛰여올라갔다. 그 무대 한옆에 피아

노가 있었다. 

나는 피아노에 마주앉았다. 그리고는 손놀림련

습도 없이 악보가 제시하는대로 건반을 짚어가기 

시작했다. 오직 나 한사람밖에는 아무도 없는 텅빈 

대극장안의 넓은 공간에 울려퍼지는 피아노소리에 

나는 온 정신을 집중하여 귀를 도사렸다. 

나는 자기의 악기다루는 솜씨가 별로 신통치 못

하다는것을 알고있다. 내가 나서자란 궁벽한 우리 

산골에는 기타정도의 대중악기조차 15 리나 떨어

진 중학교에 하나 있을뿐이여서 나는 옆구리에 수

수비자루를 껴안고 입소리를 내여가며 기타타는 련

습을 시작했었다. 피아노는 어느 방학때 먼 읍에 있

는 고모집에 가있을적에 야음을 타고 울려오는, 신

비한 아름다움으로 나를 현혹시키는 소리를 찾아 

몽유병자마냥 정신없이 뛰여든 고급중학교 음악홀

에서 처음 구경했었다. 그 고중의 처녀음악교원이 

때늦은 나에게 피아노를 배워주었다. 그렇다. 너무

나도 때늦은 악기들과의 접촉이 음악이라면 오금을 

못쓰는 나로 하여금 연주가의 길이 아니라 지휘자

의 길을 택하게 만들었다. 

그런데 도대체 어찌된 일인가? 

나는 내자신의 그 변변치 못한 솜씨로 타고있는 

피아노소리가 전연 서툴지도 부자연스럽지도 않을

뿐아니라 그지없이 유연하고 정서적이고 매혹적이

기까지 하다는것을 느꼈다. 그 곡을 거듭 타볼수록 

그런것을 더 강하게 느꼈다. 마치 스무해전 나를 그

렇게도 매혹시킨 그 녀선생이 탔던《산으로 바다로 

가자》의 메아리와도 같이 신비한 아름다움으로 충

만된 음향의 황홀한 세계는 나를 놀라게 하였다. 

(내 솜씨가 기적적인 도약을 할수는 없다. 이것

은 좋은 음악이 부리는 조화때문이다. 과연 이 곡이 

이렇게도 매력적인데가 있었던가?) 

나는 범상해질수 없는 눈으로 귀떨어지고 구겨

지고 퇴색된 악보장을 새삼스럽게 바라보았다. 마

리야 큐리부인이 자기가 발견한 라디움을 사람들이 

내버린 광석찌꺼기에서 처음으로 추출해냈을 때 그 

현란하고 신비한 빛에 황홀해졌다더니 나야말로 내

자신이 내버렸던 그 낡고 구겨지고 귀떨어진 악보

장에서 불현듯 나타난 아름다운 음향의 빛살에 어

리둥절해지고말았다. 

어째서 전에는 이런 금새를 모르고 내버렸을가? 

자기 딴으로는 음악이 뭔지를 아노라고 자처하

면서도 실제에 있어서는 그 진미를 제대로 가늠해

낼만한 자질을 채 갖추지 못했던탓으로 작곡가의 

명성에 따라 작품의 우렬도 판단해버리군했던 결과

가 그런 엄청난 사태를 빚어냈다는것을 깨우쳤을 

때 나는 저절로 몸서리가 쳐졌다. 

아, 얼마나 천만다행스러운 일인가 ! 

친애하는 지도자동지의 천재적인 혜안은 무지

의 버림을 받아 망각의 무덤속에 파묻혀 영영 압살

당할번했던 이 곡과 그것을 창작한 이름없는 작곡

가의 재능을 살려냈을뿐만아니라 수치스럽고 저주

스러운 범인으로 될번했던 우리들까지 구원해주셨

다 ! 

나는 마음속으로 그이를 우러러 경건한 감사의 

인사를 올렸다. 그러며 생각했다. 

무지스러운 눈에는 금광도 막돌로 보이고 수정

도 유리로 보이며 산삼도 도라지처럼 여겨지며 진

탕속의 진주도 가둑잎에 달린 구슬보다 못해보인다. 

오로지 현명한 눈만이 무지의 업심을 받는 광석찌

끼에서 라디움을, 막돌같은데서 금을, 진탕속에서 

진주를 보아내고 찾아낸다. 

…후날 친애하는 지도자동지께서 친히 그 제목

을 《꽃피는 이 봄날에》라고 고쳐달아주신 명곡은 

그렇게 찾아지고 소생되여 이 세상에 자기의 존재

를 나타냈다. 

하지만 그때까지는 그 광채가 지금처럼은 현란

하지는 못했었다. 그것은 아직 닦아지지 않은 진주

였고 채 탁마되지 못한 보석이였다. 

그 이듬해 초봄. 

우리 가극이 마침내 마지막 완성단계에 이르게 

되여 무대미술가들이 혁명가극 《한 자위단원의 운

명》의 개막을 알릴 대형 간판을 한창 성수나서 그

리기 시작했던무렵의 어느날 새벽이였다. 

최후의 검열시연공연을 앞두고 그 새벽에도 신

이 나서 지휘봉을 휘둘러대고있던 나는 급한 부르

심을 받고 몇몇 작곡가들과 함께 친애하는 지도자

동지께서 계시는 집무실로 갔다. 

새벽 세시쯤 되는 시각이였다. 우리를 맞으신 

친애하는 지도자동지께서는 우리들의 손을 잡아주

시며 퍼그나 쾌활하신 어조로 말씀하시였다. 

《동무들이 자지 않고 지금도 일하고들 있다기에 

새벽바람도 쏘일겸 잠간 머리쉼도 할겸 좀 와달라

고 했습니다. 》 

그이께서는 우리들에게 자리를 권하시고 사이

다도 권하시였다. 그러시면서 동무들이 올려보낸 3

장의 노래를 몇번 들어보았는데 노래가 아주 좋아

졌다고, 동무들과 같이 앉아 다시 들어보고 악보와 

테프를 가져가게 하자고 이렇게 찾았다고 말씀하시

었다. 

잠시후 그이께서 틀어놓으신 록음기에서는 음

악이 울려나오기 시작하였다. 처음에는 피아노와 

바이올린협주곡으로 편곡된 우아한 전주곡이 흘러

나오고 이어 청아한 녀성방창성원들의 화성이 뒤따

라 나왔다. 
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아지랑이 피여나는 봄날은 찾아와 

종달새 노래하고 실버들 춤추네 

아, 눈물속에 헤여지더니 

꽃피는 이 봄날 다시 만났네 

 

절이 바뀌여지자 이번에는 주인공 갑룡이의 남

성독창이 선창을 하고 녀주인공 금순이의 녀성독창

이 뒤를 받다가 둘이서 함께 2 중창으로 후미를 장

식하였다. 

 

봄날에는 우리 함께 씨를 뿌리고 

가을이면 우리 함께 열매 거두리 

아, 우리 서로 일해가면 

눈물어린 땅우에도 기쁨은 오리 

 

맨 마지막에 후단을 더욱 풍만하게 채색하는 남

녀소방창성원들의 합창성이 길게 여운을 끌다가 아

물거리는 봄날의 아지랑이마냥 날아나 사라졌다. 

친애하는 지도자동지께서는 록음기를 끄시였다. 

《어떻습니까? 노래가 좋지 않습니까?》 

우리를 돌아보시는 그이의 만면에는 환한 웃음

이 피여있었다. 

《노래가 아주 좋아졌습니다. 그전에는 설익어서 

좀 떫구 시큼털털한 맛이 났는데 이제는 꽤 구미가 

동하게 익었단말입니다. 동무들이 이 노래를 되살

려가지고 이렇게 먹음직스럽게 익히느라 그동안 수

고들을 많이 했습니다.》 

친애하는 지도자동지께서는 그 노래를 되살려

낸 공로가 마치 우리들에게 있기나 한듯 우리를 치

하해주시고나서 이렇게 물으시였다. 

《그런데 어떻습니까? 이 노래에 대해서 다들 만

족해합니까? 무슨 의견을 제기하는 사람이 없습니

까?》 

물론 우리들 가운데는 그 노래에 대하여 의견을 

가지는 사람이 한사람도 없었다. 우리들모두가 그 

노래를 수십차례나 합평해가며 다듬고 완성했던것

이다. 

《아무 의견도 없다?》 

친애하는 지도자동지께서는 혼자말씀처럼 외우

시였다. 

《그렇다면 한번 더 들어봅시다. 조금이라도 거

슬리는데가 없는지 잘 새겨가며 들어들 봅시다.》 

친애하는 지도자동지께서 이렇게까지 말씀하시

며 노래를 다시 들려주시는데는 필경 무슨 까닭이 

있으리라 생각된 나는 바싹 정신을 도사리고 귀를 

강구었다. 그러나 어느 한군데서도 거슬린다거나 

어색하다거나 아쉽다는감을 느끼지 못하였다. 나무

랄데가 없어보였다. 

《다들 어떻습니까? 》 

노래가 끝나자 친애하는 지도자동지께서 물으

시였다. 

우리는 다들 별다른것을 느끼지 못했다고 솔직

히 대답을 올렸다. 

그러자 친애하는 지도자동지께서는 악보장을 

당겨다놓고 연필로 세번째 행을 가리키시였다. 

《 여기가 어떻습니까? 동무들은 잘 넘어갑니

까?》 

우리는 마음속으로 그 행을 악보대로 시창해보

았다. 

 

아, 눈물속에 헤여지더니 

 

잘 넘어가는것 같았다. 조금도 이상스러움을 느

끼지 못했다. 

《손바닥에 티같은 이깔가시가 하나 배겨있는것 

같지 않습니까? 》 

친애하는 지도자동지께서 다시금 물으셨지만 

우리는 머리를 기웃거리기만 하였다. 그러자       

친애하는 지도자동지께서는 곡의 매 소절, 가사의 

매 구절들을 따로따로 그으시며 자신께서 느끼신바

를 구체적으로 설명하시였다. 

《이것 보시오. <아-> 하고 감정을 뿜는 부분에 

한 소절만 배당해주고 둘째 소절에 가서는 인차 <

눈물속에> 하고 넘어가니 <아-> 하고 감정을 내뿜

어야 할 대목이 막혀서 시원스럽지 못한감이 나는 

반면에 그뒤의 <헤여지더니>는 가사글자수도 몇이 

안되는데 두 소절에다 널어놓으니 빨래줄처럼 축 

늘어진게 탄력이 없고 맥이 빠지는 감이 나지 않는

가말입니다. 그렇게 하지 말고 내 생각에는 <아-> 

하는 발성부분을 두개 소절로 늘궈서 여덟박자로 

길게 뽑아주게 하고 나머지의 두 소절에 <눈물속에 

헤여지더니>를 몰면 훨씬 더 좋지 않겠는가 하는것

입니다. 》 

그이께서는 손수 《아-》 하는 감동사가 달린 

부분을 두개 소절로 늘궈놓으시고 그뒤의 가사들을 

세번째소절로 옮겨놓으시였다. 그리고 친히 곡까지 

불여주시였다. 

활달하신 필체로 수정가필하시는 가사와 곡을 

따라가며 시창하던 나는 부지중 《아 ! 》 하고 탄

성을 내질렀다. 놀랍게도 노래가 단번에 확 살아나 

우리가 상상도 못했던 경지에로 날아오른것이다. 

이 무슨 신비한 기적인가 ! 
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그 경이로움에 놀라 친애하는 지도자동지를 우

러르는 순간 나의 눈앞에서는 그 언제처럼 또다시 

강렬하고 거대한 섬광이 번쩍! 일었다. 

눈부신 태양의 섬광이였다 ! 

눈부신 천재성의 섬광이였다 ! 

그 빛을 본 나는 눈이 부셨다. 접할 때마다 매번 

감수하게 되는 비범한 그이의 천재적 예지가 눈부

시였다. 

천재는 언제나 천재적 지혜를 발산한다. 눈부신 

태양이 언제나 눈부신 빛발을 뿌리듯이. 

태양은 눈부시다. 

볼 때마다 눈부시다. 

언제나 눈부시다. 

(친애하는 지도자동지의 천재적 예지, 저 눈부

신 천재성의 섬광이 없다면 이름도 없는 사람들이 

무슨 빛있는 존재로 되랴? 태양이 없이는 뭇 행성

들도 빛을 못가진다. 태양빛의 덕을 입어 암석덩어

리가 빛을 가지는 달로도 되고 새별로도 되며 인공

위성까지도 빛을 가진다. 진주보석이 아무리 아름

답다 해도 캐내여 닦아주고 빛을 주어야 아름다움

을 빛낸다. 인간의 재능도 찾아주고 아껴주고 보태

주고 빛을 베풀어주어야 빛을 낸다. 우리들에게 항

시 은혜로운 지혜의 빛발을 주는 위대한 광원이 있

는 한 조선은 거대한 재능의 재부로 세계 만방에 

빛을 뿌리리라.) 

나는 소리높이 웨치고싶었다. 
 
지구의 북반구에서 남반구까지, 동반구에서 서

반구까지 전파되여 오늘날에는 세계지도에 작은 몇
개의 점으로만 찍혀져있는 이 머나먼 열대의 섬나
라에서까지 현대세계명곡으로 그 현란한 음향의 광
채를 떨치는 조선의 명곡들은 하나둘만이 아니다. 

누리에 떨치고있는 현대조선의 자랑거리들도 
또한 어찌 어느 한 분야에만 국한된것이랴. 

이것은 대양에서 파도치며 튕겨오른 비말중의 
하나, 한개의 물방울같은것에 지나지 않는것이다. 

위대한 수령님께서 찾아주시고 빛내여가시는 
우리 조국을 더욱 가속적으로 발전시켜 단기간에 
오늘날 같은 영예의 메부리우에 올려세워놓으신 진
폭이 넓은 그 위대한 령도의 다면성과 풍부성에 비
긴다면 이것은 단 한줄기의 빛에 불과한 이야기다. 

그 하많은 이야기를 다 하자면 끝이 없을것이다. 
하지만 한줄기의 빛의 세기만으로도 능히 광원

전체의 광도를 가늠할수 있다. 
센빛은 한줄기만으로도 눈부신 법이다. 
태양은 작은 구멍으로 마주봐도 눈부시다. 

 
 

친애하는 지도자 , 그이는  

세계혁명의 기수 

제임스 비아쿠싸가 비쏘비에 
내 무엇에 비기랴 
친애하는 지도자  
그이 쌓으신 빛나는 업적은 
히말라야산보다 더 높고 
그이의 진보적 인류에 대한 사랑은 
망망대해와 같이 넓고넓어라 
그이 내놓으신 정치로선은 
제국주의명줄을 끊어버리거니 
정녕 그이는 
세계혁명의 기수이시여라 
 
주체위업의 계승자 
그이 내놓으신 정치, 사회, 경제 사상  
영원히 빛나고 
그이 
근로대중의 해방자 
자주성의 견결한 옹호자 
영생불멸의 주체철학을 

더욱 발전풍부화시키시는분 
 
세계 피착취대중의 해방자로 
언제나 그 이름 떨치시나니 
동지 정녕 그이는 
세계혁명의 기수이시여라 
 
탄생 46 돐을 맞으시는 그이 
조선혁명을 이끄시는 길에서 
쌓으신 위대한 업적은 
더더욱 높아만가고 
그이께서 지피신 거세찬 투쟁의 불길은 
제국주의자들을 불살라버리나니 
정녕 그이는 
세계혁명의 기수이시여라 
 

(필자는 우간다 재정성일군임) 
 



꽃과 위인 

송명근 
무한대한 자연에 
자유분방한 숲과 나무들 
저저마다 다투어 꽃을 피움은 
제 화려함, 제 향기로움 자랑을 하려 
귀한 열매 무르익히려 
 
더운 나라 추운 고장 
넓고넓은 땅 
사람마다 아끼여 꽃을 가꿈은 
창가에 거리에 아름다움을 
생활엔 향기를 보태기 위해 
 
꽃이야 꽃으로 피고 또 피고… 
자연도 인간도 미치지 못했던 

또하나의 기원이 
우리 시대에 피여났도다 
지구우에 자주의 새봄을 펼치는 
아, 걸출한 위인을 우러러 
꽃이 태여났거니 
 
축원의 꽃 《화》! 
영원히 우러러따를 
인류의 마음 하나로 모아 
타는듯 이리도 붉은 
너는 매혹된 세계의 넋 
네야말로 한껏 피는 민족의 긍지로다 
언제나 안고살 꽃송이… 

 
 

당의 모습 

김정철 
수수한 촌집 구름노전우에서 
나는 처음으로 당을 보았다 
어려운 전쟁의 그 나날 
때없이 모여앉던 그 사람들 
 
모두가 한동네 어른들이였다 
나누는 이야기도 별다른것 없었다만 
그러면 그밤으로 
쌀 실은 달구지들 전선으로 떠나고 
수집음 타던 새색시들이 보탑을 잡았다 
 
알지 못할 그 어떤 힘으로 
온 동네를 묶어 승리에로 이끌던 
어린 날 내가 본 당 
그것은 우리 당의 한 세포였다 
 
나는 보노라 
오늘도 우리 당의 그 세포들을 
사나운 강물의 덜미를 잡고 
언제를 일으키는 저 타입장에서 
새 탄밭으로 가는 길을 열어 
석수와 싸우는 저 수직갱에서 
 
오, 세월은 흘러가도 
소박하고 전투적인 변함없는 그 모습 

진정 어디에서 이룩된것이냐 
우리 당의 고결한 이 성품은 
 
수천만 전사들을 승리에로 이끌어 
언제나 진군의 돌파구에 서있는 당 
지하의 바위벽에 
간편한 배낭이 걸려있는 
그 《막장전투지휘부》며 
건설의 불길이 타오르는 전투장들에 
뜨거운 숨결로 나붓기는 붉은 기폭들 
 
오, 한방울의 물에도 
태양이 비끼듯이 
수십만 세포들에 비낀 
그처럼 굴함없는 정신 
그처럼 위력한 불패의 힘을 지닌 
우리 당의 모습을 
 
내 어릴 때처럼 
오늘도 어디서나 볼수 있는 
수많은 그 수수한 사람들의 심장속에 물어보면 
그들은 말하더라 
위대한 당이 있는 인민앞에 
못해낼 일이란 없다고 
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평론 

혁명의 씨앗을 키워온 위대한 사랑에 대한         
숭고한 예술적 화폭 

-장편소설 《위대한 사랑》에 대하여- 

김려숙 

경애하는 수령 동지의 불멸의 혁명력사

의 본질적 특징의 하나는 인간에 대한 위대한 사랑

의 력사이다. 

총서 《불멸의 력사》중의 모든 장편소설들은 

항일혁명투쟁시기의 다양한 력사적 사건과 혁명적

변혁들을 통하여 우리 혁명앞에 쌓아올리신       

경애하는 수령님의 불멸의 혁명업적을 보여주고있

으면서도 거기에는 한결같이 위대한 수령님께서 지

니신 최상의 인간애가 굽이쳐흐르고있다. 

친애하는 지도자 동지께서는 다음과 같

이 지적하시였다. 

《혁명적인 문학과 예술은 사람들을 위대한 주

체사상으로 무장시키며 그들을 혁명과 건설에로 

불러일으키는데 있어서 매우 큰 작용을 한다.》 

장편소설 《위대한 사랑》(최창학)은 항일의 결

전장에서 나어린 소년들을 혁명의 미래로 키워나가

시는 경애하는 수령님의 불멸의 혁명활동을 사상주

제적 내용으로 한것만큼 다른 소설들에 비하여 위

대한 어버이사랑에 대한 문제를 직접 전면에서 일

관하여 관통시키고있다. 

 

소설의 철학성 
 

작품의 철학성은 제기한 문제의 크기에 있는것
이 아니라 의의있는 문제를 깊이있게 풀어내는데 
있다. 

총서 《불멸의 력사》에 속하는 장편소설들에 
반영되고있는 거의 모든 력사적, 사건과 사실들은 
우리 인민모두가 잘 알고있을뿐아니라 커다란 감화
력을 가지고있는 사건과 사실들이다. 그런것만큼 
감동없이 들을수 없고 말할수 없는 실재한 력사적
사건과 사실들 그리고 거기에 담겨진 심오한 뜻을 
깊이 새겨가며 학습하고있는 우리 당원들과 근로자
들을 문학적 형상을 통하여 사상정서적으로 충분히 
공감시키는 문제는 헐한 일이 아니다. 

여기서 중요한 문제의 하나는 력사적 사건과 사
실에 담겨져있는 심오한 뜻을 주체의 원리에 기츠
하여 파고듦으로써 혁명과 건설의 진리를 예술적으
로 일반화하는것이다. 그럴 때 사람들은 이미 알고
있던 사건과 사실에서 보다 큰 의미와 의의있는 사
상, 풍부한 생활세계를 감수하게 되며 새롭고도 놀

라운 눈으로 작품을 대하면서 완전히 그에 매혹되
게 되는것이다. 

작품의 철학성, 그것은 그 어떤 큰 사건이나 남
들이 알지 못하는 사실들에 숨어져있는 그 어떤

《비밀》이 아니다. 자그마한 사건이나 사실, 이미 
알려진 사건이나 사실, 지어 다른 작품들에 반영된 
꼭같은 사건이나 사실들에서도 사람들의 운명과 관
련된 근본문제들이 얼마든지 새로운 각도에서 의의
있게 탐구될수 있다. 

장편소설 《위대한 사랑》은 총서 《불멸의 력
사》중의 다른 장편소설들이 그러한것처럼 위대한 
장군님께서 혁명전사들과 인민들에게 베푸시는 한
없이 고결한 사랑과 은정을 통하여 경애하는      
수령님의 고매한 풍모를 보여주면서도 사랑에 대한 
자기 고유의 심오한 철학세계를 펼치고있다. 바로 
여기에 이 소설이 거둔 중요한 성과의 하나가 있으
며 소설의 몫이 있다. 

소설은 1937 년 7 월 7 일 일제침략자들이 중일
전쟁을 발발한 직후의 급변하는 군사정치적 환경을 
시대적 배경으로 하여 위대한 수령님께서 새로운 
작전적 방침을 제시하시고 그 관철을 위한 투쟁을 
주동적으로 진공적으로 벌려나가시는 그 복잡한 정
세속에서도 나어린 소년들을 혁명의 미래로 억세게 
키워나가시는 력사적인 사실을 감명깊게 그리고있
다. 

일찌기 세계전쟁사는 전쟁의 불길속에서 유격
부대가 철부지소년들을 끼고다니며 입혀주고 먹여
주고 보호해주고 키워준 력사가 있었다는것을 모르
고있다. 

로동계급의 탁월한 수령이 아니고서는 위대한 
수령님께서 이끄신 혁명전쟁이 아니고서는 그 누구
도 할수 없는 일이다. 그렇다면 항일무장투쟁이 이
러한 조건과 가능성을 지어주었는가. 아니다. 전쟁
사상 류례없이 간고하고 힘겨운 항일무장투쟁은 오
히려 부모의 슬하에서 응석을 부리며 자랄 철부지
소년들을 데리고 다닐 조건과 가능성을 조금도 허
용하지 않았다. 

크고작은 전투들과 강행군이 계속되고 혹한과 
굶주림이 수시로 동반되는 항일무장투쟁은 자각한 
공산주의혁명가들에게 있어서도 말로 형언키 어려
운 투쟁이였으며 체험해보지 못한 사람은 그 누구
나 그 간고성의 정도를 말할수 없는 그렇듯 엄혹하
고 힘겨운 투쟁이였다. 그럴진대 이제 13 살~16 살
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의 나어린 소년들이 어떻게 그 시련을 이겨낼수 있
으며 그들을 데리고 다녀야 할 유격대원들의 부담
이 얼마나 크겠는가 하는것은 더 말할것이 없었다. 

그보다 앞서 소년들을 데리고 다녀야 하는가 아
니면 떼놓아야 하는가 하는 문제는 중요한 문제로 
제기되지 않을수 없었다. 과연 이 백여명 소년들의 
운명문제는 어떤 문제이며 이에 대한 견해와 립장
은 왜 달랐던가. 그들의 문제는 어떻게 해결되여야 
하는가. 여기에 대답을 주는것이 바로 장편소설 

《위대한 사랑》의 형상적 과제였다. 바로 여기에 
사랑이라는 범상한 의미가 위대한 사랑이라는 새로
운 의미로 새겨지게 되는 근거가 있는것이다. 

소설은 무엇보다도 소년들의 운명문제를 당시 
조성된 정세와 정치군사적 임무, 혁명의 미래와 그 
운명과의 유기적인 련관속에서 제기하면서 더없이 
귀중한 혁명의 진리속에 담겨진 사랑의 위대한 뜻
을 밝혀내고있다. 

땅에 묻은 종자는 땀으로 가꾸지만 혁명의 씨앗
은 피로써 자래워야 한다. 그렇다. 이것이 소설이 
주장하고있는 중요한 철학적 문제이다. 

위대한 수령님께서는 100 여명 소년들을 래일
에 무성할 혁명의 씨앗으로 보시였고 그 씨앗을 키
우는것을 혁명의 미래, 후비군육성의 근본문제로 
보시였다. 

혁명의 씨앗은 왜 피로써 자래워야 하는가. 
이것은 피를 흘려야 하는 간고한 혁명의 길에서 

희생성과 헌신성을 동반하는 고귀한 사랑으로써만 
자래울수 있다는것을 말한다. 그것은 값비싼 피의 
대가이며 그러한 희생이 없이는 이루어질수 없는 
성스러운 위업이다. 

소설은 혁명의 씨앗을 피로써 보호하고 키워주
는 위대한 사랑의 철리를 예술적 형상으로 뚜렷이 
확증하고있다. 

소설에서 보여주고있는바와 같이 7.7 사변직후 
일제침략자들은 대륙침략책동에 커다란 장애로 되
고있는 조선인민혁명군을 압살하기 위하여 갖은 모
략과 공세를 들이댄다. 

더우기 우리 혁명의 사령부를 노리는 놈들은 조
선인민혁명군 주력부대가 100 여명의 소년들을 싸
움판으로 데리고 다닌다는 기상천외한 사실을 알게 
되자 마치도 그 무거운《짐》을 지고다니는 혁명군
의 《약점》을 리용하는것이 주력부대를 포위소멸
하는데서 절호의 기회인듯이 여기면서 무분별하게 
날뛰고있다. 

이러한 환경속에서 장군님께서는 적의 배후교
란작전을 벌려 중일전쟁을 결속하려는 일제의 전략
적 기도를 저지파탄시키기 위한 령활한 작전을 펼
치신다. 그러나 군사문제와는 달리 장군님께서 제
일 심려하시는 문제가 있었으니 그것은 자신께서 
데리고계시는 100 여명의 아이들을 장차 어떻게 할
것인가 하는 문제였다. 장군님의 온갖 사색은 이 아
이들에게만 쏠려있는듯싶었다. 

희생된 전우들의 자식들과 후방밀영에 두고온 
소년들때문에 언제나 마음을 놓지 못해하시던    
장군님께서는 희생된 리성묵의 아들인 준오와 두 
밀영에 있던 100 여명의 아이들을 모두 주력부대에 
데려오시게 하시고는 그들에게 아낌없는 사랑을 기
울이신다. 그러나 정황은 아이들을 계속 끼고다니
는것이 얼마나 커다란 후과를 초래할수 있는가를 
나날이 실증해주고있었다. 

이 애들때문에 사령부가 시시각각으로 위험에 
처해있었다. 장군님의 안녕을 지켜나선 혁명전사들
에게 있어서 그것은 한치도 양보할수 없는 문제였
다. 

장군님께서도 그 애들때문에 지금 당장 부대가 
큰 곤난을 겪게 되고 엄중한 위기에 처하게 된다는
것을 너무도 잘 알고계시였다. 

그뿐아니라 유격대지휘관들과 모든 대원들이 
그 애들때문에 고생하고 속을 태우고있다는것도 알
고계시였다. 그럴수록 안타까운 심정에 사로잡히시
는 장군님이시였다. 허지만 장군님께서는 눈앞의 
현실만을 두고 가슴아파하실수 없으시였다. 미래를 
내다보시였다. 

혁명의 대를 이어나가는 문제가 그 미래와 잇닿
아있었고 오늘의 이 소년들과 잇닿아있었던것이다. 

장군님께서는 전사들에게 인간은 미래에 살아
야 하며 미래를 키우는 그 사랑이 더없이 고귀하고 
빛나는 위대한 사랑임을 깨우쳐주신다. 

드디여 장군님께서는 소년중대를 조직할데 대
한 새로운 방안을 내놓으시는것이다. 

소년중대, 이것은 동서고금의 그 어느 나라 군
사술어에도 없는 새로운것이다. 얼마나 놀라운 일
이며 얼마나 큰 힘을 낳게 하는 믿음인가. 

실로 혁명을 위하여, 그 애들을 위하여 더 해주
어야 할 사랑이라면 이 세상에 없는것도 다 마련하
여주시는 경애하는 장군님의 사랑속에서 항일의 혈
전장에서 소년중대가 태여났던것이다. 

소설은 이와 함께 장군님과 소년들의 관계를 통
하여 사랑과 의리로 결합된 위대한 힘을 펼쳐보이
고있다. 

《내가 너희들의 아버지다.》 장군님께서 준오를 
비롯한 소년중대원들에게 하신 이 뜨거운 말씀은 
이 세상에서 가장 가까운 혈육의 정으로 수령과 전
사들을 결합시키고있는 불패의 통일단결의 사상적 
기초를 뚜렷이 하고있다. 

인간은 사회적 존재인것만큼 사랑하지 않고서
는 사랑을 주지 않고서는 살수 없다. 믿음을 주는 
사랑이 있어야 사회적 집단은 하나로 뭉치고 공고
발전해나갈수 있다. 

사람은 인간사회에서 보편성을 띠는것이지만 
사랑의 갈래와 양상. 그 크기는 실로 천태만상이다. 

혁명적인 사랑을 고귀한 사랑으로 일컽는것은 

그것이 사회정치적 생명체의 본성적 요구이기때문

인것이다. 예로부터 사랑은 내리고 충성은 오른다
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는 말이 있다. 로동계급의 수령과 혁명전사들 사이

의 관계는 전사들에게 돌려주는 수령의 사랑과 그

에 보답하는 전사들의 충성의 뉴대로 맺어져있다. 

전사들에 대한 수령의 믿음과 사랑, 수령에 대

한 전사들의 충성은 수령을 중심으로 하는 사회정

치적 생명체의 사상의지적 단결을 담보하는 초석이

다. 

소설에서 소년들에게 베풀어주시는 장군님의 

믿음과 사랑을 깊이있게 보여주고있는것은 혁명의 

씨앗을 키우는 위대한 태양의 빛발에 대한 생동한 

형상화이며 동시에 장군님을 친어버이로, 통일단결

의 중심으로 높이 우러러모시는 철석같은 신념의 

생활적 기초로 된다. 

혁명의 씨앗은 위대한 태양의 빛발속에서만 억

세게 자라날수 있다. 

민족의 위대한 태양이신 장군님의 그 뜨거운 사

랑이 있었기에 생사의 기로에서 헤매이던 준오가 

장군님의 품에 안겨 아버지의 뒤를 이을 혁명가로 

자라날수 있었으며 덕만이, 광호, 인수, 광식이 등 

모든 소년들이 혁명의 꽃을 피워나가는 참된 삶을 

누릴수 있었다. 

소설은 장군님을 아버지로 모신 소년들의 신념

화된 충실성과 혁명적 의리가 어떻게 발현되고있는

가를 감동적으로 그림으로써 그 어떤 힘으로도 깨

뜨릴수 없는 수령과 전사들사이의 불패의 통일단결

을 형상적으로 밝히고있다. 

자기를 낳아키워준 부모에게 효성을 다하는것

이 자식의 도리라면 자기를 혁명가로 키워준 수령

의 은덕에 충성으로 보답하는것은 혁명전사들의 숭

고한 의무이며 본분이다. 

나어린 소년들은 세상리치, 혁명의 리치를 다 

깨닫지는 못했어도 자기들의 아버지이신 장군님을 

충성으로 보위해야 한다는것만은 그 누가 가르쳐주

지 않아도 스스로의 생활체험을 통하여 굳은 신념

으로 간직하고있었다. 

장군님의 천재적인 지략으로 부대가 적들의 사

면 포위를 뚫고나갈 때 장군님의 신변을 보위하기 

위하여 그 누구의 명령도 신호도 없었건만 소년중

대원들 전원이 바람같이 몸을 날려 장군님을 두겹

세겹으로 에워쌌다. 그들은 한몸을 그대로 장군님

을 지키는 방탄벽으로 내댔던것이다. 얼마나 미더

운 우리의 소년들인가. 그들은 바로 장군님은 조선

의 운명 이 나라 어린이들의 운명이며 장군님을 보

위하는것은 자기들의 심장이 가리킨 의무라는 이 

하나만은 명백히 알고있었다. 그것은 그 누구에게

도 양보할수 없는 그들자신의 신념화된 본분이였다. 

장군님께서 모두들 자기 위치로 가라고 하셨지

만 우리 위치는 여기라고 하며 끝내 장군님곁을 뜨

지 않는 소년중대원들의 그 모습을 보시며 장군님

께서는 눈앞이 흐려와서 싸창을 겨냥하실수가 없으

시였다. 

바로 이것이 위대한 수령님을 중심으로 하여 굳

게 통일단결된 우리 혁명대오의 불패의 힘인것이다. 

소설에는 소년중대에서 선발된 아이들을 다른 

부대로 보내게 되신 장군님께서 그지없이 섭섭한 

마음을 누를길 없으시여 밤새 잠못드시고 우등불옆

에서 깊은 생각에 잠겨계실 때 준오와 소년중대원

들이 오히려 장군님을 위로하며 어서 들어가 주무

시라고 간절히 말씀올리는 장면이 있다. 

사령부의 꺼질줄 모르는 등불을 볼적마다 지휘

관들이 힘들게 올리군하던 말씀을 이밤에도 준오와 

소년중대원들이 대신 올리였다. 

장군님께서는 축축히 젖어드는 눈으로 그들을 

내려다보시며 뜨겁게 말씀하신다. 

《고맙다. 너희들은 다 자랐다. 난 너희들에 대해

서는 마음을 놓겠다.》 

장군님의 사랑속에 자란 이런 아이들. 장군님께

서 이젠 마음놓으실수 있게 된 이런 아이들, 이들이 

바로 우리 혁명의 미래이며 장군님의 참다운 아들

들이다. 

소설은 위대한 수령님을 중심으로 하는 우리 혁

명대오의 통일단결은 심원한 주체사상에 그 뿌리를 

두고 장군님의 사랑과 믿음을 자양분으로 하여 충

성의 꽃을 피워나가는 가장 공고하고 억센 통일단

결이며 어제도 오늘도 래일도 변함없이 이룩되여나

갈 우리 혁명의 승리, 주체혁명위업의 완성을 담보

하는 통일단결임을 긍지높이 선언하고있다. 

 

인간세계에 대한 깊이있는 형상 
 
장편소설 《위대한 사랑》은 100 여명 소년들

의 운명문제를 심각히 밝히고있는것만큼 작품의 생
리에 맞게 형상세계를 깊이있게 파고들것을 요구한
다. 

소설에서 형상세계를 철학적으로 깊이있게 파
고들수 있은 중요한 비결은 인정선을 기본으로 하
여 그것을 심화시켜나간데 있다. 

인정선은 이 소설을 사랑과 믿음으로 꽉 찬 유
기체로 만들어 감동어린 눈물과 커다란 충격을 자
아내게 하는 기본열쇠로 되고있다. 

장군님과 아이들의 인정선을 기본흐름으로 하
고있는 소설의 인정세계를 깊이 파고드는데서    
위대한 인간으로서의 장군님의 풍모를 보여주는데 
형상의 초점을 돌리고있다. 

인간에 대한 가장 숭고한 사랑과 의리, 가장 깊
은 인정세계는 위대한 인간으로서의 경애하는    
수령님의 고매한 풍모이다. 
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자신의 부담과 고통은 생각하지 않으시고 100
여명의 아이들을 모두 데리고 다니시는 그 하나의 
사실에는 벌써 수백수천, 아니 암흑속에 헤매이는 
이 나라 모든 어린이들에게 사랑을 주고 밝은 웃음
을 주고싶어하시는 장군님의 숭고한 인정세계가 놓
여있다. 

준오오누이의 가긍한 정상은 부모잃고 헤매이

는, 굶주리며 헐벗고 고생하는 이 나라 어린이들의 

가슴아픈 정상의 축소판이였다. 

소설은 장군님께서 아이들의 일로 하여 체험하

시는 섬세한 감정과 심리적 충격을 놓치지 않고 그

림으로써 위대한 장군님의 웅심깊은 인간세계, 다

심한 인정세계를 펼치고있다. 

《이보시오. 경위중대장, 이건 동지로서만이 아

니라 자식을 키워본 년장자로서 하는 이야기요. 세

상에 우리 장군님처럼 비범하고 용맹하신분은 없지

요. 

그러나 우리 장군님만큼 눈물이 많으신분은 없

을거요. 

싸움에서는 호랑이지만 인정앞에서는… 그저 

아이들을 위하는 일이라면 옴짝을 못하시니… 눈을 

감으면서도 난 그것이 걱정이 되는구만. 적들은 바

로 그걸 리용하여 사령부를 소멸하겠다구 대공세를 

시작하고있소…》 

이것은 유격대 《식량도감》인 로상권이가 마

지막 눈을 감으며 하는 말이다. 민족의 운명을 한몸

에 지니신 위대한 장군님만큼 그렇게 눈물많고 어

지고 인정깊은 다심한분은 없다. 

소설은 이에 대하여 장군님께서 아이들에게 기

울이시는 정, 사랑의 화폭을 통하여 감명깊게 형상

하고있다. 

부대가 행군해가다가 잠시 휴식할 때마저 그곳

에서 멀지 않은 이도강부근의 산기슭에 묻고 떠나

신 리성묵이를 그려보시며 그가 남긴 자식들을 아

직 찾지 못해 안타까와 하시는 장군님, 놈들의 토벌

만행에 부상당한 준오의 누이동생 순애가 장군님의 

풍에 안기자마자 끝내 숨을 거두었을 때는 그 슬픔

을 이기지 못하시여 맨발벗은 그 애 발에 새 운동

화를 신겨 조국이 바라보이는 언덕에 묻어주시고 

마음속으로 전사한 옛전사를 부르시며 용서를 비는 

장군님. 그이께서는 순애를 잃은 슬픔때문에 얼굴

에 웃음꽃을 피우지 못하는 준오를 위해 씨름판을 

마련하시고 몸소 심판까지 서주시며 어린 동생을 

먹여살리느라 고생한 준오의 허약한 몸을 추세우기 

위해 보약까지 써주신다. 그런가 하면 준오가 응당 

받아야 할 처벌을 받았지만 그때문에 몹시 괴로와

하시기도 하며 준오가 소년중대를 대표하여 사격경

기에 나갔을 때는 누구보다 마음쓰시면서 목표를 

맞히지 못했을 때는 못내 아쉬워하기도 하시고 명

중했을 때에는 더없이 기뻐하시기도 한다. 그렇게 

애지중지 키우고 류달리 정을 기울이신 준오를 다

른 부대에 보내게 되였을 때는 밤깊도록 잠을 이루

지 못하시고 그 애들의 병실을 돌아보시기도 하고 

우등불곁에 오래도록 서계신다. 

소설은 격으로 보면 너무도 상대가 되지 않을듯

싶은 로동계급의 탁월한 수령과 평범하고 나어린 

소년과의 관계가 어찌하여 이처럼 뗄래야 뗄수 없

는 혈육의 관계로, 인정적으로 맺어져있는가를 감

동적으로 그리고있다. 

장군님께서 처벌받은 준오를 찾으신 장면은 강

한 인상을 남기고있다. 

총을 메워주시고 군복과 장구류도 아이들에게 

맞게 갖춰주시면서 그들에게는 언제나 제일 좋은것

을 마련해주어야 한다고 일깨워주시는 장군님의 그 

은정에 아이들은 부모없는 설음을 몰랐고 혁명의 

크나큰 품이 장군님의 품이라는것만을 알게 되였던

것이다. 소설은 이와 함께 장군님께서 준오의 큰아

버지인 리인묵에게 돌려주시는 사랑과 은정을 전사

한 리성묵에 대한 의리와 아버지의 대를 잇도록 키

우시는 준오와의 관계를 바탕으로 하여 깊이있게 

밝힘으로써 민족의 넋, 인간적 량심을 가진 모든 사

람들이 인생을 부끄럽지 않게 살도록 이끌어주시는 

위대한 장군님의 숭고한 인간애를 부각시키고있다. 

소설에서 감동깊이 묘사되고있는 인정선은 또

한 준오와 순애의 눈물겨운 생활을 통해 보여주고

있는 오누이의 아름다운 인정세계와 어른스럽게 되

여가는 소년중대원들사이의 혁명적 동지관계이다. 

큰아버지네 집을 찾아갔다가 살림걱정을 하는 

내외간의 말을 듣고 그길로 순애를 데리고 그 집을 

뛰쳐나와 방랑의 길을 걸으며 자기의 연약한 몸으

로 하루하루 벌어서 순애를 먹여살리는 준오, 고생

하는 오빠를 생각하여 배고픔을 애써 참아가며 여

물지 않은 선 개암을 오빠 몰래 먹다가 들켰을 때

는 방긋이 웃어보이기까지 하는 순애, 순애앞에선 

먹은것 없어도 배부른척하고 여윈 팔을 들어서 힘

장수시늉을 하는 준오, 오빠를 따라 함께 일하러 가

겠다고 헌남비까지 싸들고 따라나서는 순애, 정녕 

이들 오누이사이에 오가는 정은 끝없는 눈물을 자

아내고있다. 이것은 그대로 장군님의 아픔으로 되

였고 이 나라 모든 아이들에게 밝은 빛을 주어야 

하겠다는 장군님의 의지로 되였다. 

100 여명 아이들이 모인 집단에서 오고가는 정
은 또 어떠한가. 처음은 싸움도 하고 말썽도 부리지
만 너무도 일찌기 세상풍파에 시달렸고 더우기 혁
명의 품에 안긴 그 크나큰 힘으로 하여 그들은 빨
리도 철이 들어간다. 그들은 무엇보다 아버지장군
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님을 언제나 먼저 생각했고 동무들을 위할줄 알았
다. 

총탄이 비발치는 속에서는 징군님의 신변을 먼
저 생각하여 자기 한몸을 내댈줄 알았고 장군님께
서 자기들때문에 걱정하고 가슴아파하시는것 같으
면 걱정하지 마시라고 장군님을 위로해드릴줄도 알
았다. 힘이 센 덕만이가 준오와의 씨름에서 우정 져
주는 갸륵한 마음, 그것은 장군님께서 이 씨름판을 
준오의 웃음을 보시기 위해 마련하신것이라는것을 
알고있고 그래서 동무에게 더욱 기쁨을 주고싶어하
는 속깊은 행동인것이다. 

준오가 처벌받았을 때는 함께 괴로움과 슬픔을 
나누려고 그를 찾아온 준오네 대원들. 참으로 하나
하나가 그저 스쳐지날수 없는 섬세한 감정이며 아
름다운 인정세계인것이다. 

소설은 인정선을 깊이있게 파고드는데서 내면
심리묘사를 비롯하여 깊이있는 분석적인 세부묘사
를 효과적으로 탐구리용하고있다. 

소설에서 내면심리분석은 어디까지나 인정선에 
기초하고있다. 

소설은 군사전략상문제에선 단 한번도 모대긴
적 없으신 장군님께서 아이들때문에 체험하시게 되
는 실로 그 누구에게도 터놓으실수 없는 장군님의 
고충을 경건한 마음담아 한자한자 새겨감으로써  
위대한 인간의 내면세계를 철학적으로 펼쳐보일수
있었다. 

소설은 깊이있게 분석된 자연현상을 장군님의 
내면심리와 유착시키면서 묘사수준을 보다 높이고
있을뿐아니라 작품의 철학성을 묘사로써 담보하고
있다. 

소설에서는 설레이는 밀밭과 애솔에 맺힌 이슬
방울, 태양 등 자연현상을 장군님의 내면심리세계
를 부각하는데 리용하면서 그를 통하여 혁명의 진
리를 일반화하고있다. 

소설에서는 또한 련대장과 소년중대 중대장 강
년이, 지하공작원인 윤석찬과 박덕산 그리고 리인
묵이의 시점을 통한 분석적인 세부묘사와 지하조직
을 통하여 구하여들인 아이들의 신발가운데 들어있
는 신발, 타진 신발에 대한 의의있는 세부묘사들을 
통하여 경애하는 수령님의 위대한 인간세계와 그에 
매혹된 혁명전사들의 신념의 세계를 감명깊게 그리
고있다. 

여기서 아이들의 운명문제를 긴박한 정황과 대
조시키면서 이야기를 극적으로 심화시켜나간 구성
의 째임새는 중요한 의의를 가진다. 

소설은 정황을 점차적으로 더욱 첨예하게 조성
하고 그에 따라 소년들의 운명문제를 더욱 심각하
게 고조시키면서 이러한 형상적 론리를 타고 사건
과 인간관계를 튼튼히 맞물리고있으며 여기에 관동
군 소장인 우미야마와 일본인 기자 고바야시의 반
증선을 효과있게 결합시켜 제기한 사상 주제적과제
를 원만하게 해결하고있다. 

이와 함께 소년들의 성격을 기정사실화하지 않
고 동심적 성격 그대로를 개성적으로 파고들면서 
그들의 성격발전과정을 자연스럽게 그리고있다. 

장편소설 《위대한 사랑》은 경애하는 수령님
의 불멸의 혁명업적을 후손만대에 길이 전하기 위
한 우리 당의 령도를 소설문학분야에 구현한 작품
의 하나이다. 

소설은 사상예술적 성과로 하여 당원들과 근로
자들, 자라나는 새 세대들을 우리 당의 빛나는 혁명
전통으로 튼튼히 무장시키며 어떤 역경속에서도  
경애하는 수령님과 친애하는 지도자동지에 대한 절
대적인 충실성을 깊이 간직하고 대를 이어 주체혁
명위업을 완성하기 위한 투쟁에 한몸바쳐 싸워나가
도록 힘있게 고무추동할것이다. 

 

가사 

나의 곁엔 언제나 어머니 있어 

김정호 

가없이 펼쳐진 하늘이 있어 

뭇새들 자유로이 날아예듯이 

나의 곁엔 언제나 어머니 있어 

한생의 먼길도 즐겁게 가네 

아, 언제나 어머니당이 내곁에 있어 

한생의 먼길도 즐겁게 가네 

 

봄날에 넘치는 해빛이 있어 

새싹이 움트고 자라나듯이 

나의 곁엔 언제나 어머니 있어 

소원은 꽃피고 열매를 맺네 

아, 언제나 어머니당이 내곁에 있어 

소원은 꽃피고 열매를 맺네 

 

망망한 바다에 등대가 있어 

곧바른 항로를 찾아가듯이 

나의 곁엔 언제나 어머니 있어 

내 가는 앞길은 밝게 열리네 

아, 언제나 어머니당이 내곁에 있어 

내 가는 앞길은 밝게 열리네 



수필 

영웅에 대한 생각 

김석범 

《영웅은 어떤 사람인가요? 》 

언젠가 아들은 나에게 이렇게 물은적이 있다. 

나는 내가 어렸을 때처럼 영웅이 될것을 꿈꾸며 바

라는 아들이 기특해서 그의 물음에 충분한 대답을 

주려고 애썼다. 

《영웅은 특출한 위훈을 세운 사람이란다.》 

그때 내가 준 대답은 이러했다. 어느 정도 들어

맞는 대답이라고 할수 있었다. 그러나 지금와서 돌

이켜보면 부끄러울 정도다. 

나는 영웅들이 지니고있는 높은 정신세계에 대

해선 언급조차 못했던것이다. 

실로 우리의 영웅들은 혁명임무에 대한 높은 자

각과 불타는 조국애를 지닌 열렬한 혁명가, 참다운 

공산주의자들인것이다. 

내가 아들에게 한 대답에서 부족점을 찾아보게 

된것은 며칠전 단편소설창작을 위한 취재길에서 한 

운전사아바이를 본 뒤였다. 

때아닌 폭우가 무더기로 쏟아지던 날이였다. 인

가가 없는 들길에서 폭우와 맞다들린 나는 잎이 무

성한 가로수밑으로 들어가 비를 굿고있었다. 비를 

맞으며 가야 할 일을 생각하니 비옷을 갖추지 않고 

출장길에 나선 자신이 몹시 후회되였다. 

짐을 만재한 한대의 화물자동차가 나타난것은 

이때였다. 나는 차신세를 지고싶었으나 시창으로 

어딘가 모르게 칼칼해보이는 운전사의 무표정한 얼

굴을 들여다보고는 아예 실망해서 자동차를 못본체

했다. 운전사들은 대체로 차세우기를 싫어하는 법

인데 칼칼한 인상에 표정이 없어보이는 운전사들의 

경우엔 더한것이다. 나는 차바퀴에서 튕겨나는 흙

물이나 맞지 않으려고 나무기둥뒤쪽으로 피해섰다. 

그런데 자동차가 내옆에 와서 멈춰설줄이야! 

나이지숙한 운전사는 나에게 어디까지 가는가

고 물은후 손수 운전실의 저쪽 문을 열어주기까지 

했다. 나는 너무 돌발적인 일이여서 미처 고맙다는 

말도 못했다. 

나는 자동차가 달리기 시작했을 때에야 나에게 

스스로 호의를 보여준 운전사에게 뒤늦게나마 인사

말도 하고 이것저것 묻기도 했다. 운전사아바이는 

줄곧 시창앞과 후사경에 비쳐진 적재함의 짐상태를 

살필뿐 나의 물음에는 대꾸조차 하지 않았다 

《나는 지금 일을 하고있소. 자동차를 탔으면 가

만히 앉아있기나 하오. 》 

그 모습은 마치도 이렇게 나를 꾸짖는듯했다. 

나는 입을 다물고말았다. 

자동차는 한쪽에 들판을 끼고있는 산기슭을 달

리고있었다. 길우에선 비물이 팥죽처럼 끓고있는데 

주위세계는 비내리는 소리, 물흐르는 소리로 소연

했다. 얼마쯤 달려가던 운전사는 길우에 넘쳐흐르

는 도랑물을 보고 고개를 기웃거리더니 그앞에 차

를 세웠다. 나는 그게 무슨 장애가 돼서 그러느냐고 

한마디 하고싶었으나 또 침묵으로 대답할것 같아 

그의 거동만 지켜보았다. 

비옷소매에 팔을 꿰며 밖에 나선 운전사는 시뻘

건 도랑물이 흘러들고있는 논판을 살펴본후 두렁을 

타고 저앞쪽으로 걸어갔다. 거기에서 허리를 굽히

고 도로밑에 묻혀있는 도관안을 들여다보고난 그는 

이윽고 반대쪽 길가로 옮겨갔다. 

그쪽 길가에선 산골짜기에서 흘러내린 비물이 

호수처럼 괴여있었다. 창대같은 비는 계속 쏟아지

고있었고 사방에서 모여드는 비물은 급격히 불어나

고있었다. 그곳을 살펴보고난 운전사는 바지를 걷

어올리고 물속으로 들어갔다. 그의 허리가 물속에 

잠기는가싶었다. 

(원, 저런…) 

그가 아예 물속에 잠겨들고말것만 같은 위구심

에 사로잡힌 나는 얼른 차에서 뛰여내렸다. 운전사

는 손더듬으로 물속에서 무엇인가를 찾고있었다. 

《왜 나오시오? 들어가계시우.》 

그의 말은 퉁명스러웠으나 그 어조에는 사람을 

아끼는 후더움이 슴배여있었다. 

《원, 아바이두…아바인 물속에 들어가계시면서

두 …》 

《허허허… 나야 도관이 멘것 같아서 그러지만

…》 

《하지만 아바이야 운전사인데 …》 

《내 할 일이 아니란말이겠소? 헌데 먼저 본 사

람이 이 운전사이니 어떻게 한다? 조금만 지체되면 

길이 끊어지구 논판에 흙사태가 밀려들수도 있는 

판인데 …》 

《!》 

가슴이 뭉클해진 나는 자신도 모르게 물가에 들

어섰다. 

《그만두우, 나야 이미 다 젖은 몸이지만… 음, 
이런게 걸려있었으니…》 

운전사는 문득 끌끌 혀를 차더니 풀뿌리와 검불
이 뒤엉킨 커다란 나무뿌리를 끄집어냈다. 그러자
물목이 메여 길우에 넘쳐나던 도랑물이 검붉은 수
면우에 나팔통모양의 물홈을 깊숙하게 그리며 도관
속으로 쭉쭉 빨려들어갔다. 
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《됐구만. 》 
운전사는 끊어질 위험과 침수될 위험이 가셔진 

길과 논벌을 바라보며 흡족한 표정을 지었다. 그의 
몸은 물참봉이 되였고 깨끗하던 옷에는 흙물이 들
었다. 그러나 첫 인상에 칼칼하고 무표정해보이던 
그의 얼굴에는 그윽한 미소가 어려있었다. 그 모습
을 보는 순간 나는 충격적인 격정을 느끼였다. 

길우에 넘쳐오른 한줄기의 도랑물도 스쳐보지 
않고 그 원인을 찾아낸 아바이, 그리고는 길이 끊어
지고 논이 침수될세라 흙물속에 들어가서 물목을 
열어놓은 아바이! 그는 도로관리원도 아니고 농장
원도 아니다. 오직 이 땅, 이 나라의 주인이라는 높
은 자각이 그로 하여금 그렇게 하게 한것이였다. 나
는 운전사아바이의 아름다운 소행을 출판물에 내야
겠다고 생각하며 흥분된 어조로 그의 이름을 물었
다. 

《허허허, 뭐 별치 않은걸 가지구…》 
운전사는 자기 이름을 대지 않았다. 그처럼 그

는 겸손하고 소박하기도 했다. 
나는 자동차사업소에 찾아가서야 그의 이름을 

알아낼수 있었다. 사업소 당일군은 나에게 이런 말
을 들려주었다. 

《오늘은 그가 올해 수송과제를 석달이나 앞당겨 
수행한 의의깊은 날입니다. 그는 검덕의 선광장을 
건설할 때 그 누구도 자동차로 실어올릴수 없다고 
한 대형기중기를 높은 산정에 끌어올린 그 기백, 그 
정신으로 늘 수송전선의 앞장에서 달리고있습니다. 
그러면서도 남들이 스쳐볼수 있는 길우의 한줄기 
도랑물에서도 일거리를 찾고 제 몸을 내댔군요. 걸
음마다 위훈과 아름다운 소행을 낳는 그의 정신세
계는 참으로 말로는 이루 다 표현할수 없습니다. 나
로서는 그가 영웅이라는 한마디 말밖엔 더 할수가 
없군요. 》 

영웅 ! 높은 정신세계 ! 그 말마디들은 나의 가
슴을 세차게 두드렸다. 그가 위험을 무릅쓰고 높은 

산정에 대형기중기를 실어올린 영웅이라는 경이적
인 사실, 그에게 당과 수령, 조국과 인민을 위해서 
자신을 진심으로 성실하게 바쳐가는 숭고한 정신이 
있다는 당일군의 말은 나에게 새로운 격동과 흥분
을 안겨준것이였다. 

어려운 모퉁이에 서슴없이 뛰여들어 사람들을 
놀래우는 위훈의 금자탑을 세우기도 하고 나무밑에
서 비를 긋고있는 사람도, 길우에 흐르는 한줄기 도
랑물도 결코 스쳐버리지 않는 운전사아바이 ! 이것
은 내가 보고들은 한두가지 사실에 지나지 않는다. 
그러나 나는 이 한두가지 사실을 통해서 그가 달리
는 길과 그가 사는 거리와 마을에 소문없이 꽃펴난 
그의 가지가지 아름다운 소행들을 충분히 느껴볼수 
있었다. 

실로 그는 언제 어디서나 네일내일 가림없이 사
람들의 손이 가야 할 일이면 다 자기 일처럼 생각
하며 행동할줄 아는 높은 차원에 올라서있는것이다. 
이것이 우리 영웅들의 정신세계이다. 이 땅, 이 나
라를 위한 일에서 크고작은 모든 문제들을 혁명의 
요구, 자신의 의무로 감수하고 누가 보건말건 진심
으로 성실하게 자신을 바쳐가며 해제끼는 사람들, 
위대한 사상과 숭고한 정신적 풍모를 체현하고계시
는 어버이수령님의 품속에서 자라난 영웅이기에 사
상정신적 면에서도 그렇듯 차원이 높고 위대한것이 
아니랴. 

나는 사업소 당일군과 헤여진 다음에도 사람들
이 존경하며 받드는 우리 시대의 영웅들에 대해 깊
이 생각했다. 그리고는 아들이 내앞에 있기라도 한
듯 이렇게 중얼거렸다. 

《영웅이 될것을 꿈꾸며 바라는 아들아 ! 나는 
네가 영웅은 되지 못해도 영웅들의 이 훌륭한 정신
세계만은 꼭 따라배우길 바란다. 》 

영웅들에 대한 나의 생각은 지금도 바닥을 모르
게 깊어가고있다. 

 

가사 

내 마음엔 언제나 하늘이 열려있네 

김철 

내 마음엔 언제나 하늘이 열려있네 

어머니 우리 당이 열어준 하늘 

낮이면 해빛이 가득히 차고 

밤이면 별빛이 넘쳐 흐르네 

 

내 마음엔 언제나 하늘이 열려있네 

우리 당이 펼치는 끝없는 하늘 

희망은 크나큰 나래를 치고 

창조의 노래는 울리여가네 

 

내 마음엔 언제나 하늘이 열려있네 

당의 기치 나붓기는 영광의 하늘 

내 한생 안고 살 이 하늘에 

오늘도 붉고붉은 노을이 타네 
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빛나는 삶 

김선 

추억의 물결 파도치는 

혁명렬사릉에서 

사람들 저저마다 입속으로 외워본다 

… 

1945 년 8 월 14 일 전사 

… 

1953 년 7 월 27 일 전사 

… 

 

혁명투사들은 

이렇게 우리곁을 떠나갔더라 

20 여성상 일제와 싸워오다가 

해방의 날을 하루 남긴채 

눈보라길 이어 미제와 3 년간 싸우다가 

전승의 축포올릴 시간을 몇시간 남긴채 

 

그들 개선광장에서 

환영의 꽃다발 받지 못했고 

그들 전승광장에서 

열병식 대렬에 서지 못했어라 

생에서 단 하루가 모자라 

생에서 단 몇시간이 모자라 

 

허나 그들의 삶은 

이 세상 가장 빛나는 삶 

그들 개선문의 주추돌이 되고 

전승광장의 디딤돌이 되였더라 

 

오늘은 어버이수령님의 품 

우리 당의 품속에 안겨 

영광의 삶을 누리는 사람들 

세월을 넘어 영생하는 사람들 

 

그들은 우리곁을 떠나갔어도 

언제나 우리곁에 가까이 있어라 

천만사람의 꽃다발을 받으며 

행복한 세월로 이어지는 

천만년대의 축복을 받으며 

 

아, 행복한 삶의 세월을 단 하루 앞두고 

그들은 비록 한목숨 바쳤어도 

영원한 세월 값높은 삶을 누리며 

혁명가의 빛나는 생에 대하여 

언제나 우리에게 깨우쳐주고있어라 

 

진 심 

박함집 

마음속 거울에 나를 비춰보듯 

복도에 걸린 유화앞에 서면 

피젖은 군복 조용히 헤치며 

영웅은 속삭여요 오늘도 나에게 

 

-이 당비와 함께 

내 당원증을 당에 바쳐주세요! 

 

준엄했던 싸움의 그날에 

생을 바친 녀전사 

오늘도 꽃나이처녀로 내앞에 서있는 

아, 당의 참된 딸 

안영애! 

 

생의 마지막순간에 

누구나 할수 있는 말일가요 

아무나 쉽게 받을수 있는 

그런 당원증일가요 

 

하지만 이상해요 

복도에 들어설 때면 

그 부탁 나에게 하는것만 같아 

나도 몰래 마음이 숭엄해지는건 

 

그 부탁을 안고 사노라면 

언젠가는 나도 당원이 되고 

영웅도 될것만 같아 

늘 가슴에 불을 달고 뛰는 마음 

 

그런 날과 날에 

영웅은 언제나 나에게 속삭여요 

마음속에 늘 안고살아야 할 

더없이 귀중한 진심에 대해서 
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단편소설 

인사 

정해경 

무산역을 떠난 백무선협궤차는 온밤을 달려 새

벽녘에야 서두역에 도착했다. 

기차가 역에 와 멎자 푸릿한 어둠에 잠겨 조용

히 새벽을 맞이하던 역홈은 갑자기 활기를 띠였다. 

상봉과 리별의 정이 넘쳐흐르는 역전의 광경은 

사람들의 마음속에 그윽한 향수와 짜릿한 애정을 

불러준다. 

차봉수는 당반에서 손짐을 내리울 생각도 잊고 

서성거리였다. 

어제낮에 도소재지에서 전기기관차에 오른 때

로부터 협궤차를 바꾸어타고 밤새 농촌뻐스칸만한 

객차에서 부대낀 피곤은 둘째치고 예상외로 달라진 

생활환경과 새 임무를 두고 생각이 무거웠다. 

련합당위원회에 있을 때 몇번 다녀간곳이긴 하

지만 기업소 초급당비서라는 새 직무가 그의 어깨

를 무겁게 내리눌러 많은 생각을 불러일으켜서인지 

… 

천여명이 넘는 종업원, 수백리가 넘는 림산작업

구간, 수많은 륜전기재, 년간 10 여만립방의 통나무

생산과제, 이런 수자들이 뇌리에 쿡쿡 들이박히였

다. 

더우기 서두의 후계림에 우려를 표시하던 관리

국 일군들의 말이 활촉처럼 명치끝에 매달려 떨어

지지 않는다. 

통나무를 생산하는것과 함께 베여낸 자리에 나

무를 심고 가꾸는 임무를 지닌것이 림산사업소여서 

오늘에 살면서 생각은 래일의 숲에 가있어야 하는

것이다. 말하자면 오늘에 대한 책임과 함께 래일에 

대한 의무를 지니고 사는것이 림산사람들이였다. 

《초급당비서동지 아닙니까? 》 

객차문가에서 반가운 목소리가 울려왔다. 

봉수는 상념에서 깨여났다. 그리고 이 차안에 

누가 비서인가 하고 주위를 둘러보았다. 

《오시느라 수고많았습니다. 》 

봉수는 목소리의 임자가 객차중심의 전등밑에 

이르렀을 때에야 그가 이곳 서두림산사업소 초급당 

지도원 박춘길이라는것을 알았다. 

《아니 이 밤중에 웬일입니까?》 

봉수는 반색을 하며 그의 손을 잡았다. 

《오늘밤차에 오신다는 전화를 받았습니다. 고생

하셨지요? 》 

인정이 넘치는 목소리를 듣는 순간 봉수는 기뻤

다. 가슴을 부여잡고있던 뭇생각들이 가뭇없이 사

라졌다. 이밤에 역에까지 나와 마중해줄줄이야… 

뜻밖이였다. 

봉수는 춘길지도원에 대하여 다시한번 깊은 인

상을 새기고있었다. 

몇달전에 이곳에 료해사업을 왔다갈 때에도 춘

길지도원은 역에까지 나와 도중식사가 든 가방을 

차에 올려주며 뜨겁게 배웅해주었다. 그런데 오늘 

또 그의 마중을 받게 된것이다. 

《비서동지, 수고하셨습니다. 》 

춘길이 뒤에서 울려오는 저음의 부드러운 목소

리다. 목소리만 들어도 인품이 풍기고 인정이 느껴

지는 인사였다. 

《아니 이게 누굽니까? ! 사업소 경리과장동무가 

아닙니까? 어디 출장을 떠나는 길입니까?》 

봉수는 반가움에 넘쳐 춘길이의 어깨너머로 그

의 손을 잡았다 

《고생하셨겠습니다. 》 

다시한번 인사를 차리는 그의 넓고 부등부등한 

얼굴에 미소가 환히 어렸다. 눈에서 번쩍 피여나 얼

굴전체를 환하게 물들이는 그 미소가 몹시 인상적

이였다. 

기업소에 내려올 때마다 신세를 지군하는 경리

과장이였다. 그는 춘길이앞으로 나서더니 당반우에

서 봉수의 가방을 내리웠다. 

《이러지 마십시오. 짐이라야 가방 하나에 배낭

한개뿐이구 또 처음 오는 길도 아닌데 이리 주십시

오. 》 

그러나 경리과장은 배낭과 가방을 량손에 갈라

쥐고 승강대앞으로 나서는것이였다. 

《전에야 손님으로 오시군했지만 이번에야 오시

는 걸음이 다르지 않습니까. 합숙으로 가십시다.》 

경리과장의 말이다. 그러니 당지도원과 경리과

장이 함께 봉수마중을 나온것이였다. 

《 오고가는 손님시중에 어디 견디여내겠습니

까?》 

봉수는 그의 수고가 헤아려져 이렇게 인사말을 

건넸다. 

《후방일군이야 그 맛에 살지요. 그게 없으면야 

무슨 후방일군이겠습니까? ! 》 

심중에서 우러러나오는 목소리는 마디마디 후

방일군의 자부가 깊이 어려있었다. 

첫걸음부터 이들에게 페를 끼치는것이 미안했

다. 이런 일군들과 함께라면 무슨 일이든지 두려울

것이 없을것 같았다. 
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《 추웠지요? 호실을 뜨뜻이 달구어놓았습니

다. 》 

기차에서 내려 합숙을 향해 걷는 경리과장의 말

이다. 

《며칠전에 우리 지도원동무가 도에 출장을 갔댔

는데 거긴 벌써 나무잎이 피구 봄이 한창이더라면

서요? 솜동복을 입고 나갔다가 망신스러워 가방에 

넣어가지고 다녔다질 않습니까. 그런데 여긴 아직 

겨울이 한창인것 같습니다. 몇백리밖에 안되는 한

개 도안인데도 절기는 보름이나 늦어지니 그저 사

철 뜨뜻한게 그리운곳이 서두입니다.》 

경리과장은 보기 좋게 몸집이 부한데다 마디마

디 넘기는 말소리도 참기름을 바른듯 슬슬 거치는

데가 없어 상대방의 마음을 끌어당기는 매력을 가

지고있었다. 

《고맙습니다. 그러나 수고를 안해도 일없을걸 

그랬습니다. 전에도 묵어간 합숙이 아닙니까?》 

봉수는 진정 사의를 표했다. 

《그래도 사람이 인사법이 있지 않습니까. 새로 

부임되여오시는데 혼자 합숙문고리를 잡게 해서야 

도리가 되겠습니까? 》 

경리과장의 말은 잘 익은 돌배의 향기처럼 봉수

의 가슴을 뭉클하게 하였다. 

사람이 인사법을 안다는것이 그리고 그것을 지

킬줄 안다는것이 얼마나 중요한것인가? ! 아마 그

것은 사람이 태여나 생을 마치는 날까지 자기를 인

간으로 다듬는 전기간에 가장 귀중한것으로 여기는 

인간의 첫째가는 품성일것이다. 

《비서동지가 온다는 말을 듣고 경리과에서 호실

을 새로 꾸렸습니다.》 

춘길이의 말이다. 

《이거 나때문에 수고를 끼쳐 안됐습니다. 전에 

와보니 여기 합숙조건이 좋던데요. 나무고장에 공

기좋고 물좋지, 산골이라 해도 뭐 그리운게 있습디

까.》 

《글쎄 여기 왔던 사람들마다 말은 그렇게 하지

만 제가 일을 쓰게 못하다보니 아직 불비한게 많습

니다. 》 

경리과장은 자못 흡족해서 말했다. 

경리과장은 앞서 합숙현관복도로 들어갔다. 

《거 누구요? 》 

복도에 들어서자마자 경리과장이 하는 말이다. 

누가 복도 한끝에서 대답을 하는데 긴복도에 울려 

우렁우렁한 소리만 들릴뿐 말을 알아들을수 없었다. 

복도에 들어선 봉수는 어쩐지 소리난쪽으로 눈

길이 끌렸다. 누가 마지막호실 아궁앞에 쭈그리고 

앉아 한손으로 연기를 쫓으며 후후 입김을 불고있

었다. 

《 ？ …》 

봉수는 의문이 실린 표정으로 경리과장을 바라

보았다. 

《암만 림산이라고 해도 밤낮으로 아궁을 달구어

서야 나무를 당해내겠습니까? 》 

경리과장의 말은 그쪽 사람에게보다 봉수의 의

문에 대한 예술적인 대답이였다. 

《맥도 보지 않고 침통부터 빼든다구 겨울철엔 

출장오는 손님들마다 호실엔 들어가보지도 않고 아

궁부터 찾는다니까요. 》 

봉수에게 이렇게 말한 경리과장이 그쪽에 대고 

다시한번 소리쳤다. 

《그만하시구려. 우리 동무들이 손님들한테 그리 

야박하지는 않을텐데… 놔두시우. 새벽에 한아궁 

더 넣게 하지요.》 

《녜. 겨울에 나무 가리는 아궁 없다더니…》 

연기를 쫓으며 아궁에서 일어나는 사람이 미안

해서 우물쭈물 하는 말이다. 

의문이 실렸던 봉수의 마음은 순간에 풀렸다. 

봉수도 겨울에 출장지로 나가면 먹는것보다 잠자리

에 대한 생각이 더 컸던것이다. 

그러니 새벽불을 때는것에 십분 리해가 갔다. 

호실성원을 위해 어느 부지런한 사람이 하는 소

행일것이다. 

경리과장은 호실자물쇠를 벗기였다. 호실에서 

아늑한 공기가 확 풍겨나왔다. 금강산폭포를 인두

화로 새긴 이불장과 옷장이 눈길을 끌며 가정적인 

정서를 돋구어주었다. 

이불장이 벌게 차곡히 들어찬 비단이불, 방에 

잘 어울리게 놓인 침대와 원탁, 방안의 품위를 돋구

는 전압조절기가 달린 목이 긴 탁상등, 자개가 박힌 

차판, 보온병, 재털이… 

봉수는 제집에 온것처럼 순간에 마음이 안정되

면서 온갖 시름이 확 풀리는듯했다. 

봉수는 몸을 푸근히 받쳐주는 스프링침대머리

에 앉아 방안을 다시한번 둘러보며 말했다. 

《호실을 잘 꾸렸습니다. 합숙생들이 좋아하겠습

니다. 이 호실은 비여있던 호실인가요?》 

《외래자들이 더러 리용했습니다. 며칠전까지 출

장온 동무가 있던것을…》 

이렇게 말한 경리과장의 눈길은 봉수의 얼굴에

서 무엇인가 놓치지 않으려고 망연히 헤매이는듯했

다. 

봉수는 방금전에 아궁에서 불을 때던 사람이 생

각키웠다. 어쩐지 그 사람이 이 호실에서 옮겨간 사

람이 아니겠는가 하는 생각이 지꿎게 갈마들었다. 

《호실조절을 해주었습니다. 그 동무가 거반 산

에 가 있다보니 호실엔 있는 날이 별반…》 

호실주인이 산에 나가있다는 말을 들으니 어지

간히 마음이 풀렸다. 
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《목재생산기지라 전국 각지에서 안오는데가 없

습니다. 어디서 오고 누가 가는지 장악을 하재도 미

처… 그저 이래저래 바쁜 사람이 경리과장동무입니

다.》 

춘길지도원이 껴들었다. 

《가정가지고 제집에서 사는 사람들은 합숙생들

의 사정을 잘 모르거든요. 더우기 장창 집을 떠다니

는 출장원들 생활이 어떻겠습니까! 주위에서 암만 

위해준다 해도 제집, 제 부모처자만이야 하겠습니

까.》 

《그렇지요. 위해준다는거야 어디까지나 직무상 

임무에서 나오는것이고 부모처자의 정이야 어디 그

렇습니까? 세상에 부모처자의 정을 대신할것이야 

없습지요. 》 

경리과장의 말은 귀로 들린다기보다 부드러이 

살결에 와닿는듯싶었다. 

춘길이와 경리과장은 어서 쉬라는 인사말을 남

기고 돌아갔다. 

봉수는 자리에 누웠으나 잠들수 없었다. 피곤이 

발끝에서 머리끝까지 꽉 차 어디에 의지만 하면 며

칠이고 내처 곯아떨어질것 같더니 정작 아늑한 잠

자리에 눕고보니 새 일에 대한 욕망이 불붙듯 전신

에 타오르며 마음을 격동시켰다. 

누구에게나 인간생활에서 첫 인상이 귀중한것

이다. 봉수는 지금 서두에 와서 받은 첫 인상을 띄

여보고있었다. 

《그래도 사람이 인사법이 있지 않습니까? 새로 

부임되여오시는데 혼자 합숙문고리를 잡게 해서야 

도리가 되겠습니까?》 

경리과장이 했던 말이 다시 음미되면서 즐거운 

경음악의 선률처럼 봉수의 마음을 감쌌다. 

몇번 와봐야 경리과장은 확실히 인사성이 밝은 

사람 같았다. 춘길지도원에 대해서도 그렇고 경리

과장에 대해서도 이곳에 왔다간 관리국 일군마다 

좋은 인상을 가지고있었다. 

자리에 누우니 군불을 때던 사람이 또다시 마쳐

들었다. 

(호실이 추워설가? 혹시 변소라도 나왔다가 들

어가는 길에 덧불을 땠을가? 이 호실에 있다 옮겼

다는 사람은 누구일가? …) 

하지만 이런 생각은 순간에 스쳤을뿐이다. 당조

직이 있고 일군들이 있는 이상 응당한 관심을 돌리

고있을것이 아닌가 ! 

봉수는 좋은 마음을 안고 깊이 잠들수 있었다. 

… 

봉수는 그이튿날 사업소일군들에게 부임인사를 

한뒤 산지작업소로 떠날 결심을 했다. 산지작업소 

실태를 료해하는 과정에 신청작업소의 통나무생산

수자와 식수면적에서 적지 않은 차이가 있다는것을 

느낄수 있었다. 후계림문제는 책상앞에서 말로 듣

기보다 눈으로 직접 보아야 더 정확할것이다. 

사람마다 자기나름의 일본새가 있겠지만 봉수

는 후계림문제부터 료해하고싶었다. 

마침 경리과장이 신청작업소 산지합숙을 돌아

보러 가겠다니 그와 함께라면 훨씬 더 빨리 산지를 

료해하는데 도움이 될것이였다. 

《비서동지, 신청작업소에 전화를 걸었습니다. 

그리고 역토장에 기관차를 대기시켜놓았습니다. 》 

춘길지도원의 말이다. 이때 경리과장이 떠날 차

비를 해가지고 사무실로 들어왔다. 

《비서동지, 역토장에서 기관차가 기다립니다.》 

독촉하는듯한 어조와 선망의 미소가 비낀 얼굴

로 보아 역토장에 나가 기관차를 확인하고 온것 같

았다. 

어쩐지 이 일이 고마우면서도 자기에 대하여 지

나친 관심을 해주는것 같아 마음이 좋지 않았다. 

그러나 봉수는 감정을 능그러뜨렸다. 어디까지

나 성의가 아닌가! 

《과장동무, 신청작업소까지 30 리밖에 안된다니 

슬슬 걷지 않겠습니까?》 

봉수가 이렇게 나오자 경리과장은 인차 수긍해

나섰다. 그러면서 작업소 소재지에서 벌목장까지의 

거리가 여기서 벌목장까지 거리나 거반 맞먹는다고 

주해를 달았다. 

결국 림철기관차는 떠나가고 둘은 산길을 타게 

되였다. 

숲속에는 아직 군데군데 누렇게 바랜 척척한 눈

무지들이 땅에 박힌 무슨 티처럼 희뜩희뜩 보였으

나 역시 계절은 어쩔수 없는것이여서 눈무지곁에 

서있는 사스래나무는 염소방울같이 생긴 말깃말깃

한 토색꽃술을 무슨 레스처럼 드리우고 봄기운을 

풍기였다. 

푸른 담벽처럼 밀막아선 삼송림속은 아직 겨울

이 숨어있는듯 싸늘한 랭기가 풍겼으나 나무가지들

은 서둘러 봄단장을 하느라 한창 검푸른 문양을 진

하게 새기고있었다. 

수림의 뜨락처럼 사개가 트인 골바닥 개울가에 

서있는 채양버들가지들에 새빨갛게 봄물이 올라 어

찌 보면 그 빨간 가지들이 봄맞이나온 숲의 정다운 

손길처럼 느껴지기도 했다. 

봉수의 눈길은 산기슭, 봇나무숲으로 끌리였

다. 방금 빨아입은듯 유난히 하얀 몸뚱이를 번쩍이

며 빼곡이 들어선 봇나무군락을 보노라니 자연계에

도 저들의 무슨 생활이 있어 그 뉘를 기다리고있는

것처럼 정들어보였다. 

봇나무숲과 이어진 산중턱에는 크고 실한 몸통

을 틀지게 세우고 이깔나무들이 서있었는데 그것들

은 흡사 심술궂은 사내들이 계집애들에게 트집을 

걸듯 봇나무숲을 넘겨다보는것 같기도 했다. 
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봄에 대한 견해와 주장은 사람마다 다를테지만 

역시 봄은 숲에서부터 시작되는것 같았다. 사람들

에게 봄을 알리는 현상중에 수목보다 더 정확한것

이 어디 있겠는가? 나무가지들은 봄을 알리는 신호

기라고 해야 할것이다. 

산새들의 울음소리가 숲속 여기저기서 울렸다. 

그 목소리는 아직 구성지거나 류창한것이 못되였다. 

겨우내 자연의 구속속에 입을 봉하고있던 산새들의 

발성련습이라고 할지, 그 목소리는 도간도간 끊기

는 몹시 단조로우며 소심한것이였다. 

그러나 이것은 겨울을 이겨낸 자연의 무대에서 

울리는 봄의 전주곡이라고 생각할 때 그 소리에 끌

리지 않을수 없었다. 

그것은 또 그것대로 이채를 띠면서 이른봄의 정

서를 돋구어주었다. 

청신한 공기는 코안이 시리도록 싱그러웠다. 온

갖 수목들이 다투어 쏟아놓는 청심제와도 같은 향

기는 또한 얼마나 그윽한것인가.… 

차차 숲이 깊어지자 나무가지들이 지붕을 이루

고 숲을 하늘세계와 격리시켜놓았다. 숲에 대고 소

리치면 동화에 나오는 신기한 할아버지가 어둑컴컴

한 숲 어디에서 지팽이를 짚고 채수염을 흔들며 나

타날것만 같은 신기한 세계다. 

풍만한 숲을 보니 마음이 숭엄해지면서 심장의 

활력이 더해졌다. 조국, 조국의 숲 ! 저절로 이런 감

탄이 우러나왔다. 

조국과 숲, 숲과 인간은 태고로부터 어차피 떨

어질수 없이 이어져있는것이 아니겠는가? ! 

《 신청작업소 전망이 어떻습니까? 나무원천이 

얼마나 되는가요? 》 

봉수는 숲에 심취되여 좋은 기분으로 이렇게 물

었다. 허나 봉수는 자기가 너무 방대한 질문을 했다

는것을 깨닫고 

《신청작업소 순환주기가 몇년입니까? 후계림전

망은 어떤지요?》 하고 시정했다. 

《30 년으로 설정은 했지만 생산에 급급하다보

니 아마 30 년주기가 좀 힘든것 같습니다. 더우기 

신청은 사업소의 맏아들과 같아서 사업소계획이 까

딱까딱 할 때면 신청에 대고 소리를 치지요. 아직 

100 년을 베여낼 원천이 있다고는 하지만 차차 바

빠하는 기색이 알립니다. 하지만 우리 당대에야 이 

서두골안에서 나무가 밑창나겠습니까.》 

이렇게 말한 경리과장은 가벼운 웃음을 지었다. 

봉수는 우리 당대로 선을 그어놓는 경리과장의 

말이 심상하게 들리지 않았다. 

《후계림조성사업은 어떻게 합니까?》 

림업관리국을 떠날 때부터 걱정스러웠던 문제

를 상기하며 이렇게 물었다. 

《하기야 하지요. 공업림에서 벌목림지를 정리하

고 식수를 하지 않으면 새 벌구 채벌허가를 안해주

니 별수 있습니까? 그런데 그해 심어 그해에 열매

보는 농사와는 달리 몇십년을 가꾸어야 베여내게 

되는것이고 그것도 대개 다음대에 가서야 베여낼수 

있는것이 산림이여서 한대를 베면 열대를 심자는 

말은 하는데 그대로 잘 안되는가봅니다.》 

이것은 숲의 장래운명과 관련되는 심중한 문제

였다. 산은 있다고 해도 숲이 없으면 고기없는 바다

와 같고 자원없는 땅과 같을것이 아닌가? 우리 대

가 아닌 다음 대에 가서도 산림자원이 끊어지게 된

다면 오늘에 산 사람들에게 민족의 량심에 대하여 

물을것이 아닌가? 무덤속의 진토가 되였다 해도 그 

물음에 대답을 해야 할것이다. 

산지가 많은 우리 나라의 실정을 놓고볼 때 누

구나 산림에 등한할 권리가 없는것이다. 나무신세

를 지지 않고 사는 사람이 어디 있겠는가! 

문득 대학때 한 로교수가 했던 말이 생각났다. 

…예로부터 숲을 가꾸는 일은 대를 물려가며 하

는 일이여서 아들, 손자대를 생각하며 나무를 심고 

할아버지를 생각하며 나무를 찍어 쓴다고 했습니다

…이 말뒤에 그 로교수는 학생들에게 산림학을 일

생의 학문으로 삼고 조숙종과 우량종을 연구발굴하

여 산림조성사업에서 새로운 갱신을 가져오자고, 

그래서 조국의 숲을 대대로 푸르게 하자고 호소하

였었다. … 

이런 생각에 파묻혀있던 봉수는 《딱-》 하는 

소리에 눈을 크게 뜨고 사방을 두리번거렸다. 확실

히 무슨 타격을 받아 나무가지가 꺾어지는 소리였

다 

《누구요-? 》 

뜻밖에도 경리과장이 큰소리를 길게 뽑았다. 그 

목소리가 이 나무, 저 나무에 미치며 컴컴한 숲을 

헤치고 한끝까지 울려갔다가 누가 맞받아 소리치듯 

되돌아왔다. 

경리과장은 숲에 경험이 있는 사람이였다. 그 

여유있는 목소리에 수축되였던 몸이 펴지면서 저절

로 긴장기가 풀렸다. 

《예- ! 》 

어딘가 숲이 우거진 머리우에서 웅글은 목소리

가 날아왔다. 

봉수는 무엇한테 홀리우는듯한 생각이 들어 의

문이 실린 눈길로 경리과장을 바라보았다. 

《누가 나무우에 올라갔습니다. 》 

경리과장은 무슨 큰 발견이라도 한것처럼 기뻐

하며 하늘을 배경으로 무슨 날새둥지처럼 나무정수

리에 까맣게 매달려있는 사람을 가리켰다. 

《여기가 신청작업소 벌목림지입니까?》 

봉수는 의문이 풀리지 않아 이렇게 물었다. 

《금년여름에 들어온다고 뜨락또르길도 내고 벌

목간선들도 쳐놓았습니다. 》 
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경리과장은 대수롭지 않게 대답하고 우에다 다
시 소리쳤다. 

《게서 뭘합니까?-》 
경리과장의 말이 숲으로 파다히 퍼져나갔다. 

《경리과장동무군요- ! 림반을 좀 확인해보댔습
니다. 》 

우에서 날아오는 목소리다. 경리과장을 아는것
으로 보면 작업소사람임이 틀림없었다. 

봉수는 의문이 풀리였다. 소반(림산에서 나무수
종별로 정한 한개의 작은 구역)이나 림반(소반을 
나누어 정한 벌목림지단위)을 확인하는데 그곳 지
대에서 제일 높은 나무에 올라가 보는것이상 정확
한것이 없었다. 이것은 대학때 실습에서 터득한것
이였다. 

그러니까 작업소의 누가 이해 봄에 들어올 림지
의 경계를 확인하고있는 모양이였다. 

《괜히 조심하시우-! 》 
경리과장은 이렇게 주의 비슷하게 소리쳤다. 

《소반이나 벌구가 잘못 정해진 모양이지요？》 
봉수는 이렇게 물었다. 

《아닙니다. 도림업설계와 산림경영부문 일군들
이 작업소 준비실과 공동으로 림도를 떠가며 몇번
이나 확인했다구요. 저 동무들은 몇년째 여기에다 
채종림을 만들어놓고 봄마다 들어와서는 무슨 산목
채취를 다닌다고 합니다.》 

《어디서 온 동무들입니까?》 
봉수는 다그쳐 물었다. 

《산림과학원 도분원에서 온 동무인데 조림사업
을 연구하는 무슨 연구사라는것 같습니다. 》 

(산림과학원 분원 ? ) 
어쩐지 합숙호실을 옮겨놓았다는 동무가 저 동

무가 아니겠는가 하는 생각이 피뜩 떠올랐다. 
그러나 어쩐지 경리과장에게 물어볼 용기가 나

지 않았다. 
봉수는 신청작업소의 벌목장들을 돌아보면서 

온종일 산림과학원 분원에서 왔다는 연구사에 대한 
생각에서 헤여나지 못했다. 

(자기 기업소에 온 과학자를 몰라보다니 ? …) 
봉수는 계획했던 산지료해로정을 바꾸는수밖에 

없었다. 나무꼭대기에 매달려있던 연구사의 모습이 
자꾸 눈앞에 얼른거리였다. 

봉수는 온길로 되돌아섰다. 경리과장은 저녁에 
후방일군협의회를 불러놓았다면서 봉수보다 앞서 
기관차편으로 내려갔다. 경리과장은 봉수더러 저녁
식사를 늦지 않도록 하라는 인사를 잊지 않았다. 

저녁빛이 깃들고있는 숲에 썰렁한 바람이 불었
다. 

봉수는 부지런히 걸음을 다그쳤다. 바람에 부대
끼는 나무가지들이 와슬렁거렸다. 

《어-?》 
저쪽 맞은편 산중턱에서 사람의 목소리가 울려

왔다. 숲사람들이 산중에 있을 때 자기를 알리느라 
하는 신호였다. 이마 봉수의 인기척을 느낀 모양이
였다. 

《어-어허-》 
봉수는 그곳에 대고 소리쳤다. 그리고나서 연구

사가 매달려있던 숲쪽을 올려다보았다. 사람을 찾
을수 없었다. 

《어- 어허-》 
저쪽에서 다시 응대가 왔다. 봉수는 숲을 헤치

며 그리로 달려가기 시작했다. 
저쪽에서도 사람이 자기한테로 찾아온다는것을 

느꼈던지 《어-어-》하며 자주 소리를 쳐 위치를 
알렸다. 

40 이 넘어보이는 사람이 자기 키만한 어린 나
무에 무슨 표쪽을 달고있었다. 이깔나무에 매달려
있던 연구사였다. 

《수고하십니다. 》 
봉수의 인사에 그는 어떻게 처신할지 몰라 쭈물

거리다가 《어떻게 여길 다?…》 하고 감사해하기
도 하고 의문스러워하기도 하는 기색으로 바라보았
다. 

《나무에 번호를 답니까? 》 
봉수는 이렇게 말하며 방금 표쪽을 달아놓은 나

무앞으로 다가갔다. 1227 이라는 수자가 손바닥만
한 나무판에 새겨져있었다. 

《채종림지가 아닙니까?》 
표쪽을 단 나무들이 주위나무들보다 싱싱하기

도 했거니와 경리과장이 연구사가 여기 어디에 채
종림을 만들어놓았다던 말이 생각나 이렇게 물었다. 

《예, 그런데 겨울에 산양이 서른아홉그루나 생
장점을 잘라먹었군요. 그래서 다시 번호를 달던중
입니다.》 

《접했는가요? 》 
봉수가 이렇게 묻자 봉수를 산림에 조예가 있는 

사람으로 여겼던지 
《그랬습니다. 우량품종을 찾느라고 몇해째 산을 

헤매고 다녔지만 보는것처럼 해놓은건 이게 답니
다.》 하고 어린 나무들을 둘러보며 선선하게 대답
했다. 

《이곳 서두일대 토양상태를 조사해보면 부식층
이 발달하지 못했습니다. 그런데다 부식층밑은 화
산사퇴적층이 두텁게 깔려있어 깊이 뿌리를 내리지 
못하고있습니다. 년평균 기온이 1~2 도밖에 안되
는데다 봄이 석달도 되나마나하고 여름이 숲에 1
개월밖에 깃들지 않으니 나무의 성장률이 낮은 형
편입니다. 이 지대의 자연기후적 환경은 우리 나라 
북부의 전형적인 아한대성 기후지요.》 

이렇게 말한 연구사는 봉수가 자기 말을 심중히 
듣고있는데 힘을 얻어 다시 이었다. 

《림지의 피목상태며 지질상태로 보면 이깔보다 
삼송이 더 적지인데 자연갱생되다보니 이깔림이 우
세하게 되였습니다. 앞으로 신청작업소 일대의 수
목들을 밀벌하고 삼송림으로 바꾸자고 채종림을 좀 
꾸렸는데 뭐 잘되질 않습니다.》 

봉수는 감동하지 않을수 없었다. 봉수가 여직 
우려해온 후계림문제를 연구사는 실천으로 옮기고
있었다. 
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《참 훌륭한 일을 하십니다. 그러니 산림과학원
도분원에서 오신 연구사선생…》 

《어떻게 그걸 다?》 
《내 여기 림산에 새로 온 초급당비서입니다.》 
《알고있습니다. 어제밤차에 오셨지요? 》 
이렇게 말한 연구사는 몇개밖에 남지 않은 표쪽

을 다 나무에 달아매고나서 말을 이었다. 
《수고많게 되였습니다. 나무를 쓰고사는 사람은 

많아도 나무를 자래우자고 맘먹는 사람은 적지요. 
자연을 대상으로 일하는 림산이니 울타리안의 공장
과는 달라 마음쓸 일이 많을겁니다. 처음 만나서 이
런 말을 해서 안됐지만 아무쪼록 산림조성사업에 
주의를 돌려주십시오.》 

연구사의 이 말을 들으니 가슴이 뭉클해지면서 
얼마전에 어느 림산마을의 학교장을 만났던 일이 
생각났다. 

그 학교는 인민학교와 고등중학교가 병설인 자
그마한 학교였는데 학생수가 200 명이 못되였다. 

그 학교 교장은 환갑을 넘긴 사람이였는데 그의 
사업수첩에는 해마다 학교에서 심어온 나무본수가 
적혀있었다. 

매 학생들이 인민학교에 입학하여 고등중학교
를 졸업할 때까지 55 본의 나무를 심고 가꾸도록 
한다는것이였다. 

졸업때는 나무인계인수사업이 학교의 큰 년례
행사로 진행되는데 군대에 가서도 사회에 진출해서
도 자기들이 심고 가꾼 숲에 대하여 잊지 못하고 
편지도 보내오고 출장길에 찾아오기도 한다는것이
였다. 

이것은 나서자란 고향의 숲을 가꾸는데서만이 
아니라 한사람이 글을 쓰고 책을 보기 시작하여 생
을 마치는 날까지 쓰는 팔프원료만큼 숲에 나무를 
보충해놓는다는것이였다. 

봉수는 이 교장한테서 큰 감흥을 받았다. 그 교
장은 숲에 나무만을 심는것이 아니라 생의 먼길을 
걸어가야 할 아이들의 작은 걸음에 공민의 큰 걸음
새를 익혀주는 애국자였다. 

이 연구사앞에서 봉수는 그때 교장한테서 받았
던 감흥을 다시 느끼고있었다. 

(내가 어제밤차에 온것까지 아는걸 보면 새벽에 
불을 때던 사람이 이 연구사동무가 아니였을가？ 
…) 

봉수는 뜨뜻한 방에서 마음을 풀고 잔것이 후회
되였다. 후회라기보다 죄의식감이 가슴을 압박하였
다. 

순간 자기를 마중나와서 경리과장이 했던 말이 
생각났다. 

《그래도 사람이 인사법이 있지 않습니까. 새로 
부임되여오시는데 혼자 합숙문고리를 잡게 해서야 
도리가 되겠습니까?》 

어제 새벽에 기쁨을 주었던 경리과장의 말이 이
제와서 봉수의 장기들을 할퀴듯 아프게 자극할줄이
야… 

《아무래도 비서동지야 당일군이니까 우리보다 
더 마음쓰겠지만 현지에 나와 돌아보다가 간혹 산
에 공지가 있는것을 볼 때면 격분될 때가 있습니다. 
여기도 일군이 있는가 하고말입니다. 베여낸 몫으
로 오늘은 평가를 받을수 있겠지만 빈자리가 생긴 
래일의 책임은 누가 지겠습니까?…》 

이렇게 말한 연구사는 눈길을 들어 이윽토록 숲
을 바라보고나서 다시 입을 열었다. 

《우리 조국땅이 밭이 다르구 숲이 다르겠습니
까? 밭에서는 포기농사를 하는데 숲에서는 왜 포기
농사를 못하겠습니까? 사실 따져놓고보면 밭에서
야 가을 한철에만 수확을 하게 되여있지만 숲이야 
가꾸기만 잘하면 빙빙 돌아가며 사시절 다 수확할
수 있지 않습니까? 심어서 한 3 년만 손질해주면 자
연속에서 저절로 자라는게 나무인데 이보다 더 큰 
리득이 어디 있습니까? 땅에서도 집약농사를 하고 
바다에서도 립체농사를 하는데 산이라구 왜 나무농
사를 못하겠습니까? 》 

연구사는 처음만난 사람한테 실례되는 긴 연설
을 했다고 느꼈던지 어색한 미소를 지었다. 

《그저 참고해주십시오. 오늘 진종일 사람을 처
음 만나다보니 반가운김에 하고싶었던 말을 막 쏟
아놓았군요. 》 

연구사는 갑자기 흐려지는 날씨에 우려를 표시
했다. 

《 어서 내려가십시오. 날씨가 심상치 않습니
다.》 

이렇게 말한 연구사는 부지런히 하얀 비닐바줄
퉁구리를 풀었다. 하늘이 우거지상처럼 되는것을 
보면 진눈까비가 내릴 징조였다. 

《고생들여 채종림지를 가꾸어놓아도 자연이 억
제하지 짐승들이 침습하지 지어 쩍쥐란놈까지 눈독
을 들이니 마음을 놓을수 있어야지요.》 

그는 풀어낸 바줄로 채종림지밖으로 둘러치기 
시작하였다. 

《이 줄은 왜 드리우는가요? 》 
봉수는 어떻게 도와야 할지 몰라 머뭇거리며 물

었다. 
《밭에 새들이 들가봐 줄을 띄우는거나 같은 리

치지요. 짐승들도 이렇게 줄을 띄워놓으면 죽을덴
줄 알고 발길을 꺼려하지요.》 

봉수는 그앞에 더 말을 할수 없었다. 봉수는 줄
을 늘여가는 그를 무한한 격동속에 바라보며 바줄
을 풀어주었다. 종전까지 그가 숲을 배경으로 하나
의 작은 점처럼 보였다면 지금은 그를 배경으로 숲
이 자그마한 푸른 점으로 안겨왔다. 

(얼마나 고마운 사람인가. 우리 인민이 얼마나 
아끼고 사랑해야 할 사람인가! 사람들은 날마다 늘
어나는 생활을 누리면서도 과학자들의 이런 고심어
린 노력의 열매로 새로운 종자가 탄생하여 알곡생
산이 늘어나고 돌에서 천이 나오고 두툼한 소설책
이 차례지고… 이런것을 우리 지도원들과 경리과장
이 알고나 있을는지 ? …) 
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하늘에서 한꼬치 두꼬치 진눈까비가 떨어졌다. 
숲이 불안스레 설레였다. 날씨가 갑자기 차질 징조
가 보였다. 

하건만 연구사는 조금도 초조해하거나 서두르
는 기색이 없이 그본새로 줄을 늘여나갔다. 

연구사를 바라보노라니 생각은 어제오늘일로 
아지를 쳤다. 

경리과장과 춘길지도원이 역에 마중을 나왔던 
일이며 자기를 위해 꾸려준 호실이며 대기시켜놓았
던 기관차며… 

(이것이 잘못된 일인가? ) 
봉수는 그것을 나쁘게 생각하고싶지 않았다. 사

람을 귀중하게 여기는것이 도덕이 아닌가 ! 
다만 도덕이 고유한 자기의 본성에서 리탈되여 

어떤 사람에게는 낯이 뜨거울 정도로 어떤 사람에
게는 도외시되는것이 가슴아픈 일이였다. 

연구사와 함께 줄을 다 늘이고났을 때 숲이 컴
컴하게 어두워졌다. 바람이 갑자기 세지는것을 보
면 방금 하늘에서 진눈까비가 떨어질것 같았다. 

서둘러 일감을 마무리한 그들은 산을 내리기 시
작했다. 

얼마쯤 내려와서 갑자기 연구사가 발걸음을 멈
추었다. 

《하, 이런, 한곳에 들릴곳이 있는데…》 
그는 잠시 발방아를 찧다가 미안스러운 어조로 

말했다. 
《비서동지, 제 잠간 지체했다가 따라가겠으니 

먼저 가십시오. 》 
봉수는 진눈까비에 젖은 몸을 구붓하고 걸음을 

돌리는 연구사에게서 눈길을 뗄수 없었다. 
봉수는 합숙으로 가던 길에 사무실에 들렸다. 

《우리 합숙에 산림과학원 도분원에서 온 동무가 
있는걸 압니까? 》 

그는 우선우선한 얼굴로 맞아주는 지도원에게 
물었다. 

《그런 보고는 받았습니다. 그 동무들이 몇달씩 
와있군하지만 별로 보고를 하지 않아서 구체적인 
생활에 대해서는…》 

이렇게 뒤말을 꺾어놓은 춘길지도원은 봉수의 
입에서 어떤 말이 떨어질가 재여보는듯하였다. 

봉수는 의자를 당겨 앉았다. 그리고 생각해보았
다. 

(보고라니? 그의 호실에도 가보고 그와 같이 산
에도 나가 그의 연구사업을 당적으로 도와주었더라
면 이런 말을 할수 있겠는가?…) 

춘길지도원이 자기를 마중하여 밤에 역에까지 
나왔던 일이며 전에 돌아갈 때 도중식사까지 차에 
올려준 일이며 경리과장에게 봉수의 숙식에까지 관
심해준 성의와 기업소에 내려와있는 과학자에 대한 
관심에는 어딘가 차이가 너무나 큰것 같았다. 

봉수는 이런 감정을 안고 이렇게 물었다. 
《지도원동무, 어려서 혹 과학자가 되여보고싶은 

생각이 없었습니까? 산림조성을 전문으로 하는 연
구사업같은것말입니다.》 

《그런 꿈이야 왜 없었겠습니까! 하지만 그게 어
디 바란다고 되는 일입니까? 전 그런 재목감이 못
됩니다.》 

《그렇습니까? 》 
봉수는 이렇게 반문해놓고 잠시 생각해보았다. 
누구나 다 되고싶어하면서도 다 못되는것이 과

학자이고 이들이 하는 일이 힘든 사업이라는것을 
알고있다. 하다면 지도원이 자기 기업소에 온 과학
자에 대하여 왜 그렇게 무관심하였는가? 

지도원은 당사업에 대한 견해가 똑바로 서있는
것 같지 않았다. 

왜 우리 당을 어머니당이라고 하는가? ! 어머니
들한테서 얼마나 많은 사랑과 고무와 지지와 격려
를 받으며 항상 힘에 넘쳐 사는것이 인간인가? 이
런 어머니의 이름을 지닌 당일군이 과학자의 고심
어린 노력을 몰라보다니 ?… 

봉수는 갑자기 허전해지는 감정을 안고 사무실
을 나서다가 다시 돌아섰다. 

《지도원동무, 집에 뭐 좀 없습니까? 난 아직 이
사를 못오다보니 …》 

봉수는 차마 떨어지지 않는 말을 했다. 눈까비
가 내리는 창밖을 바라보니 피뜩 생각키우는것이 
있었던것이다. 

《예, 그렇지 않아도 비서동지가 내려온다고 하
길래 집에 뭐 좀 준비를 시켜놓았습니다.》 

지도원은 반가운 기색을 지으며 집으로 들어갈 
준비를 서둘렀다. 

《그렇소. 미안하지만 우리 호실로 좀…》 
봉수는 사무실을 나섰다. 합숙으로 가는 길은 

멀지 않았으나 힘들게 발걸음을 옮기였다. 
합숙으로 내려온 봉수는 호실문을 열고 들어서

려다 말고 아궁으로 내려갔다. 방안온도가 어떻든
지간에 아궁에 불을 지피고싶은 심정뿐이였다. 아
직 아궁에 저녁에 땐 불찌가 남아있어 인차 장작에 
불이 달렸다. 불길이 널름거리며 타올랐다. 그 불길
을 보느라니 또다시 연구사에 대한 생각이 못견디
게 가슴을 틀어잡았다. 

어쩌면 통나무는 찍어낼줄 알면서 후계림때문
에 숲을 헤치고다니며 남모르는 수고를 하고있는 
과학자를 몰라본단말인가?… 

경리과장이 식당문을 열고 복도로 나왔다. 호실
로 들어서려다가 아궁앞에 봉수가 있는것을 본 경
리과장은 펄쩍 놀라며 혀를 찼다. 

《아니 이러지 마십시오. 이 동무들이?》 
경리과장은 당황해하며 호실문을 열고 들어가 

방바닥을 짚어본다 온도계를 본다 하더니 
《호실온도가 24 도입니다. 불을 더 때지 않아도 

되겠습니다.》 하고는 안도의 숨을 내쉬였다. 
그러나 봉수는 아궁에서 일어나고싶지 않았다. 

무엇인가 더 깊이 생각해보고싶었다. 
《과장동무, 어제 새벽에 저 마지막 아궁에서 불

을 때던 동무가 연구사동무였지요?》 
《예, 늘 산에서 얼어가지고 내려와서 그런지 그

저 합숙으로 들어서면 불부터 보는것 같습니다.》 
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《그래요? 연구사동무가 있는 호실을 한번 같이 
가봅시다.》 

봉수의 이 말에 경리과장이 합숙접수실로 들어
가 한줌이나 되는 열쇠뭉치를 가지고 나오더니 맨
끝호실을 열었다. 그리고는 먼저 들어가 방바닥을 
짚어보기도 하고 닫겨져있는 이불장문을 괜히 한번 
더 여닫기도 했다. 

방안이 썰렁했다. 책상도 침대도 봉수가 쓰는것
보다 못했다. 탁상등도 물병도 그랬다. 

책상우에 책들이 일하던 그대로 이리저리 놓여
있었다. 쓰다놓은 연필이며 지우개까지도 눈길을 
끌었다. 

봉수는 그 책들을 하나하나 정히 품에 안았다. 
그러지 않고서는 가슴이 터질것 같아 견딜수 없었
다. 

봉수는 그 책들을 안고나와 자기 호실의 책상우
에 가져다놓았다. 그리고 그의 눈에 인차 들어가게 
하려고 본래의 위치대로 배렬해놓았다. 

복도에 따라나왔던 경리과장이 영문을 몰라 의
문이 실린 눈으로 봉수를 주시하고있었다. 

봉수는 다시 호실로 들어와 옷장문을 열었다. 
봉수의 눈길은 옷장밑에 되는대로 꿍져놓은 옷가지
들에 끌렸다. 

숲에서 덞어진 웃옷이며 벗어놓은 양말이 옷장 
한구석에 치우쳐져있었다. 

불쑥 뜨거운것이 목젖밑까지 차올랐다. 이것만 
보아도 객지생활에서 그의 수고가 헤아려졌다. 얼
마나 시간이 없으면 그리고 얼마나 피곤하면 옷가
지들을 꿍져놓은채 두었으랴싶었다. 

봉수는 옷장의 옷이며 연구사의 사품들을 자기 
방으로 다 옮겨다놓고나서 벗어놓은 옷가지들을 들
고 세면장으로 나왔다. 

《비서동지, 주십시오. 우리 집에 가져다… 아니 
제가 빨겠습니다.》 

경리과장이 황급히 하는 말이였다. 
물론 경리과장이 집에 가져다 빨아줄수도 있을

것이고 세탁소에 맡길수도 있을것이였다. 그러나 
봉수는 자신이 하고싶었다. 연구사를 위해줄수 있
는 일거리가 생긴것이 기뻤다. 군대에서 대학에서 
이런 일쯤은 배우고 남음이 있었다. 

봉수가 비누거품을 일쿠며 빨래를 시작하자 경
리과장이 웃옷을 벗더니 나머지 빨래감을 잡아쥐였
다. 그리고는 비누칠을 하고 열성스레 문대기 시작
했다. 

봉수는 이런 경리과장을 보며 생각하고있었다. 
(경리과장동무가 기업소에 후계림이 걸렸다는

것을 알면서도 이 문제를 풀려 내려온 과학자를 왜 
외면했을가? …) 

봉수는 이런 서분한 마음을 안고 경리과장한테 
말을 건넸다. 

《과장동무, 이곳 서두에 나무숲이 없었더라면 
어떻게 됐을것 같습니까? 서두림산이 존재했을가
요? 그리구 나나 과장동무같은 일군도 필요했을가
요?》 

《아니, 그거야 어떻게… 말자체 림산이 아닙니
까? 숲이 없이야…》 

이렇게 말한 경리과장은 봉수의 말뜻을 알아차
렸는지 이렇게 말하는것이였다. 

《사실 비서동지 사업이 지장될것 같아 호실을
…》 

《허허 그래서 호실을 옮겨놓았습니까! 내 사업
이 뭐겠습니까! 강연회에서 하는 말이 다르고 실천
이 다르면야 군중이 당을 믿겠습니까?  나라의 과
학기술을 더욱 발전시키자는것은 당의 방침인데 이 
사업을 잘 도와주는것이 당사업입니다. 과장동무가 
연구사동무의 생활에 각별한 관심을 가졌어야 했을
걸 그랬습니다.》 

봉수는 경리과장과 진정의 말을 나누고싶었다. 
《과장동무가 여직 나를 위해준건 고맙습니다. 

그러나 나같은 일군이야 수천수만이 넘지만 나라의 
과학자야 어디 그렇습니까? 육체적 로동은 휴식으
로 로동력을 보충받을수 있고 또 누가 대신할수도 
있지만 정신로동이야 어디 그렇습니까? 이런 수고
를 모르다니요? 더우기 사업소의 후계림문제때문
에 온 연구사동무가 아닙니까? 제집에 온 진짜 귀
한 손님을 눈여겨보지 않았으니 정말 잘못되였습니
다. 인사가 바뀌였습니다.》 

경리과장은 빚어놓은 사람처럼 입을 봉하고 스
적스적 빨래를 문대기고있었다. 

봉수는 빨래가지들을 가지고 호실로 들어와 줄
을 매고 널어놓았다. 

이윽하여 춘길지도원이 배가 불룩한 가방을 들
고 들어섰다. 문턱을 넘어서는 순간 가방에서 딸랑
하는 병소리가 났다. 

《우리 지도원동무가 합숙생 심정을 아누만요. 
가방에서 무슨 소리가 나는것 같은데 과장동무, 거 
여기 특산이 뭐 좀 없습니까? 저 뜨끈뜨끈한 감자
곱돌장같은것말입니다. 》 

봉수가 이렇게 말하자 경리과장이 신발뒤축도 
채 껴신지 않고 식당쪽으로 사라졌다. 

봉수가 앉은뱅이 책상을 가운데에 갖다놓자 춘
길지도원이 가방의것들을 꺼내놓기 시작했다. 고급
상표가 붙은 술이 두병이나 나오고 감자튀개며 콩
나물채까지 나왔다. 

얼마뒤 경리과장도 쟁반에 음식가지들을 차려
가지고 들어왔다. 

춘길지도원이 술병을 따려고 했다. 
《가만 차리기가 힘들지 먹는거야 서두를게 있습

니까, 조금 기다립시다. 내 좀…》 
봉수는 복도로 나왔다. 연구사가 있던 호실로 

가보았으나 그는 아직 돌아오지 않았다. 
(진눈까비속에 아직도？…) 은근히 근심이 동해

났다. 
봉수는 밖으로 나왔다. 얼마를 기다렸는지… 
연구사가 옷이 흠뻑 젖어가지고 돌아왔다. 

《수고했습니다. 왜 이렇게 늦었습니까? 이러다 
병만나면 어찌자고 비옷도 안가지고…》 
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봉수는 이렇게 말하며 그의 몸을 다심하게 살폈
다. 

《새로 심은 나무들에 받침대를 세워주느라고…
이젠 습관돼서 별로…》 

연구사는 이렇게 말했지만 그 목소리는 덜덜 떨
리고있었다. 

더 밖에 서있을수가 없었다. 봉수는 급히 할말
이 있다고 연구사를 호실로 데리고 들어왔다. 

어망결에 봉수에게 끌리워 호실에 들어선 연구
사는 좌석이 다르게 마련된것을 눈치채고 《전 호
실로…》 하고 황급히 돌아서려 했다. 그런것을 봉
수가 끌어당겼다. 

《연구사선생, 자 마른옷을 갈아입으십시오.》 
봉수는 옷장에서 연구사의 옷가지를 내주었다. 

《?》 연구사는 어안이 벙벙해서 자기 옷을 바라
보았다. 

《제가 연구사선생의 동의도 없이 여기로 호실을 
옮겼습니다.》 

연구사는 무슨 영문인지 몰라 봉수가 내여든 옷
을 바라볼뿐이였다. 

《이 호실이야 원래 연구사선생이 있던 호실이 
아닙니까? 제가 방해되지 않는다면 저하고 같이 있
읍시다. 》 

연구사는 미안해하기도 하고 감사해하기도 하
며 결심을 못하고있었다. 

《자, 어서 옷부터 갈아입으십시오. 다 남자들인
데 뭐랍니까?》 

봉수가 이렇게 말하자 연구사는 어쩔수 없었던
지 옷장쪽으로 가서 옷을 갈아입기 시작했다. 

《전 때없이 일하는 사람이여서 비서동지한테 방
해가 될텐데… 있던 호실이 좋은걸 그랬습니다.》 

《그러지 마십시오. 뭐 노여운 일이 있더라도 속
을 풀어주십시오. 제 연구사선생의 승인도 없이 책
이며 사품들을 다 날라왔습니다. 이것으로 우리 동
무들과 나의 자기 비판이 될수 있다면 얼마나 좋겠
습니까! 》 

봉수는 연구사를 상머리에 끌어당겨 앉히고나
서 그에게 술을 따랐다. … 

연구사의 눈빛이 흐려졌다. 인간이란 진정이 통
할 때 어린애들처럼 기뻐지기도 하고 녀인들처럼 
인차 감정이 북받쳐 눈물을 쏟기도 하는 법이다. 

취기가 오른 연구사의 눈길이 줄에 널어놓은 자
기의 옷가지에서 굳어졌다. 

《아니… 비서동지. 이러지 말걸 그랬습니다. 일
해보면 마음을 따라가지 못하는것이 실천이여서 
50 이 되도록 숲을 헤치고다녀도 뭐 별로 숲에 보
탠것이 없이 다니면서 이렇게 신세만 지고 삽니다. 
과장동무, 지도원동무 욕해주시우. 뭐 이렇게까지! 
…》 

…연구사는 침대에 눕자마자 곧 코를 골기 시작
했다. 온종일 숲을 헤치고 다녔으니 얼마나 피곤하
랴. 게다가 눈까비까지 맞았으니… 

춘길이며 경리과장은 자리를 뜨지 못하고 연구
사의 모습을 지켜보고있었다. 

《연구사동무가 산에서 진눈까비를 맞고 얼어서 
내려올것 같애 마음이 걸려 지도원동무랑 과장동무
한테 민망한 부탁을 했댔습니다.》 

봉수의 이 말에 춘길이의 눈빛이 흐려졌다. 뒤
이어 경리과장이 머리를 푹 떨구었다. 

봉수는 이들의 태도에서 일군된 자신들의 임무
를 깊이 돌이키고있다는것을 느낄수 있었다. 

《나라의 과학기술발전문제를 두고 당에서 얼마
나 심려하고있습니까? 당중앙위원회 전원회의를 
열고, 당의 결정지시들을 내려보내고… 과학발전을 
위해 초를 녹이듯 고스란히 한생을 바쳐가는 과학
자들에게 아낄것이 무엇이겠습니까! 우리 인민모
두가 집집의 문을 열고 그리고 사회의 모든 봉사일
군들이 때에 가림없이 두팔벌려 귀빈으로 반겨맞아
들여야 할 사람이 우리 과학자들이 아니겠습니
까? 》 

방안에는 깊이 잠든 연구사의 숨결소리만이 흐
를뿐이였다. 

그 숨결소리는 온몸에 칭칭 감겼던 피로와 고뇌
가 빠져나가는듯 시원하고 부드러웠다. 

《누구나 다 되고싶어하면서도 과학자가 못되는
것은 재능과 지혜에서 그리구 노력에서 이들을 따
라갈수 없기때문이 아니겠습니까? 지도원동무, 그
렇지 않습니까. 과학자들이 어디서 무슨 일을 하던 
우리 일군들은 응당 이들의 사업과 생활상 편리를 
돌보는것을 당적인 그리고 공민적인 의무로 여겨야 
하지 않겠습니까.》 

봉수는 여기서 말을 끊고 춘길지도원을 바라보
았다. 그는 죄의식에 잠겨 앉은 자세를 풀지 못하고 
긴장해있었다. 

《우리가 누구한테 인사를 차려야 하겠습니까? 
자그마한 한개 기업소의 초급당비서한테는 인사를 
지킬줄 알면서 나라의 과학자선생은 몰라보았으니 
이게 어디 인사도리가 됐습니까? 과학자를 아끼고 
사랑하는 문제는 애국적인 감정에서 출발한 사회적
인 문제, 사상문제로 보아야 할것입니다. 과학자는 
나라의 보배들입니다. 국보란말입니다. 더 늦기전
에 자신들을 돌이켜볼수 있게 된것이 정말 다행입
니다.》 

봉수는 온밤 잠들수 없었다. 첫날 새벽 불을 때
던 연구사의 모습이 자꾸 새록새록 떠오르며 잠을 
말끔히 쫓아버렸다. 

과학자의 정신세계에 반영된 좋은 인민에 대한 
애착과 사랑의 감정은 그들의 심장을 조국애로 불
태우며 창조의 열매로 빛나게 하는것이 아니겠는
가 ! 

봉수는 새벽에 잊지 않고 덧불을 때리라 마음먹
으며 그의 잠자리를 고스란히 지켜주고있었다. 



시초 

인간들의 화원에서 

리석 

달밝은 창가에서 

고요한 밤이면 
금실은실 비쳐드는 
달빛을 바라보며 
그대는 창가에서 조용히 시를 읊더라 
 
… 
저 별이 뜬곳은 어디런가 
숲도 
꽃도 
향기도 없는 
가없이 황막한 하늘 
 
허나 별이여 
너는 빛나고있구나 
태양의 빛을 받아 
그리도 찬란히 
 
… 
고요한 밤 
하늘가에 반짝이는 별에 대한 시 
시인은 아니건만 
가슴속에 샘솟는 감정의 흐름을 
시의 선률로 
부드러이 읊어보던 그대 
 
당일군 
그대는 별을 사랑했더라 
어둠속에서도 빛을 잃지 않고 
모진 추위속에도 얼줄 모르며 
영원히 한빛으로 빛나는 그 별을 
 

그 별은 
그대가 바라는 별이여라 
그 별은 
그대가 사랑하는 별이여라 
 
그 별은 
어제도 오늘도 
그리고 래일도 
그대 어디서나 만나는 
우리 당의 뜻을 안고사는 
그 무수한 사람들의 눈빛이 아닌가 
그 사람들의 량심의 빛발이 아닌가 
 
그것이 
그렇듯 소중하고 사랑스러워 
그것이 
인생의 가장 귀중한 재부여서 
 
오, 당일군 
그대는 
만물이 단잠자는 깊은 밤에도 
하루일의 보람에 겨워 
래일의 희망에 넘쳐 
시인은 아니건만 
시를 읊더라 
 
달밝은 창가에서 
별에 대한 시 
별처럼 빛나는 
인간에 대한 시를 

 
 

어느 한 병원에서 

내 어느날 친구 병문안으로 
병원에 간 일이 있었네 
여기선 보이는것 눈처럼 하얀것뿐 
오직 의사의 물음과 환자의 대답뿐 
쉿, 조용히- 
 
친구의 호실 몰라 의무실문 두드리려 하는데 
반쯤 열려진 의무실에서 간간이 들려오는 목소리 

-선생, 이 글자가 K 자요 R 자요? 
묻는 사람은 약제사인듯 
처방전을 받아쥔 사람은 의사인듯 
 
헌데 어인 일인가 
제가 써준 처방전 다시 보는 의사 
사색이 되였구나 
-내가 정말 큰일을… 

 
34



K 자가 아니라 R 자요 
 
후-큰숨을 내쉬며 
의자에 털썩 주저앉은 의사 
약제사의 손잡고 말하네 
-찾아와 물어보길 얼마나 다행이요 
 

자기 사업의 실수를 두고 
자책하며 몸부림치는 의사의 모습 
아, 그저 스쳐지나며 볼일이 아니구나 
우리 당의 품속에 삶의 뿌리를 두고 사는 
사람들의 정치적 생명에 대한 처방을 
내 저 의사처럼 내린 일은 없었던가… 
 

그대가 듣는 말, 그대가 하는 말 

한사람을 만나도 
심장이 뛰게 진리를 새겨주자 
또 한사람을 만나도 
그들이 가는 길에 
곧고 바른 길을 가르쳐주자 
 
그대의 가슴속 
언제나 뜨겁게 차흐르는 이 생각 
그래서 그대는 
오늘도 만났더라 
조립직장의 머리 흰 로당원아바이를 
설계사업소의 젊은 사도공을 
그리고 공장유치원 처녀교양원도… 
 
그들의 말은 
마디마디 수수하고 례사롭고 평범해도 
마치 이 세상 가장 진귀하고 
소중한 진리의 구슬인듯 
한마디도 놓침이 없이 
고스란히 새겨듣는 그대 
 
간혹 그들의 말에 
명백치 않는것 
얼핏 스쳐보낼수 있는것도 
그대는 다시 묻군하더라 
그 말에 깃든 숨은 뜻을 알려고 
 
유치원에 처음 보낸 딸애 이야기 
군대에서 제대된 둘째아들 이야기 

그리고 고등중학교를 갓 졸업하고 
당의 부름 받들고 건설장으로 
떠나간 손자가 보낸 그 편지의 사연… 
 
그 어느 하나도 
무심히 듣지 않고 
례사로이 흘러보내지 않는 당비서 
 
때로 그들의 말에 
웃기도 하고 
흥분도 하고 
때로는 그들과 함께 걱정도 하며 
그대는 천만가지 남의 일들을 
자기가 당한 일로 안고 마음쓰는 일군 
 
오, 뭇사람들의 소박한 이야기에 
언제나 귀기울이고 
진정을 다 바치는 그대 
기대옆에서 
혹은 합숙침대우에서 
혹은 깊은 밤 퇴근길에서 
그대가 그들에게 하는 말 
 
-당에 속을 주고 진심을 주고 
오늘도 이렇게 함께 사니 
얼마나 좋소 
래일은 오늘보다 
삶이 더 아름다와질것이요 

 

인 상 

인상이란 그 무엇이기에 
사람마다 그 일군을 만난 
첫 인상을 두고 
말하기 좋아하는가 
 
인상이란 얼굴표정인가 
아니면 몸가짐인가 
사람들을 대하는 
감정과 행동의 표현인가 

 
일부러 꾸며서 좋게 보이려는 
그런 사람도 있더라 
꾸밈이 없어도 진정이 흐르는 
그것이 그 당일군의 인상 

사람들을 자기처럼 아낄줄 알고 

자기 감정을 묵새길줄 알고 

남의 생각을 헤아릴줄 아는 
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그 마음이 온몸에서 풍겨나는것이여서 

 

그래서 

손잡고 한번 통성해도 

허물없이 다 말하더라 

마치 어머니앞에서처럼 

가슴속 깊이 묻어둔 사연도 

가슴아픈 일, 기뻤던 일도 

 

아, 늘쌍 당에 피줄을 이어놓고 

한숨결로 사는 우리의 생명 

그것을 아끼고 사랑하는 그 마음이 

당일군의 얼굴엔 

살뜰하고 다정한 인상으로 꽃피거니 

 

내 때없이 조용히 

그 당일군의 인상을 생각하면 

그는 더 가까이 내 마음속으로 

웃으며 속삭이며 찾아오더라 

오늘처럼 래일도 

당을 따라 참되게 걸어가게 

 

 
 

나는 왜 어머니를 사랑하는가 

리종덕 
생각해보면 
무명적삼의 그 젖품이 
나에게는 어쩌면 그리도 부드러워 
두볼을 하냥 비비였던가 
 
나를 키운 어머니의 그 손이 
그렇듯 마디퍼진 손이 아니였다면 
그토록 뜨거운 마음으로 
생각깊이 어루쓸것인가 
 
어찌다 잘못을 저지를 때 
채찍처럼 엄하던 
그 목소리가 아니였다면 
어머니의 그 음성 
꿈결에도 이렇듯 젖어들것이냐 
 
세월이 가도 잊을수 없구나 
다리복구장으로 나갔던 어머니 
젖은 치마자락에 
온밤의 피로가 감겨있었으련만 
산수문제 풀다가 쪽잠든 이 아들을 보며 
그리도 기쁨에 젖던 그 눈빛 
 
오, 어머니의 가슴은 
수령님 주신 분여지의 흙냄새와 
낟알향기로 젖어있던 가슴 
어머니의 손은 
조국을 받들어가던 
 
 
 
 

성실한 근로가 박혀있던 그 손 
 
언제부터 느끼기 시작했던가 
두볼을 비비던 그 젖품이 
조국의 따뜻한 요람이였고 
그 손길 그 목소리 그 눈동자가 
바로 조국이 나에게 준 
숨결과 사랑과 의지였음을 
 
어릴적 나의 세계였던 어머니는 
조국이라는 크나큰 바다의 
물방울이 아니던가 
어머니를 알게 된 그날부터 
천백배로 더 귀중해진 
나의 조국이여  
 
이 아들을 키우느라 
그렇듯 마디 굵어진 어머니손이여서 
내 이토록 어루쓰다듬고싶고 
무명적삼이였던 그 어깨를 
더 좋은 비단으로 덮어올리고싶은 마음이여서 
 
오, 나는 이토록 사랑하는것이다 
어머니 나의 조국을, 
온밤 불심지를 다 태우며 
내 가슴속에 사랑을 기울여준 어머니에게처럼 
내 조국을 위하여서는 
나의 피 한방울도 아껴두지 않으리라! 
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수기 

나는 로동당원이다 

권정웅 

 
온갖 대비는 모두 상대성의 기초우에 놓여있다

는 말은 참으로 옳다. 

내 어릴적 하루는 어찌도 그리 길었던지, 버럭

산에서 금돌을 줏고 잠자리를 좇아 온 벌판을 달리

고 미역을 감고 붕어를 한꿰미나 잡고도 아직 점심

때가 멀었었다. 다시 집을 떠나 미루나무에 올라 개

구마리둥지를 털고 풋강냉이청대를 하고 삭정이를 

한단 해가지고 내려와도 해는 아직 장바 한기장이

나 남군했었다. 그런데 지금은 책을 몇장 읽거나 글

을 얼마간 쓰면 하루해가 휘딱 지나간다. 시간은 그

렇다치고 심리의 부피는 왜 이렇게도 차이가 많은

가. 해방돼서 인차 《정로》를 몇개 리세포에 돌려

주고나면 범잡은 포수처럼 가슴을 내밀게 되였었는

데 지금은 바다를 단꺼번에 들이마신것만치나 뻐근

하다는 장편소설을 끝내고도그저 시름을 하나 덜었

다는 정도인데 이것은 어떻게 된 일인가. 

하지만 만사가 다 그렇지 않았다는것도 또한 명

백하다. 

그것을 나는 내가 로동당원이라는 영예, 긍지, 

자부, 의무감을 놓고 그렇게 말할수 있다고 생각한

다. 시작된 그때로부터 연연 40 년이 넘는 지금까지 

기쁠 때나 고통스러울 때나 그 어떤 때를 막론하고 

그 체적과 농도에서는 전혀 변함이 없다. 

당은 나를 안아키운 은혜로운 품이다. 

우리 당과 우리 인민의 친애하는 지도자 

동지께서는 다음과 같이 지적하시였다. 

《당은 당원들에게 가장 고귀한 정치적생명을 

안겨주고 그것을 영원히 빛내여나갈수 있도록 늘 

보살펴주고 이끌어주는 정치적생명의 보호자입니

다.》 

40 여년전의 일이다. 

화독에 장작을 집어넣고나서 책상에 앉은, 평양

에서 왔다는 한 일군은 입당청원서를 앞으로 당겨

놓고나서 나를 한참동안 훑어보는것이였다. 스무살

난 애숭이, 무릎에 놓인 로동모, 석탄때를 채 가시

지 못한 회색양복, 초점을 잃고 방황하는 시선, 그

것이 나였다. 

《어데서 왔소?》 해서 《고원탄광이요.》 했다.

《왜 공산당에 들려고 하오?》 《사람답게 살고싶어

서요. 》 《여직까지는? …》 《왜놈의 머슴이였구 

마소와 같았지요.》 이때 나는 머리가 찡 울려 손을 

이마로 가져갔다. 강서군 장산탄광에서 목욕탕물이 

잘 데워지지 않았다 해서 바가지로 정수리를 넘겨

치던 나까무라감독놈의 낯짝이 떠올랐던것이다. 

해방전 그때 나는 열네살이였다. …그 일군은 

나를 묵묵히 바라보더니 무릎을 마주하고 가까이 

다가앉는것이였다. 《손을 보기요.》 두손을 그앞

에 내밀었다. 《됐소, 나가보오.》 나는 주춤거리다

가 나오며 《틀렸구나.》 했다. 나와 함께 6 명이 

심사를 받았는데 다른 사람들은 모두 30 분이나 1

시간씩이였다. 그런데 나만은 세마디안팎에 나가라

는 소리다. 하기는 서대문감옥에서 나온 사람, 농조

에서 투쟁한 사람, 《맑스머리》들인데… 그런데 

얼마나 놀라운가. 군당상무위원회는 나 하나만을 

입당비준했던것이다. 오르며 40 리, 내리며 40 리길

을 장밤 걸어 새벽녘에 나는 온 탄광거리가 한눈에 

내려다보이는 버럭산에 올라섰다. 팔을 벌리고 푸

른 하늘을 향해 목청껏 웨쳤다. 《아! 나는 당원이

다! 》 

그때로부터 40 여년이란 세월이 흘렀는데 그 메

아리는 아직도 가슴에서 울렁이고있다. 

토지개혁을 위해 로동자파견대로서 풍산군 능

귀면 화전마을을 찾아갔다. 그때도 그 메아리를 타

고 난생처음 농민들앞에서 《장군님께서 토

지를 주시였습니다.》 하고 연설을 했었다. 

몇해 안가서 전쟁이 터졌다. 미제가 우리의 창

조물을 모두 불태우는것이다. 

밤마다 부상병들이 차판으로 들어왔다. 줴기밥

을 만들어가지고 치료대와 함께 부상병들을 찾아갔

다. 

《동무들! 용기를 내시오. 최고사령관 장

군님께서 우리를 이끌고계시기때문에 우리는 꼭 승

리합니다.》 

이때도 나는 가슴속에서 울렁이는 그 메아리에 

밤에 낮을 이어 달려다닐수 있었고 폭풍에 날려 쓰

러졌다가도 다시 일어날수 있었다. 

전후복구건설도 형태를 달리한 하나의 전쟁이

였다. 허리띠를 졸라매고 등짐을 졌다. 혁명이 이것

을 요구하였으며 당이 그길로 불렀던것이다. 

이때도 나는 내가 로동당원이라는 오직 그 하나

의 리유때문에 말그대로 허리띠를 졸랐다. 력사의 
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모든 갈피를 뒤져보아도 이때의 이 세대처럼 힘겹

게 일하고 참을성을 발휘한 사람들은 없었다. 

적진에 뛰여들 결사대를 무을 때도 《로동당원 

앞으롯!》이였고 페허를 헤치고 벽돌을 주을 때도 

《로동당원 나오시오!》 였다. 전선에서 건설장에서 

생명이 요구되는 마당에서는 언제나 로동당원으로 

자리가 차있군하였다. 하여 오늘 동방일각에 강대

한 주체조선이 서있게 되였다. 

이것이 어떻게 이룩되였는가! 

이 위업은 우리 당과 우리 인민의 위대한 수령

이시며 불멸의 주체사상의 창시자이신 경애하는  

수령 동지의 령도에 의한것이다. 

이 경탄할만한 력사적 전변의 와중속에서 살아

온 로동당원이라면, 더구나 우리 글을 깨친 사람이

라면 이 사실을 글로 적어 후대들과 함께 세계만방

에 전할 의무를 지니는것은 너무나 당연한 일이다. 

나에게 있어서 이것은 매우 소극적으로 시작되였다. 

하루빨리 토굴집에서 나오기 위해 지금 3 선광

장이 일떠선 검덕의 동쪽비탈에 주택건설이 시작되

였다. 거기서 보고 들은 목공이야기를 적은것이 

1954 년 여름 신문에 실린 단편소설 《7 급공최아

바이》이다. 

그에 뒤이어 금골, 리파간의 철도락석감시원에 

대한 단편소설을 썼다. 강계 좀 못미쳐 고인으로 장

소만 바꾼것이 《백일홍》이다. 등장인물이나 그들

의 생활 모두가 직접 보고 들은것이다. 산불이 나지 

않았나 하고 착각을 일으키는 진달래꽃은 검덕골안

의것이다. 

이런 과정에 차차 담이 커져서 1966 년에 장편

소설 《준엄한 길》을 창작발표하였다. 거기 나오

는 탄광생활 모두는 자신이 직접 체험한것을 1930

년대 항일무장투쟁이야기로 가져간것이다. 

차츰 작가로서의 안목이 생기면서 력사의 본질

에로, 핵으로 침투하려는 욕망이 생기였다. 

조선력사가운데서 근대에 속하는 장구한 기간

은 사대망국의 과정이였으며 세계근대사의 극동문

제란 언제나 조선을 누가 어떻게 식민지화하겠는가 

하는 문제로 얼룩져있었다. 

한것이 어떻게 되여, 누구에 의하여 천여년 굴

러오던 바퀴를 돌려세워 자주적인 나라, 주체의 나

라로 온 누리에 존엄의 빛을 뿌리게 하였는가. 

이 엄숙한 질문앞에서 나는 작가답게 진실을 말

할 의무만이 있었다. 하여 나는 사실에 비해 엄청나

게 미급한 장편소설《1932 년》을 써냈던것이다. 

여기서 나는 작가로서 한계단 비약하지 않으면 

안되는 준엄한 요구에 직면하게 되였었다. 체험이

나 보고들은것에서부터 취재, 연구 그리고 적극적

인 허구와 상상을 동원하지 않으면 안되였다. 다시

말해서 나는 행성에서 떠나 우주를 날아 태양을 살

펴보아야만 하였다. 무엇이 그런 빛을 무엇이 그런 

열을 무한대로 뽑고있는가를 탐구해야 하였다. 

입당심의자가 학력이나 경력 같은것을 따져볼 

여지조차 없었던 내가 과연 이 거창한 창작사업을 

감당해낼수 있을가? … 

스스로 자기를 저울질해보지 않을수가 없었다. 

우리 당은 나를 두번에 걸쳐 큰 변화를 일으켜 

놓았는데 그 하나는 학력이 없는 한 당원을 작가로 

키워낸것이며 다음은 작가로서 응당한 수준에 놓이

도록 성장시킨것이다. 

바로 다름아닌 우리 당이 뿜어주는 추진력에 의

하여 우리 당이 가리키는 궤도를 따라 나는 우주를 

날았던것이다. 

방금 나는 총서 《불멸의 력사》 (해방후편)의 

첫 작품인 장편소설 《빛나는 아침》을 끝내였다. 

과거와 마찬가지로 이번에도 그리고 앞으로도 

나의 창작 방법과 로정과 그에 대한 대답은 변하지 

않을것이다. 

해마다 10 월이 온다. 그러면 의례히 우리 당에 

대해서 생각하게 되고 또한 나자신에 대한 생각도 

깊어진다. 

장작을 화독에 집어넣던 그 방에서부터 그어진 

일직선은 문수거리 한켠에 자리잡은 창문이 밝은 

이 창작실에 와닿는다. 모든것이 달라졌다. 나도 이

제는 애숭이가 아니며 시간은 더 가속을 띠게 되였

고 써놓은 글들은 부피에 비해 무게가 반비례된다. 

손을 가슴에 가져간다. 그러면 손끝에 만져지는것

이 있다. 《당원증이다. 》 

순간 가슴은 높뛰고 긍지가 부풀어오르며 온몸

에 힘이 뻗어간다. 

《아! 나는 로동당원이다. 세상에 이보다 더 고

귀한것이 또 어데 있을가.》 
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단 상 

뜨거운 담보 

리기창 

예로부터 이르기를 어엿한 자식들에게는 훌륭

한 부모들의 뒤받침이 있고 앞날이 촉망되는 학생

들에게는 유능한 스승의 남다른 가르침이 있다고 

했듯이 우리 시대의 영웅적 위훈의 창조자들의 뒤

에는 언제나 그들의 발기를 열렬히 지지하고 떠밀

어주는 당에 충실한 일군들이 서있는것이다. 

나는 이러한 생활적 진리를 최근에 《3 대혁명

붉은기》를 수여받은 어느 한 화학공장의 당일군을 

취재하는 과정을 통하여 더욱 확증할수 있었다. 

나는 그날 초급당비서동무가 공장도서실에 갔

다는 말을 듣고 그리로 찾아갔다. 나는 비서동무가 

아마 도서실운영사업을 지도하려니 짐작하고 갔으

나 조용한 열람실에서는 많은 독자들이 조용히 앉

아 독서에 열중할뿐이여서 도서실장녀인에게 물었

더니 좀전에 책을 빌려가지고 시험소로 갔다는것이

였다. 나는 직업적인 호기심에 사로잡혀 비서동무

가 어떤 책을 빌렸느냐고 넌지시 물었다. 

《새로 받은 영문기술잡지를 가져갔답니다. 》 

《아니 비서동지가 영문을 보십니까? 어느 대학

을 나왔기에요? 》 

내가 저으기 놀라며 묻자 녀인은 친절하게 다음

과 같은 말을 들려주었다. 비서동무는 화학공업대

학을 졸업했는데 대학때는 로어를 배웠지만 화학공

장당비서로 임명된후에 자습으로 영어와 일어까지 

뗐다는것이였다. 뿐만아니라 비서동무는 공장적으

로 제일 많이 책을 읽는 《열성독자》로 등록되였

다면서 나한테 그의 도서대출장을 보여주는것이였

다. 나는 거기에 적힌 수백권의 도서목록을 더듬다

가 눈이 휘둥그래졌다. 한것은 그가 대내외의 신간 

화학공업기술도서들은 물론 문학예술, 교육, 축산, 

건축, 농업 분야에 이르기까지 다종다양한 책들을 

읽고있었기때문이였다. 명색이 작가인 나도 그런 

분야의 도서들을 미처 다 읽지 못하고 있는터에 온

종일 당사업으로 여념이 없을 당비서로서 그 많은 

책을 읽으며 또 그런 다양한 분야의 책들을 읽을수 

있는 학식을 소유하고있다는것은 참으로 놀라운 일

이였다. 

《정말 우리 당비서동무는 다방면적인 박식가랍

니다. 얼마나 열정적인 독학가인지 당비서동무의 

사무실과 집의 창문에는 밤늦도록 불이 켜져있답니

다.》 하고 도서실장녀인은 찬사를 아끼지 않았다. 

나는 녀인의 말을 듣자 당비서에 대한 류다른 호기

심을 품고 시험소로 향했다. 당비서가 무엇때문에 

남달리 그토록 여러 분야의 지식을 소유하기 위해

서 아글타글 노력을 기울이는것일가? 단순히 견문

을 넓히기 위해서일가. 순간 나의 머리에는 위대한 

수령님의 교시가 떠올랐다. 

내가 당비서를 어서 만나고싶은 충동에 이끌려 

시험소에 찾아갔으나 기술협의회중이였다. 알아보

니 시험소의 한 기사가 시도한 새로운 촉매법에 대

한 기술혁신안이 일정에 올랐는데 당비서동무의 참

가밑에 결속을 짓는다는것이였다. 

창문너머로 피끗 바라보니 기술혁신의 주인공

인듯한 젊은 청년이 앞에 나서서 도면을 가리키며 

무엇인가 열정적으로 설명하고있었다. 뒤이어 몇사

람이 그자리에 일어서서 토론하였다. 

얼마후에야 협의회가 끝났는지 젊은 기사를 둘

러싸고 사람들이 방에서 나왔다. 새로운 촉매법의 

성공이 내다보이는듯 그들의 얼굴마다에는 화기가 

넘쳐흘렀다. 

《자, 이걸 읽어보오. 참고가 되겠는지…》 

협의회때 한켠에 앉아있던 안경낀 중년남자가 

청년에게 두툼한 기술도서를 안겨주었다. 알고보니 

그가 바로 당비서였다. 

나의 가슴은 저도 모르게 후더워졌다. 

그가 무엇때문에 오늘 도서실을 찾아갔으며 날

마다 밤깊도록 여러 분야의 서적들을 그처럼 열심

히 탐독하는가를 알수가 있었다. 그것은 공장의 전

반사업을 떠밀어주는 당비서로서 기본생산직장을 

비롯한 후방부의 부업농장이며 건설직장, 공장대학

과 기능공양성소며 탁아소, 유치원, 공장의 문화회

관사업에 이르기까지 당적 지도를 실속있게 하며 

그들속에서 제기되는 창발적 의견들에 대해 사소한 

편견없이 당적인 지지와 믿음을 주고 과학기술적으

로 파악한 확신성있는 담보를 안겨주기 위해서이리

라! 나의 예견은 옳았다. 당비서동무를 만나서 내

가 도서실에서 본 독서목록에 대한 말을 꺼내자 그

는 느슨히 웃으며 이렇게 말했다. 

《오늘 과학과 기술의 시대의 당일군은 자기가 

담당한 지도단위에 대해 누구보다 깊이 폭넓게 알

아야 당적 지도를 실속있게 할수 있지요. 당일군자

신부터 기술혁신의 성공을 확고히 담보할수 없이야 

어떻게 전투원들을 새로운 혁신에로 힘있게 떠밀어

주겠습니까!》 

바로 이런 참다운 일군들이 있기에 빛을 보지 

못한채 파묻힐번했던 기술혁신의 귀중한 새싹이 소
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생되고 난관앞에 맥을 놓고 동요하며 주저앉던 창

조자들의 가슴속에 드팀없는 신심과 열정이 안겨지

는것이 아니겠는가! 그렇다, 새로운 《80 년대속

도》 창조의 세찬 불바람이 휘몰아치고 전례없는 

영웅적 위훈과 놀라운 혁신이 끊임없이 창조되고있

는 모든 일터마다에는 이렇듯 우리 시대의 참다운 

당일군들이 서있는것이다. 

 
 

먼 후날에도 

강창영 
지금은 멀리 흘러갔어도 
내 정녕 잊을수 없구나 
포성이 멎은 그해 여름날 
재더미우에 첫 삽을 깊숙이 박던 날을… 
 
락조 비낀 저녁하늘가로 
가슴을 펴고 날던 새무리들에 
내 푸른 꿈을 얹어보며 
뜨거운 눈굽을 적시던 그런 날이 나에게 있다 
 
폭탄구뎅이를 메우던 
나의 집 그 앞뜨락이 
불에 끄슬린 동구밖 그 잔디밭이 
이 가슴에 손금처럼 새겨져 사라질줄 모르누나 
 
그 나날은 어려웠다 
허리띠를 조이고 새 터전을 닦던 그날은 
어려웠어도 그날에 우리의 꿈은 
그 얼마나 밝은 앞날에 잇닿아있었던가 
 
조국이 어렵던 그날에 
나 하나의 안락을 꿈꾸며 살았더라면 
그때가 나의 가슴에 
어찌 이토록 귀중한 추억이 되랴 
 
그 어느 길가의 산자락 
무너져내리는 돌각담 
밤새껏 쌓던 남모르는 추억이 
때없이 나를 기쁘게 하고 
 
그 어느 건설장의 겨울밤 
용접불에 달아오른 두볼에 
눈덩이를 문지르며 희열에 넘처 일하던 그날이 
 
 
 
 
 
 

 
내 가슴에 소중히 남아있거니 
 
기쁘도다 기쁘도다 
그 어려웁던 나날이 오늘의 기쁨이 되여 
내 흘러간 청춘기에 
이러한 추억을 남겼음은, 
 
하여 나는 말하고싶구나 
노을이 내리는 가로수밑을 
만시름 잊고 걷는 젊은이들에게 
아직도 기다리는 인생의 많은 나날을 
이렇게도 저렇게도 그려보는 저 푸른 가슴들에, 
 
추억을 간직하라 
조국의 어려움을 작은 어깨우에 
말없이 나누어지던 그런 추억을 
사랑만을 받은 추억이 아니다 
자기 심장의 피를 덜어 
그 조국을 열렬히 사랑한 그런 추억을 
 
아, 나는 추억한다 
빈터우에 첫 삽을 깊숙이 박던 그날을 
폭탄구뎅이를 메우던 복구건설의 그밤을 
그리고 몰탈 묻은 벙어리장갑을 끼고 
사랑하는 처녀가 섬겨주는 벽돌로 
새 거리를 일떠세우던 그 나날을 
 
추억이 기쁨만이면 얼마나 좋으랴 
허나 그 추억이 부끄러움이면, 수치면 
그것은 얼마나 구슬픈것이랴 
아, 조국을 받들어온 깨끗한 량심으로 
한생 떳떳하고 긍지로운 추억이여 
 
 
 
 
 
 

 
40



실화문학 

그는 평범한 리당비서였다 

문성보
우리 나라 그 어디에서나 과학의 높은 봉우리를 

향해 줄달음치고있는 과학자들로부터 협동농장에
서 일하는 농장원들에 이르기까지 그들속에서    
위대한 수령님과 당을 받들어나가기 위해 자기의 
모든 재능과 열정을 다 기울여나가는 숨은 공로자
들과 혁신자대렬이 끊임없이 늘어나고있다. 우리 
로동당시대 이런 숨은 공로자들과 혁신자들의 한생
을 빛내여나가도록 이끌어주는데서 당일군들은 남
모르게 자기 숨은 노력과 지혜를 다 바쳐나가고있
는것이다. 

최승민도 흔히 농촌에서 볼수 있는 평범한 리당
비서이다. 

위대한 수령 동지께서는 다음과 같이 교
시하시였다. 

《당일군은 사람과의 사업을 하는 사람입니다. 
사람과의 사업을 잘하는 당일군이 진정한 당일군
입니다.》 

우리가 팔들면 손끝에 구름이 휘감긴다는 하늘
아래 첫동네인 하남산밑 남천협동농장에 갔을 때 
그곳 사람들은 자기네 리당비서 최승민동무를 가리
켜 《사람의 마음속을 환히 들여다볼줄 아는 사
람》이라고 부르며 그에 대한 이야기를 들려주는것
이였다. 

어떻게 되여 사람들은 최승민을 그토록 존경심
을 가지고 이야기하는것인가. 

 

그의 눈에 비낀 소중한것 
 

밖에서는 이해의 첫눈이 소복소복 내리고있는 

깊은 밤 뒤짐을 진 리당비서 최승민은 생각에 잠겨 

오래동안 자기 사무실을 거닐었다. 얼마쯤 창가에 

서있기도 하고 그러다간 책상우에 펴놓은 농장원명

부를 한동안씩 들여다보기도 하고… 

그는 착잡한 생각속에 잠겨있었다. 그도 그럴것

이 퇴근직전에 농장기사장이 들고온 새 농장원명부

에는 나이가 많았어도 계속 로력자로 일한 4 작업

반 리봉화아바이가 부대로력자명단에 들어있는것

이였다. 

거기에 시선을 멈춘 최승민은 기사장에게 물었

다. 

《리아바이가 이걸 요구했습니까?》 

뜻밖의 질문에 기사장은 쭈몃쭈몃 말했다. 

《이젠 나이가 많아 너무 부담을 주는것 같애서

… 그리고 그곳 반장이랑 분조장이 그걸 요구하면

서 초안을 냈기에…》 

《음…》 

최승민은 여기에 그 어떤 석연치 못한 문제가 

있다고 느끼면서 리아바이 이름밑에 빨간 줄을 그

었었다. 

기사장이 돌아간 다음 최승민은 다시 리봉화아

바이 일로 하여 생각이 깊어졌다. 

며칠전 결산분배날 불룩한 돈봉투를 들고 자기

를 찾아와 자랑과 긍지에 차서 말하던 아바이 말이 

귀전에 쟁쟁했다. 

《비서동무, 올해두 작년만 못지 않게 차례졌수

다. 봉투채 저금소에 맡길 생각이웨다. 

비서동무, 며칠전 반장이 날 찾아와서는 다음해

부턴 부대로력으루 들어가라기에 딱 잘라버렸수다. 

<그건 땅과 떨어지라는건데 내 몸에서 심장이 

없어진다는 소리나 같애. 그래 이젠 쓸모없다구 밀

어낼셈인가? 안돼, 땅과 함께 있어야 난 늙지 않구 

더 오래 살아…> 

그랬더니 뭐 년세도 년세구 해서 날 생각해서 

그런다나요? 허참 기가 막혀서… 

비서동무야 내 심정을 알아주리라 봅네다.》 

그런 그였는데 부대로력자라니… 그래서 생각

이 깊은 최승민이였다. 

얼마후 그는 사무실을 나섰다. 캄캄한 어둠의 

장막이 눈바투 내리드리웠는데 솜뭉치같은 함박눈

이 얼굴과 목에 부드럽게 스며들었다. 그는 향방없

이 폭신한 눈길을 걸었다. 

문득 저 멀리 비탈아래 논벌에서 불빛이 벙끗했

다 사라졌다가는 또 벙끗 ! 

귀기울이니 웬 쟁기소리가 어렴풋이 들려왔다. 

웬 소리인가? 

가늠해보니 4 반 흙깔이전투장이였다. 

(원 어느새 5 리길인 예까지…) 

최승민은 문득 놀라며 소리나는쪽을 향해갔다. 

누군가 곡괭이로 땅을 파고있었다. 힘겹게, 그

러나 안깐힘을 다해서. 

《게 누구요? 》 

밤작업을 끝낸 전투장에 혼자 남아 일을 하는게 

누군지 빨리 알고싶어 최승민은 급히 다가서며 물

었다. 

《예, 저올시다. 》 
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이러던 저쪽은 인차 상대를 알아본듯 일손을 멈

췄다. 

《비서동무가 아니시우? …》 

뜻밖에 리봉화아바이였다. 

《아니 이 밤중에 웬 곡괭이질을…》 

《글쎄 지난해에 여기 샘통이 터졌댔수다. 랭해

를 받아 벼가 덜 여물었지요. 그래서 내 손을 좀 댔

수다. …》 

최승민은 생각이 깊었다. 

(땅과 함께 일생을 같이 해온 이 로인은 얼마나 

귀중한것을 안고 살아가는가. 이런 진실한 농군들

의 뜻을 귀중히 여겨주고 받들어주어야 하는것이 

당일군의 본분이 아닌가 ! ) 

이런 생각에 가슴후더워난 최승민은 아바이를 

도와 수로를 파나갔다. 이 일이 단순히 논밭의 랭해

만을 없애는 일이 아니다. 땅을 다루는 농사군의 참

된 자세를 보여주는 보람있는 일이라고 생각하니 

좀체로 힘든줄 몰랐다. 

이튿날 최승민은 작업반장에게 이 사실을 이야

기해주고 리봉화아바이의 아름다운 소행을 모두에

게 알려주도록 하였다. 그리고 리봉화아바이가 심

장속에 지닌 소중한 뜻을 한생을 꽃피워주어야 한

다고 그루박아 말했다. 

《우리 일군들이 매 사람의 심리를 꿰뚫어보고 

그가 지닌 아름다움을 먼저 보아야 하오. 이것이 가

장 소중한것이요. 그 뜻을 받들어주고 꽃피워주는

게 당일군의 본분이 아니겠소.》 

작업반장은 깊은 자책과 감동 속에 그 말을 들

었다. 

그후 리아바이는 혁신자로서 모범농장원으로서 

근실한 농민의 영예와 긍지를 안고 계속 보람찬 생

활을 누리고있다. 

 

곡식대와 속삭이는 사람 
 

김달삼은 6 작업반 1 분조장이다. 너부죽한 얼

굴에 말수 적은 그는 실천을 앞세우는 흙냄새 푹 

배인 진짜배기농사군이다. 

사람들은 그를 가리켜 《곡식대와 속삭이는 사

람》이라고도 한다. 씨를 뿌리다가도 《허 거 흙감

새가 잘 들었군. 포단처럼 깔고 자고싶다니까…》 

골짜기모판의 파릇파릇한 강냉이모를 돌아보면

서는 

《허 밤새 몰라보게 자랐는걸. 그래그래 래일이

면 또 단물(비료)을 뿌려줄라. 》 

부풀어오르는 강냉이이삭을 보면서는 《저런, 

땅살이 포동포동 오른다니까. 어디 한번 입을 맞춰

볼가? 》 

이러며 정말로 강냉이이삭에 볼편을 비벼보는

것이였다. 

여하튼 그의 온 넋은 분조땅과 농사일에 쏠려있

었다. 그런 그에게 한가지 맺힌 매듭이 있었다. 그 

매듭을 풀어주지 않고는 도저히 참을수 없는 최승

민이였다. 

김달삼분조장은 직심스레 일하는 사람이였다. 

그런데 그는 일에서 타산을 앞세우거나 농장원으로

서 주인다운 태도가 없는 사람을 제일 싫어하는 사

람이다. 그런것으로 하여 말밥에 오르는 일부 분조

원들을 원칙적으로 꾸준히 교양하지 못하고 과격하

게 대하며 되게 혼뜨검을 내주는 때가 종종 있군하

였다. 그에게서 지적받거나 혼뜨검을 당한 분조원

들은 일에 성수를 낼 대신에 오히려 의견만 가득 

가지게 되였다. 그러한 달삼분조장을 일부 사람들

은 외면하고 도외시하였으며 과격한 분조장으로 보

았던것이다. 

이런 분조장을 료해한후 최승민은 생각이 깊었

다. 왜 한개 분조를 책임진 분조장이 이렇게 사람들

의 말밥에 오르게 되는가. 그에게는 땅에 대한 애착

과 남다른 열성을 가지고 땅을 직심스레 다루고 한

알이라도 더 많은 낟알을 내기 위해 아글타글 애쓰

는, 농민의 본분을 다하려는 좋은 점이 더 많지 않

는가. 

최승민의 눈앞에는 어느덧 이곳 리에 온지 3 년

이 지난 어느날 6 작업반 당세포총회를 지도하고 

밤이 깊어 집으로 돌아오던 때 일이 떠올랐다. 그때 

최승민은 길옆포전에서 들려오는 웬 말소리에 걸음

을 멈췄다.  

《자, 너두 이걸 먹구 그저 신세갚음만 하려무나. 

그러면 며칠후에 또 백설기(이삭비료)를 한되박씩 

안겨주지 않으리. …》 

긍지와 환희, 기쁨에 어린 석쉼한 음성, 그것은 

1 분조장 김달삼의 목소리였다. 

최승민은 호기심에 발끝걸음으로 가까이 다가

섰다. 

한달구지 싣고나온 두엄, 그것을 삼치에 담아 

검실검실한 강냉이대마다 묻어주며 혼자 중얼거리

는 모습이 훤한 달빛속에 바라보였다. 

《곡식대와 속삭이는 사람.》 

그것을 직접 목격하는 최승민은 가슴이 뜨겁게 

달아올랐다. 일 끝난 이 저녁에 집집마다 텔레비죤

앞에 모여앉거나 온 가족이 재미있는 이야기로 꽃

을 피우고있을 때이건만 곡식대와 마음을 나누며 

만풍년을 가꿔가는 분조장, 누가 시키건말건, 누가 

알아주건말건 오직 당에서 맡긴 분조농사를 말없이 

수걱수걱 해가며 거기에서 삶의 희열과 보람을 느
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끼는 달삼이였다. 땅의 주인된 자각을 안고 온 넋을 

오직 거기에 바쳐 알찬 열매를 마련하는데서 기쁨

과 행복을 찾는 그였다. 

(진짜배기 농사군의 저 가슴속에 얼마나 뜨거운

것이 소용돌이치는것인가. ) 

최승민은 그에게 나서며 인사를 건넸다. 

《비서동지가 어떻게… 오늘까지 여늬 포전은 말

끔히 분토를 다 주었는데 이 포전을 채 못줬기에 

…》 

장한 일을 하면서도 오히려 제쪽에서 어줍어하

는 그의 소박한 말이였다. 

승민은 그의 손에서 삼치를 받아들고 두엄을 주

어나갔다. 그는 운반해오고… 

이런 달삼분조장에게 물론 일시적인 결함이 있

을수 있다. 그렇다고 그런 부족점만을 보고 바른길

로 이끌어주지 않는다면 그게 무슨 일군이랴. 하여 

최승민은 그를 종종 만날 때마다 분조원들, 특히 일

부 결함있는 분조원들과는 어떻게 사업하며 사업 

작풍과 방법을 어떻게 개선하겠는가 하는것을 차근

차근 일깨워주었다. 달삼은 자책어린 눈길로 최승

민을 바라보았다. 최승민의 따뜻한 충고와 조언을 

뜨겁게 받아안은것이다. 

최승민은 분조의 기둥이 되고 나라의 쌀독을 책

임진 주인이라는 자각을 안고 더욱 분발할 결의에 

차있는 달삼분조장을 미덥게 여겼다. 

그후 달삼은 어렵고 힘든 일에 앞장서서 분조를 

이끌어나갔고 결함있는 분조원들을 자기 친형제와 

같이 따뜻이 일깨워주고 옳은 길로 나가도록 꾸준

히 교양하는데 모든 힘을 기울였다. 

분조원들과 농장관리일군들은 나날이 변모되여

가는 달삼분조장의 사업과 생활에 대하여 선망의 

눈길로 바라보군하였다. 

최승민은 그런 분조장에 대하여 각별한 관심을 

가지고 누구보다도 어려운 과업을 분조가 담당수행

하도록 분공도 주고 여러가지 농사문제에서 풀어나

가지 않으면 안될 그런 일감들을 마련해주기도 하

였다. 달삼분조장은 어김없이 실천해나갔다. 

사무실에 돌아온 최승민은 어떻게 하면 소출을 

더 낼것인가 하는데 온 넋을 쏟아붓고 분조원들 앞

장에서 이끌어나가는 달삼분조장에 대하여 오래 생

각하였던것이다. 

마침내 달삼분조장은 그렇게도 마음속에 그리

며 원하던바대로 조선로동당원의 영예를 지니게 되

였다. 

달삼동무가 붉은 당원증을 품고 60 리 밤길을 

떠난 소식을 안 친척들과 벗들은 퇴근후 모두 그의 

집으로 달려갔다. 

한마을에 사는 동생이며 매부, 이웃동네의 사촌

들… 집안은 명절처럼 들끓었다. 

그러나 달삼은 집보다 먼저 분조포전에 들렸다. 

(…너희들을 키우는건 농사군인 나의 본분인데 

오늘은 이렇게 해빛같은 은혜를 안겨주니 정말 당

은 나의 어머니구나…) 

달삼은 끓어오르는 격정을 달래이지 못한채 강

냉이대들만 어루쓰다듬으며 속으로 이렇게 뇌이였

다. 

뒤이어 집안식구들과 분조원 몇이 포전으로 달

려나오자 달삼은 감동에 젖은 음성으로 조용히 말

했다. 

《우리모두 위대한 수령님과 친애하는   

동지의 이 은혜를 잊지 말고 한마음 땅에 바쳐 만

풍년을 마련합시다. 》 

《그럽시다. 》 

《옳소. 은혜에 보답해야 하구말구…》 

모두의 가슴은 뜨겁게 달아올랐다. 

이 소식을 전해들은 최승민의 얼굴에는 기쁨이 

어렸다. 

                    
× 

《결국 여늬때는 잘 풀리지 않고 묘연하던것도 

이렇게 포전엘 나가면 스르르 풀리지요. 사람과의 

사업에서 다소나마 성과를 거두었다면 그것은 전적

으로 위대한 수령님과 친애하는 지도자동지께서 가

르쳐주신대로 일한 결과이지요. 

땅은 그를 가꾸는 농민들의 마음의 거울입니다. 

<농장포전은 나의 포전이다>라는 구호를 높이 받

들고 농사를 자체의 힘으로 잘 짓자면 땅을 다루는 

농민들의 마음부터 먼저 가꿔야 할게 아닙니까? 그

래서 사무실보다 포전에 더 붙어살지요. …》 

(사람의 마음속을 환히 들여다볼줄 아는 사람! ) 

이런 믿음직한 당일군들이 모든 단위, 모든 초

소들에 서있거늘 우리 당과 인민은 혼연일체이며 

우리 조국은 영원무궁토록 번영할것이 아닌가. 

우리는 무한한 희열과 긍지에 넘쳐 농장을 떠났

다. 

 



담시  

모 자 

오영재 
온종일 
어쩐지 개운치 않은 마음 
웬일인가 
드디여 생각이 미쳤으니 
아침에 한 친구에게 
자기의 여분있는 모자를 준 일 
 
무엇이 잘못된것 있으랴 
친구도 고맙게 여기는데… 
허나 그것으로 위안이 되진 않았거니 
그에게 준 모자는 
자기의것보다 낡아보이는것 
 
어제날 한전호에서 함께 싸운 전우 
한덩이의 주먹밥도 먼저 권하며 
날아오는 탄환도 제먼저 맞받으며 
서로 위하던 사이인데 
모자 하나가 무엇이기에 
량손에 그것을 들고 저울질해보는 
그런 사람이 되였는가 
 
여분을 주는것이 
어찌 남을 위한것이랴 
자기에게 아까운것 소중한것을 
서슴없이 떼여줄 때만이 

그것이 진정한 위함이거니 
 
어느것을 가져야 하고 
어느것을 주어야 함을 
가려볼수조차 없게 한 그것 
평범한 날 평화로운 날에 저도 모르게 젖어든 
온갖 생활의 유혹이 
눈을 이렇게 멀게 했는가 
 
이튿날 별치 않은 일을 만들어 
친구의 집을 찾아간 어제날 병사 
돌아올 때 슬쩍 모자를 바꾸어썼네 
그것으로 무거웠던 마음을 조금이라도 덜어보려 
 
이제와선 그것도 부질없는짓이였네 
치렬한 고지의 육박전에서 
동이만큼 심장을 키웠던 어제날 병사 
두려움에 놀라기까지 했거니 
 
-어찌랴 
조국앞에도 
내 이런 모자를 내민다면 
이렇게 눈이 멀어버리면 
그때엔 
내 생명에도 마지막이 오리니… 

 

조국의 하루하루는 

리룡현 

이 하루도 

밤이 새도록 부푸는 가슴을 

그 누가 주었더냐 

례사로이 흐르는 이 하루를 두고도 

너희들에게 하고싶은 말이 있구나 

 

이 아침 

읍으로 가는 새벽길 

야영의 등산모를 쓰고 

떠들썩 떠나가는 너희들 모습 

어머니의 다심한 손길이 

너희들을 벌써 불러주었구나 

 

아, 노래속에 웃음속에 흐르는 

너희들의 이 새벽길에 

나의 생각도 새삼스레 따라서는것 

먼 후날에 너희들도 

이 새벽길을 추억하리 

 

그저 즐거이 달려가는 자욱자욱 

그저 즐거이 보내는 이 하루하루 

너희들이 재잘대는 그 웃음소리를 

나는 다시 이렇듯 문득 

내 자라온 길에서 듣게 되누나 

 

흘러가버린 날이 

다시 돌아오지 못함은 

어쩔수 없건만 

그 나날에 피여난 아름찬 행복을 

너희들의 붉은넥타이에서 
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새겨안는 기쁨 

 

이것이였구나 

내 어린 시절 모르고 받은 사랑 

머리에 흰서리 내리는 오늘에도 

조국이 있어 

저 어린것들과 함께 

변함없이 잡아보는 어머니의 손길 

 

내 처음 쓴 

연필의 사각소리 

너희들의 책갈피에서 듣게 되는구나 

내 등산모 쓰고 오르던 

금강의 오솔길이 

너희들이 뛰여가는 저 언덕에 뻗어있구나 

 

세월은 흐르고 

세대는 달라도 

조국의 이 하루하루 

너희들이 보내는 순간순간이 

나에겐 어린 시절을 불러주는 

아름다운 추억으로 불붙고있구나 

 

그 추억 

오늘과 하나로 이어진 

조국의 변함없는 사랑이기에 

금강의 단풍처럼 

내 마음속에서도 

붉은넥타이가 타고있구나 

 

그들은 구면이였다 

리병철 

때마침 먹구름이 밀려오며 

천둥번개 으르렁대고 

창날같은 소나기 쏟아져내리는데도 

무릎에 차오르는 비물속으로 

새로운 지원자 하나 삽을 잡고 들어선다 

 

-동무 감기 들겠소 

비나 멎거던 들어오라구 

병사시절 사관장이였다는 작업반장 

구령조 섞인 말투로 웨쳤다 

그러나 천둥번개 비소리때문인가 

젊은이는 들은척도 않고 들어선다 

 

기초호 저끝에서 비물을 훔치노라 

수건을 뽑아들던 그 작업반장 

새로 들어선 젊은이와 얼굴이 마주쳤다 

어데선가 낯익은 두 눈빛 

마주보고서는 서로 기억을 더듬었다 

 

서해갑문? 태천？ 

순천비날론？ 

서두수 물몰이 공사장? … 

 

자고 일던 지난날의 모든 풍막속에서 

 

 

손을 쬐던 무수한 우등불두리에서 

구두끈을 조이던 그 모든 행군길에서 

서로 얼굴을 찾으며 한삽 두삽 

허리 한번 펴지도 않고 그들은 

새끼줄 따라 기초호를 째나갔다 

 

이윽고 쏟아지던 비도 멎고 

으슬으슬 땅거미 찾아들무렵 

-어서 비켜나라요 ! 

밤교대동무들의 불같은 성화에 

등을 떠밀려 나서는 사람들 

 

이 사람들속에 약속이나 한듯 

작업복 웃통을 훌훌 벗는 두 젊은이 

흙무지우에 높이 서서 

땀과 비물을 마주 쥐여짠다 

-어디서 만났던가? … 

기억도 마주 짠다 

 

아무리 기억을 마주 쥐여짜도 

좀처럼 생각은 떠오르지 않아도 

시대의 행군길 함께 걸어온 

그들은 서로 틀림없는 구면이였다 

구면이였다 
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단편소설 

아버지 

정창윤 

추석이다. 하늘도 푸르고 대기도 신선한 교외의 

아침이다. 

가족들을 앞세운 나는 들국화가 다보록이 피여

난 산자락길을 걷고있다. 성묘의 길이고보니 세상 

떠난 아버지생각뿐이다. 

모든 불효자식들이 후날을 당하여 누구나 그러

하듯이 나 또한 밝은 날 푸른 하늘을 향하여 머리

를 들지 못한채 발밑만 굽어본다. 아버지가 살아계

실 때 효성을 다하지 못하였던 내가 이제 그 령전

을 찾아뵙고 잔을 부은들 그 무슨 위안을 얻으련만 

그래도 가슴 한구석의 짐은 얼마간 덜어질것으로 

여겨진다. 

저만치 앞에서는 제물을 담은 싸리바구니며 비

닐구럭을 든 어머니와 안해, 아이들이 가고있다. 그

들중엔 출가한 누이동생 혜옥이도 있다. 그들은 나

를 향하여 빨리 따라오라고 손을 흔들며 소리쳐부

르기도 하지만 나는 그저 그 걸음 그 속도이다. 

한일생 참대처럼 곧고 바르게만 살아온 아버지

였다.  

한일생 그 누구를 향하여 큰소리 한번 쳐보지 

못한 아버지였다. 

여름이나 겨울이나 수수한 옷을 입고 똑같은 길

로 출근하여서는 똑같은 일을 하다가 똑같은 길로 

퇴근한 아버지였다. 

아버지는 창고장이였다. 

내 생각엔 아버지가 만일 이 세상에 다시한번 

태여난다 하더라도 창고장밖에는 또 다른 일을 모

를것 같다. 아버지는 이 세상에 수천수만가지의 직

업이 있다는것을 모르는듯하였고 또 알려고 하는것 

같지도 않았다. 

외아들인 나는 아버지를 몹시 따랐다. 그래서 

유년시절을 아버지를 따라다니며 흘러보냈다. 

창고마당은 희고 반듯하며 넓었다. 뽈을 갖고 

몰기훈련을 하여도 나 혼자였고 돌이나 흙을 가지

고 집을 세워도 나 혼자였다. 

주먹이 센 심술쟁이 큰 애들의 간섭이 없는것이 

아주 좋았다. 아버지가 자주 내다봐주는것이 또한 

좋았다. 그대신 무슨 놀음에서나 인차 싫증이 나군

하였다. 

그런 때면 나는 아버지가 있는 창고안으로 들어

가군하였다. 

여름이면 창고안은 시원하였고 겨울이면 훈훈

하였다. 언제나 깨끗한 창고는 한일자로 놓인 길다

란 집이였다. 공기창들이 드문드문 났을뿐 출입문

이란 외통문이였다. 촉수높은 전등들이 높은 천정

에 매달려서 밤이나 낮이나 환하게 밝혀주었다. 

아버지의 사무책상은 출입문옆에 놓여있었다. 

책상우엔 전표들을 꽂아놓는 고정판이 있었고 각종 

물품들의 입출고정형이 기록되는 대장들이 주런이 

세워져있었다. 

아버지는 그 장부책들에 깨알만큼씩 써넣은 수

자들을 들여다보면서 주산을 튕겨보군하였다. 그 

다음은 장부책에 적혀있는대로 물품수량들이 제대

로 있는지 없는지를 알아보기 위하여 창고안을 한

바퀴 돌군하였다. 그때면 나도 아버지를 따라서 창

고안을 돌아보았다. 굉장히 많은 물건들이 차곡차

곡 가려져있는 창고였다. 그중에서도 많은것이 천

퉁구리들이였다. 모직류, 비단류, 면류들이였는데 

그 색갈이나 무늬들도 다양하였다. 빨갛고 푸르고 

노란 그 색갈들로 하여 눈이 부실지경이였다. 그 다

음은 구두지함들, 장화지함들, 목도리나 모자나 모

포들이 천정에 닿도록 쌓여있었다. 

이런 창고는 많았다. 약간씩 거리 뜨게 여러채

가 있었다. 아버지는 이 여러채를 책임진 창고장이

였다. 

내가 탐낸것은 빨간에나멜칠을 한 세바퀴자전

거였다. 

《나 이거.》 

아버지를 따라 창고안을 돌던 나는 아버지앞으

로 나가면서 자전거 하나를 잡아당겼다. 나에겐 이 

창고안의 물건들은 무엇이나 아버지의 마음대로 처

분하는것으로 생각되였다. 

《응, 이거말이냐 ?》 

아버지는 내가 잡아당겨다가 타고앉아있는 자

전거를 내려다보았다. 

《네가 타고싶다면 타야지… 그런데 이것보다 더 

좋은것이 있어.》 

나의 귀구멍은 항- 넓어졌다. 이것보다 더 좋은

것이 있다면 그건 어떻게 생긴것이며 또 어데 있을

가? 나는 타고앉았던 자전거에서 얼른 내렸다. 

《나 그 좋은걸 탈래.》 

《그럼 가자.》 

아버지는 내가 탔던 자전거를 제자리에 올려놓

고 창고의 맨구석쪽으로 갔다. 그곳은 파손된 제품

들을 쌓아둔 장소였다. 기차나 자동차로 운반하던 

도중에 간혹 못쓰게 된 제품들이였다. 

세발자전거도 망그라진것들이 몇개 있었다. 본

체는 성한채로 남았지만 바퀴들이 떨어져나가거나 
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운전손잡이가 떨어져나간것들이였다. 이를테면 페

기된것들이였다. 

아버지는 성한채로 있는 본체 하나를 꺼내더니 

떨어져서 제각기 널려있는 바퀴들을 찾아내였다. 

조립하자는것이였다. 

《이제 새로 조립하면 특등품이 될거다.》 

《더 든든하나? 》 

《물론이지.》 

아버지말이라면 무엇이나 그대로 믿던 나였다. 

아버지는 잠간사이에 자전거 하나를 조립해주었다. 

앞바퀴는 빨간것, 뒤바퀴들은 푸른색, 손잡이운전

대와 본체색갈 역시 제각기였으나 나는 특등품이라

는 아버지말을 그대로 믿고 대만족이였다. 

마당으로 끌고나온 나는 멋을 부리면서 타고돌

았다. 방금전까지 돌집을 짓던 집터도 깔아뭉개면

서 온종일 창고마당을 돌아쳤다. 

《좋으냐? 》 

밖으로 나와 나의 자전거타기를 한동안 지켜보

던 아버지가 물었다. 

《특등품이야. 》 

나는 아버지가 대준대로 신이 나서 대답하였다.

아버지는 몹시 다행이라는 얼굴표정으로 내 자전거

바퀴들에 기름까지 쳐주고 들어갔다. 

그날 나는 이 자전거를 타고 아버지와 함께 퇴

근하였다. 

우리 집은 단층이여서 마당도 있었다. 거기서 

밤에도 타보자는 심산이였다. 

그런데 그 나의 특등품자전거는 사흘째되는 날 

앞바퀴가 떨어져나갔다. 나는 울었고 아버지는 앞

바퀴를 본래대로 만들어놓느라고 저녁상에도 제때

에 앉지 못하였다. 

어머니는 국이 식어가자 짜증을 내였다. 

《그까짓거 집어던지라요. 》 

《…》 

《아무렴. 제 아들한테 페물조립품을 타게 한단

말이요. 》 

어머니는 처음부터 싸움을 거는 어투였고 아버

지는 귀머거리행세였다. 아버지는 어머니쪽을 향하

여 얼굴 한번 돌리지 않고 자전거수리만 하였다. 그

래서 나의 세바퀴천연색자전거는 본래의 모양대로 

굴러가게 되였다. 

나는 수리한 자전거를 타고 마당을 한바퀴 돌아

본 다음 저녁상에 붙어앉았다. 

밥상에 둘러앉았을 때의 우리 집 식구들은 언제

나 즐거운 기분이였다. 이때면 따뜻한 가정의 온기

가 식탁주변을 떠돌았다. 이런 온기는 말없는 아버

지에 의해서가 아니라 어머니에 의해 만들어지군하

였다. 

구역의 전력감독원인 어머니는 집집의 아래방

웃방에서 떠돌아다니는 소식에도 밝았고 골목골목

들에서 오가는 소식들에도 밝았다. 밖에 나가서는 

드살군이라는 말을 듣는 어머니지만 집에 들어와서

는 더없이 살틀한 어머니였다. 

허지만 이날만은 싸늘한 분위기가 밥상주위를 

싸고돌았다. 어머니곁에서 밥을 먹는 나나 아버지

곁에서 밥을 먹고있는 혜옥이도 미구하여 좋지 못

한 일이 벌어질것만 같아 조심스럽게 술을 놀리고

있었다. 

《세바퀴자전거 하나에 만원을 하우 천원을 하

우? 제 창고에서 그까짓거 하나 내온다구 벼락이 

내리오? 공짜루 가지는것두 아닌데…》 

드디여 어머니측에서 걸고들기 시작하였다. 

《… 》 

《외아들 외딸밖에 없는 아버지가 그렇게도 재는

게 많아요? 당신은 감정도 없는 사람이요?》 

《그게 우리 집 창고요? 》 

아버지의 첫 결심은 벙어리나 귀머거리행세로

서 이 유쾌하지 못한 분위기를 넘기려 한듯하였다. 

그러나 어머니가 공격구역을 바싹 조여들자 더는 

그런 귀머거리행세를 할수 없었다. 

《그따위 못난소리를 또 하우？ 그런 소린 너무 

많이 들었단말이요. 어떤 사람은 제 창고가 되여서 

손을 대우?》 

《그런 나쁜놈들에겐 량심이 없단말이요. 》 

《량심이요? 그래 파철쪼박무이자전거를 제 아

들한테 태우는게 아버지의 량심이요?》 

어머니는 더더욱 어성을 높이였다. 아버지는 밥

술을 놓고 상에서 물러나고말았다. 

 

이것은 나의 유년시절 추억들중 어느 한 토막이

다. 

그후엔 나도 학교에 입학하였기때문에 더는 아

버지를 따라 창고마당에 가서 뛰놀 시간이 없었다.

그다음엔 나의 인민학교시절과 중학교시절이 흘러

갔다. 뒤이어 병사시절이 흘러갔다. 

세월은 빨랐다. 

나는 다시금 평양으로, 나의 집으로 되돌아왔다. 

내가 전연초소에 있었던 기간 평양도 달라졌고

우리 집도 달라졌다. 

평양거리는 눈앞이 돌 지경으로 번화해졌고 고

층건물들은 하늘을 치받으며 일어섰다. 나에게 있

어 평양은 나서자란 고향이건만 모를 집, 모를 거리, 

모를 이름을 단 기관청사들이 많았다. 

우리 집 역시 여러모로 변했다. 내가 입대전까

지 쓰고있던 단층집대신 넓은 고층살림집으로 이사

해가서 살고있었다. 

아버지의 머리도 희여졌고 주름살도 늘었으며 

구불사하던 어깨는 첫눈에도 확연히 알릴정도로 앞

으로 휘여들었다. 
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어머니도 인젠 전력감독원자리에서 물러나 가

내작업반 반장일을 보고있었다. 그중에서 몰라보게 

달라진것은 혜옥이였다. 

대학을 졸업하고 식료공장기사로 있는 그는 키

도 후리후리하고 지식도 많아졌다. 

단하나 변하지 않은건 아버지의 직무였고 성격

이였다. 

아버지는 예 이제 다를바없는 수출품종합창고

의 창고장으로서 아침이면 어김없는 제시간에 출근

하였다가 저녁이면 아무런 기분변화도 찾아볼수 없

는 낯색으로 퇴근해오군하였다. 

대학생이 된 나는 학교에 갔다오면 웃방에 들어

박혀서 공부만 하였다. 

아버지와 어머니사이에는 여전히 티각태각이 

벌어지군하였다. 혜옥은 그것을 우리 집 생활의 음

률이라고 음악적인 표현을 달았다. 

어머니의 보다 높아진 옥타브에 비해 아버지의 

보다 세련된 리듬으로 하여 우리 가정에서만 고유

한 화음을 이루고있었다. 

선창은 항상 어머니편에서 떼였다. 

어머니; 령감한텐 욕심도 없소? 인젠 혜옥이 시

집갈 나이가 되였는데… 

아버지; 흐음 (돌아앉던가 눕군한다. ) 

어머니; 외동딸을 잘 입혀서 거리에 내세워놓으

면 나쁠게 뭐가 있는가말이예요. 

아버지: 또 그 소리요? 우리 혜옥이가 어쨌다는

거요? 나라에서 내준 천으로 입고다니

면 되는거지 뭐가 더 있어야 하오. 

어머니; 령감눈엔 어제 우리 집에 왔던 딸애동

무의 몸치장이 안보여요? 전부 희한한 

천으로 두르지 않았습디까? 

아버지; 그까짓것때문에 사람금새가 오르고 내

리는건 아니요. 

어머니; 의복이 날개라는걸 몰라서 하는 소리

요? 

아버지; 알면 어찌라는거요. 

어머니; 그런 천들은 령감창고에 쌓이고 덧쌓여

있지 않소. 

아버지; 나더러 나라의 재산에 손을 대라는거요. 

어머니: 한생을 령감처럼 살면 뭐가 남겠소. 무

덤우에 풀밖에 더 돋겠소. 

아버지; (이때부터는 완전한 귀머거리가 된듯하

였다. ) 

어머니; 한일생 창고지기나 해먹구려. 제털 뽑

아서 제 구멍에 넣으면 창고지기는 떼

우지 않을거외다. 

아버지; (돌아눕는듯하였다) 

어머니는 아버지의 귀머거리행세가 시작되면 

더욱 드살이 나서 옥타브를 올리였다. 

이때면 나는 우울해지는 기분을 어쩔수 없었다. 

어릴 땐 어머니가 무엇때문에 아버지를 저처럼 

들볶는것인지 잘 알지 못하였다. 그러나 군사복무

를 마치고 돌아온 지금은 모든것이 명백하였다. 

어머니는 나쁘고 아버지는 옳았다. 그랬으나 아

들인 나에겐 어머니를 규탄하고싶은 증오심같은것

이 생기지 않았다. 한발만 뒤로 물러서서 생각하면 

어머니가 아버지보고 저런 강짜를 들이대는것도 리

해할수 있었기때문이다. 어머니가 아버지를 들볶아

대는 마음의 밑바닥은 결코 검은것이 아니였다. 어

머니는 어머니로서 자기 아들과 자기 딸을 남들보

다 더 잘 먹이고 더 잘 입혀서 내세우고싶은 불같

은 마음때문에 앞뒤를 가리지 못하는것이였다. 

모든 아들들에게 자기 어머니의 행위를 두고 변

명해주고 용서해주고싶은 마음이 있듯이 내 심정 

또한 그러하였다. 하면서도 한편 어머니의 그 무분

별한 왕드살에도 끄떡하지 않는 아버지에 대하여 

감탄하였고 고맙게 생각하였다. 아버지가 만일 어

머니의 저 불협화음에 견디여내지 못한다면 아들인 

나는 그 수치심때문에 세상을 향하여 얼굴을 들지 

못할것이였다. 그러면서도 아버지가 측은하게 여겨

지는것 또한 아들의 마음이였다. 

나도 거리에서 희한한 옷차림을 한 녀인들을 간

혹 보군했다. 어떤 때는 몸치장이 지내 야단스러워 

불쾌감을 자아냈다. 

어느날 우리 집엔 한 손님이 찾아왔다. 아버지

와 한 상사에 있는 오랜 인수원이였다. 젊은 시절부

터 아버지와 한직장에 근무해온 사람으로서 아버지

보고 형님이라고 부르군하였다. 그는 이날 술병을 

들고 우리 집에 나타난것이다. 

아버지가 술을 좋아한다는것을 아는 사람은 거

의 없었다. 

아버지는 명절날에만 술을 마셨는데 그것도 집

안에서 조용히 한둘이서 마시였다. 언제나 자신을 

엄격히 통제하면서 절제있는 생활을 해온 아버지는 

대사집 손님으로 가서도 한두잔 들고는 일어서군하

였다. 사람들이 만일 아버지가 독하기로 소문난 술

도 두세병쯤 마셔버린다는것을 안다면 매우 놀랄것

이였다. 그런데 이 손님만은 하 오랜 세월 아버지와 

함께 지내다보니 그것을 알고있었다. 

그가 오늘 우리 집에 온것은 혜옥이때문이였다. 

우리 집에서는 오빠인 내가 대학에 다니고있었기때

문에 헤옥이부터 정혼할 예정이였다. 

《혜옥이 신랑감을 탐문했수다. 》 

손님은 첫잔을 들고나서 듣기 좋은 테너음으로 

말하였다. 키는 작은편이고 얼굴은 좁아서 볼품이 

없는 체격이지만 쾌활성때문에 누구에게나 좋은 인

상을 주는 사람이였다. 

《우리 집 걱정을 언제나 함께 풀자고 애쓰는 아

저씨가 정말 고마워요. 그래 그 신랑감이 어데 있나

요?》 
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아버지대신 어머니가 먼저 나서서 이러쿵저러

쿵 이야기판이 벌어졌다. 

손님은 자기 친구의 며느리로 혜옥이를 보내자

는것이였다. 

어머니는 드살군이지만 손님접대에서는 일등이

였다. 원래 식찬만드는 솜씨가 이만저만이 아닌데

다 성의 또한 큰것이여서 안주상은 푸짐하였다. 

미닫이문을 사이에 두고 앉아서 외국어문법공

부를 하고있는 나에겐 아래방에서 주고받는 말들이 

죄다 들려왔다. 

인수원아저씨와 어머니말소리뿐이였는데 늦게

야 아버지말소리가 들렸다. 

아버지; 그 총각직장이 어데라고? 

손  님; 수출입회사이지요. 날고뛰는 청년이웨

다. 장래를 의심할건 없수다. 

아버지; 사랑이란 생나무꺾듯 하는게 아니잖나. 

서로 리해하구 정을 주고받으면서 일

생을 기약하는것인데… 

손   님; 그럼 인차 저희들끼리 만나보게 합시다. 

했을 때 어머니가 다시금 남정네들의 

말참에 끼여들었다. 

어머니; 발전성이 풍부한 총각이겠군요? 

손   님; 그렇구말구요. 

어머니; 그런 총각에게 우리 혜옥이가 눈에 들

가요. 

손   님; 잘 차려입혀서 내보내구려. 

어머니: 우리 혜옥이한텐 특제품 달린옷하나 없

는걸요. 

손  님; 그게 무슨 소린가요. 혜옥이가 그렇단말

이요. 

어머니; 우리 집이 그렇다는걸 이제야 아시는가

요. 

손  님; 아-니, 형님이 창고를 가지고있으면서 

제 딸 《완피스》하나… 

어머니; 그래서 매일밤 이 집이 조용치 않은거

랍니다. 

손  님; 하하하, 알만하외다. 아주머니두 참, 형

님성미가 본시 그런걸 어찌겠소. 

아버지가 이 순간 어머니를 쫓아버리는듯하였

다. 

《여보, 두부국이 죄다 식었소.》 

손  님: 더운국은 무슨 더운국이요. 술이 좋으니 

국이 식어도 아무일 없수다. 형님은 이

런 술을 자주 맛보겠지요. 

아버지; 이런 술은 오늘 처음 맛보네. 

손  님; 이 술이야 창고에 가득 쌓여있는 술이 

아니요. 

아버지; 그렇지만 그게 어디 내가 마시란 술인

가? 그달그달 수출계획량도 빳빳한데. 

손  님; 형님은 너무 그렇게 살지 마오. 혜옥이

한테 특제품《원피스》하나 없다니 그

게 될말이요. 형님이 마음먹으면 그까짓 

원피스정도겠소. 제 딸이야 생각해야지

요. 

아버지; 그만하게. 

손  님; 아, 혜옥이도 그렇고 아주머니 생각도 

좀 해주어야지요. 내가 늘 인수해다가 

창고에 넣지만 매번 여분이 몇메터씩

은 있는 법이 아니요. 

아버지; 나도 그쯤한건 아네. 허지만 창고장에

겐 여분이 없네. 일단 창고에 들어온 

이상 국가재산으로 등록되네. 

손  님; 형님이 제 딸과 제 로친네의 옷감 한벌 

다쳤다구 문제시할 사람은 아무도 없

어요. 

아버지; 됐네 됐어. 내 량심이 더러워지는것 같

아서 그러지 못하네. 오랜 당원이 그따

위짓을 하면 되겠나. (아버지는 45 년

도 당원이였다. ) 

손  님; 형님도 이제 창고장을 곧 그만두게 될겁

니다. 총국에 조동된 마과장후임으로… 

이건 혼자만 알고계시오. 

아버지; 벌써 비서동지하고 말이 있었네. 많은 

사람들이 나를 마과장자리에 앉히자고 

제기한다고 하더군. 

손   님; 그래서요. 뭐라고 대답했어요. 

아버지; 대답은 무슨 대답이겠나. 당원이야 당

이 하라는대로 하면 되는거지, 거기에 

무슨 리유나 구실이 있겠나. 

손   님; 비서동지도 더이상 말이 없었어요. 

아버지; 마과장자리에 앉힐 사람은 별문제가 아

니지만 창고를 책임질 사람을 얻기란 

쉽지 않다구 하더군. 

손   님; 결론은요? 

아버지; 그거면 조직의 의사를 충분히 아는거지 

결론은 무슨 결론이야. 

 

혜옥은 약속한 날자에 인수원아저씨가 소개한 

총각과 만났다. 그들이 만나서 함께 거닐며 이야기

를 주고받은곳은 대동문에서 대동교까지였다. 키도 

크고 얼굴도 잘 생긴 그 총각은 헤여질 때 이렇게 

말하였다. 

《동무의 소박성은 내 마음에 듭니다. 허영심같

은건 전혀 없는것 같군요. 몸치장에도 별로 신경을 

쓰지 않는군요. 동무네 가정을 지배하는 분위기를 

알만합니다. 사흘후에 내 결심을 전하겠습니다. 》 

그것은 비꼬는 어투였다. 

총각은 정확하게 사흘후에 자기 결심을 전달하

였다. 인수원아저씨가 맥풀린 걸음으로 나타났다. 
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총각이 거절한다는 소식을 갖고온것이다. 자기는 

장차 비행길 타고 대외무역을 다녀야 할 사람인데 

류행에 민감하지 못한 가정환경에서 자라난 녀성과

는 리상(성격과 취미) 이 맞지 않는다는것이였다. 

당사자인 혜옥은 다시는 그런 《맞선보기》에 

나서지 않겠다고 《성명》을 발표했고 아버지는 침

묵을 지키다가 조용히 입을 열었다. 

《차라리 잘됐다. 그런 녀석한테 시집가야 행복

할수 없는거다. 》 

나는 처음에는 남만치 이목구비가 그쯘한 녀동

생의 인격이 무시당한듯한 울분에 주먹을 불끈 쥐

였다. 그러나 아버지의 속깊은 말을 듣고는 인차 마

음을 가라앉혔다. 생활은 복잡다단하고 사람들의 

개성 또한 천태만상이 아닌가. 

다만 성미급한 어머니가 음계를 두세개씩 뛰여

넘으며 옥타브를 올리기 시작했다. 

《당신같은 <꼭자>하고 한생을 살면서 내 가슴

엔 재만 남았단말이요. 이젠 아이들 앞길까지 망쳐

놓으려드니 이 집 꼴이 뭐가 되겠소.》 

《…》 

아버지는 어머니의 불협화음에 아무런 리듬도 

표현하지 않았다. 마치 귀머거리나 벙어리처럼 방 

한복판에 바위같이 든든하게 앉아있었다. 

《당신은 그 총각들이 말하는 류행이라는게 뭔지

나 아오? 아는가말이요?》 

《…》 

아버지는 담배만 피웠다. 

이날밤 혜옥이가 내 방으로 올라오더니 책장에

서 조선말사전을 뽑아서 펼쳤다. 헤옥이가 무슨 단

어를 알려고 하는지 궁금하여 나도 사전우에 머리

를 떨구었다. 

《오빠. <꼭자>라는 어휘가 왜 사전에 없나요?》 

《너 그건 왜 찾아보니?》 

나는 혜옥의 울적한 얼굴을 건너다보았다. 

《어머닌 나빠요. 난 아버지가 불쌍해.》 

《 부모들의 일에 참견하는 버릇을 붙이면 못

써.》 

혜옥이도 내려가고 웃방엔 나혼자 남아서 공부

를 계속하였다. 아래방에서 이리 뒤척 저리 뒤척하

던 아버지가 종시 일어나 성냥을 굿는 소리가 들려

왔다. 

이어 침묵이 흘렀다. 

지금 아버지는 담배를 뻐금뻐금 빨면서 무엇을 

생각하고있을가? 그 심중을 헤쳐보려고 했으나 나

로서는 도저히 깊이를 가늠할수가 없었다. 

나의 공부는 앉은 방아를 찧기 시작했다. 눈앞

엔 혜옥이가 떠오르고 혜옥이와 약혼하기를 거절하

였다는 청년이 떠올랐다. 나는 오빠로서 혜옥이를 

잘 알고있었다. 오빠이기때문인지는 모르겠으나 혜

옥은 남들에게 자랑할만한 처녀였다. 성실, 근면, 

다정다감, 양보없는 정의감, 외유내강, 이런 처녀였

다. 생김새도 미인이라면 미인일수도 있을만큼 부

드럽게 균형잡혀있다. 도대체 그 동무가 말하는 류

행이란 무엇일가? 나는 이것이 알고싶었다. 내가 

알고있는 류행이란 그 동무들이 말하는 류행과 다

른 뜻이란말인가? 아마도 그 동무들이 말하는 류행

이란 단어의 폭은 내가 알고있는 류행이란 단어의 

뜻보다 넓은듯하였고 또 다르게는 그 무슨 은페된 

요구를 담고있는것으로 느껴졌다. 

나는 그때까지 약혼문제를 놓고 생각해보지 못

하였다. 아직은 학업 일념뿐이였다. 

나도 약혼문제를 코앞에 놓으면 그 동무가 말하

는 류행이란 말의 참뜻을 깨닫게 된가? 류행이란 

그의 단어속에 어떠어떠한 요구조건이 있는지 생활

적인 항목으로 깨닫게 될가? 

잠들지 못하는건 아버지뿐이 아니였다. 나 역시 

잠들기엔 너무도 생각이 복잡하였다. 아니 그날밤

은 온 식구가 잠들지 못하고있었다. 

허나 그 일로 해서 우리 가정의 생활에서 어두

운 그늘이 비낀것은 없었다. 

이튿날 아침 어머니는 잠이 모자라 하는 우리를 

흔들어 깨웠고 서로 찬거리를 권하며 아침을 먹고 

아버지는 창고로, 나는 대학으로 혜옥은 제 동무들

과 웃으며 출근했다. 

이런 어느날이였다. 그날은 어머니와 혜옥이가 

큰 이모네 집에 다녀왔다. 큰 이모네는 순안에 살고

있어서 어머니와 혜옥은 늦게야 돌아왔다. 그런데 

이날따라 아버지는 보통때보다 더 늦게 퇴근하였다. 

혜옥이와 어머니는 아버지를 기다리다가 몹시 

피곤한듯 아버지의 밥상을 차려놓고 그우에 보를 

덮어놓은 다음 잠들어버렸다. 

아버지는 열두시가 넘어서 퇴근하였는데 혼자

서 저녁식사를 하였다. 밥상에서 물러난 후엔 의례

히 그러하듯 담배 한대를 피워물고 덤덤히 앉아있

었다. 그리고나서 출퇴근멜가방에서 점심곽을 꺼내

놓는듯하였다. 이 역시 보통때와 똑같은 동작이였

다. 그런데 전에 듣지 못하던 부스럭소리가 웃방까

지 들려왔다. 이상한 감촉을 받은 나는 문틈으로 아

래방을 내려다보았다. 순간 나는 《저런》하고 입

밖으로 소리를 내지를번하였다. 

아버지가 가방속에서 천말이를 꺼내서 자기앞

에 펴놓고 보는것이였다. 

눈이 부시게 빛을 발산하는 화려한 천이였다. 

나로서는 그때까지 본일도 없고 만져본 일도 없는 

희한한 천이였다. 빨간 천과 풀색 천이였는데 번들

거리는 그 천들은 전등불을 받아 아래방벽면들과 

천정까지 물들이였다. 

아버지는 그 두 천말이를 한발정도씩 펴놓고 내

려다보고있었다. 웃방쪽으로 구불성한 어깨를 돌려
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댄채 앉아있어서 내가 문틈으로 내려다본다는것은 

모르고있었다. 

처음엔 머리를 든채 앉아있던 아버지는 그 천들

을 내려다보기 시작하여 얼마간 시간이 지나자 고

개를 푹 떨구어버린채 들지 않았다. 그때의 아버지

어깨와 잔등에서는 약간의 탄력성도 알리지 않았다. 

그리고 숙여버린 아버지의 머리는 영원히 솟아날것 

같지 못했다. 

《아-혜옥이때문이구나. 결국 아버지는 어머니

드살에 굴하였구나. 》 

나는 사기쪼박으로 가슴속이 긁히우는듯 아팠

다 

나는 아버지의 시선과 부딪칠가봐 겁이 났다. 

그래서 미닫이틈에서 물러나 책상에 앉았다. 했지

만 그 순간부터 내 눈엔 교과서내용의 단 한줄도 

련결되지 않았다. 동사와 형용사가 헛갈리고 주어

와 술어도 구별할수 없었다. 그대신 방금전에 문틈

으로 내려다본 아버지의 숙인 머리와 휘여든 잔등

이 그 글줄들우에 나타났다. 

굴복한 아버지, 허물만 남은 아버지… 틀림없이 

아버지는 보통사람들이 갖출수 없었던 높은 자세를 

집어던진것이다. 가깝게는 어머니의 끝없이 계속되

는 불협화음에, 다음은 혜옥의 신랑감으로 나섰던 

희떠운 자식의 더러운 리기적 타산앞에 굴복한것이

다. 

래일부터 아버지는 로당원의 청렴과 결백, 강했

던 의지를 잃어버린 수치심때문에 땅바닥만 내려다

보며 걸어다닐것이다. 

아버지의 수치-그것은 아들의 수치다. 

나는 책상에서 물러나 자리에 누운 다음 소리없

이 울었다. 그러면서 입술을 사려물고 비상한 결심

을 하였다. 래일아침 그 천쪼박들을 꺼내놓고 기뻐

한다면 당장 찢어버리거나 부엌아궁에 처박아버리

겠다고… 나역시 녀동생 혜옥을 남들보다 뛰여나게 

입히고 치장시켜주고싶었다. 

만일 저 특제품호화천으로 달린옷을 해입힌다

면 혜옥이가 나타나는곳이면 어데나 환할것이다. 

그때면 리기적 타산이 밝고 처가집덕이나 입어볼가 

하는 고무풍선같은 녀석들은 류행에 민감한 처녀라

고 올리추면서 매달릴것이고 장인, 장모로 될 사람

들앞에서는 재간껏 발라맞출것이다. 그러면 한번 

엎어진 아버지인만큼 그들의 요구에 만족을 주기 

위하여 매일매일 저 출퇴근용 멜가방속에 무엇인가 

한두가지씩 넣어가지고 올것이다. 남이야 어떻든 

제혼자 잘살려고… 

나는 이렇게 될 래일의 우리 집을 결코 그냥 둘

수 없었다. 더 늦기전에 할수 있는 모든것을 다하여 

이런 집이 되지 않도록 하기 위하여, 이런 아버지로 

되지 않도록 하기 위하여 막아야 하였다. 그러기 위

해서는 당장 래일아침부터 결심한대로 행동하는것

이였다. 

결심은 굳었지만 마음속 슬픔만은 가셔지지 않

았다. 

아버지, 우리 아버지가 아무렴 저렇게 될수 있

을가? 어쩌면 참대처럼 굳던 아버지가 나라의 재산

을 자기 마음대로 처리할가? 

나는 방금전에 눈으로 본 일이건만 도저히 믿어

지지 않았다. 꿈을 꾼것 같기도 하였다. 그래서 다

시금 미닫이틈으로 아래방을 내려다보았다. 확인 

또 확인하고싶었기때문이다. 

아버지는 아까와 변함없이 등을 돌려댄채 머리

를 푹 숙이고있었다. 눈앞에 펼쳐놓은 천폭들에서

는 눈이 시굴정도로 빛이 발산되였고 그 빛에 천정

과 벽들은 물들어있었다. 

잠자던 어머니가 그 어떤 인기척을 챘던지 웃몸

을 벌떡 일으켜세웠다. 

《아니 이게 뭐요?》 

호화천이 펼쳐진것을 보게 된 어머니는 잠기를 

말끔히 털어버리고 환성을 올렸다. 

《…》 

아버지는 머리조차 들지 않았다. 

《야, 참말 희한도 하구만. 애야, 얘 혜옥아, 아버

지가 네 옷감을 갖고왔다.》 

어머니는 자기곁에 누워자는 혜옥이를 흔들어

깨우며 소란을 피웠다. 

《…》 

아버지는 그래도 머리를 들지 않았고 아무런 말

도 없었다. 

《령감이 개심했수다레. 이건 참 서쪽에서 해가 

뜰 일이요.》 

어머니는 천말이쪽으로 다가앉으며 손을 내밀

었다. 했을 때 죽은 사람처럼 머리를 푹 숙이고있던 

아버지가 벼락같은 소리를 지르며 얼굴을 들었다. 

《뭐요? 개심… 이건 보자보자하니까 체면까지 

없어졌구만. 나는 백번 죽었다가 살아나두 이따위 

짓은 안한단말이요.》 

갑자기 무서워지리만큼 딴 사람이 된 아버지의 

목소리는 엄엄하였다. 재판장에서 론고장을 읽는 

검사나 판결문을 읽는 판사들의 목소리에서만 느껴

지는 싸늘한 랭기가 담긴 음성이였다. 

《아니… 이 령감이》 

어머니는 돌변한 아버지의 불같은 눈총을 받자 

기가 죽어 손을 도로 걷어들였다. 

《이건 내가 한짓이 아니란말이요.》 

아버지는 그 자세, 그 어조로 반복하였다. 

《당신같은 속물데기가 드살을 부린다고 내가 흔

들릴줄 알았소. 그동안 하두 말같지 않은 소리로 앙

탈을 부리기에 못들은척했을뿐이요. 아무렴 일생을 
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당앞에서 부끄럽지 않게 산 내가 이따위 천쪼박에 

눈이 어두워 량심을 팔아먹을줄 알았소.》 

《…》 

어머니는 완전압도되여 입조차 열지 못하였다. 

이런 일은 나로서 처음보는것이였다. 

《그 사람이 오늘 인수해온 물품들을 싣고와서 

현금출고증을 흔들며 내곁을 빙빙 돌더니 가방속에 

저걸 넣어놓고 갔단말이요. 혜옥일 입히라는거겠지. 

고맙지만 난 그따위 선심은 바라지 않는단말이요. 

당장 이것들을 꿍져서 내 가방속에 넣소. 나 역시 

당신처럼 딸이 귀하지만 제 량심을 팔아서 구해들

인 옷같은건 입히고싶지 않소. 이제 혜옥이한테 진

짜배기 총각들이 나타날거요. 우리 사회엔 류행이

니 뭐니하면서 노랑물을 바르고다니는 희떠운 녀석

보다 성실한 청년들이 절대다수요. 이건 의심할 일

이 못되오.》 

나는 미닫이문에서 물러나서 자리에 다시 누웠

다. 한번 더 아버지의 참모습을 보게 된 나는 크나

큰 자랑을 안게 되였다. 한편 이런 아버지를 잠시나

마 의심했다는걸로 하여 자신의 경솔을 사정없이 

저주하였다. 

 

우리 집 생활은 다시 예전처럼 이어졌다. 우리 

집안의 선률, 우리 집안의 률동을 타고 하루하루 흘

러갔다. 

어머니의 쉬임없는 드살, 아버지의 침묵과 귀머

거리행세, 혜옥의 조용한 자세, 나의 힘겨운 탐구… 

그러면서도 화목하였다. 

어머니는 예이제 다를바없는 《황제》였다. 만

일 어머니를 《황제》자리에서 퇴위시키자면 우리 

집의 화목은 깨졌을것이다. 그렇지만 개조대상 

《황제》였다. 아버지도 나도 혜옥이도 어머니의 낡

은 사상과 타협하지 않으면서 예술적으로 투쟁하였

다. 

어머니의 사상개조는 장기전을 함으로써 해결

될것이였다. 

가을이 되자 나는 한학년 더 진급하였고 혜옥은 

인품높은 총각에게 시집갔다. 경사스러운 일이였다. 

그런데 이런 경사에 비해 너무도 큰 슬픔이 온

것이다. 

아버지가 불치의 병에 걸려 입원하게 되였다. 

나와 혜옥은 그리고 매부는 자식으로서 어머니

는 안해로서 할수 있는 모든것을 다했다. 

현대의학이 도달한 고공의 높이로써도 치료하

기 어려운 그런 병이였다. 

우리 집은 어두워졌다. 웃음도 없어졌고 활기도 

없어졌다. 어머니의 드살조차 그리울 정도로 적막

해졌다. 

병원에 다녀올적마다 어머니는 우리 오누이 몰

래 눈물을 흘리군했다. 

그러나 당조직만은 맥을 놓지 않았다. 아버지병

에 좋다는 약이 있는곳이면 거기가 어데건 사람들

이 갔다오군하였다. 기차를 타고, 배를 타고, 비행

기를 타고… 

나도 당원이다. 그러나 우리 당이 한 평범한 당

원의 생명을 연장하기 위하여 그처럼 비싼 대가를 

지불한다는것을 알지 못하고있었다. 아버지가 일하

는 창고의 전재산을 다 합친다 해도 비교할수 없는

것이였다. 

밤이고 낮이고 아버지의 병상을 지키고있던 어

머니는 아버지의 손을 잡고 목메여 부르짖었다. 

《여보! 내가 당신속을 지지리도 태웠구려. 환장

을 해도 분수가 있지 이 좋은 세월에 뭐가 부족하

다구 타발만하면서…》 

《허허… 그러기 사람은 늙어서도 셈이 다 못든

다고 하잖소.》 

웃으면서 하는 아버지의 말이였지만 자책감이 

짙게 어려있었다. … 

《몹시 미안하구나. 당원이 당조직에 부담을 주

다니… 너는 공부를 끝마치면 아버지가 당을 위하

여 더 하지 못한 일몫까지 맡아서 해야 한다. 이 은

혜는… 너무 커서 대대로 보답해도 다 못할것 같

다. 》 

병상주변에 아무도 없을 때 아버지가 나에게 한 

말이였다. 어떤 날엔 또 다른 부탁도 하였다. 

《내가 죽거던 어머니를 잘 돌봐주어야 한다. 너

희들에겐 참 좋은 어머니였다.》 

해는 더 높아졌지만 교외의 푸른 하늘은 여전히 

맑고 대기 또한 그대로 신선하다. 

추석날을 기다려 돌아가신 아버지묘를 찾아가

는 아들의 마음은 무겁다. 아버지가 남기고 간 말을 

제대로 지켜가며 살고있는가를 돌이켜보는 마음이

기때문이다. 

멀지 않아 내 나이는 중년고비에 들어선다. 그

리고 며칠전에 아버지가 한생을 바쳐 성실하게 지

켜섰던 창고가 있는 상사의 사장으로 임명되였다. 

나는 아버지가 일하던 창고에 자주 들려볼것이

다. 그때마다 아버지처럼 티하나 없는 당원의 량심

을 지니고 내가 살며 일하고있는가를 검토해보려 

한다. 

저앞에서는 어머니가 손자들과 손녀들속에 포

위되여가고있다. 녀동생 혜옥이도 가고있다. 시아

버지를 본일 없는 안해도 가고있다. 

나는 아버지의 명복을 빌며 이 추석날 하루를 

보내려 한다. 

부디 안식하시라 아버님의 깨끗한 령혼이여. 
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옛 교정에서 
-길림육문중학교를 방문하며- 

 

낯익은 뜨락이다 
글읽는 소리가 울려온다 
음악실 창너머 흘러나오는 노래 
이 모든것 
지나간 나날이 간직한 
소중한 삶 
 
꽃들이 한창 
여름을 무르익힌다 
옛 교정에 
잊지 못할 위대한 자욱을 빛내이며 
한번 피는 계절을 
천만년 세월의 향기로 수놓으며… 
 
아, 걸음걸음 
숭엄해지는 뜨락 
위대한 수령님 드나드시던 
교정의 키낮은 문가에 
개선문의 푸른 하늘이 비끼여와 
가슴이 뭉클 젖어든다 
 
예서 조국은 수천리 
아득한 저 하늘 한끝에 있어도 
어찌하여 이 교정에 들어서면 
서먹함을 잊게 되는것일가 
집떠난 그리움을 모르는것일가 
 

수령님 배우시던 교실 
수령님 앉으셨던 책상을 쓸어보면 
조국의 숨결이 흘러온다 
나라없던 설음이 
아린 재가 되여 가슴에 쌓이누나 
 
아 그 설음 
그 원한을 가시려 
우리 수령님 
진리의 등불을 밝히신 교정이기에 
그 빛발따라 
한번 피는 삶 
낯선곳에 오질 않았구나 
 
조국 떠나 
타향천리에 와 있어도 
그리움을 잊게 하는 
옛 교정 
길림육문중학교여 
 
우리 수령님 
여기서 바라보신 백두산은 
지척에 있구나 
위대한 그 자욱 깃든곳이 
천만리에 있다 해도 
조선의 해빛을 고이 안고있구나 

 
벗에게 

-중국인민지원군과 함께 싸운 고지의 흙을 지원군 렬사가족에게 주었다- 

 

벗이여 

그대를 찾아왔다 

병사들의 손과 손을 거쳐 

조선인민의 마음과 마음에 받들려 

한줌의 흙이… 

 

피가 스민 흙이여서 

그대 아버지의 목소리가 들린다 

뜻이 있는 흙이여서 

천리 먼곳에 있지 않게 한다 

벗들의 마음을… 

 

오, 이 한줌의 흙이 있어 

리별은 우리에게 없으리 

이 한줌의 흙에 

그대 아버지의 숨결이 어려있어 

오성산이 함께 솟아있다 ! 

-베이징에서- 

 

 

 
54



서리꽃이야기 
 

물안개가 물들어 

아지마다 물들어 

동지달 칼바람속에 피여나는 꽃 

실실이 버들마다 

송화강 버들마다 피여나는 서리꽃 

 

길림땅의 전설처럼 

길림땅의 버들숲에 감돌아들어 

눈보라속에서도 뭉게뭉게 

피여나는 물안개 

송화강의 물안개 

 

타빈을 돌리며 

송화호언제에서 떨어지는 물보라 

무성한 버드나무 실가지에 피여서 

겨울에도 봄날의 진달래꽃인양 

피여나는 서리꽃 

백설의 눈꽃 

 

하늘이 그저 준 꽃이라면 

이처럼 소중히 여기랴 

서리꽃 

서리꽃 

송화강의 하얀 서리꽃 

 

버들잎에 그저 핀 꽃이라면 

그처럼 자랑스러우랴 

서리꽂 

서리꽂 

길림의 아름다운 서리꽃 

 

바친 땀 

전류의 불꽃이 꺼질줄 모르듯 

송화강엔 

얼음을 모르는 

물안개가 피여난다 

서리꽃이 피여난다 

 

새 중국의 전설처럼 

칼바람 

눈바람을 뚫고 

길림땅을 수놓는 서리꽃 

삼복더위 아래서도 자랑이구나 

보람찬 로동이 꽃피워주는 

백설의 눈꽃이… 

-풍만 수력발전소에서- 

 

조선춤 
-장춘시 조선족 문화회관에서- 

 

손에 손을 잡고 빙빙 

어깨장단 

발장단에 

마음도 심장도 

한피줄로 뛰는 사람들아 

 

연분홍치마 

초록색치마 

땅에 살살 

발끝에 살살 끌며 

춤판에 부르는 처녀들아 

 

처음 만나 

미처 통성은 못했어도 

조선사람 

조선춤으로 

하고싶은 말이 다 통하누나 

 

아 

조선춤으로 
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조선사람들과 함께 

의사가 통하는 이 저녁 

환희에 잠긴 이 저녁 

 

평양 친선의 밤 

광장에 물결치던 춤가락으로 

광복거리 건설장 

흥겨운 쉴참에 추던 춤가락으로 

인사를 전한다 벗들에게… 

 

멀고 가까운곳 

멀고 가까운 사람들 있다 해도 

옹헤야 장단에 

어깨가 들썩 마음도 들썩 

조선춤장단에 한형제로 되누나 

 

아, 떨어져 산다고 

어이 남이 되랴 

타향에 산다고 

어이 조선사람이 아니랴 

옹헤야 장단이 풀어주는 그 뜻 

 

너도 조선사람 

나도 조선사람 

말없는 정을 칭칭 감아주는 

환희의 이밤 

조선춤이 제일이구나 ! 

 

송화호 
 

바람 한점 

구름도 한점없는 하늘 

물결도 

그 빛을 담아 

푸른빛 

 

백두산의 천지가 

그대로 옮겨진듯 

첩첩 산발들도 

그 기상을 닮은듯 

 

송화호 물결우에 

떠나가는 유람선들우에 

빨갛고 파아란 

처녀들의 옷자락이 

구시월 단풍처럼 타고있구나 

 

기슭엔 푸른 산발 

숲속엔 휴양각들 눈부시고 

한굽이 돌아서면 

물마시러 흘러내리는 

젖소떼의 영각소리 

 

아, 물을 보러 

산천만을 보러 가는 

배길이 아니구나 

친선의 바다 

단결의 노래로 흥취한 

송화호여 

 

눈덮인 준령을 넘으며 

피도 눈물도 함께 나눈 형제들이기에 

물을 봐도 

산천을 봐도 

생각은 하나같구나 

 

산새들이 나는 저 하늘 

꿀향기 넘쳐나는 호반에 

조선의 춤노래 

중국의 춤노래를 

송화호의 절경으로 영원히 새겨가누나 

-송화호 유람선에서- 

 

 
56



 
 

아라디풍경 
산이 산을 어깨겯고 

병풍처럼 솟아난 땅 

빨간 벽돌집들이 

푸른 벌을 향해 창문을 연 마을 

 

오붓하다 하기엔 

가없는 들판 

드넓다 하기엔 

빙둘러 산이 막힌 아라디 

 

마을 이름 귀에 설어도 

인정만은 한형제의 피를 타서 

악수를 나누며 오가는 말도 

숨김없이 오가는 조선말 

 

반갑다 아라디촌이여 

닭들이 모이를 쫓는 마당가에 

달처럼 환한 아낙네의 웃음 

아이를 찾는 소리도 우리 말이구나 

 

아 어느 집 창가에서 흘러나오는가 

능수버들 민요가락 

바람타고 날아온 민들레씨가 

아라디 들판에 진하게 핀 고장 

 

경상도 할아버지 

함경도 할머니가 

두손을 잡고서 놓지 못하며 

구들방에 앉혀주는 조선사람마을 

 

그 인정이 따라서며 

푸른 동뚝에 아물대던 흰 적삼이 

눈에 삼삼 새겨지는 

아라디 풍경이여 

-길림시 아라디 조선촌에서- 

 

 

 

5 호도여 

흰구름 피여나는 

천지의 무지개빛 

그 슬기를 타고 왔느냐 

송화강 물결따라 

예까지 왔느냐 

 

다섯마리 호랑이 

백두산의 호랑이 

송화호에 누웠는듯 

그래서 그 이름도 

5 호도런가 

 

벗들과 손잡고 

섬바람을 마신다 

참나무 봇나무 

숲속을 거닌다 

시상을 고르며 생각에 잠겨… 

 

오, 중국의 벗들아 

이렇게 손잡고 다정히 

5 호도를 밟으니 

폭풍도 두렵지 않아라 

마치 백두산 호랑이의 숨결소리 듣는듯싶어… 

 

-송화호 5 호도에서- 

 

 
57



방문기 

압록강의 영원한 흐름처럼 

배민옥 

《철교다, 압록강이 보인다 ! 》 

쿵쿵, 쿵쿵… 

렬차는 둔중한 몸체로 교각을 힘차게 구르며 철

교에 들어선다. 

쭉쭉 뻗은 쇠란간사이로 도도히 흐르는 압록강 

맑은 물이 한눈에 안겨오는데 물찬 제비마냥 뽀얀 

물갈기를 날리며 미끄러지는 한척의 유람선이 보인

다. 

압록강 ! 

백두산천지의 푸른 물줄기가 아아한 산굽이들

을 에돌아 두 나라의 지경으로 흘러 흐르는 력사의 

강, 얼마나 많은 피눈물의 이야기도 빛나는 영웅서

사시도 뜨거운 친선의 정도 고스란히 네품에 간직

한채 흘러가느냐… 

이 순간이 지나면 이국산천, 우리의 가슴가슴은 

깊은 감회로 설레이고있었다. 

방금전까지만 하여도 차창가에 모여앉은 우리

는 새로 일떠서는 고층살림집들을 눈바래며 200 일

전투로 들끓는 대건설장소식들을 흥미진진하게 담

론하였고 푸르른 전야에서 금시 미역이라도 감고난

듯 청신한 벼모들이 미풍에 하느적거리는 모습을 

보면서 올해 작황에 대하여 즐거운 이야기꽃을 피

우고있었다. 

허나 지금은 약속이라도 한듯 깊은 명상속에 잠

기였다. 

조국을 떠나는 이 시각 모두들 무슨 생각을 하

고있을가? 몸은 비록 두 나라지경을 넘고있으나 마

음은 떠나온 평양에 남아있을것이였다. 

…불밝은 창광거리의 살림방에서 저녁마다 귀

여운 자식들과 함께 근로자들의 노래경연무대를 시

청하며 웃고 떠들던 정다운 고향집, 대화학공업기

지건설장에서 혁신자로 이름떨친 맏이의 편지를 받

아들고 대견함을 금치 못하며 새로운 힘과 열정으

로 보도기사의 글줄을 펼쳐가던 즐거운 일터… 

참으로 이 순간도 조국에서는 얼마나 많은 기적

이 창조되고 얼마나 크나큰 행복이 꽃펴날것인가. 

어제까지만 하여도 범상히 여겨지던 그 모든것

이 오늘따라 왜 이다지도 소중하게 가슴에 안겨오

는지… 우리의 이런 마음을 헤아려서인듯 렬차는 

기적소리를 높이 울리며 천천히 천천히 철교를 넘

어선다. 

 

달에 대한 추억 
 

중국 《장백산》잡지사의 초청을 받고 방문길

에 오른 문예출판사대표단을 태운 국제렬차는 어둠

에 잠긴 중국동북의 대지를 질풍같이 달리고있었다. 

차창밖으로는 우중충한 검은 산발들이 장벽처

럼 막아섰다가 황급히 몸을 사린다. 그런가 하면 불

야성을 이룬 도시의 창문들이 환한 웃음발을 날리

며 마주쳐왔다. 그것도 한찰나, 너무나도 짧은 상봉

의 아쉬움때문이여서인지 불빛은 뒤로 물러서서도 

오래동안 가물거린다. 

렬차의 쉬임없는 심호흡소리, 레루이음짬에서 

울리는 달가닥소리, 거기에 맞추어 창턱에 놓인 차

잔의 신바람난 장단소리, 조는듯 마는듯 희미한 전

등빛이 간신히 어둠을 몰아내는 차칸에는 고요가 

깃들었다. 

《부장동지, 무슨 생각을 하십니까? 또 새로운 

시상이 떠오른것이 아닌가요?》 

오래동안 계속되는 침묵에 싫증을 느껴서인지 

일행중 제일 나어린 동무의 말에 우리는 차창밖을 

하염없이 바라보는 오동무에게 시선을 모았다. 시

인이며 편집부장인 그는 그제서야 깊은 꿈에서 깨

여난듯 그윽한 눈길을 돌렸다. 

《달을 보오. 저 초생달을. 전화의 그날에도 저렇

게 초생달이 하늘중천에 걸려있었지…》 

《 ？ …》 

우리는 차창밖을 내다보았다. 검푸른 하늘가에 

목화송이마냥 뭉게뭉게 떠있는 구름속을 유유히 헤

치며 우리를 따라 쉬임없이 달음칠치는 초생달, 전

화의 그날에도 저렇듯 지칠줄도 두려움도 모르고 

포연짙은 전호가를 밝히여주었으리라. 

우리는 오동무의 말에 조용히 귀기울인다. 

온 하루 찌는듯한 폭양속에서 적들의 일곱차례 

공격을 물리친 고지에는 날이 저물었다. 수십배가 

넘는 원쑤들과의 가렬한 싸움에서 전우들은 하나둘 

조국의 고지를 부탁하며 쓰러졌고 탄알도 떨어져갔

다. 처절한 격전의 여운인듯 뿌리채 뽑히운 나무등

걸에서는 재빛연기가 꾸역꾸역 타래쳐오른다. 

전사들은 전호가에 조용히 기대여 포연을 헤가

르며 서서히 떠가는 초생달을 바라보고있었다. 

 

전호속의 나의 노래 고향으로 울려가라 
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조국땅을 보위하려 총을 멘지 삼년석달 

… 

누구인가 부는 피리소리에 맞춰 은은히 울리는 

동무들의 노래선률속에 그리운 고향마을이 눈앞에 

다가온다. 

(분여받은 제땅에서 첫 농사를 잘 지어 사놓은 

점박이누렁소에 척 올라앉아 풀피리를 불며 오르던 

고향마을의 뒤동산, 저녁어스름이 덮이기만 하면 

동네 장난군들과 함께 기여들군하던 곱단이네 참외

밭 넌출을 밟는다고 고래고래 고함지르다가도 우리

를 오라고 하고는 달고 향기로운 노랑참외를 쭉쭉 

쪼개여 주던 곱단이 할아버지의 사람좋은 얼굴모습, 

코물을 훌쩍거리며 슬그머니 등뒤로 설익은 참외를 

떨어뜨리던 배나무집 둘째를 보며 할아버지는 시물

시물거렸고 우리는 얼마나 배를 그러쥐고 웃었던가

…) 

뚜루룩, 따따따 

순간 자지러진! 총소리가 귀중한 모든것을 없애

려는듯이 들려왔다. 인민군전사들은 아직도 단내가 

풍기는 총에 탄알을 재웠다. 고지에 단 한명이 살아 

남는다 해도 원쑤들에게 이 사랑하는 고향땅을 한

치도 빼앗길수 없음을 그들은 잘 알고있었다. 

이때 전방초소에서 반가운 목소리가 울려왔다. 

《동무들 ! 중국인민지원군동무들이 왔소…》 

전사들은 자리에서 벌떡벌떡 일어서며 전호에 

뛰여드는 지원군동무들을 그러안았다. 

《정말 반갑습니다. 어떻게 그 봉쇄를 뚫고…》 

《퉁즈 ! 우리는 친형제들입니다. 우리들의 공동

의 원쑤인 미제를 두고 우린 지체할수 없었습니다. 

자, 함께 날강도를 몰아냅시다.》 

그들은 이렇게 손에손을 굳게 잡았고 이렇게 한

전호에서 어깨를 겯고 미제를 족쳤다. 

그리고 그들은 또 어깨나란히 전호가에 기대여 

그리운 고향집어머니들을 그리였다. 그날에도 초생

달은 하늘중천에 높이 떠서 부드러운 빛발을 아낌

없이 뿌려주었었다. … 

《그 동무들이 지금은 어디에 있는지? 이번에 꼭 

만났으면 좋겠구만. 이젠 그들도 나처럼 늙은이가 

되였을거요.》 

《정말 만나면 얼마나 반가와할가요. 그런데 부

장동물 지금도 알아보겠습니까? 》 

《알아보구말구, 어떤 인연이 있는 사이인데 몰

라본단말이요.》 

생각깊이 우리의 이야기에 귀를 기울이던 단장

동무가 푹 가라앉은 어조로 입을 열었다. 

《정말 쉽지 않은 전우들이지요. 작년에 우리 나

라를 방문했던 <장백산>잡지사 남영전사장동무의 

아버지도 중국인민지원군으로 조선전선에 나와 용

감히 싸우다가 오성산에서 장렬히 전사했습니다. 

나는 이번에 그 오성산의 싸움터에서 흙을 한줌 가

지고갑니다. 부친의 피와 넋이 스민 이 흙을 보며 

남영전동무는 어제날을 잊지 않을것입니다.》 

단장동무의 뜻깊은 이야기는 끝났으나 우리는 

오래도록 깊은 생각에서 깨여나지 못하였다. 

만세소리 높이 웨치며 원쑤들의 화점을 향해 용

사들이 치달아오르던 청바위엔 세월의 푸른 이끼가 

덮이고 돌이 부서져 모래가 되고 모래가 타서 재가

루 날리던 전호가엔 소나무가 우거졌다. 

허나 민족분렬의 비극을 절감케 하는 매국의 장

벽이 바라보이는 오성산전호가의 흙 한줌에는 아직

도 그날의 포연이 슴배여있었다. 침략자 미제를 용

서치 말라는 두 나라 전우들의 피타는 웨침이 응결

되여있었다. 그것을 소중히 간직하고 가는 단장동

무의 마음을 우리는 너무나도 잘 안다. 

그렇다. 우리는 피로써 맺어진 조중친선의 정을 

안고 전우들을 찾아가고있었다. 조국이 준엄한 시

련을 겪던 그때 홍안의 어깨에 총을 메였던 오동무

의 머리에도 이제는 흰서리가 내렸으나 피끓는 심

장을 하나로 불태우던 영원한 청춘시절의 벗들을 

찾아가고있는것이다. 

렬차는 여전히 달빛속을 미끄러진다. 우리의 마

음은 렬차보다 앞서 달리였다. 

오동무도 사색의 깊은 바다를 헤치며 전화의 날

부터 쓰기 시작한 시어들을 조용히 이어간다. 

《…초생달, 초생달도 우리와 함께 가고있다.》 

 

사연많은 상봉 
 

우리가 이곳 《봄의 도시》장춘에 도착한지도 

벌써 이틀이 지났다. 

남호의 푸른 물로 삼면이 둘러싸인 남호빈관! 

수림을 련상케 하는 울창한 정원, 어찌보면 호텔이

라기보다 여름 한때를 즐겁게 보낼 산촌의 별장을 

련상시킨다. 

우리를 역두에서 반가이 맞이하고 순간도 떨어

질세라 동행하여주는 길림성민족사무위원회 주임

이며 《장백산》잡지사 고문인 김영준동무는 우리

들에게 설명하였다. 

중국공산당 중요회의를 계기로 세워진 이 호텔

은 지금 이 나라를 찾아오는 수많은 외국의 벗들과 

중국인민들에게 이름난 휴식터로 되였다고 한다. 

이 오붓한 호텔에서 우리는 길림성 류희림부성

장을 비롯한 당과 정권기관일군들을 만나 친선적인 

이야기도 나누었고 또 그들이 차린 즐거운 연회에

도 참가하였다. 

그들은 면담에서 친애하는 동지께서 몸

소 이끄시는 우리 문학의 자랑찬 성과를 열렬히 축

하하였고 문예출판사대표단의 이번 방문은 조중친

 
59



선의 가일층발전에 그리고 두 나라 문학의 교류에 

큰 기여를 하리라는 확신을 표명하였다. 

비록 짧은 기일이지만 우리는 중국동지들의 뜨

거운 환대와 형제적 친분을 가슴 뿌듯이 느낄수 있

었다. 

우리는 중국의 벗들과 함께 련환모임도 가지고 

석양이 깃든 아름다운 남호기슭을 거닐며 문학이야

기를 나누면서 서로의 관심사로 되는 문제에서 견

해일치를 보았다. 

관계부문 일군들뿐아니라 우리를 맞아준 모든 

사람들의 눈빛에서는 친혈육의 따스한 정이 넘쳐흐

르고있었다. 

우리가 물건들을 팔고사느라 붐비는 사람들속

을 천천히 헤치면서 장춘백화점을 돌아볼 때였다. 

한 매대앞을 지나던 우리는 누구인가 부르는 소리

에 걸음을 멈추었다. 신발매대에서 상반신을 한껏 

내민 30 대의 녀점원이 환한 웃음을 짓고있었다. 

《 동지들은 조선민주주의인민공화국에서 왔지

요?》 

그 녀인은 우리 가슴마다에 빛나는 위대한     

수령님의 초상휘장을 정중히 가리키는것이였다. 

우리가 그렇다고 대답하자 녀인은 두손을 마주 

잡고 흔들면서 우리를 반겨주었다. 방금까지만 하

여도 물건고르기에 여념이 없던 손님들도 반가운 

미소를 지으며 우리에게 길을 틔워주었다. 

우리는 친절한 그 녀인과 손님들에게 사의를 표

하고 이윽해서 매대앞을 떠났다. 

어찌 그뿐이랴, 아침마다 방긋 웃으며 반겨주던 

호텔안내원처녀도, 자전거우에서 날파람을 일쿠며 

달리다가 아침산책을 하는 우리에게 꾸벅 인사하던 

순진한 총각로동자도… 

우리의 가슴은 기쁨과 긍지로 부풀어올랐다. 정

말 오늘 우리 인민은 얼마나 많은 사람들의 존경과 

선망, 동경속에서 살고있는가. 수천년 민족사에서 

우리 민족이 언제 오늘처럼 남의 존중과 신뢰속에

서 마음껏 세계만방을 활보할수 있었던가!… 

순간 우리 눈앞에는 언젠가 영화에서 본 가슴아

픈 장면이 떠올랐다. 

-수십쌍의 조소어린 눈길이 연단을 향한 만국

평화회의장, 하늘을 우러러 약소민족의 울분을 터

뜨리던 애국지사가 칼로 배를 가른다. 구천에 사무

친 원한인양 내뿜는 붉은 피… 

그렇다. 이것은 우리 민족수난의 력사의 한 세

부였다. 

어찌 우리 민족뿐이랴, 바로 어제 우리가 참관

했던 이전 《만주국황궁》에서도 일제가 우리 두 

나라 인민들에게 들씌운 그 재난의 년대기를 몸서

리치며 되새겼었다. 

친선의 정은 시간의 흐름을 타고 더욱 깊어지는

데 우리의 가슴 한구석에는 서운한 생각이 아직도 

실구름처럼 서려있었다. 왜냐하면 누구보다 앞장에

서 우리를 맞아주었어야 할 주인공인 《장백산》잡

지사 사장 남영전동무가 여직껏 나타나지 않기때문

이였다. 

우리의 이 마음을 헤아린 《장백산》잡지사 부

주필 김택원동무는 이렇게 말했다. 

《정말 아쉽게 되였습니다. 동지들이 오신다는 

소식을 접하기 두시간전에 우리 사장동무는 베이징

으로 갔습니다. 국가적인 중요회의에 참가하라는 

통지를 받았지요, 그가 동지들을 얼마나 기다렸는

지 아십니까… 

우리가 렬차에 소식을 띄웠는데 아마 못받은 모

양입니다. 베이징에도 전보를 쳤습니다. 베이징에 

도착해서 즉시 차표를 예약하여놓으면 이틀후에는 

차표를 살수 있으니 래일저녁쯤엔 도착할겁니다. 

정말 미안합니다.》 

미안하다고 거듭 사죄하는 부주필동무의 말을 

듣는 우리는 오히려 민망해졌다. 우리가 좀더 일찌

기 방문통지를 했더라면 하는 자책감이 갈마든다. 

이런 생각을 하며 아침식사를 하려 승강기를 내

려서는데 낯익은 사람이 헐떡거리며 이쪽으로 달려

오는것이 보였다. 후리후리한 키, 갸름한 얼굴, 피

곤이 한껏 실렸으나 깨끗한 정이 넘치는 눈길…그

다 ! 바로 우리가 기다리던 남영전사장이였다. 

《아니, 이거 바람을 타고왔소, 아니면 구름을 타

고왔소? ! 》 

우리들의 반가운 환성에 그는 어줍은 미소를 지

으며 말했다. 

《이거 정말 미안합니다. 이렇게 손님보다도 늦

게 오는 불손한 주인이 어디 있습니까. 나원참.》 

《뭘요. 원래 기쁨은 쉽게 이루어지지 않는법이

라우, 이렇게 만나니 더 인상이 깊구만요.》 

우리의 롱담어린 말에 그는 안도의 웃음을 지었

다. 

그제야 우리는 그의 옷차림새에 눈이 갔다. 땀

에 화락해진 상의, 회색먼지가 묻은 바지가랭이와 

구두, 얼마나 바쁘게 달려왔으면 저렇게… 

우리는 그의 가식없는 진정에 코마루가 찡해졌

다. 얼마후에야 우리는 그가 이렇듯 멀리 베이징에

서부터 바람처럼 나타난 경위를 자세히 알게 되였

다. 

…베이징행 렬차가 매화구역에 덜커덩 멈춰섰

을 때 남영전은 달콤한 꿈에서 소스라치듯 깨여났

다. 며칠전부터 회의준비때문에 눈코뜰새 없이 돌

아치다나니 잠이 얼마나 그리웠는지 모른다. 

그런데 무엇이 이 안온한 연석침대에서 깊은 잠

에 곯아떨어진 그를 깨워주었는가? 

《긴급소식입니다. <장백산>잡지사 사장 남영전

동지! 중요한 일이 있으니 속히 돌아가주십시오. 

재삼 말씀드립니다. 속히 돌아가십시오.》 
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속히?… 속히 돌아가라는 긴급소식이 그를 깨워

주었던것이다. 

무슨 일인가? 어떤 급한 일이 렬차에 오른지 몇

시간밖에 안되는 사람을 집으로 부른단말인가? 

그는 눈을 지그시 감고 생각을 굴리였다. 순간 

장난이 세찬 셋째아들의 귀여운 모습이 방불히 떠

올랐다. 

(내가 떠나올 때까지도 그 녀석이 어데 갔다가 

돌아오지 않는다고 제 엄마가 걱정하지 않았던가.

그때는 벌써 해저물녘, 그렇다면 그에게 불상사라

도… ) 

그의 가슴은 불안으로 조여들었다. 

(분명 말할수 없는 피치 못할 불행이… 빨리 돌

아가자. 그 어린것이 이 아버지를 얼마나 애타게 기

다리랴… ) 

뒤이어 눈앞에 얼른거리는 병원침대… 

그러나 그는 베이징으로 가는 렬차에 몸을 맡긴

채 묵묵히 창밖을 바라보고있었다. 집은 분분초초

로 멀어지고있었다. 낭영전사장은 베이징에서 얼마

나 귀중한 사업이 기다리고있는지를 리성으로 깨닫

고있었다… 

《참, 그런데 베이징역두에 내려서야 저는 조선

동지들이 왔다는 기쁜 소식을 들었습니다. 참 그런

줄 알았더라면 매화구역에서 돌아설걸… 허튼 생각

만 하다보니 참, 참. 그러니 어찌 일분도 지체할수 

있겠습니까… 참.》 

우리의 눈시울은 뜨겁게 달아올랐다. 원래 입이 

무거운 그에게서 반복되는 《참, 참,》이라는 그 한

마디 말속에는 형제적 의리를 그 무엇보다 귀중히 

여기는 진정이 넘쳐나고있었던것이다. 

우리는 그가 예약도 하지 않고 어떻게 차표를 

샀으며 그 중요한 사업은 어떻게 뒤로 미루고 왔는

가를 더 묻지 않았다. 수십년력사의 갈피갈피에 새

겨진 조중 두 나라 인민들의 친선과 우정으로 넘친 

상봉의 밑바탕에는 얼마나 뜨겁고 가슴치는 사연이 

슴배여있는가를 너무나도 잘 알고있는 우리였다. 

중국방문의 또 하루는 이렇게 시작되고있었다. 

 

(다음호에 계속) 

 

전우들에게 

김종백 

물어보자 전우들아 ! 

위훈의 전호가에 섰던 그날이 

사선을 넘고넘던 적후의 밤길이 

세월이 흘러서만 

자랑스럽게 추억되는가를 

 

그것은 피를 흘리면서도 쓰러지면서도 

죽음의 지뢰원을 기어이 넘었고 

아찔한 벼랑도 애써 올랐기때문 

모든 어려움을 이겼기때문 

 

이겨서 얻은 영예 

그것이 우리것이 아니였다면 

적후의 찬눈우에 잠들던 밤이 

오늘도 우리 몸을 얼쿠리 

한개의 주먹밥 열이 나누던 

눈길속의 굶주림이 삶에 깃들리 

 

고요가 깃든 

봄밤의 보슬비소리 

따스한 요람에 안긴 

아기의 볼웃음이 

우리의 기쁨, 우리의 행복으로 되지 못하리 

 

우리 목숨 열백번 잃어도 

오직 하나 얻어야 할것은 

승리자의 영예 

그것이 있다면 고생도 락이 되고 

죽음도 영생으로 빛나리 

사랑은 꽃이 피고 

우정은 마를줄 모르는 깨끗한 샘물이 되리 

 

이기자, 이겨내자 

아픔도 어려움도 

놀랍게 다가서는 시련의 폭풍앞에 

흔들리는 자신의 마음도 

 

하여 온 세계와 맞먹는 

하나를 얻자 

승리자의 영예를! 



평론 

생활적이며 철학적인 시와 가사창작에서           
나서는 몇가지 문제 

리수립 

친애하는 지도자 동지께서는 다음과 같

이 지적하시였다. 

《최근에 창작한 노래가운데 인민들의 생활을 

진실하고 풍부하게 담지 못하고 추상적으로 묘사

한 딱딱한 노래가 적지 않습니다. 그런 노래를 

배우들은 잘 부르지만 인민들은 부르기 힘들어합

니다. 물론 시나 가사는 함축된 형상속에 심오한 

사상을 담아야 합니다. 그런 경우에도 작품의 사

상이 생활에 바탕을 두고 생활속에서 흘러나와야 

사람들에게 감동을 주지 생활과 동떨어져서는 사

람들의 심금을 울릴수 없습니다. 생활이 있어야 

예술이 있는것과 마찬가지로 생활을 깊이있고 풍

부하게 그려야 작품의 철학적깊이가 보장될수 있

습니다.》 

시와 가사를 생활적인것과 철학적인것의 유기

적인 통일속에서 창작하는것은 생활의 철학으로서

의 시가문학의 인간학적 본성으로부터 출발하는 형

상의 근본요구이다. 서정의 문학인 시가창작에서 

정서와 열정을 생활적이면서 철학적 깊이를 가진 

감정으로 부각하여야 산 인간의 감정세계를 생동하

고 진실하게 표현할수 있으며 사람들의 사상정서생

활을 참답게 이끌어줄수 있다. 

생활적이며 철학적인 시와 가사라야 인민대중

의 사랑을 받을수 있으며 두고두고 불리워질수 있

다. 생활을 생동하고 깊이있게 담은 시와 가사는 대

중들에게 쉽사리 리해되고 공감을 받을수 있으며 

세월과 세월을 넘어 오래도록 애송되게 된다. 

지난 조국해방전쟁시기 인민군군인들과 후방인

민들의 생활감정을 현란한 시어나 철학적인 문구를 

쓰지 않으면서 소박하고 진실하고 깊이있게 노래한 

《전호속의 나의 노래》(심봉원), 《아무도 몰라》

(정서촌), 《샘물터에서》(최로사)와 같은 전시가

요들을 그 대표적인 례로 들수 있다. 생활적인 형상

속에 사랑하는 조국과 생활에 대한 심오한 철학을 

담은것으로 하여 사람들은 전쟁의 포연이 가셔진지 

30 여년이 지난 오늘까지도 이 노래들을 즐겨부르

며 거기에서 삶에 대한 희열과 투쟁에 대한신심을 

얻고있다. 

시가문학에서 생활적이며 철학적인 시의 가사

를 창작하는것은 오늘 인민들의 생활을 진실하고 

풍부하게 담지 못하고 추상적으로 묘사한 딱딱한 

시와 노래들이 적지 않게 나타나고있는것으로 하여 

더욱 절실한 문제로 나서고있다. 생경하고 까다로

운 형상으로 하여 일련의 시가작품들은 대중들속에

서 견인력과 감화력을 상실하고있다. 

철학이 따로 있고 생활이 따로 있는것이 아니다. 

우리의 시가문학이 담아야 할 철학은 생활의 철학

이며 그것은 혁명적인 생활속에 정서적인 형태로 

존재하고있다. 그런데 철학적으로 쓴다고 하면서 

생활을 도외시하고 생활적으로 쓴다고 하면서 정서

의 깊이를 놓치는것이 오늘 일반적인 결함으로 되

고있다. 생활을 노래하며 그것을 정서적으로 깊이 

추구한 시와 가사, 생활의 진리를 생활적인 감정으

로 느끼게 하는 시와 가사들이 너무나도 적다. 

물론 시인과 생활의 호상관계를 어떻게 조성하

는가에 따라 시와 가사의 양상은 다양할수 있다. 그

러나 양상의 차이는 있을수 있어도 생활이 철학을 

안아오지 못하고 철학이 생활을 느끼게 하지 못한

다면 시로서는 죽음이다. 생활이 있고 정서적깊이

가 있는 시만이 자주적인 삶을 위하여 투쟁하는 인

민들에게 친숙한 생활의 길동무로 될수 있다. 

생활적이며 철학적인 시와 가사창작에서 새로

운 앙양을 일으키는것은 우리 시가문학의 교양자적

사명과 혁명적 기능을 더욱 높이 발양하기 위한 중

요한 실천적 과제이다. 

1 
생활적이며 철학적인 시와 가사를 창작하는 문

제는 무엇보다먼저 생활을 풍만하게 노래하면서 깊

이가 안겨오는 시와 가사를 더 많이 더 훌륭히 창

작하는 방향에서 해결되여야 한다. 생활적인 양상

의 시와 가사에서 생활과 철학을 결합시키기 위하

여 중요하게 나서는 문제는 참신하고 감흥을 주는 

생활을 담는 문제와 생활감정의 깊이를 철저히 생

활적인 형식으로 천명하는 문제이다. 시와 가사에 

담긴 생활이 사람들을 끌어당기고 생활적인것이 깊

은 세계를 느끼게 하는 바로 여기에 생활적인 시와 

가사에서 창작의 기본과제가 있다. 

이와 관련하여 우리가 극복해야 할 주되는 결함

은 상식적인 생활과 생경한 정치해설로써 시와 가

사를 따분하게 꾸리는 현상이다. 생활은 있으나 그

것이 누구에게나 상식으로 되여 감흥을 일으키지 

못하는 따분한 생활을 되풀이하며 더우기 그것을 

정치상식의 견지에서 해설하고 설명하는 식으로 엮

어나가는 현상들이 적지 않다. 
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시와 가사에 생활을 형상하는 목적은 생동하고 

참신한 생활정서로써 작품의 정서적 견인력과 감화

력을 얻어내가는데 있다. 상식적인 생활은 그 일반

성, 류형성으로 하여 독자들에게 작용하는 힘과 매

력을 잃은 생활아닌 《생활》이다. 

최근에 창작된 농촌주제의 시들을 놓고 보아도 

토지개혁을 노래하는 시에서 분여지의 흙을 손에 

들고 냄새를 맡는다거나 로적가리를 쌓아놓고 애국

미를 바칠 생각에 밤을 새우는 등의 생활을 노래하

고있는것이 그러한 례로 될것이다. 3 대혁명소조원

을 노래한 시들에서 남보다 일에 앞장서는 생활을 

엇비슷하게 펼쳐놓던것이나 최근시기 적지않게 창

작되는 탄부들을 노래하는 시들이 대체로 땅속깊이 

들어가는 입갱장면을 포착하고있는것이 또한 그러

한 례로 된다. 

이러루한 생활들은 독자들이 이미 같은 주제의 

소설이나 영화 그리고 시와 가사들에서 흔히 보아

온것으로서 이제는 시적 가치를 잃고있다. 시적인 

의의를 가지는 생활이란 참신한 생활이며 정서적 

감흥을 주는 생활이다. 비반복성과 정서성, 이것이 

생활과 시적인 세부를 탐색하는데서 우리의 기본과

제로 나서야 한다. 시적인 의의를 가지는 생활은 언

제나 투쟁의 한복판에, 혁명적 생활의 주류에 있는 

생활이다. 참신하고 개성적인 생활이라고 하여 그

것을 우리 사회의 기본적인 생활령역에서 벗어나 

변두리에서 찾아서는 의의가 없다. 생활의 시적인 

참신성은 우리 현실의 주류에서 시인이 개성적인 

감각으로 탐색한 특징적인 생활을 의미한다. 

가사 《전호속의 나의 노래》나 《아무도 몰

라》와 같은 작품에 담겨진 생활이 강한 인상을 주

며 사람들을 끌어당기는것도 그것이 미제를 쳐부시

는 가렬한 전투장과 전선을 지원하는 후방의 로력

전선이라는 투쟁의 기본마당에서 탐구된 개성적인 

생활이라는데 있다. 가렬한 전투의 짬시간에 전호

에 기대여 고향의 노래를 부르는 전사의 생활이며 

김매던 밭머리에서 전선에 나간 애인의 편지를 받

고 기쁨에 넘치는 처녀의 생활, 이 모든것은 투쟁속

에서 찾은 특징적인 생활이며 투쟁속에서 개성적으

로 탐색된 생활세부들이다. 

이것은 오늘 우리 시인들로 하여금 대건설행군

으로 들끓는 투쟁의 한가운데서 구체적이며 특징적

인 생활을 찾아내여 시와 가사의 형상세계를 더욱 

인상깊고 풍만한것으로 되게 하여야 한다는것을 가

르쳐주고있다. 

시와 가사에 담아야 할 생활은 참신하고 개성적

인것으로 되여야 할뿐아니라 풍만한 정서를 안고있

는것으로 되여야 할것이다. 정서가 풍만한 생활이

란 우리 시대 인간들의 기백있고 고상하며 발랄한 

감정을 넘쳐나게 담은 정서적인 생활을 의미한다. 

전시가요 《샘물터에서》가 담고있는 생활을 

두고 그것을 말할수 있다. 샘물터에서 처녀와 병사

들사이에 벌어지는 발랄하고 약동적인 생활에는 전

쟁의 시련도 억누르지 못한 군민이 하나로 얽힌 삶

의 정서가 충만되여있다. 군대를 아끼고 지성껏 도

와나서는 처녀-서정적 주인공의 갸륵하고 활달한 

생활감정에는 전쟁의 포화를 짓누르는 영웅적 조선

인민의 신념에 찬 약동하는 정서세계가 있다. 그러

나 우리는 최근의 시가문학에서 이러한 생활세계를 

너무나도 적게 본다. 우리의 시와 가사들에 반영된 

생활은 너무나도 우아하고 점잖은 일면으로만 나가

고있는가 하면 요란하고 기백이 강한 일면으로만 

나가고있다. 물론 이러한 생활이 필요하다. 그러나 

이와 함께 주목되여야 할것은 지난날 《일터의 휴

식》, 《최령감님 평양구경》, 《웃음꽃이 만발했

네》와 같은 가사들에서 많이 볼수 있었던 락천적

이고 약동적이며 랑만적인 생활, 웃음과 해학이 넘

쳐나는 생활들이 최근시기에 매우 드물어진 사실이

다. 

우리에게는 사람들을 고무하고 흥분시키는 보

다 씩씩하고 락천적인 생활을 담은 시와 가사가 더

욱 많이 요구된다. 

오늘의 투쟁속에서 감명깊고 독특한 생활을 찾

으며 그것을 통하여 인민들의 정서생활에 기백있고 

고상하며 약동하는 세계를 풍만하게 안겨줄 때 시

와 가사는 큰몫을 하게 될것이다. 

생활을 탐구하는 문제와 함께 생활적인 양상에 

맞게 철학적 깊이를 보장하는 문제가 중요하게 나

선다. 

이 문제해결의 기본고리는 생활의 정서적 깊이

를 보장하는데 있다. 생활을 찾고 생활적인데서 시

적 계기를 탐구하는것이 중요할뿐아니라 이에 못지 

않게 중요한것은 계기를 해명하는 과정에 생활의 

구체성, 비반복성을 튼튼히 견지하는것이다. 계기

의 해명과정이 생활-정서적으로 깊이 이루어져야 

시와 가사에 론리적인 심도가 아니라 정서적 심도

가 보장될수 있으며 형상의 철학성이 이루어질수 

있다. 

그러나 적지 않는 시가작품들은 생활을 정서적

으로 해명하는데 품을 들일 대신 생활 그자체를 감

각적인 표상으로 전달하는데 그치고말거나 여기에 

개념적인 해설과 직선적인 구호를 결부시킴으로써 

철학적 깊이를 생활적으로 담보하지 못하고있다. 

특히 주목되여야 할것은 개념적인 해설과 정치

적구호를 기계적으로 결부시키는 경향이다. 이것은 

탐구된 생활마저도 빛을 잃게 하고 생활적인 양상

을 파괴하며 서정성을 거세한다. 

생활이 주는 정서적 감흥의 근저에서 사상정신

적인 깊이를 밝혀내면서 그 사상정신적인것을 다시 

정서적인것으로 환원시켜 열정의 형식으로 생활정
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서의 정수를 천명하여야 한다. 이 과정에 중요한 문

제는 생활에 대한 섬세하고 풍부한 감각을 열정에

로 승화시켜 강렬하고 심오한 정서를 부각하는것이

다. 정서의 깊은 세계를 얻어내기 위하여서는 생활

에 대한 구체적인 감각이 열정에로 이행하는 이 과

정, 이 고리에서 생활의 감각적인 요소들을 놓치지 

말고 끝까지 견지하는것이 중요하다. 창작실천은 

왕왕 이 고리에서 시인이 감각적인 요소들을 버림

으로써 정서적 일반화를 포기하게 되고 따라서 생

활정서의 정수를 얻어내지 못하는것을 보여준다. 

생활이 환기하여준 섬세하고 풍만한 감각을 열정의 

계발에로 고스란히 지향시키고 이전시키는것이 중

요하며 감각적인것을 열정에 확고히 안받침하는것

이 중요하다. 

감각과 열정의 튼튼한 련관과 결함을 보장하지 

않고서는 생경한 론리의 외적인 투입을 막아낼수 

없고 열정, 다시말하여 정서의 깊이를 생활적인 감

정으로 담보할수 없다. 

가사 《병사는 벼이삭 설레이는 소리를 듣네》

가 생활적인 정서로써 철학적 깊이를 보장하게 된

것도 이 고리에서 감정의 생활적인 요소, 생활적인 

론리를 확고히 견지한데 있다. 

친애하는 지도자 동지께서는 다음과 같

이 지적하시였다. 

《이번에 인민군협주단에서 <병사는 벼이삭 설

레이는 소리를 듣네>라는 노래를 지어왔는데 가

사를 구수하게 잘 썼으며 곡도 잘 지었습니다.》 

친애하는 지도자동지께서 구수하게 잘 쓴 가사

라고 하신 말씀은 생활적인 정서를 풍만하고 깊이

있게 부각한 이 작품의 형상적 성과에 대한 높은 

평가이다. 

창작수기에 의하면 가사를 쓴 시인에게서 노래

의 대상을 감성적으로 받아들이는 공정은 그닥 큰 

문제가 아니였다고 한다. 그것은 어버이수령님의 

은덕으로 온 나라에 펼쳐진 금파만경이 그 색채와 

향기와 음향에서 시인의 감성을 너무나도 강렬하게 

자극하였기때문이다. 

그리하여 첫절의 4 행은 쉽게 씌여질수 있었다. 

 

하늘엔 따사론 해빛넘치고 

땅우엔 금나락 설레이네 

농장벌 지나던 병사는 

벼이삭 물결치는 소리를 듣네 

 

그러나 이러한 감각적인 생활표상만으로는 깊

은 세계를 드러낼수 없었다. 

시인에게 고충을 준것은 이 섬세하고 풍만한 감

각을 강렬하고 심오한 열정의 천명에로 떠밀어야 

할 다음의 공정이였다. 생활에 대한 섬세하고 풍부

한 감각은 마땅히 생활에 대한 강렬하고 심오한 열

정으로 승화되여야 하였으며 이 과정을 개념적인 

론리의 투입으로서가 아니라 생활정서의 감각적인 

형식으로 마무려야만 정서의 깊이문제가 해결될수 

있을것이였다. 시인은 다시 현지로 나갔으며 모대

김의 나날에 한 병사의 뜻깊은 이야기를 듣게 되였

다. 

《…나는 자주 이 농장벌을 지나가는데 가끔 벼

포기들이 아지치는 소리를 듣습니다. 이 농장벌에

서 조국을 지켜선 병사에게 그보다 더 큰 기쁨을 

주는 소리가 어데 있겠습니까! 우리 병사들이 농촌

지원전투에 나가서 한포기한포기 모를 심고 김을 

맬 때 우리는 그 벼포기들이 어서 자라나 우리의 

부모형제들의 기쁨이 되고 조국의 기쁨이 되여 농

사일에 대하여 그토록 걱정하고계시는 어버이수령

님의 심려를 멀어드리자고 정성을 다하는것이 아닙

니까 ! 》 

아무런 꾸밈도 없이 자신의 생활감정을 토로하

는 병사의 말을 듣는 순간 시인은 강한 충격을 받

았다. 그렇다. 풍년벌에 파도치는 벼이삭의 설레임

은 그 어떤 자연계의 음악이 아니라 어버이수령님

께서 그토록 바라시고 심혈을 기울이시며 가꾸어오

신 인민의 기쁨이 커가는 소리이며 수령님의 크나

큰 은덕에 대한 인민의 송가인것이다. 

그리하여 가사의 형상세계에는 깊은 정서가 울

려나오게 되였다. 

… 

인민의 기쁨이 커가는 소리 

병사의 가슴에도 파도쳐오네 

… 

이 땅에 수령님 베풀어주신 

그 사랑 못잊어 설레인다네 

… 

가사의 결구들에서 솟아오르는 시인의 열정, 그

것은 앞부분에서 이루어진 생활적인 느낌을 고스란

히 안고 그 심오한 깊이를 울려주는 철학의 세계이

다. 

생활정서의 깊이를 탐구하는데서 이것이 귀중

하다. 설레이며 파도치는 벼이삭들의 현실적인 음

향속에서 인민의 기쁨을 마련하신 어버이수령님의 

크나큰 사랑과 그 사랑에 끝없이 감사드리는 인민

의 진정을 생활적으로 한껏 무르익혀 울려주는 이

시의 형상적 성과는 참으로 귀중한것이다. 이것이 

생활감정의 정수이며 생활과 철학의 통일인것이다. 

이 가사의 창작경험은 생활에 대한 개성적이며 

구체적인 감각을 열정에로 지향시켜 정서의 깊이를 

생활적으로 얻어내는것이 정서적 일반화에서 근본

적인 의의를 가지는 문제임을 깨우쳐준다. 

정서적 감흥이 시적인 열정으로 승화되지 않아 

모대길 때 시인은 책상앞에 앉아 머리속에서 개념

적인 말마디를 꾸며내여 덧붙이는 놀음을 하지 않
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았다. 그는 바로 자기에게 정서적 감흥을 준 그 생

활에로 다시 더 깊이 들어갔으며 생활의 주인공들

과 함께 정서도 열정도 모두 무르익혀내기 위하여 

애썼다. 만약 이 계기에서 생활을 떠났더라면 개념

적인 말마디를 첨가하는 결과를 피할수 없었을것이

다. 시인이 생활속에 들어간다는것은 생활의 주인

인 자기의 서정적 주인공들의 생활감정을 깊이 파

악한다는것을 의미한다. 그것은 바로 대중의 목소

리가 그 어떤 격식도 추상적인 론리도 없는 생활의 

진실한 목소리이기때문이며 생활의 목소리로 감정

의 깊이를 드러내주기때문이다. 바로 여기에 대중

의 목소리가 가지는 시적인 가치와 매력이 있다. 

우리는 창작가들이 해주혁명학원에 나가서 창

작한 가사 《세상에 부럼없어라》에서도 온 나라 

사람들이 친형제로 되여 화목하게 살아가는 혈연적

이고 가정적인 생활정서가 열정의 깊이를 천명하는

데 확고히 안받침되고있는것을 볼수 있다. 혈연적

이고 가정적인 생활정서에서 감정의 정수를 천명함

으로써 가사는 정서의 깊이를 생활적으로 담보할수 

있었다. 경애하는 수령님을 아버지로, 영광스러운 

당의 품을 우리모두의 집으로 노래하는 심장의 목

소리는 참으로 생활적인 동시에 철학적인 깊이를 

안고있다. 명작들의 성과와 경험은 한결같이 생활

에 대한 감각과 열정의 유기적인 통일속에서 풍부

한 서정성을 얻어내는 과정을 철두철미 생활에 의

거하여 생활정서의 깊이를 얻기 위한 지향속에 밀

고나갈 때 생활이 담기고 철학이 울리는 시와 가사

를 창작할수 있다는것을 가르쳐주고있다. 

2 
생활과 철학의 유기적인 통일속에서 시와 가사

의 형상을 부각하는 문제는 다른 한편 철학적인 양

상의 시가문학에서도 실현되여야 한다. 

이것은 철학적이면서 생활적인 느낌을 안겨주

는 시와 가사를 쓰는 문제, 다시말하여 생활의 진리

를 집약한 철학적인 론리를 생활이 느껴지도록 전

개하는 문제에 귀착된다. 

흔히 형상의 전면에서 생활의 진리를 피력하는 

경우 생경하고 무미건조한 론리를 피치 못하리라고 

생각하기가 일쑤다. 그러나 가사 《나는 영원히 그

대의 아들》은 이러한 생각과는 얼마나 판이하게 

형상을 창조하였는가. 

 

그대가 한그루 나무라며는 

이 몸은 아지에 피는 잎사귀 

찬바람 불어와 떨어진대도 

흙이 되여 뿌릴 덮어주리라 

… 

이 가사에서 사람들은 조국과 인생에 관한 심오

한 철학을 참으로 생신한 생활적 감각과 강렬한 정

서적 충격속에 받아안는다. 가사는 무엇보다먼저 

철학적인 시와 가사창작에서 불가피한것으로 생각

되던 생경하고 난해한 론리의 구사를 완전히 걷어

내고 심오한 철학적 진리를 가장 생활적이고 통속

적인 표현으로 천명해내고있다. 

누구나 볼수 있듯이 가사에는 모호하고 어려운 

개념과 표현이 없으며 형상은 선명한 생활적 표상

으로 투철하다. 여기에는 계절의 움직임에 따르는 

나무와 잎사귀의 자연스러운 관계, 유기체의 운동

에 따르는 심장과 피방울의 자연스러운 관계가 있

을뿐이며 그것이 깊은 뜻을 천명하는 방향으로 부

각되여있다, 까다롭거나 아리숭한것은 그 어디에도 

없다. 가장 생활적이고 통속적인것이 가장 심오한 

론리를 표현하고있는것이다. 

가사가 보여준 긍정적 경험은 또한 생활의 참된 

진리를 커다란 힘을 가진 정서적 화폭과 하나로 결

합시켜 전개한것이다. 가사의 근저에는 조국을 위

해 인간은 어떻게 살아야 하는가 하는 문제를 밝히

는 철학적인 론리가 움직이고있다. 시인은 자기의 

모든것을 삶의 마지막순간까지 조국을 위해 바치는

것이 가장 고귀하고 참된 삶임을 주장하면서 그것

을 무미건조한 개념적 추구나 론증의 방식으로서 

전개하고있는것이 아니라 그 진리의 체현자의 숭고

한 내면을 정서적으로 예리하게 강조하는 특징적인 

화폭을 부각하는 방식으로 실현하고있다. 

하기에 인간의 모습을 외형적으로 그리지 않은 

이 가사의 화폭에서 인간의 숨결을 느끼면서 아름

답고 숭고한 인간세계를 련상하며 강렬한 정서적흥

분을 체험한다. 중요한것은 철학적 양상을 가진 시

와 가사의 화폭이 철학적 론리를 실무적으로 도해

하는 화폭이 될것이 아니라 철학을 체현한 인간의 

숭고한 정신과 의지를 감성적으로 느끼게 하는 집

약적이면서 련상작용이 강한 정서적 화폭으로 되여

야 한다는것이다. 세찬 바람 불어와 떨어질 때에조

차 딴곳이 아니라 자기를 피워준 나무의 뿌리를 덮

어주는 흙이 되기 위하여 뿌리우에 떨어지고야마는 

잎사귀의 형상, 여기에는 자기의 청춘을 조국 위해 

아낌없이 바치는 인간의 정신과 의지가 뜨겁게 배

여있다. 

이 가사가 보여준 긍정적인 경험에 비추어 창작

실천을 돌아볼 때 우리에게 성과도 있지만 극복해

야 할 결함들이 적지 않다. 

우선 지적되여야 할것은 철학적인 양상의 시와 

가사에서 추상적인 개념을 람용함으로써 생활적형

상을 거세하는 현상이다. 

일련의 시와 가사들은 철학성문제를 철학적인 

의미를 가지는 개념적인 말마디들로 굼때려는 경향

을 나타내고있다. 《운명》이라는 어휘, 《인생》

이나 《삶》이라는 어휘, 《심장》, 《생명》, 

《넋》,《존엄》이라는 어휘들이 가사에 적지 않게 
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람용되고있는것을 그러한 례로 들수 있다. 당을 노

래하는 가사들이 어머니라는 형상적 비유에 철학성

을 부여하기 위하여 《운명》이라는 어휘를 적지 

않게 쓰고있는것은 하나의 특징적인 현상으로 되고

있다. 지어 개념적인 어휘들을 가지고 난삽하고 애

매한 어휘결합들까지도 만들어내고있는데 때로는 

그 의미를 알수 없는 《생명의 넋》이라는 단어결

합까지도 나오고있는것을 보게 된다. 지난 시기 가

사문학에서 정치적 표현을 직선적으로, 구호식으로 

인입하여 서정성과 철학성을 거세하는 경향이 많았

다면 오늘에는 그것이 양상을 달리하여 철학적인 

개념을 무턱대고 인입하여 서정성도 철학성도 다같

이 마비시키는 다른 하나의 그릇된 경향으로 바뀌

여지고있다. 시가문학의 철학성은 결코 철학적인 

용어나 개념들을 얼마나 많이 쓰는가에 의존되는 

문제가 아니라 생활감정의 정수를 통하여 생활의 

진리를 표현하는 시적 일반화의 심도에 의존되는 

문제임을 다시한번 강조할 필요가 있다. 

우리는 시적 일반화의 무기나 그 어떤 추상적개

념도 모두 구체적인 생활정서로써 천명해낼수 있는 

위력한 수단임을 똑바로 인식해야 한다. 일부 시인

들속에서는 철학적인 론리를 생활적으로 표현하는

데서는 일정한 한계점이 있다는 그릇된 사고방식에 

사로잡힌데로부터 철학적 양상의 시가창작에서 개

념적인 용어들을 쓰는것을 불가피한 일로 생각하며 

추상화, 개념화된 형상을 자기위안하거나 변명하는 

현상도 은연중 나타나고있다. 

이것은 매우 그릇된 관점과 태도로 된다. 개성

화와 일반화의 유기적 통일이라는 위력한 수단은 

그 어떤 추상적인 내용도 구체적이며 생동한 생활

과 정서로써 표현할수 있는 만능의 형상무기이다. 

여기에 하나의 시구절이 있다. 

… 

그대 믿음 하나면 더는 바랄것 없기에 

그대 품에 안겨사는 

꾸지람도 좋았고 아픈 매도 고마웠다. 

오직 그대만이 끝까지 들어주는 이야기가 있어 

비가 오나 눈이 오나 

그대 창문을 마주 향해 열리는 

내 마음의 하늘은 티없이 맑았다. 

… 

(시《나는 조선로동당원이다》(김철)중에서) 

사람들에게 깊은 감동을 주는 이 구절에서 《오

직 그대만이 끝까지 들어주는 이야기가 있어》라는 

하나의 세부에 주목을 돌리자. 참으로 강렬한 인상

을 주는 성공한 표현이다. 이 간결한 생활적 표현에

는 한 인간의 운명, 아니 온 생애가 비껴있는듯싶다. 

이러한 운명적인 느낌속에 우리 당의 위대하고 자

애로운 품이 참으로 방불하고 절절하게 표현되였다. 

당을 자기 운명의 어머니로 노래하는 시인의 느낌, 

천만마디말로써도, 그 어떤 추상화된 개념으로서도 

표현할수 없는 운명적인 느낌이 《운명》이라는 말 

한마디 쓰지 않고 여기에 생활정서적으로 함축되여 

표현된것이다. 이 하나의 례는 문제가 철학적인 양

상에 있는것이 아니라 심오한 정서적 일반화의 부

족, 생활탐구의 빈곤에 있다는것을 말하여준다. 

철학적인 양상의 시와 가사에서 추상적인 개념

을 람용하는 경향과 함께 형상적 비유를 론리의 실

무적인 도해에 귀착시키거나 생활을 떠나 주관적이

며 난삽한 형상에로 끌고가는 경향도 지적되여야 

한다. 철학적 양상의 시가문학에서는 흔히 생활의 

진리를 생활적으로 표현할 목적밑에 형상적 비유나 

상징의 수법에 의거한다. 

물론 비유나 상징이 시적 일반화에 옳게 활용되

면 《나는 영원히 그대의 아들》에서와 같은 훌륭

한 철학적 형상을 낳게 된다. 그러나 그것이 생활과 

떨어져 생경한 론리를 도해하며 분식하는 수단으로 

되거나 시적 일반화의 허약성을 가리우기 위한 방

편으로 리용될 때 형상에 역작용하게 된다. 

상징의 수법이 생활을 떠날 때 추상성을 가져온

다. 철학적 양상의 시가문학창작에서도 이러한 경

향들이 눈에 띄우고있는바 주목되는것은 상징이나 

비유를 론리의 도해수단으로, 개념적 론리에 형상

의 옷을 입히는 서투른 방편으로 리용하는 현상이

다. 이 경우 형상은 생경해지고 무미건조해지기가 

일쑤이며 생활의 론리를 타지 못한 공연한 비유적 

꾸밈새로 하여 착잡해지기가 일쑤이다. 하나의 례

를 들자. 

… 

청춘의 가슴속에 남몰래 뛰는 

심장의 속삭임은 무슨 뜻인가 

목숨도 아낌없이 길이 지키리 

고마운 조국에 알리는 뜻이지 

 

심장의 목소리를 조국은 알아 

보람찬 인생길로 나를 이끄네 

날 때부터 변함없는 그 심장 있어 

어머니조국은 날 불러준다네 

아들아 내 아들아 날 불러준다네 

(가사《심장의 고동소리》 (장문필)중에서) 

 
이 가사는 혁명적 의리에 관한 철학적 론리를 

도해하면서 그것을 상징적인 비유로서 착잡하게 엮
어놓고있다. 심장-나와 어머니-조국사이에 심장의 
고동소리를 통하여 그 무슨 뜻깊은 대화가 진행된
다는 매우 아리숭한 의인화를 통하여 시인이 말하
려고 한것은 조국의 은혜에 보답하려는 의리를 지
켜야 한다는 론리인듯싶다. 은혜에 대한 보답이라
는 이 론리가 정서적 형상을 거침이 없이 단순히 
고동소리-대화의 형식으로 실무적으로 도해되고 
설명되여있다. 여기서 심장의 고동소리란 형상의 
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외피일뿐 생활적 형상으로 되지 못한것이다. 그것
은 여기에 우리 시대 인간의 정신과 의지가 인상깊
이 느껴질만한 생활정서가 깃들지 못하고있기때문
이다. 

오히려 고동소리-대화의 비유적 형식은 내용을 
착잡하게, 아리숭하게 만들어놓았을뿐이다. 여기서 
비유는 개념적 론리의 단순한 도해를 가리우기 위
한 방편으로 씌여지면서 생활을 떠나 그자체로서 
분식되는 과정에 오히려 형상의 애매성, 론리의 모
호성을 초래하게 되였다. 

특히 가사의 3 절은 론리의 모호성을 짙게 드러
내고있다. 《심장의 목소리를 조국은 알아 보람찬 
인생길로 나를 이끄네》라는 구절은 마치도 전체 
인민이 아니라 의리에 대한 높은 자각을 지닌 사람
들만을 조국이 이끌어주는듯이 표현하고있으며 지
어 《날 때부터 변함없는 그 심장있어》라는 구절
에서는 혁명적 의리의 감정이 그 어떤 선천적인것
인듯한 인상까지도 주고있다. 

이 가사는 비유와 상징으로 개념적인 론리를 도
해하면서 생경한 도해를 가리우기 위한 위장물로 
리용할 때 생활을 떠난 비유적 형상 그자체의 분식
을 가져오며 결과적으로는 형상의 모호하고 애매한
것으로 되는 부정적 결과를 가져온다는 신중한 교
훈을 주고있다. 

그러면 문제해결의 근본고리는 어데 있는가？ 
그것은 생활의 진리에 대한 시인의 정서적인 체

험에 있다. 비유와 상징을 꾸미기에 앞서 자기가 주
장하려는 철학적인 진리가 산 인간의 생활감정으로
써 자기에게 체험되고 통감된것인가를 따져보아야 
한다. 체험의 기초도 없이 상징이나 비유부터 고르
는것은 결국 생경한 론리를 실무적으로 전개하려는
것이며 비유적 형상을 차디찬 도해의 무덤으로 착
잡하고 모호한 추상의 세계로 끌고가는 근본요인이
다. 체험적으로 파악된 진리, 그것은 인간의 정신과 
감정과 의지로서 생활적으로 감득된 진리를 의미한
다. 

시인은 자신에게 체험적으로 파악되지 앓은 그 
어떤 철학도 시형상에 옮겨서는 안되며 비유적 형
상을 부각함에 있어서도 그 형상적 초점을 해당한 
진리의 체현자의 정신과 감정, 의지를 예리하게 부
각하는데 두어야 한다. 철학적 양상의 시가작품에
서 형상의 기본은 론리의 실무적 도해가 아니라 진
리를 안은 인간의 정신세계에 대힌 집약적인 정서
적 표현에 있다. 

확신을 가지고 말하건대 생활감을 정서적으로 
진하게 주는 철학적인 비유는 결코 머리속에서 꾸
밀수 없으며 시인의 정서적 체험의 결과로써만 가
능하다. 숭고한 자각과 의지를 지닌 우리 인민의 정
신적 미를 구체적인 생활에서 정서적으로 통감할 
때라야 그들의 삶의 본질을 정서적으로 예리하게 
집약한 철학적인 비유가 태여날수 있다. 중요한것
은 생활속에서 체험하고 통감한 주인공들의 정신과 
의지를 형상의 기저에 깔면 그것으로 철학적인 론
리를 전개할 때 비유나 상징이 도해나 추상성을 극
복하고 철학을 생활적으로 선명하게 안겨주게 된다
는데 있다. 

생활의 진리에 대한 생활-정서적 체험의 심오
성과 철학적 론리와 산 인간의 정신세계의 유기적
결합속에 이루어지는 형상의 심오성, 바로 여기에 
문제해결의 근본고리가 있다. 

생활적이며 칠학적인 시와 가사는 결코 탁상우
에서 쉽사리 나올수 없다. 

작은 그릇을 가진 시와 가사에 생활의 진리가 
웅심깊이 담기게 하려면 시인이 품을 들여야 한다. 
한편의 시와 가사를 그 어떤 문학형식으로써도 대
신할수 없는 혁명과 투쟁의 힘있는 무기로 자각하
고 심혈을 쏟을 때, 대건설행군으로 들끓는 벅찬 현
실의 한복판에서 생활을 체험하고 깊이 파악할 때 
당과 혁명의 요구, 시대와 인민의 요구에 대답하는 
훌륭한 작품이 창작될것이다. 

 

독자연단 

생활이 진실하게 안겨옵니다 

유찬명은 단편소설 《 백양나무 설레는 저녁
에》(양해모. 《조선문학》1987 년 10 호)의 인상
깊은 주인공입니다. 저는 내가 바로 그 소설의 주인
공 이름으로 불리운것이 어쩐지 부끄럽기도 하였습
니다. 

유찬명 ? ! 
나는 과연 그처럼 한점의 티도 없이 깨끗한 량

심을 건설장에 바쳐왔던가. … 정말이지 거울과도 
같이 자기를 비쳐보게 되는 참된 인간이였습니다. 

단편소설 《 백양나무 설레는 저녁에 》 는       
위대한 수령님께서 일찌기 터전을 잡아주시고 대야
금기지로 일떠세우시려는 원대한 구상을 꽃피우는 
여기 김책제철련합기업소 압연분공장건설장에서 
실지 있었던 사실을 무대로 소설화한것입니다. 그
래서 소설이 나오자마자 우리 건설자들의 참된 길

동무로 되였으며 자기들의 깨끗한 량심을 말없이 
묵묵히 건설장에 고여가는 그 《유찬명》이가 소설
에서만이 아닌 오늘의 현실속에 너무도 많이 살아
있는것으로 하여 더 친근해진것입니다. 

그렇습니다. 바로 그 깨끗한 량심을 지닌 수많
은 《유찬명》이들에 의해 김책제철련합기업소 2
단계확장공사는 제기일에 어김없이 끝내게 되였으
며 위대한 수령님의 탄생일전으로 충성의 보고를 
올리게 된것입니다. 

단편소설 《백양나무 설레는 저녁에》는 확실
히 들끓는 현실속으로 깊숙이 들어간 살아있는 작
품이라고 생각합니다. 

김책제철련합기업소 박용문 
 
 



수필 

과학자의 모습 

박창민 
평양행렬차는 어둠이 덮인 대지를 누비며 기세

좋게 달렸다. 
불빛 환한 렬차안에는 행복의 려행길에 오른 사

람들의 웃음소리, 노래소리가 그칠새 없었다. 
방송야회를 마치고 평양으로 돌아간다는 배우

들의 앞가슴에 빛나는 훈장과 메달이 불빛을 받아 
더욱 눈부신 빛발을 뿌렸다. 

손님들은 그들의 즐거운 이야기에 끌려들어가 
짜그르르 웃음을 터치군하였다. 

다만 렬차에서 만난 나의 대학시절의 옛스승인 
로과학자 유선생만이 차창에 던진 시선을 움직이지 
않고 깊은 탐구의 세계에 가있었다. 

렬차가 신포역에 들어섰을 때였다. 
평양견학을 간다는 소년단원들이 렬차에 오르

며 법석 떠들어댔다. 힘이 남아돌아가는 시절이라 
잠시도 진정할줄 모른다. 

잠시후 소년들은 렬차안의 길손들을 둘러보다
가 환성을 올렸다. 

《아, <땡땡 할아버지> ! 》 
《<박무> ! 》 
《<도라지꽃> 주인공! 》 
아이들은 큰 구경거리라도 만난듯 웃고 떠들며 

우르르 모여들었다. 아이들이 영화배우들의 얼굴을 
모를리가 없었다. 

화면에서 자주 낯을 익혀 그들에게는 《구면》
이였다. 

렬차안에 웃음소리가 더 높아졌다.  
오직 로과학자만이 여전히 자기 세계에 묻혀있

었다. 
아마도 그를 《무감정가》로 알았던지 내옆에 

앉은 처녀애가 어딘가 모르게 불만스러운 어조로 
물었다. 

《할아버진 어디까지 가시나요?》 
그래도 유철선생은 대답이 없었다. 아직도 자기 

세계-과학세계에서 그는 돌아오지 않았다. 
(허, 할아버지라니 ! 유명한 과학자선생님을 보

고…) 
나는 저으기 무안스럽고 바빠맞아 처녀애에게 

말했다. 
《할아버지가 뭐냐, 유명한 과학자 유철선생이

다. 》 
《유철선생님 ? …》 
호기심어린 아이들의 눈길이 일시에 《할아버

지》에게로 쏠렸다. 아이들은 다시금 환성을 올렸
다. 

그 이름이 귀에 익었던것이다. 

그러나 이 아이들이 로과학자의 얼굴을 알아볼
리가 없었다. 

새별같은 눈동자들이 자기를 지켜보건만 한생
을 과학탐구의 사색속에 살아가는 이 로학자는 아
직도 《꿈》에서 깨여나지 못하고있었다. 

로과학자 유선생 ! 
금시 존경과 경의의 감정이 가슴가득 솟구쳐올

랐다. 볼수록 돋보이는 과학자의 모습이였다. 
저 로학자야말로 얼마나 조국앞에 큰 일을 해놓

은 성실한 사람인가. 
그의 삶은 과학의 요새를 점령하기 위한 불타는 

열정과 고충, 진정과 깨끗한 량심으로 수놓아져있
다. 

그는 얼마전에 나라의 화학공업발전에 크게 기
여할 중요한 발명을 하고 새로운 과학세계의 비밀
의 열쇠를 쥐려고 현지를 돌아보고 오는길이였다. 

참으로 유선생은 한생을 과학탐구를 위한 길에 
바쳐왔다. 

남들이 단잠을 자는 깊은밤에, 아차하면 돌이킬
수 없는 후과를 빚어낼수 있는 일각이 천추같은 시
운전의 로앞에서 가슴을 조이기도 하있다. 

때로는 수백번째의 실패에서 오는 락심으로 자
신에 대한 환멸을 느끼기도 하고 때로는 희망을 잃
은채 자신을 지탱하지 못하고 주저앉기도 하고… 

그때마다 그를 또다시 일떠세운것은 과학탐구
의 보람찬 전선으로 손잡아 이끌어주신 위대한   
수령님과 당의 기대에 보답해야 한다는 과학자의 
량심과 혁명적 신념이였다. 

시대앞에 지닌 성스러운 사명을 안고 과학탐구
의 길에 홍안의 젊은 시절도, 중년시절도 다 바치고 
이제는 인생의 황혼기에 들어섰으나 여전히 청춘의 
기백을 안고 분투하는 유선생. 

위대한 수령님과 당의 구상을 현실로 펼쳐가는 
저렇듯 성실하고 충성스러운 과학자, 기술자들이 
있어 돌에서 실을 뽑아 천을 짜고 날아나는 굴뚝연
기를 잡아 희유금속을 뽑아내며 새로운 만풍년의 
씨앗을 뿌리는것이 아닌가. 

나는 취재차로 조국의 방방곡곡을 다 돌아다니
는데 그 어델 가나 과학자, 기술자들을 만날수 있었
다. 

로앞에 가면 로운전공이 되여 보호안경을 끼고 
새로운 용해법을 연구하는 그들을 보았고 공장에 
가면 만사람의 관심속에 새로 만든 기계를 시운전
하는 그들을 보았다. 농촌에 가면 시험포전에서 밤
을 새우는 그들을 보았고 대건설장에 가면 과학기
술적 문제들을 풀어주는 미더운 그들을 보았다. 
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저런 과학자, 기술자들이 있어 거창한 창조물들
이 땅에 수풀처럼 솟아오르고 저런 과학자, 기술자
들이 있어 우리 당의 혁명적 열정과 철의 의지가 
과학의 열매로 주렁져 조국은 인민경제의 주체화, 
현대화, 과학화의 높은 봉우리로 힘차게 치달아오
르는것이 아닌가. 

위대한 수령님과 당의 원대한 구상을 실현하기 
위한 보람찬 과학탐구의 초소에 스스로 자신들을 
세우고 그 어떤 명예와 보수도 바람이 없이 한생을 
열정속에 바쳐가는 사람들 ! 

당과 국가에서는 그들의 숨은 노력과 자그마한 
성과도 높이 평가하며 분에 넘치는 영광과 국가수
훈의 영예를 안겨주고있다. 

친애하는 지도자동지께서는 우리 과학자, 기술
자들에게 꽃방석이 아니라 금방석을 깔아주고싶다
는 내용의 은정깊은 말씀을 하시였다. 

그 믿음, 그 사랑이 너무도 고마와 우리의 과학
자, 기술자들은 오늘과 같은 과학자대부대를 키워
주신 어버이수령님께서와 친애하는 지도자동지께

서 가리키시는 더 높은 과학의 봉우리를 점령하기 
위해 모든것을 다 바쳐가고있는것이다. 

어느덧 렬차는 평성역에 들어섰다. 
로과학자가 내렸다. 
한없는 존경의 마음을 담아 뜨거운 인사를 보내

는 나를 싣고 손님들을 싣고 렬차는 천천히 역구내
를 벗어났다. 

차창으로 불밝은 과학도시 평성의 모습이 안겨
왔다. 

그 어느 다층주택, 그 어느 연구소의 창문에도 
불빛이 흐른다. 밝게 흐른다. 

《과학도시가 다른데. 보라구. 불꺼진 창문이 하
나 있는가. 》 

《과학탐구의 불빛이지. 》 
《우리 과학의 래일을 밝혀주는 불빛이지.》 
손님들이 불밝은 거리를 내다보며 하는 말이였

다. 
나의 눈앞에는 새로운 과학의 성문을 열어제낄 

탐구의 열쇠를 마련하려 연구소로 들어서는 로과학
자 유철선생의 모습이 사라질줄 몰랐다. 

 

수필 

고마운 품 

송준 

사람이 세상에 태여나서 한생을 살아갈 때 보살

펴주고 지켜주는 품이 없다면 인생은 길가의 돌멩

이처럼 버림받기마련이다. 그래서 나라 없는 백성

은 상가집 개만도 못하다고 했고 설사 나라가 있다

고 해도 참다운 제도가 아니면 불행한 삶을 면할수 

없는것이다. 

위대한 수령 동지께서는 다음과 같이 교

시하시였다. 

《우리 나라 사회주의제도는 근로인민대중에게 

국가와 사회의 주인으로서의 권리를 실질적으로 

보장하며 근로인민대중의 리익을 백방으로 옹호

하는 가장 우월한 사회제도입니다.》 

오늘 우리 인민은 위대한 수령님께서 마련하여

주신 사회주의제도에서 인간의 참다운 존엄과 권리

를 가지고 자주적이며 창조적인 생활을 마음껏 누

리고있다. 

나는 그것을 국제경기에 출전하여 조국의 명예

를 떨치고 돌아온 한 레스링선수를 취재하면서 더

욱 절실히 느꼈다. 

그는 여러차례의 국제경기에 참가하여 세개의 

금메달을 쟁취한 경량급의 전도유망한 선수였다. 

몸매가 날파람있어보이고 근육이 강편처럼 단단하

게 생긴 박동무는 내가 찾아온 사유를 듣자 한동안 

생각에 잠겨있더니 조용히 입을 열었다. 

《저의 경기에 대해서야 무슨 할말이 있겠습니까. 

저는 이번에 국제경기에 참가하여 조국에서 살 때

는 미처 다 깨닫지 못했던 내 조국에 대하여 다시

금 깊이 생각하게 되였지요.》 

하긴 행복에 잠겨 살면 그 고마움을 다 모를수

도 있다. 그러나 해외에 나가 외국사람들과 접촉하

며 그들의 생활을 알게 될수록 우리 나라 사회주의

제도가 얼마나 우월하며 은혜로운가를 더욱 절실히 

깨닫게 되는것이다. 

나는 그의 이야기를 듣고싶었다. 박동무는 나의

 심정을 알아차린듯 창밖에 눈길을 보내며 천천히 

이야기를 시작했다. 

…지중해 기슭의 어느 한 나라에서는 세계 각국 

선수들의 레스링경기가 진행되고있었다. 우리 나라 

선수들은 당의 주체적인 체육방침을 높이 받들고 

평시에 련마한 《투지전》, 《기술전》으로서 상대

방을 제압하고 련속 승리의 전과를 올리고있었다. 

기름같은 지중해의 물결이 기슭을 써는 어느날 

저녁이였다. 하루 경기를 끝낸 각국 선수들은 호텔

의 마당과 정원에서 담배를 피우며 한담을 나누고
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있었다. 우리 나라 선수들도 정원을 거닐며 경기에

서 이긴 즐거움을 나누었다. 그런데 외진 나무밑 의

자에 한 외국선수가 홀로 앉아 얼굴을 싸쥐고있는

것이 보였다. 가까이 다가간 박동무는 그가 준결승

경기에서 패한 남아메리카의 어느 한 나라 선수임

을 알아보았다. 그는 절망에 잠겨 몸부림치고있었

다. 불시에 동정심이 든 박동무는 그의 어깨를 가볍

게 두드리며 웬일인가고 물었다. 그 선수는 초점 없

는 눈길로 박동무를 물끄러미 쳐다보더니 땅이 꺼

지게 한숨을 쉬며 중얼거렸다. 

《난 망했소. 아, 목을 조일 훈련비, 내 누이동생 

넬리의 학비 ! …》 

그는 끝내 눈물을 주르르 흘리였다. 박동무는 

그만 그 정상이 딱하고 측은해서 한동안 어쩔바를 

몰라하다가 재차 물었다. 

《훈련비란 뭐요? 그래 돈을 내면서 훈련을 한단

말이요?》 

학교를 다닐 때 학비라는 말조차 몰랐고 훈련을 

하면서도 영양제를 공급받고 생활비를 받아오면서 

살아온 박동무로서는 그의 말을 리해할수가 없었

다.. 그러나 더욱 놀라는것은 그 외국선수였다. 

《누가 훈련을 공짜로 시켜준단말이요? 경기에

서 졌으니 빚진 훈련비는 갚을 길이 없구 길거리에 

쫓겨나게 됐소. 》 

《아니 당신이야 나라의 영예를 위해 훈련하고 

경기를 하지 않소?》 

박동무는 점점 의혹을 금할수 없었다. 

《나는 나를 위해 경기를 하는거요. 나라가 무슨 

상관이요? 내가 경기에서 지면 오히려 나라가 나에

게 그 보상을 요구한단말이요.》 

외국선수는 주먹으로 의자를 탕 치며 울분을 터

뜨리였다. 

《? ! …》 

박동무는 비로소 자본주의사회 선수들의 운명

을 리해할수 있었다. 참으로 억이 막힌 일이였다. 

인민을 돌보지 않는 사회, 인민이 제도를 저주하는 

사회, 과연 이 세상에는 그런 나라들이 얼마나 많으

며 그런 사회의 억압속에서 인간의 존엄이 또 얼마

나 무참하게 짓밟히고있는가. 

박동무는 문득 아득한 별빛아래에 있는 조국이 

그리웠다. 누구나 화목하고 한 형제처럼 사는 내 나

라, 식의주의 걱정이 없이 세상에 부러움 모르고 행

복을 누리는 내 조국 ! 

박동무는 그날 저녁 세상에서 제일 좋은 사회주

의 우리 제도의 체육인으로 활동하는 긍지와 자부

심을 더욱 뜨겁게 느끼며 조국의 영예를 지키기 위

해 더욱 억세게 싸울것을 결심하였다. 

그의 이야기를 듣는 나의 마음도 숙연해졌다. 

경기에서 진것으로 하여 인생이 파멸된 자본주의나

라 선수, 이것이 어찌 남아메리카의 한 나라 선수의 

처지만이랴, 공화국남반부의 체육인들의 처지는 더

욱 참혹한것이다. 

언젠가 나는 신문에서 남반부의 체육선수들이 

해외에 경기를 하러 갔다가 려비가 떨어져 돌아가

지 못하고 그 나라에 인질로 잡혀있다는 사연을 읽

은 생각이 났다. 

이 얼마나 기막힌 일인가 ! 

미제침략자들의 발굽밑에 짓눌려 자주권을 잃

고 자본주의의 질곡속에서 신음하는 남녘의 겨레들

의 비참상을 단적으로 보여주는 이야기였다. 

압박이 있는곳에는 반항이 있다. 남반부의 청년

학생들과 인민들은 반미자주화와 조국통일을 위하

여 날에날마다 피어린 싸움을 벌리고있다. 공화국

북반부를 희망의 등대로 바라보며… 

그렇다. 우리는 위대한 수령님께서 세워주시고 

친애하는 지도자동지께서 빛내이시는 가장 우월한 

사회주의제도에서 보람차고 행복한 삶을 누리고있

다. 

외국의 벗들은 우리 나라 체육선수들이 그 어떤 

경기에서도 세계강자들과 당당히 맞서 승리하는 비

결이 사회제도의 참다운 우월성에 있다고 말하군 

한다. 진정한 어머니품-사회주의제도가 있기에 우

리 나라 선수들은 자기의 용맹과 기술, 투지와 창조

적 위력을 남김없이 발휘하는것이다. 

그렇다. 우리 인민에게는 운명을 책임지고 살펴

주는 고마운 제도, 인간의 존엄과 행복을 지켜주는 

위대한 품이 있다. 

바로 레스링선수인 박동무도 이런 고마운 품이 

있기에 세계 강자들을 물리치고 조국의 영예를 떨

칠수 있었던것이 아닌가. 
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시대와 작가 

진지한 생활체험, 그것은 창작의 터전이다 

청진에서 시인 주광남동무와 헤여진 우리는 태

천수력발전소건설련합기업소에서 현실체험을 하며 

창작하고있는 소설가 김성관동무를 찾아 청진-신

의주행 렬차를 타고 정주청년역에 내린것은 새벽녘

이였다. 거기서 다시 정주-구장행 렬차를 갈아타고 

태천역에 내리니 때는 오후 2 시경이다. 

렬차행군으로 조국땅의 먼 북쪽에서 서쪽으로 

달려오느라 어지간히 피곤하였으나 단풍으로 온통 

붉게 물든 산발을 바라보며 걸음을 옮기는 우리는 

산촌의 경치에 한껏 매혹되였다. 우리의 가슴은 끝

없이 상쾌하였다. 

퍼그나 가을한 풍요한 논밭들, 논판마다 무둑히 

쌓여있는 벼단들, 과일들을 실어나르는 자동차들의 

바쁜 경적소리, 흥에 겨워 일손을 다그치는 농장원

들… 좋은 계절이다. 

《도시에서는 볼수 없는 아름다운 풍경이요.》우

리 일행중 누군가의 말이다. 

한 10 여리 더 걸어가노라니 저멀리 태천발전소

언제의 웅장한 모습이 한눈에 바라보였다. 우리는 

걸음을 재촉했다. 

건설련합기업소입구에서 우리는 한패의 젊은 

건설자들과 함께 떠들썩 웃으며 걸어오는 소설가 

김성관동무를 만날수 있었다. 

우리를 알아본 그는 매우 반가와하였다. 자기를 

찾아오게 된 사연을 안 그는 땀도 들일겸 저쪽 풀

밭에 가앉자고 우리를 끌었다. 

《현실체험이 중요하다는거야 누구나 다 아는 문

제이지요. 그때문에 모든 작가들이 현실속에 들어

가는것이 아닙니까. 그런데 창작한 작품들은 그 질

적 수준에서 왜 서로 다른가요. 난 이 문제를 이곳

에서 생활하는 과정에 깊이 깨달았습니다.》 

우리는 그의 이야기에 끌려들어갔다. 

그가 이곳에 와서 건설자들과 함께 얼마동안 생

활하는 과정에 그의 자료수첩은 많은 사실과 사건

들로 가득찼다. 그만하면 글감을 찾은셈이다. 흡족

했다. 그는 서둘러 글을 써내려갔다. 

어느날 그는 자기가 쓴 작품의 초고 한개 장을 

로동자들앞에서 읽고 의견을 물었다. 건설자들은 

한동안 말이 없었다. 이윽고 나먹은 한 건설자가 말

하였다. 

《작품에 나오는 그 사람은 어쩐지 내 마음에 그

리 들지 않수다. 우리 수력건설자들이란 일생을 산

골에서 산골로 다니는 사람들이지요. 우리는 거기

서 생활의 락을 찾수다…》 

이번에는 젊은 건설자가 말하였다. 

《쓸모없이 흘러가는 물이 어디 있는가. 그런곳

을 찾으면 바로 여기가 다음번 우리의 일터다. 이것

이 우리의 생각이지요.》 

그 순간 소설가는 머리가 뗑하였다. 

자기가 쓴 소설의 그 대목을 다시 읽어보면서 

깊은 생각에 잠겼다. 현실체험을 이런 식으로 한다

면 이런 결과밖에 가져오지 않으리라. 

소설가는 다시 생활속으로 들어갔다. 유람식으

로가 아니라 성실하게, 꾸준하고 인내성있게 그들

의 생활을 깊이 파들어갔다. 

산골에서 산골로만 다니며 일하는 그들, 언뜻 

보기에는 도시의 문명과는 인연이 없는듯한 그들의 

생활을 파헤쳐보느라니 그들이야말로 인간문명의 

첨단을 걷고있었으며 그들은 실제로 그런 자부심을 

갖고있었다. 그들과 생활하는 과정에 소설가는 나

라의 경제가 발전할수록 모든것에서 전기가 선행되

여야 한다는것과 자기들이 그 무거운 임무를 영예

롭게 해내는 과학기술발전의 첨단의 건설자라는 한

없는 긍지가 높뛰고있다는것을 알게 되였다. 

그러한 건설자들이기에 태천발전소언제를 세우

는데 언제블로크타입에서 미끄럼식 공법을 도입함

으로써 세계언제건설력사에서 새로운 파문을 일으

켜놓았던것이다. 

《현실이야말로 우리 작가들에게 있어서 생활도, 

열정도, 재능도 다 안겨주는 비옥한 토양이며 창작

의 무궁무진한 원천이지요. 이 과정에 나도 장편소

설 <대령강>(가제)의 초고를 쓰게 되였답니다. 벌

써 어두워오는군요. 산촌의 저녁이니까…》 

우리는 소설가가 생활하고있는 숙소로 발걸음

을 옮기면서 이야기를 계속했다. 

본사기자 
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그 웃음속엔… 

김덕선 
우리 옆집에 사는 
연구사동무 
늘 생각깊은 얼굴이여라 
 
어쩌다 출근길에서 만나면 
묵묵히 생각에 잠겨 걷던 그 
나의 인사도 뒤미처 받으며 
언뜻 반기는 웃음속에도 
깊은 사색이 깃들어있었어라 
 
한밤중에도 꺼지지 않던 불빛 
창가에 오래도록 비껴오더니 
내가 온 가족과 웃으며 
유원지로 가던 휴식날에도 
방금 들길을 헤쳐오는듯 
그의 옷자락엔 이슬이 젖어있었어라 
 
그럴 때면 나는 진정 
그의 팔을 이끌고싶었어라 
웃음이 넘치는 유희장 
관성차에도 함께 몸을 싣자고 
우리 함께 기념사진도 남겨보자고, 
 
이렇게 날과 달이 흐르기도 
그 몇해… 
그를 만난적 다 기억 못해도 
잊을수 없는 그의 모습 
나는 보았어라 
 

우리 수령님 모시고 찍은 
숨은 공로자들의 사진속에 
환히 웃고있는 
연구사의 그 얼굴 ! 
 
그때 나는 알았어라 
늘 생각깊던 그 얼굴 
무엇을 바라고있었던지 
어찌하여 수월히 웃을수 없었던지… 
 
그때 나는 알았어라 
웃음도 기쁨도 많은 시절 
어찌하여 청춘을 
탐구의 나날속에 바쳤는지 
 
아, 어버이수령님께 기쁨드린 
오늘에야 
오늘에야 그는 한껏 웃으며 
세상사람들에게 말해주나니 
 
그 얼굴에 비낀 웃음은 
한순간이여도 
그 웃음속엔 
인간이 한생에 웃어야 할 
그 웃음이 다 있었어라 
 
그 웃음속엔 
인간이 한생에 느껴야 할 
그 기쁨이 다 있었어라 

 

호박잎에 비물이 구을 때면 

한정규 

생각도 많소 

륙칠월 장마 

마당에선 방울방울 

호박잎에 비물이 구으는데 

부엌에선 싸락싸락 

저녁 쌀 씻는 소리 

 

생각도 많소 

꽃우산 쓰고 

사출장화 신고 

학교에서 들에서 돌아오는 

아들딸들 고운 모습 

 

오, 지금이 어느때인가 

옛날에야 

호박잎에 비물이 구을 때면 

오곡은 아직 익지 않은 푸른 계절이여서가 아니라 

착취와 억압 속에 

가난의 설음에 젖던 계절 

 

솥에는 안칠게 없고 

아궁엔 지필게 없어 

어머니는 숨결마다 한숨 짓고 

아버지의 대통에선 밤새 대찐이 끓던 때 
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우장 삿갓도 없이 

호박잎 하나 머리우에 쓰고 

지주집 소치다 돌아온 저녁이면 

호박죽 한사발 앞에 놓고 바라보던 

끊어질듯말듯한 그날의 호박줄은 

마치도 우리 식솔의 명줄이였던지 

 

하얀 입쌀 푹푹 퍼내여 씻는 

부엌의 며느리야 알기나 할가 

호박잎에 비물이 구을 때면 

가고싶은 외가집도 가지 못했고 

반가운 손님앞에도 죽물만 떠놔야 했던걸 

 

모르면 아니되리 

참말이지 지금이야 

호박잎에 비물이 구을 때면 

사출장화 발맞춰 신는 때여도 

쫓우산 색맞춰 쓰는 때여도 

 

오, 눈굽은 쩌릿이 젖어온다 

비야 오던말던 

들에서 농사짓는 기계소리에 

행복의 속삭임처럼 

부엌에서 싸락싸락 쌀씻는 소리에 

 

호박잎에 비물이 구을고 

가슴엔 고마움만 끓어 

풀거름 한단이라도 더 베고싶고 

논김 한포기라도 더 잡고싶어 

벌로만 향해지는 이 마음 

 

아, 어제날을 못잊어 

오늘날 

호박잎에 비물이 구을 때면 

가슴은 고마움에 한껏 젖는 때여라 

일하고 일해도 더 일하고싶은 때여라 

 

병사의 한생 

방만필 
내 철들자 군복입고 
전호가에 서던 일 어제같은데 
이제는 어깨에 금빛 견장을 얹고 
귀밑머리도 희여졌구나 
 
허나 
푸른 군복과 함께 
마음도 푸른 시절 
한생을 늙을수 없는 
영원한 나의 병사시절은 
앞으로만 있어라 
 
그때문에 
례사로운 날에도 
저도 몰래 빨라지는 걸음걸이 
한생을 구령속에 사는 
습관된 걸음새라고도 말할수 있으리 
 
허나 
그렇게만은 생각지 말라 
다그치는 걸음걸이가 
군인의 본성적 습관은 아니여라 
심장이 불타지 않고서야 
어이 한생을 바삐 살랴 
 
지금도 그러하리 
200 일전투의 명령을 수행했다고 
어찌 잠시나마 발걸음 늦추라 

그 벅찼던 나날의 매 순간처럼 
오늘도 심장은 나를 재촉하나니 
 
돌이켜보면 생각도 깊어라 
준엄했던 전화의 나날 
불속에서도 타지 않고 
결전의 언덕에 피를 뿌리며 
조국 위해 포연속을 달릴줄 알았기에 
 
빈터우에서 다시 신들메를 조이고 
복구건설전투의 행군길 다시 떠났고 
파도 사납던 20 리 날바다우에서도 
내 당의 령도를 심장으로 받들어 
날바다속에도 자욱을 찍었기에 
 
달려온 나날 하많은 전투에서 
앞가슴에 훈장이 늘었다고 
그것만을 어루만지며 만족을 느낄 
그런 순간은 나와 인연이 없나니 
병사의 발걸음은 전투의 순간순간으로 
한생을 이끌어가는 투쟁의 자욱 
 
오, 병사의 한생 
언제나 푸른 군복속에 
하늘가에 피여나는 아침노을처럼 
마음이 불타는 
영원한 투쟁의 시절이여 
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작가연단 

작가의 문체 

오영환 
(제 1 0 회) 

작가의 관찰력과 문체 
 

친애하는 지도자 동지께서는 다음과 같

이 지적하시였다. 

《작가는 언제나 독창적인 창작의 길을 열어

나가면서 매번 새로운것을 찾아내야 한다.》 

 (《영화예술론》, 128 페지) 

작가가 생활을 관찰하고 형상하는데서 자기 식

의 특성을 나타내려면 반드시 생활을 제 눈으로 보

고 자기 주장대로 그려내야 한다. 생활을 제 눈으로 

보고 자기 주장대로 표현한것은 곧 새로운것으로 

된다. 

시작품에서 새로운 발견이 있다고 할 때 그것은 

남다른 느낌이 있고 자기다운 주장이 있다는것을 

의미한다. 

이처럼 시인에 의하여 발견된 새것은 언제나 남

다른 느낌과 자기다운 주장속에서만 살아나게 된다. 

느낌이 남다르고 주장이 자기다운것일수록 새것은 

더욱 뚜렷해진다. 

그것을 시인 최승칠의 다른 작품 《밀림속을 걸

으며》에서 찾아보자. 

 

구름우에 솟은 뫼부리들은 

위엄에 찬 초병같이 천리를 살피고 

해빛에 번쩍이는 깎아지른 벼랑들엔 

무서운 힘이 뻗치였구나 

 

해빛도 흐려지는 으슥한 골짜기엔 

하늘도 돈잎같이 알룩이는 밀림 

훈풍에 머리감는 이깔나무 분비나무 

나붓기는 푸른옷 호화롭구나 

 

여기 가슴에 젖는 숭엄한 고요속엔 

불멸의 자욱이 빛나고있나니 

머리를 숙이노라, 성스러운 밀영지여 

폭풍같은 세월을 앞뒤에 두신 

강철의 령장 동지께서 

위대한 사색에 잠기셨던 천막자리여 

 

아, 그이께선 이토록 험한 길을 가시며 

구름처럼 밀려드는 일제를 치셨도다 

그이께선 눈속에, 모진 바람속에 

세상의 고난을 한몸으로 헤치시며 

우리를 해빛아래 이끌어주섰거니 

 

자욱히 뒤엉킨 푸른 안개여 

네속을 한번 걸어본 사람은 

누구나 온 생애를 빛나게 살리라 ! 

누구나 수령님의 전사된 영광을 위해선  

불타는 열정에 살아야 함을 

가슴벅차도록 깨달으리라 

 

나는 사랑한다, 수풀의 바다를 

여기선 나를 잊어버리고  

황홀한 꿈같은 생각에 잠기나니 

아름다운 음악과 웃음소리는 

너의 소리에서 우러나지 않았더냐 

 

마음은 수림우에 수리개되여 날아돌며 

조국의 힘찬 목소리를 듣는다 

눈앞엔 옛길에 깃든 가지가지 일들이 

수없는 뫼부리같이 솟아오르고  

용기는 하늘을 치며 리상을 부른다 

 

밀림이여, 너의 신비로운 목소리엔 

구름도 길을 잃고 사그러지는구나 

네 우에선 조국의 원쑤들 벌레같이 여겨지나니 

그것들을 세상밖에 쓸어던진다 ! 

 

이 작품에서 시인에 의하여 발견된 새것이란 어

떤것인가? 

작은 의미에서 그것은 다음과 같은것들이다. 

구름우에 솟은 산들을 천리를 살피는 위엄에 찬 

초병으로 느낀것이며 

해빛도 흐려지는 으슥한 밀림속에서 하늘을 알

룩이는 돈잎으로 느낀것이며 

강철의 령장 동지께서 구름처럼 밀려드

는 일제를 치시며 눈속으로, 모진 바람속으로 헤쳐

가신 길을 암흑속의 인민을 밝은 세상으로 이끌어

주신 길로 느낀것이며 
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오늘의 조국땅우에 흐르는 아름다운 음악과 웃

음소리를 백두밀림속에서 우러나온것으로 느낀것

이다. 

큰 의미에서 새것은 다음과 같은것들이다. 

백두밀림속을 한번 걸어본 사람은 온 생애를 빛

나게 살아야 한다는 주장이며 

수령님의 전사된 영광을 위해선 불타는 열정에 

살아야 한다는 주장이며 

하늘을 치는 용기와 리상을 안고 조국의 원쑤들

을 벌레처럼 여기며 댑싸리비로 뜨락을 쓸듯 그것

들을 세상밖으로 쓸어던져야 한다는 주장이다. 

보는바와 같이 여기서 새것은 느낌과 주장으로 

나타났다. 남다른 느낌과 자기다운 주장이 있기때

문에 새것으로 감득하게 된다. 

새것이라는 측면에서는 느낌과 주장이 하나로 

된다. 그것은 마치 몸은 둘이지만 모습은 하나인 쌍

둥이를 방불케 한다. 분간하기 어려울만치 유착되

고 밀착된것이 느낌과 주장이다. 

서정시의 존재방식이 바로 이렇다. 주장하는 사

상이 감정의 축적과 폭발로써 완결을 보는것, 그것

이 서정시이다. 

여기로부터 서정시는 느낌과 주장으로 일관되

고 관통되여야 한다는 요구가 제기된다. 

이 요구를 관철하자면 느낌이 아닌것, 주장이 

아닌것을 분간해낼뿐아니라 남다른 느낌이 아닌것, 

자기다운 주장이 아닌것도 분간해낼줄 알아야 한다. 

쌍둥이어머니가 선동이와 후동이를 쉽게 분간

해보듯이 시인은 남다른 느낌과 자기다운 주장에 

예민해야 한다. 

이러한 경지에 이를 때라야 남다른 느낌과 자기

다운 주장이 서정시의 생리라는것을 파악한것으로 

된다. 

그러면 남다른 느낌과 자기다운 주장에 예민한 

시인의 길은 어떻게 열리게 되는가? 

그 길은 무엇보다도 인간생활과 자연현상에 대

한 부단한 관찰과 끊임없는 습작과정을 거쳐서만 

열리게 된다. 느낌이 남다르고 주장이 자기답다는 

그자체가 시인의 관찰력과 숙련을 전제로 하고있다. 

남다른 관찰력을 키워나가고 높은 숙련을 쌓아

나가는데서 시인은 소설가와 구별되는 일련의 특징

을 가지게 된다. 

그것은 시의 생리에 맞는 관찰능력을 키워나가

고 느낌과 주장으로 일관되고 관통된 숙련을 쌓아

나가는데서 찾아볼수 있다. 

여기에 이런 이야기가 있다. 

편집자는 1973 년 여름에 시인들과 함께 백두산

혁명전적지를 답사한적이 있었다. 

시인일행은 9 명이였다. 그중에는 젊은 시인도 

있었고 중년시인도 있었다. 사색과 흥분으로 충만

된 유쾌한 일행이였다. 

저녁녘에 무두봉숙영소에 도착한 일행은 거기

서 하루밤을 묵게 되였다. 날이 밝으면 백두산에 오

르게 된다. 백두산에 올라 수해천리에서 솟아오르

는 아침해를 보려고 모두 일찌기 잠자리에 들었다. 

기다린 새날은 더디게 밝아왔다. 모두 일찌기 

일어나 차비를 하고 나섰으나 백두산에는 난데없는 

검은 구름이 덮여있었다. 

시인들속에서는 그래도 오르자는 사람과 좀더 

기다리자는 사람으로 갈라졌다. 

이때였다. 한 중년시인이 나섰다. 

 

백두산에 오르는 하루 한낮이 

15 성상에 비길데 없는 한순간이건만 

그 순간마저 날개이기를 기다리며 

무두봉밑에서 서성거리는 내 모양이 부끄럽구나 

 

중년시인은 이렇게 즉흥시를 읊고 앞장에 서서 

백두산을 향해 걸어갔다. 그 시가 무슨 힘을 주었는

지 시인모두가 그를 따라나섰다. 

일행이 백두산중턱에 이르렀을 때 갑자기 구름

이 터지더니 순식간에 갈기갈기 찢기듯 구름은 살

같이 흩어지고 파란 하늘이 끝없이 펼쳐지기 시작

하였다. 

 

꽃도 있고 눈도 있는 산 

번개도 있고 열매도 있는 산 

그 뉘의 마음도 다 끌어당길듯 

백두산은 사시절을 펼쳐보이누나 

 

중년시인이 다시 이렇게 이었다. 

조화도 신비로운 백두산은 이번엔 돌개바람으

로 시인들을 상상봉으로 떠밀어주었다. 일행은 비

옷들을 펄럭이며 춤추듯 날으는듯 오르고 또 올랐

다. 백두산은 세계의 지붕같이 높아도 누구나 다 오

르라고 서서히 높아진것만 같았다. 떠나온 평양에

서부터 시작된듯 백두산은 오를수록 숭엄하였다. 

 

옷을 적시는 소낙비면 어떠랴 

몸을 얼쿠는 눈보라면 어떠랴 

고생을 락으로 삼고 만난을 헤치면 

사람이 사람답게 사는 매듭은 풀리리라 

 

여기에 핀 꽃이 꽃다워라 

여기에 자란 나무가 나무다워라 

어느것이면 결사의 싸움에서 이긴 
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백두산의 참모습이 아니랴 
 
천지가 가까와오자 시인들은 흩어져올랐다. 천

지를 먼저 보려고 저마다 앞을 다투었다. 
그러나 중년시인은 서둘지 않았다. 자기의 명상

속에 솟아있는 장군봉으로 서서히 오르고있었다. 
 
그 옛날 장군님 뒤를 따라 
머슴군도 벌목군도 금전군도 올랐더라 
시련과 파란곡절 헤쳐나간 기쁨만이 
그러한 영광만이 가득찬 신비경으로… 
 
아, 장군봉 우러러 펼쳐진 수해천리 
이깔 분비의 군집같지 않구나 
강철의 령장을 따라나선 
항일대군의 정렬이 아닌가 
 
말하라, 백두산 
웨쳐라 백두산 
여기에 투지를 벼린 아름다운 생이 있고 
혈전으로 빛내인 위대한 사상이 있어라 ! 
 
이것이 백두산에 대한 중년시인의 첫 느낌이고 

첫 주장이였다. 그 느낌이 얼마나 남다른데가 있고 
그 주장이 얼마나 자기다운데가 있는가. 

편집자는 벌써 마음속으로 이 즉흥시를 채택하
였다. 

백두산혁명전적지답사에서 돌아온후 편집자는 
9 명의 시인들로부터 여러편의 작품을 받았다. 

그중에서도 중년시인의 백두산에 대한 즉홍시
가 어떻게 완공되였는가 하는것이 커다란 관심사로 
되지 않을수 없었다. 그런데 편집자가 받은 작품은 
그 작품이 아니였다. 

만일 새 작품이 그 작품보다 못하였다면 편집자
는 틀림없이 백두산에 대한 즉흥시를 요구하였을것
이다. 다행히 새 작품이 더 좋았던 관계로 그런 요
구를 제기하지 않았다. 하지만 예비작품으로 지목
해두는데서는 빼버리지 않았다. 작가에게 예비작품
이 많아야 하듯이 편집자에게도 예비작품이 많아야 
하기때문이다. 

1 년이 지나고 또 2 년이 지난뒤에 편집자는 그
때의 즉흥시가 생각나서 중년시인을 찾아갔다. 

그는 또 다른 작품을 주는것이였다. 
편집자는 혹시 이 시인이 백두산에 대한 즉흥시

의 상을 잊어버렸거나 그 작품의 가치를 모르고있
지 않는가 하는 생각이 들어 한번 다시 들어보자고 
말하였다. 

쾌활한 시인이였으나 갑자기 당한 일이여서 읊
기가 거북한지 자기의 량수책상밑에서 《관찰자료
집》을 꺼내들고 후르르 번지더니 그것을 보여주는
것이였다. 

거기에는 《백두산으로 오르다》라는 제목으로 
편집자가 기억하고있는 그대로 적혀있었다. 여기에
서 편집자는 이 시인이 관찰과 습작을 어떻게 하고
있는가 하는것을 알게 되였다. 

그는 자기가 관찰한것을 제목을 달고 시로 습작
하고있었다. 이것은 그가 느낌과 주장을 얼마나 중
시하고있는가 하는것을 알수 있게 한다. 

자연과 사회에 대한 다방면적인 지식의 습득과 
인간과 그 생활에 대한 폭넓고 깊이있는 그의 관찰
은 곧 남다른 느낌과 자기다운 주장의 축적으로 되
고있었다. 

앞에서 본 이 시인의 백두산에 대한 관찰이 느
낌과 주장으로 일관되고 관통되여있다는것을 상기
시키면서 다른 관찰자료들을 더 들어보기로 한다. 

 
△ 순천석회질소비료공장에서 
 
밭이랑같은 흰 구름이 
비료공장 하늘우에 펼쳐져있네 
활활 흰 연기 뿜는 굴뚝들은 
그 밭이랑들에 뿌리는 비료같네 
 
저런 후한 마음이 
해마다 풍작 이루는 
이 나라 논밭들에 
어느 이랑이면 가닿지 않았으랴 
 
△ 쁠럭불가담나라 만세 
 
세계지도앞에 긍지높이 서라 
지난날을 깨달은 나라 얼마나 많은가 
침략자들에게 빼앗기고 털리운만큼 
투지를 가다듬은 나라 얼마나 많은가 
 
제국주의자들의 탐욕을 채우기엔 
하나의 대륙으로도 부족한것 
그때문에 대륙과 대륙이 뭉쳐 
침략자들의 멱살을 틀어쥐였다 
 
이제 남은것은 마지막 타격 
발버둥칠새 없이 꺼꾸러뜨리라 
지구우에 략탈자를 그냥두고는 
어느 대륙도 편안할 날 없으리라 
 
쁠럭불가담나라들의 힘은 
인류의 운명을 결정할 힘 ! 
이 힘을 키우라, 분초를 다투어 
이 힘을 지키라, 경각성을 높여 ! 
 
△문 
 
가정과 세상은 
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문 하나 사이둔것 
문은 닫겨있어도 
언제나 열린듯이 살아야 하리 
 
△ 밤갈매기 
 
내 사는 대동강반에 
밤갈매기 날아도네 
밀물따라 썰물따라 오가던 갈매기 
오늘은 어이하여 서둘지 않는가 
 
밀물도 썰물도 없어진 강반 
길 잃어 못가는 갈매기 아니라네 
주체사상탑 홰불이 타오르는 하늘우에 
마음놓고 날아보는 갈매기라네 
 
△ 산골의 피아노소리 
 
그 누가 울려주는 
조국의 노래인가 
휴양각은 숲너머 보이지 않고 
아름다운 선률만 따라오네 
 
그리워져라, 살틀한 고장들이여 
내 사랑 기울인 땅은 넓구나 
한일없이 휴양온 사람 아님에 
저 노래 듣기가 떳떳하구나 
 
벼랑끝에 자란 소나무야 
내 피흘린 고장을 바라보아라 
하늘을 감도는 수리개야 
내 땀흘린 고장을 찾아보아라 
 
△ 12 월 

 
아이들이 입은 솜옷을 보고 
겨울은 오다가 되돌아간듯 
12 월에도 따뜻한 날이 
내 나라에선 계속되고있구나 
 
△ 용광로가 바라보이는 바다가에서 
 
파도치는 기슭에 거연히 선 용광로 
목메인 연기를 해풍에 날리네 
낮에도 천리 밤에도 천리 
땅으로 바다로 쉼없이 날리며 
용감한 아들들의 얼굴을 그려주네 
 
△ 평양산원 
 
목에 태줄이 감겨 
첫 울음 터치지 못하는 아기 없도록 
다심히 보살피는 그 마음이 
저 산원의 큰문에 비껴있구나 
 
아기의 첫 울음만 듣고 
세상 떠나는 어머니 없도록 
어머니당의 따뜻한 손길이 
저 산원의 창문마다 어려있구나 
 
이것이 한 중년시인의 《관찰자료집》에서 취

한 몇개의 실례이다. 
여기서 특징적인것은 시인의 관찰자료가 즉흥

시로 씌여진것이며 거기에 일관되고 관통되여있는
것은 남다른 느낌과 자기다운 주장이라는것이다. 

 
(다음호에 계속) 

 

단평 

시적 정황과 전형화문제 

-《조선문학》 1987 년 11 월호의 조국통일주제의 시들을 중심으로- 

승경희 

조국통일에 관한 주제, 이것은 우리 문학에서 

가장 중요한 형상적 과제의 하나로 제기되고있다. 

위대한 수령 동지께서는 다음과 같이 교

시하시였다. 

《오늘 조국의 자주적 평화통일위업을 실현하

는것은 전체 조선인민앞에 나서고있는 가장 절박

한 과업입니다. 

조국통일에 대한 온 겨레의 열망은 막을수 없

는것으로 되고있으며 조국통일을 위한 우리 당과 

공화국정부의 정당한 방안과 진지한 노력은 내외

인민들의 더욱더 커다란 지지와 공감을 불러일으

키고있습니다.》 

우리의 시문학은 조국통일주제를 자기의 주제

령역에 포함시켜 그것을 훌륭히 형상할것을 요구하

고있다. 

《조선문학》 1987 년 11 호에는 여러편의 조

국통일주제의 시들이 있다. 



이 주제의 시들은 조국 남쪽땅의 절통한 비운의 

정황과 공화국북반부의 행복한 모습의 정황을 대비

적으로 보여주고있는것이 특징이다. 

친애하는 지도자동지께서는 정황은 사건을 전

개시킬수 있게 하는 구체적 조건이며 성격이 뚜렷

이 드러나게 하는 실제적인 생활바탕이라고 하시였

다. 

서정시의 경우 정황이란 서정적 내용을 전개시

킬수 있게 하는 구체적인 조건이며 서정이 뚜렷이 

드러나게 하는 실제적인 생활바탕이라고 할수 있을

것이다. 그러므로 시에서 정황의 전형화문제는 그

자체에 의의가 있다기보다도 서정적 내용을 전개시

키고 그것을 일반화하는데 크게 이바지하는 미학상

의 중요한 문제의 하나인것이다. 조국통일주제와 

시들에서 시인의 강렬한 통일념원의 정서와 사상을 

느낄수 있는것은 시적 정황에 대한 문제가 서정시 

창작의 실천적 문제로 되고있다는것을 말하지 않을

수 없는것이다. 

시 《산 너는 백만》(리상림)은 시적 정황이 거

의 그려지지 않은 시라고 볼수 있는데 이 시에서는 

시적 대상인 남녘의 애국학생 리한렬의 령구와 백

만의 군중만이 뚜렷이 제시되고있을뿐이다. 정황이

라고 그려진것이 있다면 《숨막히는 천지》라고 표

현하고있는 남조선사회상을 묘사한 정황뿐이다. 그

러나 시 《조명탄》(신병강)은 우의 시와는 달리 

정황이 어느 정도 진하게 그려지고있고 《통일거

리》(권영호)에는 정황이 보다 복잡하고 구체적으

로 그려져있는것이다. 

시적 정황에 대한 이러한 생각으로부터 우리는 

어떤 결론을 추리할수 있는가. 문제는 정황들이 시

인의 강렬한 주정에 의하여 그려지기만 한다면 그 

정황이 짙건 짙지 않건간에 서정을 유발시키는데 

이바지할수 있는 바탕으로 될수 있다는것이다. 

시 《산 너는 백만》에는 시적 대상과 정황이 

다음과 같이 그려지고있다. 

 

죽은 너는 

하나 

산 너는 

백만 

한렬아 

너의 령구앞에 

백만이 서있다 

 

숨막히는 천지를 앞에 두고는 

차마 눈을 감을수 없어 

뜨고간 너의 눈이 

백만의 눈이 되여 

이 시에는 《숨막히는 천지》의 정황 이외에는 

아무런 시적 정황도 찾아볼수 없다. 다만 그 숨막히

는 천지에서 누워있는 리한렬의 령구와 백만군중인 

시적 대상만이 표현되여있는것이다. 그만큼 시인은 

시적 대상에로의 침투의 《폭》을 좁히고 오로지 

그 시적 대상에 고스란히 넋을 쏟고있는것이다. 

 

눌리워 살아서는 사는것이 죽음이여서 

싸우다 싸우다 쓰러진 너 

불굴한 너의 넋이 

백만의 넋이 되여 

 

자주와 민주를 부르짖던 

피타는 너의 목소리 

무서운 뢰성벽력으로 

백만대오에 메아리치나니 

 

희생된 애국청년을 산 애국청년으로 보는 여기

에 시인의 환상이 있고 시인의 리상이 있는것이다. 

 

죽은 너는 

하나 

산 너는 

백만 

아니 

삶을 향해 나아가는 

수천만이다 

 

시의 첫 머리에서 분출했던 감정의 표현을 거의 

그대로 시의 마감에 다시 강조적으로 반복하면서도 

시인은 리한렬의 죽음에 대한 절통한 심정에서《산 

너는 백만》이라고 한 처음의 주정마저 부정하고 

리한렬의 애국적 소행은 《삶을 향해 나아가는 수

천만》이라고 시의 주정을 한단계 더 승화시키고있

다. 

이 시에서 복잡한 정황묘사가 어찌하여 필요하

지 않았던가? 

희생된 렬사를 앞에 두고는 시인은 오직 그의 

령구에만 자기의 온 넋과 주정을 쏟아야 할뿐 다른 

이여의 정황에 눈길을 던질 그 어떤 의무감도 없었

기때문이였다. 

시 《산 너는 백만》을 유심히 보면서 우리는 

그려진 정황이 서정화된 단순한 정황이라 할지라도 

그 시적 대상의 특성에 알맞는 정황이라면 그 정황

의 단순성에도 불구하고 구체적인 형상의 일반화에 

모순되지 않는다는 정황의 전형성에 대한 창작실천

적 경험을 찾게 되는것이다. 
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일부 서정시들에는 정황묘사가 비교적 복잡하

게 된것도 있다. 
시 《조명탄》과 《통일거리》에 형상된 시적 

정황은 상세하다. 특히 시 《통일거리》에서는 통
일거리의 정황이 시의 앞머리에 무려 3 련에 걸쳐 
구체적으로 묘사되고있다. 서정적 주인공이 통일거
리로 들어서는 정황으로부터 시작하여 통일거리의 
모습에 이르기까지 각이한 지점에서 보고 느끼는 
정황이 그려지고있으나 이 시의 대상적 특성으로 
보아 무리없이 전형화된 정황으로 독자들에게 읽히
워지고있다. 

우리는 또한 조국통일주제의 시 창작에서 분렬
된 조국강토의 비운의 정황에 대한 전형화의 능력
이라고 볼수 있는 형상적 기량을 높이는것이 중요
하다는것을 잊지 말아야 할것이다. 

정황을 전형화하지 못하면 그것을 시적 정황으
로 전환시킬수 없으며 그렇게 되면 그런 정황은 시
적 정황이 못될뿐더러 사상적 내용의 측면에서도 
손실을 보게 되는 리롭지 못한 결과를 가져다줄것
이다. 

이런 점에서 볼 때 시 《조명탄》은 특색있는 
정황묘사를 시도한것이기는 하나 하나의 교훈을 안
고있는 시로 되였다. 

애당초 이 시에서는 원쑤들의 저주의 조명탄화
광을 우리 생활의 즐겁고 행복한 축포의 화광에다 
비길수 없는것이다. 

원쑤들이 쏘아올리는 조명탄화광인 그 저주의 
시적 대상과 그 대상에 그럴만하게 어우러진 정황

이 아닐 때 그런 정황은 전형적인 시적 정황으로 
될수 없지 않겠는가. 전형화되지 못한 정황이 시에 
그려진다면 시는 그만큼 흐려질뿐이다. 

시 《조명탄》의 첫련 정황은 이 시에서는 아무
런 의의도 가지지 못한다. 그것은 마치도 얼굴에 있
는 기미와 같은 불필요한것이라고 생각된다. 

시는 그 다음의 정황(이 시의 둘째련의 정황)묘
사로부터 시작되는 시적 대상에로의 즉시적인 시인
의 육박이 필요한것이였었다. 그랬더라면 공화국북
반부지역의 신흥리 벌판의 논갈이하는 뜨락또르운
전수가 켠 두줄기 전조등불빛에 원쑤들의 조명탄화
광을 대조한 매우 인상적인 생활적 내용이 서로 무
리없이 어울린 조국통일주제의 서정시를 낳는 결과
가 이루어졌을것이다. 

우에서 이야기한 시 《산 너는 백만》은 시어가 
간결하게 정제되였고 또 그런것만큼 시적 정황과 
대상이 별개의 구성부분으로 된것이 아니라 정황과 
대상이 그야말로 하나의 《유기체》로 어우러져서 
어울림되고있는 형상적 기교를 보여주고있다. 

이런것일 때 서정시는 전형적인 서정시의 모양
새를 갖추고 서정문학으로서의 체취가 안겨지게 되
는것이다. 

우리 혁명에 참답게 이바지하는 보다 훌륭한 조
국통일주제의 시들을 더 많이 창작하기 위하여 우
리 시인들은 시적 정황과 전형화문제를 비롯한 시
형상의 미학적 문제들에 깊은 관심을 돌려야 할것
이다. 

 

영원한 삶의 위치로 

윤두근 
아들아, 여기 오너라 
싸움의 날 
원쑤의 불구멍 몸으로 막은 
아버지의 옛 분대장이다 
 
동갑인 나의 머리엔 
이렇게 흰서리가 내렸어도 
그는 오늘도 
그날의 열아홉 청춘으로 살아있다 
 
수령님을 위해 바친 생엔 
죽음이 없음을 
자신의 빛나는 삶으로 
말없이 가르쳐주고있다 
 
보아라 참다운 삶이란 
바치는 충성의 높이에 있어 
그 높이에 따라오르고저 
이 영웅관을 찾는 저 흐름을 
 
성스러운 군사복무의 길에 
이제 위훈의 자욱을 새겨갈 

저 신입병사 너의 또래들이 
누가 시켜서 여기 온것이 아니다 
 
간석지 건설장에 간다는 
저 돌격대 젊은이들 
남들이 다 찾아오니 
저희들도 한번 들려보자는 걸음이 아니다 
 
기쁘구나 아들아 
로병인 이 아버지의 마음 
당의 품에 자란 너희 세대가 
서야 할 삶의 위치를 아는것이 
 
미덥구나 
혁명의 계주봉을 넘겨받을 너도 
그렇게 값높이 살아 
영웅의 그 삶을 따르겠다니 
 
아, 초소로 떠나보내기 앞서 
내 오늘 너와 함께 
이 영웅관으로 찾아온것은 
바로 그 마음에서였거니 



떠나거라 아들아 
조국을 위하여 한목숨 바친 

영웅전사들이 섰던 그 자리 
영생하는 삶의 위치로! 

 

조국의 품 

-한 해외동포의 수기에서- 

안정기 

 

꿈결이면 그 얼마 

생시면 또 그 얼마 

그리워 그리워 찾던 

조국이여, 내가 왔다 

 

조선에서 태여났건만 

조선에서 못살아 

꿈결에도 그리워 울던 

이 몸을 불러주었구나 

어머니 내 조국이여 

 

생각에 젖어 

만수대 층계를 오르니 

어버이수령님 환히 웃으시며 

어서 오라 손을 드시는듯 

눈물에 젖어 우러르는 저 하늘엔 

기쁨이 어린 무수한 창문들 

나를 향해 반겨주는듯 

 

아, 예로구나 

위대한 사랑이 넘치는 

인민의 리상향 

갈곳 몰라 헤매이던 

내 마음 끌어당긴 태양의 인력 

 

내 이제 알겠구나 

어찌하여 세상길이 다 여기로 열렸는가를 

내 돌아와 안긴 품이 

그리도 멀건만 그리도 가까운줄을 

 

 

 

 

 

 

 

 

생각하노라 

나를 버린 남녘을 저주하며 

찬비에 젖던 이역의 항구여 

속고 속이며 빼앗고 빼앗기며 

울분에 가슴치고 량심에 울던 

약육강식의 거리들이여 

 

남은건 오직 하나 

황금을 주어도 팔수 없고 

죽음을 준대도 빼앗길수 없는 

민족의 얼 

내가 조선사람이라는 그것 

 

그 하나를 못버려 

머리 희도록 찾아헤매였노라 

넋을 주고 살아갈 어머니 품을 

그 어느 천애고도에 간대도 

심장을 주고 살 조국의 품을 

 

아, 조국이여 

세파에 부대낀 이 가슴 

따사로이 쓸어주는구나 

못나도 제자식 탓하지 않는 

어머니 그 마음 여기 있어 

은혜로운 그 태양 여기 빛나 

 

너는 빛과 사랑이 퍼져가는 

삶의 시작점 

참된 진리를 안겨주는 

인생의 고향이구나 
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