


 

 

 

조선작가동맹 중앙위원회 기관지 

1 9 9 2 . 5 호  
(루계 535) 

◇◇◇◇◇◇◇◇◇◇◇◇◇◇          
 차  례   ◇◇◇◇◇◇◇◇◇◇◇◇◇◇ 

 

우리 당과 우리 인민의 위대한 수령 동지에게  

조선민주주의인민공화국 대원수칭호를 수여함에 대한 결정 ........................... 4 

우리 당과 우리 인민의 위대한 수령 동지께 드리는 축하문................. 5 

대원수께 영광을!................................................................................... 8 

조선인민군 최고사령관 동지에게 조선민주주의인민공화국   

원수칭호를 수여함에 대한 결정 ...................................................................... 9 

영광의 광장이여 .............................................................................................. 9 

조선의 5 월.................................................................................................... 10 

수도의 어느 한 거리에서............................................................................... 11 

아, 친애하는 그이는 향도의 태양.................................................................. 11 

조선의 노래 ................................................................................................... 12 

영광의 5 0 성상 ............................................................................................. 12 

영광의 우리 총련........................................................................................... 13 

작품의 대를 바로세워주시여 ......................................................................... 14 

백두산에 갈매기 나네.................................................................................... 17 

지동이 일다 ................................................................................................... 18 

5 호물동가에서............................................................................................... 20 

기적소리 ........................................................................................................ 21 

우리 선동원 ................................................................................................... 23 

모래불............................................................................................................ 29 

결의 ............................................................................................................... 35 

소설창작에서 민족적특성의 구현문제............................................................ 41 

 
2



날 보고 쇠돌밖에 모른대............................................................................... 46 

나는 고향을 떠나지 않았다 ........................................................................... 47 

내 고향 어머니품아 (외 1 편) ........................................................................ 49 

모교에서 ........................................................................................................ 50 

반제재판소..................................................................................................... 50 

고달부............................................................................................................ 51 

좋구나, 이런 밤은! ........................................................................................ 59 

땅이 하는 말.................................................................................................. 59 

관산나루언덕에서........................................................................................... 60 

광주의 어머니에게......................................................................................... 62 

우리는 고발해야 한다.................................................................................... 63 

고쳐부르는 나의 류행가 (외 1 편) ................................................................. 64 

반미의 기발 ................................................................................................... 64 

 
3



우리 당과 우리 인민의 위대한 수령 동지에게 
조선민주주의인민공화국 대원수칭호를 수여함에 대한 

결정 

경애하는 수령 동지는 우리 당의 영광스러운 혁명적무장력인 영웅적조선인민군의 창건자, 령도

자이시며 제국주의침략을 반대하는 혁명전쟁들을 빛나는 승리에로 이끄신 백전백승의 강철의 령장이시

다. 

절세의 애국자이시며 전설적영웅이신 동지께서는 일제식민지통치의 암담한시기 우리 인민의 

진정한 혁명무력인 영광스러운 조선인민혁명군을 창건하시고 15성상의 항일무장투쟁을 승리에로 조직

령도하시여 일제를 타승하고 조국광복의 력사적위업을 빛나게 성취하시였다. 

위대한 군사전략가이신 동지께서는 해방후 조선인민혁명군을 정규적인 혁명무력으로 강화발전

시키시고 제국주의련합세력의 무력침공을 반대하는 조국해방전쟁을 승리에로 이끄시여 미제에게 수치

스러운 참패를 안기고 조국의 자유와 독립을 영예롭게 수호하시였다. 

동지께서는 전후 전군간부화, 전군현대화, 전민무장화, 전국요새화의 자위적군사로선을 제시하

고 빛나게 구현하시여 우리 인민군대를 일당백의 혁명무력으로 더욱 강화발전시키고 온 나라를 금성철

벽으로 튼튼히 다지심으로써 제국주의자들과 반동들의 침략책동을 걸음마다 짓부시고 조국과 인민의 

안전을 굳건히 수호하시였다. 

동지께서는 주체의 군건설위업을 령도하시는 장구하고 간고한 투쟁속에서 위대한 군사사상과 

독창적인 전략전술, 풍부한 군사적업적과 다방면적인 경험을 창조하시여 반제자주를 위한 인민들의 투

쟁을 적극 고무하시였다. 

조선로동당 중앙위원회와 당중앙군사위원회, 조선민주주의인민공화국 국방위원회, 조선민주주의인민

공화국 중앙인민위원회는 주체의 혁명무력을 창건하시고 령도하시여 조국과 혁명 앞에 불멸의 업적을 

이룩하신 우리 당과 우리 인민의 위대한 수령 동지에게 조선민주주의인민공화국 대원수칭호를 

수여할것을 결정한다. 동지께서는 주체의 군건설위업을 령도하시는 장구하고 간고한 투쟁속에서 

위대한 군사사상과 독창적인 전략전술, 풍부한 군사적업적과 다방면적인 경험을 창조하시여 반제자주를 

위한 인민들의 투쟁을 적극 고무하시였다. 

조선로동당중앙위원회 

조선로동당 중앙군사위원회 

조선민주주의인민공화국 국방위원회 

조선민주주의인민공화국 중앙인민위원회 

1992년 4월 13일 
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우리 당과 우리 인민의 위대한 수령 동지께  
드리는 축하문  

경애하는 수령 동지의 탄생 80돐에 즈음하여 
오늘 우리의 전체 당원들과 인민들은 한평생을 

조국의 자유독립과 인민대중의 자주성을 위한 성

스러운 혁명위업에 바치시며 민족의 륭성과 사회

주의승리의 새 시대를 펼쳐주신 위대한 수령   

동지에 대한 끝없는 흠모와 감사의 정에 

넘쳐 경애하는 동지의 탄생 80돐을 뜻깊게 

맞이하고있습니다. 

조선로동당 중앙위원회와 당중앙군사위원회, 

조선민주주의인민공화국 중앙인민위원회와 정무

원은 이 경사스러운 날에 즈음하여 일찌기 조선

혁명의 진두에 나서신 때로부터 오늘에 이르는 

장구한 기간 주체혁명위업을 빛나는 승리의 한길

로 이끌어주신 우리 당과 우리 인민의 위대한  

수령 동지께 전체 당원들과 인민들, 인민

군장병들의 다함없는 경모와 충성의 마음을 담아 

최대의 영광과 가장 열렬한 축하를 드립니다. 

경애하는 동지의 영광찬란한 80성상은 

조국과 민족의 운명을 빛나게 개척하고 사회주의

위업을 완성하며 온 세계의 자주화를 실현하기 

위한 투쟁에 모든것을 바치시여 만대에 빛날 불

멸의 업적을 쌓아올리신 가장 걸출한 혁명의 수

령의 위대한 력사입니다. 

경애하는 수령 동지께서는 일찌기 우리 

시대의 위대한 지도사상인 영생불멸의 주체사상

을 창시하시고 그것을 빛나게, 구현하시여 인민

대중이 민족해방위업과 사회주의, 공산주의 위업

을 자주적으로, 창조적으로 수행해나가는 주체혁

명의 새 기원을 열어놓으시였습니다. 

경애하는 동지는 강대한 제국주의침략세

력을 타승하고 우리 인민을 식민지노예의 운명에

서 구원해주신 민족해방의 구성이십니다. 

절세의 애국자이시며 전설적영웅이신 동

지께서는 일제식민지통치의 암담한 시기 조선혁

명의 주체로선을 밝히시고 20성상의 항일혁명투

쟁을 승리에로 조직령도하심으로써 조국광복의 

위업을 성취하고 민족재생의 길을 열어주시였으

며 피어린 항일무장투쟁속에서 우리 당과 혁명의 

깊고 억센 력사적뿌리인 영광스러운 혁명전통을 

창시하시였습니다. 

백전백승의 강철의 령장이신 동지께서는 

미제의 강도적인 무력침공으로 우리 조국의 운명 

이 생사존망의 기로에 놓였던 준엄한 시기 당과 

국가, 군사 사업의 모든 중하를 지니시고 전당, 

전군, 전민을 조국해방전쟁의 승리에로 이끄시여 

우리 인민을 식민지노예화의 위험에서 다시금 구

원하시고 반제자주를 위한 인민들의 투쟁을 힘있

게 고무하시였습니다. 

위대한 수령 동지께서 일제와 미제를 반

대하는 혁명전쟁을 빛나는 승리에로 이끄심으로

써 지난날 식민지망국노로서 무참히 짓밟히고 천

대받던 우리 인민이 영웅적기개와 불굴의 기상을 

누리에 떨치는 혁명적인민으로, 그어떤 원쑤들의 

침략책동에도 끄떡없이 자기의 자주권을 튼튼히 

고수해나가는 힘있고 존엄있는 인민으로 되였습

니다. 

경애하는 동지는 우리 인민의 무궁한 행

복과 사회주의위업의 종국적승리를 확고히 담보

하여주는 우리 당과 국가 혁명무력의 창건자이시

며 령도자이십니다. 

경애하는 수령 동지께서는 백전백승의 

주체형의 당, 조선로동당을 창건하시고 안팎의 

원쑤들의 준동을 짓부시면서 당건설위업을 현명

하게 조직령도하심으로써 우리 당을 전당이 유일

적인 사상과 령도에 기초하여 하나와 같이 숨쉬

고 움직이는 반석같은 통일체로, 대중속에 깊이 

뿌리박고 대중과 혼연일체가 되여 부닥치는 온갖 

시련과 난관을 뚫고 혁명과 건설을 승리에로 이

끄는 필승불패의 전투적인 당으로 강화발전시키

시였습니다. 

경애하는 동지께서는 영광스러운 조국 

조선민주주의인민공화국을 창건하시고 공화국정

권을 우리 인민의 자유와 권리를 철저히 옹호하

며 인민대중의 의사와 념원을 훌륭히 실현해나가

는 가장 자주적인 정권으로, 인민대중의 절대적

인 신뢰를 받는 가장 공고한 정권으로 끊임없이 

강화발전시키시였습니다. 
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항일의 불길속에서 참다운 인민의 무장력을 창

건하시고 해방후 그것을 정규적인 혁명군대로 발

전시키신 위대한 동지께서는 자위의 군사

로선을 제시하시고 군건설위업을 현명하게 조직

령도하시여 조선인민군을 당의 위업에 끝없이 충

실한 혁명무력으로, 원쑤들의 온갖 침략책동을 

짓부시고 우리 인민의 안전과 우리의 사회주의를 

믿음직하게 보위할수 있는 일당백의 무장력으로 

강화발전시키시었습니다. 

우리 인민은 경애하는 수령 동지께서 마

련하여주신 위대한 당과 진정한 인민의 정권과 

불패의 혁명무력이 있음으로 하여 준엄한 시련을 

이겨내고 혁명과 건설에서 빛나는 승리를 이룩할

수 있었으며 앞으로 그 어떤 어렵고 복잡한 조건

에서도 주체의 혁명위업의 종국적승리를 힘있게 

다그쳐나갈수 있게 되였습니다. 

경애하는 동지는 이 땅우에 승승장구하

는 인민대중중심의 사회주의를 일떠세우신 주체

의 사회주의위업의 개척자이시며 령도자이십니

다. 

경애하는 동지께서는 어렵고 복잡한 민

주주의혁명과 사회주의혁명을 우리 식으로 철저

히 수행하며 인민대중이 주인으로 된 가장 우월

한 사회주의제도를 확립하시였으며 우리인민을 

천리마대진군에로 불러일으켜 우리 나라를 현대

적인 자립적민족경제를 가진 위력한 사회주의나

라로 전변시키시였습니다. 세기적으로 뒤떨어지

고 빛을 잃었던 우리 나라가 남들이 부러워하는 

참다운 사회주의나라, 그 누구도 함부로 건드릴

수 없는 자주, 자립, 자위의 강유력한 주체의 나

라로 자랑떨치게 된것은 우리 식 사회주의제도를 

세우고 주체적인 사회주의건설로선을 일관하게 

관철하도록 이끄신 위대한 수령 동지의 탁

월한 령도에 의하여 마련된 력사적인 승리입니

다. 

경애하는 수령 동지께서는 인민정권에 3

대혁명을 더하면 공산주의가 된다는 독창적인 사

상을 내놓으시고 우리 당과 인민이 혁명을 계속

해나가도록 현명하게 이끄심으로써 사회주의완전

승리를 앞당기고 공산주의의 사상적요새와 물질

적요새를 다같이 성과적으로 점령해나갈수 있게 

하시였습니다. 경애하는 동지의 현명한 령

도에 의하여 사상혁명이 확고히 선행되고 기술혁

명, 문화혁명이 힘있게 추진되여 온 사회의 혁명

화, 로동계급화, 인테리화와 인민경제의 주체화, 

현대화, 과학화에서 커다란 성과가 이룩됨으로써 

우리 인민의 사상정신적풍모와 물질문화생활에서 

획기적전변이 일어났습니다. 우리 혁명의 실천은 

우리 당의 3대혁명로선이 사회주의, 공산주의 사

회를 성과적으로 건설하고 인민대중에게 자주적

이며 창조적인 생활을 훌륭히 마련하여주는 가장 

정당한 로선이라는것을 확증하였으며 우리 인민

은 당의 총로선이 있음으로 하여 사회주의, 공산

주의의 광명한 미래를 승리적으로 개척해나가고

있습니다. 

경애하는 수령 동지께서는 주체의 대중

령도방법을 창조하시고 사회의 모든 분야에 구현

하도록 하심으로써 사회주의의 본성에 맞게 인민

대중자신이 사회전반을 관리운영하는 새로운 정

치방식을 세워주시였습니다. 혁명적군중로선을 

구현한 사업방법과 관리체계의 확립은 인민대중

을 사회주의사회관리의 참다운 주인으로 되게 하

는 력사적과제를 빛나게 실현한것으로서 

동지께서 인민대중중심의 사회주의사회를 발전완

성시키는데 공헌하신 위대한 업적입니다. 

경애하는 동지께서는 우리 당과 인민이 

앞으로도 변함없이 하나의 령도중심에 굳게뭉쳐 

백두령봉에서 시작된 조선혁명을 주체의 혈통을 

꿋꿋이 이어 끝까지 완성해나갈수 있도록 하여주

시였습니다. 혁명의 시원이 열린 때로부터 오랜 

세월이 흐른 오늘뿐아니라 혁명위업이 종국적으

로 승리할 먼 앞날에도 전당, 전민이 하나의 사

상과 령도를 따라 혁명의 명맥을 순결하게 계승

해나갈수 있게 된것은 우리 당과 인민의 크나큰 

자랑입니다. 

열렬한 조국애와 뜨거운 동포애를 지니신 경애

하는 동지께서는 우리 인민에게 주실 가장 

큰 선물은 조국통일이라고 하시면서 안팎의 분렬

주의자들의 《두개 조선》 조작책동을 분쇄하고 외

세에 의하여 분렬된 조국을 자주, 평화통일, 민족

대단결의 3대원칙에 기초하여 우리 민족자체의 

힘으로 통일하기 위한 온민족의 투쟁을 현명하게 

령도하고계십니다. 동지께서 가장 정당한 

통일강령을 제시하시고 한없이 넓은 포옹력으로 

각계각층의 애국적인민들을 조국통일의 한길로 

이끌어주심으로써 북과 남, 해외의 모든 조선동
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포들이 경애하는 동지를 통일의 구성으로 

우러러받들고 통일된 강산에서 민족의 영예를 떨

쳐나갈 굳은 각오밑에 90년대에 조국을 기어이 

통일하기 위하여 힘차게 투쟁하고있습니다. 

위대한 수령 동지께서는 자주, 평화, 친

선의 리념밑에 대외활동을 정력적으로 벌리시여 

우리 당과 공화국의 국제적위신을 비상히 높이시

였으며 자주시대의 앞길을 휘황히 밝히시고 혁명

과 건설의 빛나는 모범을 창조하시여 자주성을 

위한 세계인민들의 투쟁을 힘있게 고무하시였습

니다. 우리 인민과 세계의 진보적인민들앞에 쌓

아올리신 위대한 공적으로 하여 경애하는 

동지께서는 사회주의를 위한 인민대중의 투쟁을 

승리의 한길로 이끄신 우리시대 혁명운동의 원로

로, 견결한 원칙성과 고결한 의리를 지니시고 세

계의 반제자주위업을 백방으로 지지성원해주시는 

위대한 투사로 세계 진보적인민들의 다함없는 존

경과 신뢰를 받고계십니다. 

참으로 경애하는 동지는 위대한 사상과 

특출한 령도풍모를 지니시고 혁명과 건설을 승리

에로 이끄시여 불멸의 업적을 이룩하신 세기의 

위인이십니다. 

경애하는 동지는 제국주의침략세력을 물

리치는 두차례의 준엄한 혁명전쟁과 착취와 압박

을 청산하는 두 단계의 심각한 사회혁명, 빈터우

에 인민의 새 생활을 일떠세우는 두차례의 간고

한 복구건설투쟁과 전인미답의 길을 헤치는 여러 

단계의 거창한 사회주의건설위업들을 당대에 빛

나게 수행하신 혁명과 건설의 위대한 영재이십니

다. 우리 시대의 완성된 혁명의 지도사상, 지도리

론, 지도방법을 독창적으로 밝히시고 혁명과 건

설에 빛나게 구현하신 위대한 수령 동지의 

혁명업적은 인민대중의 자주성을 실현하기 위한 

투쟁의 모든 단계와 모든 분야를 포괄하는 백과

전서적인 사상리론과 투쟁경험을 주는 끝없이 귀

중한 혁명적재부입니다. 

경애하는 동지께서는 주체를 세우는것이 

나라와 민족의 생명, 당과 혁명의 생명이라는 위

대한 진리를 밝히시고 우리 혁명을 철저히 우리 

실정에 맞게 자주적으로 수행하도록 이끄심으로

써 지난날 사대와 교조로 곡절과 시련을 겪던 조

선혁명을 주체성의 원칙에서 승리적으로 전진하

는 위대한 혁명으로 되게 하시였으며 우리 당과 

인민을 확고한 주견과 신념을 가지고 자력갱생의 

원칙에서 혁명을 해나가는 자주정신이 투철한 당

과 인민으로 되게 하시였습니다. 오늘의 격변하

는 정세와 현실에서 우리 당원들과 인민들은 조

선혁명을 시종일관 주체의 한길로 이끌어주신 위

대한 수령 동지의 비범한 선견지명과 령도

의 현명성을 더욱 긍지높이 되새기고있습니다. 

경애하는 동지께서는 혁명활동을 벌려오

신 전기간 무비의 담력과 강철의 의지를 지니시

고 언제나 로동계급의 혁명적립장과 사회주의원

칙을 견결히 고수하시였으며 혁명의 난국을 한몸

으로 막으시고 령활무쌍한 방략과 전술로 화를 

복으로 전환시키면서 우리 인민을 빛나는 승리에

로 확고히 이끌어오시였습니디. 우리 당과 인민

은 혁명의 길에서 준엄한 시련의 고비에 여러번 

부닥쳤으나 그때마다 경애하는 동지께서 

계시는 한 반드시 승리한다는 굳은 신념을 가지

고 락관에 넘쳐 영웅적으로 투쟁하여왔으며 제국

주의자들과 반동들의 반공화국, 반사회주의 책동

이 전례없이 강화되고있는 오늘도 추호의 동요없

이 혁명의 기치를 높이 들고 힘차게 전진하고있

습니다. 

경애하는 동지는 혁명의 길에 나서신때

로부터 탄생 80돐을 맞으시는 오늘에 이르기까지 

혁명의 주인은 인민대중이며 그 직접적담당자도 

인민대중이라는 드팀없는 신념을 지니시고 현지

지도의 길을 끝없이 이으시면서 철두철미 인민의 

념원과 요구를 반영한 로선과 정책들을 세우시고 

언제나 인민의 힘을 발동하여 그것을 철저히 관

철하여오신 인민의 위대한 수령이십니다. 인민대

중을 위하여 모든것을 바치시고 인민대중에게 튼

튼히 의거하시는 경애하는 동지의 숭고한 

인민적령도로하여 우리 당은 그처럼 복잡한 환경

에서도 사소한 로선상 착오나 오유도 없이 혁명

을 승리의 한길로 힘있게 전진시켜올수 있었으며 

우리의 사회주의는 그 어떤 정치적불안정이나 소

요도 모르고 인민대중의 절대적인 지지속에서 끊

임없이 공고발전되여나가고있습니다. 경애하는 

동지의 마음속에는 언제나 우리 인민이있

고 우리 인민의 마음속에는 언제나 동지께

서 계시며 당과 수령은 인민들에게 한없는 믿음

과 사랑을 베풀어주고 인민들은 당과 수령을 어

머니로, 어버이로 끝없이 신뢰하고 따르는 이 위
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대한 일심단결에 그 어떤 시련과 도전도 물리치

고 우리 혁명을 힘차게 전진시켜나가는 필승의 

위력의 원천이 있습니다. 

경애하는 수령 동지께서 준엄한 난국을 

타개하시며 조선혁명을 승리에로 이끌어오신 위

대한 업적과 인류의 자주위업에 기여하고계시는 

크나큰 공헌은 사람들의 심장속에 깊이 간직되여 

대대손손 길이 전하여질것이며 만대에 빛날것입

니다. 

경애하는 동지를 위대한 수령으로 높이 

모시고 혁명하는것은 우리 당과 인민의 끝없는 

행복이며 자랑입니다. 

오늘 우리의 전체 당원들과 인민들은 위대한 

수령 동지를 조선민주주의인민공화국대원

수로 높이 모신 크나큰 감격과 기쁨에 휩싸여있

으며 당의 령도따라 동지를 영원히 수령으

로 높이 받들고 주체위업의 완성을 위하여 억세

게 싸워나갈 결의에 넘쳐있습니다. 

위대한 수령 동지의 현명한 령도밑에 주

체사상의 혁명적기치를 높이 들고 투쟁하여나가

는 우리 당과 인민은 필승불패이며 우리의 앞길

에는 오직 더욱 큰 승리와 영광만이 있을것입니

다. 

조선로동당 중앙위원회와 당중앙군사위원회, 

조선민주주의인민공화국 중앙인민위원회와 정무

원은 전체 당원들과 인민들, 인민군장병들의 절

절한 념원과 한결같은 심정을 담아 나라의 무궁

한 번영과 후손만대의 행복을 위하여, 조국의 통

일과 주체혁명위업의 종국적승리를 위하여 우리 

당과 우리 인민의 위대한 수령이신 동지께

서 부디 만수무강하시기를 축원합니다. 

조선로동당 중앙위원회 

조선로동당 중앙군사위원회 

조선민주주의인민공화국 중앙인민위원회 

조선민주주의인민공화국 정무원 

1992년 4월 15일 
 
 

대원수께 영광을! 

김철 
만세!  
만세!  
그이께 영광 
대원수께 영광, 영광을! 
 
아, 어찌하여 지금 이 시각 우리 눈에는 
그이의 모습을 잠시나마 가리우며 
눈물이 넘쳐나느냐 
어찌하여 환호하던 목조차 꽉 메여버리느냐 
이런 때 어찌하여 천만마디 말도 모자라는것인가 
 
가슴에 새기노라 
그이는 주체의 기치로 지구의 축을 바로세우신 
시대의 영걸 
그이는 한세대에 두 제국주의를 무릎꿇린 
강철의 령장 
혁명이란 혁명은 다 해보시고 다 이기신 
백전로장, 혁명의 사령관 
 
그이는 은인 

그이는 스승 
그이는 우리모두의 자애로운 어버이 
하여 그 모든 존칭을 
하나로 합쳐 부르고부르는 
우리의 대원수!  
대원수! 
 
만세! 
만세! 
오늘의 이 환희 
이 격동을 안고 
조국의 하늘이여, 땅이여 
천세만세 푸르라 
영원토록 번영하라 
 
아- 
대원수! 
민족의 구성, 만민의 태양이신 
그이께 영광을! 그이께 영광을! 
(1992. 4. 13) 
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조선인민군 최고사령관 동지에게 
조선민주주의인민공화국 원수칭호를 수여함에 대한 결정 

조선인민군 최고사령관 동지에게 조선민주주의인민공화국 원수칭호를 수여할것을 결정한다. 
 

조  선  로  동  당      중  앙  위  원  회 
조  선  로  동  당    중 앙 군 사 위 원 회 
조 선 민 주 주 의 인 민 공 화 국 국방위원회 
조선민주주의인민공화국      중앙인민위원회 

1992년 4월 20일 
 

영광의 광장이여 

김휘조 

설레이며 흐른다 대오가 흐른다 

위훈의 군기들이 펄럭이며 흐른다 

폭풍치는 환호소리 만세소리 

하늘땅을 진동하는 인민군절의 광장 

번뜩이는 총검의 물결, 철벽의 대오가 

그이 앞으로 굽이친다 

 

노을을 펼치며 밝아온 아침해살에 

눈부신 빛을 뿌리시며 

단상에 높이 서신 장군 

손길높이 열병대오에 답례하시는 

우리의 최고사령관 

 

웨쳐도 끝없는 만세소리 환호소리 

천만대오가 지축을 울리며 

그이앞을 지난다 

그이 찾으셨던 비오는 먼 초소 

보초병의 어깨에 비옷을 걸쳐주실 때 

목메여 흐느끼던 그 마음들이 뜨겁게 흐른다 

 

병사들과 함께 있을 때 제일 기쁘다고 

병사들을 못잊으시는 경애하는 최고사령관 

그이의 안녕을 지켜 잠못들던 

전호속의 낮과 밤들이 여기 흐른다 

근위해병들이 발구름높이 지난다 

하늘엔 억센 매들이 날은다 

 

아, 그이 

우리의 혁명무력을 영광찬 한길로 이끄시며 

전군, 전민의 가슴에 

자위의 총검 안겨주시며 

이 땅을 철벽의 요새로 다지신 

우리의 최고사령관 

 

인류를 위해 시대가 받들어올린 

그이를 높이 모시고 따를 

불같은 일편단심이 여기 흐른다 

철의 맹세, 산악같은 의지가 

자위의 총창에 비껴흐른다 

 

꺾을수도 불태울수도 없는 신념이 

넘치는 광장이여  

자주의 한길로 나아가는 

세계의 마음들이 그이께로 향하고 

빛나는 미래가 태동하는 이 흐름앞에 

제국주의는 전률하리니 

 

오, 광장이여 

위대하신 최고사령관 장군 

그이를 우러르는 도도한 흐름 

영원한 승리의 흐름이 굽이치는 

광장이여, 영광의 광장이여 
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조선의 5 월 

강인철 

하늘을 바라보면 

우리의 푸른 하늘이 제일이고 

땅을 바라보면 

우리의 기름진 대지가 제일인 이 강산에 

웃으며 은 5월! 로동게급의 명절! 

 

이날따라 아침은 더 상쾌한듯 

재우치는 걸음들엔 나래가 돋힌듯 

바라보는 공장의 굴뚝은 존엄에 넘쳐라 

달려가는 기관차는 엄엄한 기상을 떨쳐라 

 

저기 가슴 들먹이며 거리를 활보하던 

화력발전소의 타빈공청년들 

어느새 5월1일경기장이 바라보이는 

릉라도 푸른 숲 유원지에 들어섰구나 

 

행복이 떨기져 흐르는 통일거리 

방금 락랑다리를 넘어선 젊은이들 

뻐젓이 드러낸 앞가슴엔 

주런이 달린 훈장들 

 

대동강반 여기 주체사상탑아래선 

청동빛 군상속에 마치를 든 로동계급이 

농민과 인테리와 함께 

주체의 봉화를 거연히 받들어진듯 

 

오는이 가는이 그 누구를 봐도 

성스러운 로동의 보람속에 

뜻깊은 명절을 맞는 환희의 읊조림 

우리 식 사회주의로 떳떳한 령도계급의 

긍지로움… 

 

오, 력사에 물어보자 

로동계급이 출현하여 수백년 

언제 있었더냐 이 땅의 로동계급처럼 

이렇듯 존엄에 넘치고 영광스러운 사람들이!… 

 

해방후의 어느 봄날 

5.1절 시위행렬 맨 앞장에 

국가의 간부들을 세우려던 일군들을 타이르시며 

로동자들을 먼저 세워주신 수령님의 그 믿음 

 

대건설의 그 나날 

우리 세상은 로동계급의 세상이라 하시며 

땀흘리는 로동자들을 위해 

천만금도 아끼지 않으신 지도자동지의 그 사랑 

 

새 집을 지으면 

로동계급에게 첫 입사증을 주시고 

새해 첫인사를 하여도 

로동계급을 먼저 꼽으시며 축복하시는 

 

아, 진정 위대한 어버이를 모시고 

자애로운 령도자를 받들었기에 

당도 로동계급의 당 

사회주의도 로동계급의 락원이 되였더라 

 

이 지구우에 수백의 당이 있어도 

진정한 로동계급의 당은 우리 당! 

이 행성우에 수억의 로동계급이 살아도 

참으로 긍지높은 로동계급은 우리 로동계급! 

 

일심단결로 수령을 옹위하고 

일심단결로 당의 위업을 받드는 

이것이 우리 로동계급의 풍모! 

이것이 조선의 가풍이며 철칙! 

 

행복이여 긍지여 

5월의 푸르른 하늘아래서 

다시금 세상을 향해 소리쳐 자랑하노라 

세상 제일로 행복한 로동계급의 이 존엄을! 

 

자랑하노라 층높은 통일거리의 저 은빛창문을, 

살같이 달리는 궤도전차의 경쾌한 경적소리를, 

그리고 솔푸른 모란봉에 올라 

로동계급의 모습을 찍는 젊은이들의 저 웃음도… 

 

길이 빛나라, 5.1절 로동계급의 명절이여! 

보게 되리라, 만국의 로동자들이여 

온 세계 자주화의 광장에 

조선의 마치, 조선의 로동계급은 

성스러운 첫 군상을 펼치리라!
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수도의 어느 한 거리에서 

리석 
살랑대는 미풍에 
꽃향기 목메게 풍겨오고 
길가의 파아란 잔디 
푸른 주단 곱게 펼쳐놓은 
어느 한 봄날 
 
씨붙임으로 바쁜 농장마을 찾으셨던 
친애하는 지도자동지 
아담한 일용품공장에 들리시여 
소비품가지수를 늘일 방도 
지배인에게 하나하나 가르쳐주시고 
돌아오고계시여라 
 
새로 일떠선 고층살림집 층층 창문들 
해빛에 눈부시고 
물뿌린 거리로 
고운색 뻐스들이 분주히 오가고 
아이들의 노래소리 랑랑하게 울려퍼지는 
활기찬 수도의 거리 
 
달리는 차안에서 
거리를 살피시던 
친애하는 지도자동지 
부관에게 조용히 물으시여라 
-사람들이 많이 모여드는 
저 집이 무슨 상점인가고 
 
닫길새 없이 드나드는 출입문 
나오는 사람들 얼굴마다 
기쁨이 어렸어라 
장난감 들고 나오는 아이들 
갖가지 부엌세간 손에 든 아낙네들… 

 
구역직매점이라고 말씀드리자 
구역직매점, 구역직매점이라… 
거듭거듭 되뇌이시는 
친애하는 지도자동지 
 
웃음피는 사람들의 얼굴에서 
인민의 기쁨 그려보시는것인가 
날마다 커가는 
이 거리의 행복한 모습을 보시는것인가 
 
우리 당은 인민생활향상을 
최고목적으로 삼는다 하시며 
해볕이 뜨겁게 내려쪼이던 
8월의 그날에 친히 소비품전시장에 나오신 
친애하는 지도자동지 
 
온 나라 인민들의 축원을 받으셔야 하던 
2월의 생신날 하루마저 
일군들과 오랜 시간 
인민생활문제를 의논하시던 친애하는 그이 
 
아, 그이께서 바치신 사랑의 나날이 
오늘은 저렇듯 
봄날의 꽃처럼 활짝 피여나 
이 거리에 물결치며 향기 풍기거니 
 
꽃속에 향기속에 
기쁨의 열매 주렁져 무르익는 
이 봄날의 한순간마저 
친애하는 지도자동지께선 
인민의 행복을 가꾸고계시여라! 

 
 

가사 

아, 친애하는 그이는 향도의 태양 

리영호 
위대하신 손길로 3대혁명 이끄시고 
비범하신 예지로 대건설 펼쳐가시네 
아, 친애하는 그이는 향도의 태양 
조국의 륭성번영 만대에 이루어가시네 
 
자애로운 사랑으로 인민을 안으시고 
베푸시는 은정으로 행복 안겨주시네 
아, 친애하는 그이는 향도의 태양 

인류의 새봄을 만발하게 꽃피우시네 
 
향도의 별빛으로 남녘땅 밝히시고 
향도의 별빛으로 온 세계 밝히시네 
아, 친애하는 그이는 향도의 태양 
자주통일 주체위업 승리에로 이끄시네 
아, 자주화의 한길로 세계를 인도하시네 

(1992. 2. 5.) 
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조선의 노래 

피. 씨. 샤르마 

동무여 노래를 부르자 

조선의 노래를 

부르자 부르자 우리모두 부르자 

주석의 노래를 

 

언제나 노래를 부르자 

자주성의 노래를 

부르자 부르자 동무여 부르자 

주체사상의 노래를 

 

나는 부르리라 조선의 노래를 

통일의 노래를 

나는 부르리라 노래를 

《통일조선의 노래》를 

 

(필자는 네팔전국기자구락부 서기장임) 

 

영광의 5 0 성상 

마마두 아부깐 

꽃으로 수놓아진 50성상입니다 

위훈으로 빛나는 50성상입니다 

 

당신의 손길아래 

현대적공장들이 일떠서고 

풍요한 벌들이 일떠섰습니다 

 

친애하는 당신께서 꽃피워주신 

국제친선의 과원에 

온갖 열매들이 주렁졌습니다 

 

조선은 친선과 우애의 샘터입니다 

위대한 지도자동지는 

세계인민들의 단결의 중심이십니다 

 

승리와 영광의 력사입니다 

당신의 50성상은 

(필자는 세네갈청년작가협회 위원장임) 
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영광의 우리 총련 

(총련)정화수 
신록이 우거지고 
방초가 꽃향기 뿌려 
남들은 저마다 
산길 들길 찾아가는 5월이건만 
 
총련의 5월은 
산과 들에 
록음방초 펼치는 계절 
 
오늘도 총련은 여기에 있어라 
동포들을 찾는 길 
신문독자 늘여가는 바쁜 길우에 
우리 말, 우리 노래 높이 울리며 
혁신운동 마감을 다그치는 길우에 
 
오늘도 총련은 여기에 있어라 
학원을 짓밟는자, 불지르는자들 제끼는 
항의규탄의 마당에 
동포들과 살림을 지키는곳마다에 
 
밤낮도 없어라 
계절도 없어라 
70만의 대변자, 보호자로 
조국의 건설과 통일에로 인도하는 
동포들의 진정한 심부름군으로 
 
태여난 그날부터 이 길을 걷고 
이 길을 걷기 위해 태여난 총련 
그는 주체의 눈부신 산아 
해외에 둘도 없는 애국애족의 대렬 
그가 없이는 발편잠 잘수 없는 
조국을 대신하는 어머니품 
 
하늘이 낮고 땅이 좁던 지난날 
노예로 살아온 우리였건만 
주권을 가졌어도 조직을 잃어 
남의 풍에 드놀며 롱락도 당한 우리 
얼마나 모대기며 찾아온 
재일동포 재생의 길이였던가 
 
줄을 지어 밤하늘 건느는 
기러기떼 오히려 부러웠고 
떼를 지어 강남을 가는 

철새들이 기특하게 느껴졌더라 
 
항일의 첫걸음부터 
흩어져간 겨레들의 념원도 안고 걸으신 
민족의 태양 동지 
미제를 족치시는 전화의 나날에도 
진창길 헤매던 우리를 아파하시여 
드디여 은혜로운 해살 비쳐주시였으니 
 
1955년 5월 25일, 
아사꾸사공회당을 뒤흔든 
그날의 만세와 환호소리 
오늘은 일본땅을 뒤흔들고 
행복의 노래, 희망의 노래로 울려퍼진다 
 
나아갈 길을 찾고 
공화국공민된 영예를 찾고 
민족의 존엄을 지키며 
참삶의 보람을 지니게 된 재일동포들 
 
그날이 있은지 어언 
한세대가 넘는 세월 
우리는 늘 들어왔더라 
한개의 나라가 할일을 하는 총련 
세계에서 가장 애국적인 해외교포들 
 
살아서는 가장 
값높은 삶의 길을 걷고 
죽어서도 그 이름 
총련을 따라 함께 가는 우리, 
 
위대한 수령님 걸으신 길을 잇고 
친애하는 지도자동지 이끄심따라 
통일의 광장까지 이어갈 길우에 
언제나 푸르싱싱 록음방초 펼쳐갈 
영광의 총련대오 
 
축하를 드린다 
축복을 드린다 
은혜로운 해빛아래 나아가는 
빛나는 로정에 
희망찬 앞길에 
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《창작가, 예술인들은 경애하는 수령님의 위대성을 형상하는데서 이미 거둔 성과를 공고히 하면서 반

세기가 넘는 수령님의 영광찬란한 혁명력사를 체계적으로, 전면적으로 깊이있게 더 잘 형상하여야 하

겠습니다.》 

 

작품의 대를 바로세워주시여 

총서 《불멸의 력사》중 장편소설 《혁명의 려
명》은 위대한 수령님의 초기혁명활동을 감명깊게 
형상한 작품으로서 우리 인민들속에 널리 애독되
고있다. 

그러나 이 소설이 처음부터 오늘과 같이 훌륭
하게 창작완성된것은 아니였다. 

4.15문학창작단 작가들은 처음 위대한 수령님
의 영광스러운 항일혁명투쟁시기 가운데서 초기
혁명활동시기부터 항일유격대 창건시기까지를 포
괄하여 장편소설 《태양이 솟는다》를 창작하였다. 

그런데 이 작품은 조선인길림소년회, 반제청년
동맹, 공산주의청년동맹 등 수많은 혁명조직들이 
탄생하는 경위를 중심선으로 하여 쓰다보니 경애
하는 수령님께서 해당 년대에 조직전개하신 위대
한 혁명 사적들과 업적들은 비교적 개괄되였으나 
그 혁명 사적들과 업적들을 통일하고 관통하는 
사상주제적인 기둥이 서지 않았다. 

그리하여 전 집단이 달라붙어 수정대안을 세우
고 년대기형식은 기본으로 하면서도 가능한껏 사
상주제적인 기둥이 서도록 수정작업을 하였다. 

그러나 작품은 별로 좋아지지 않았다. 
작가는 물론 전 집단이 창작적고민에 싸이게 

되였다. 
초판을 찍어 해당부문 일군들에게 보이고 의견

을 들어보았지만 신통한 대안이 나오지 않았다. 
친애하는 지도자 동지께서는 작가들의 

이러한 고충을 헤아리시고 아직 미흡한 점이 많
은 초판을 위대한 수령님께 올려 가르침을 받도
록 하여주시였다. 

1970년 12월 15일이였다. 
이날 장편소설 《태양이 솟는다》를 쓴 작가는 

영화부문 예술인들의 무대공연시연회에 참가하러 
갔다가 뜻밖에도 친애하는 지도자동지를 만나뵙
게 되였다. 

승용차에서 내리시여 환호하는 일군들과 예술
인들에게 답례를 보내시던 친애하는 지도자동지
께서는 그들속에 서있는 작가를 알아보시고 곧장 
그의 앞으로 걸어오시였다. 

너무도 뜻밖의 영광이여서 어쩔바를 모르던 작
가는 친애하는 지도자동지께 황급히 인사를 올리
였다. 

친애하는 지도자동지께서는 작가의 손을 뜨겁
게 잡아주시며 참으로 반갑다고, 건강은 어떤가
고 다정히 물으시였다. 

작가가 감격에 젖은 목소리로 건강하다고 말씀
올리자 그이께서는 요즘 작품때문에 고심하고있
다고 하는데 몸을 잘 돌보아야 하겠다고 하시였
다. 

그러시면서 친애하는 지도자동지께서는 수령님
께서 장편소설 《태양이 솟는다》 (《혁명의 려명》)
를 읽으시면서 자신께서는 소설에 나오는 많은 
인물들을 다 알수 있으나 독자들이 다 알수 있겠
는지 모르겠다고 하시였다고 말씀하시였다. 

순간 작가는 장편소설에 심중한 부족점이 있다
는것을 느끼게 되였다. 

당대시기의 력사적 사실과 사건, 실재한 사람
들을 소설에다 반영하다보니 수많은 인물들이 등
장하게 되였던것이다. 

작가는 이튿날 친애하는 지도자동지께서 또다
시 전달해주시는 위대한 수령님의 교시를 받으면
서 작품의 결함을 더 통절히 느끼게 되였다. 

친애하는 지도자동지께서는 위대한 수령님께서 
소설을 다 보시고 교시가 계시였다고 하시면서 
소설이 기본적으로 되였으니 몇군데 고치면 될것
이라고 고무해주시였다. 

친애하는 지도자동지의 말씀을 받는 순간 작가
는 가슴속에 치밀어오르는 격정으로 하여 아무런 
말씀도 드리지 못하였다. 

작가는 영화예술인들의 무대공연시연회가 끝난
다음 창작실에 돌아와서도 밤이 깊도록 자리를 
뜨지 못하였다. 

그런데 이때 당중앙위원회의 한 일군이 창작실
문을 열고 들어서더니 친애하는 지도자동지께서 
장편소설 《태양이 솟는다》와 관련하여 다시 말
씀을 주시였다고 하는것이였다. 

작가는 크나큰 격정을 안고 친애하는 지도자동
지의 말씀을 전달받았다. 

친애하는 지도자동지께서는 수령님께서 소설이 
잘되였다고 하시면서 몇가지 문제에 대하여 교시
하시였다고 하시였다. 그러시면서 수령님께서 민
족주의거두 안창호가 길림에 온것이 소설에는 27
년 여름으로 되여있는데 사실은 1928년에 민족
주의자들의 3부통합회의때에 왔다고 그리고 차광
수에 대한것은 따로 큰 소설을 하나 쓸수 있는데 
여기에 함께 썼다고 하시였으며 또 오가자생활도 
큰 소설로 될수 있다고 하시였다고 말씀하시였
다. 

친애하는 지도자동지의 말씀을 전달하는 일군
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의 음성은 깊은 감동에 젖어있었다. 
작가는 크나큰 감동과 자책감에 휩싸여 아무 

말도 하지 못하였다. 
친애하는 지도자동지께서는 이어 문학작품에서 

수령님을 전면적으로 형상하는 일은 우리가 처음
하는 사업인것만큼 론의들이 많을수 있는데 그럴
수록 창작가들은 열정이 있고 고집이 있어야 한
다고 말씀하시였다. 

그러시면서 친애하는 지도자동지께서는 어느 
한 나라의 저명한 작가는 수정주의자들과 그 추
종분자들의 참기 어려운 압력속에서도 끝까지 사
회주의사실주의문학건설에 대한 로선을 고수하였
으며 혁명적인 작가로서의 절개를 지켰다고 감명
깊게 말씀하시였다. 

친애하는 지도자동지께서는 소설가들이 머리에 
든것이 없으니 좋은 소설을 써내지 못한다고 하
시며 그들이 볼 영화제목까지 일일이 정해주시였
다. 

작가는 넘치는 격정을 억제할수 없었다. 
당과 국가의 전반사업을 돌보시기에 그처럼 바

쁘신 위대한 수령님께서와 친애하는 지도자동지
께서 한 작품의 완성을 위하여 기울이시는 사랑
과 은정이 밀물처럼 가슴에 안겨들어 눈굽이 뜨
거워왔다. 

친애하는 지도자동지의 세심한 지도에 고무되
여 4.15문학창작단 작가들은 왕성한 창작적열정
을 안고 창작전투를 힘있게 벌려나갔다. 

그런데 어찌된 일인지 장편소설 《태양이 솟는
다》 수정작업이 잘 진척되지 않았다. 

그러던 어느날 작가는 또다시 친애하는 지도자
동지의 부르심을 받게 되였다. 

그가 작품을 완성하지 못한 자책감으로 하여 
얼굴을 들지 못하자 친애하는 지도자동지께서는 
환한 미소를 담으시고 그를 몸가까이 부르시여 
자리까지 권하시였다. 

그러시고는 다정한 음성으로 수령님께서 장편
소설 《태양이 솟는다》에 대하여 다시금 교시가 
계시였다고 하시면서 소설이 너무 전기같은 감을 
주게하지 말아야 한다고 작품수정방향까지 가르
쳐주시였다. 

작품수정방도를 찾지 못하여 모대기고있는 작
가의 심중을 헤아리고 하시는 은정깊은 말씀이였
다. 

친애하는 지도자동지의 말씀은 작품이 가지고
있는 근본결함을 밝혀주는 명철한 가르치심이였
다. 

친애하는 지도자동지께서는 장편소설의 제목도 
총서 《불멸의 력사》로 하고 매 작품마다 독립적
인 소설제목을 달아서 1, 2, 3권으로 할데 대하여 
다시금 지적하시였다. 

창작실로 돌아온 작가는 커다란 창작적흥분을 
안고 작품수정에 달라붙었다. 

그이의 가르치심을 되새기며 작품전반에서 전
기같은 감을 없애느라 애썼고 장편소설의 제목도

《태양이 솟는다》를 《혁명의 려명》으로 고쳤다. 
이렇게 제목까지 고치고나니 장편소설이 종전

보다 퍼그나 좋아진것이 알렸다. 
그러나 어딘가없이 아직도 작품의 대가 똑바로 

서지 못한듯한 불안감이 드는것을 어찌할수 없었
다. 

4. 15문학창작단에서는 여러차례의 토의끝에 이
시기 초고가 끝난 몇편의 작품들과 함께 장편소
설《혁명의 려명》 초판을 다시 찍어 친애하는 지
도자동지께 올리였다. 

그때로부터 얼마 지난 1972년 12월 16일 아침
이였다. 

4. 15문학창작단 작가들은 당중앙위원회에 급히 
들어오라는 련락을 받았다. 

작가들은 모두 무슨 영문인지 몰라 서로 얼굴
들만 쳐다보았다. 아무리 생각해야 짐작되는바가 
없었다. 

제나름의 생각을 굴리며 당중앙위원회 청사에 
들어선 작가들은 전혀 뜻밖의 소식에 모두 놀랐
다. 

그들을 맞아준 한 일군이 격동된 목소리로 친
애하는 지도자동지께서 4. 15문학창작단 작가들이 
쓴 4편의 장편소설 초판을 다 읽으시고 강령적인 
가르치심을 주시였다고 알려주는것이였다. 

너무도 뜻밖의 일이였다. 
친애하는 지도자동지께서 거칠고 부피 두터운 

초고심의본을 이렇게 빨리, 그것도 4편을 한꺼번
에 읽어주시리라고는 상상도 못한 그들이였다. 

더우기 그때로 말하면 친애하는 지도자동지께
서 당과 국가 사업전반을 돌보시는 가운데서도 
혁명가극창조사업을 지도하시느라 대극장 창가에
서 새벽노을을 맞이하시던 참으로 분망하신 시기
였다. 

그런데 친애하는 지도자동지께서는 원고지로 
근1만 5천여매나 되는 방대한 량의 소설심의본을 
불과 얼마 되지 않은 기간에 읽으시고 작품의 완
성을 위한 방도까지 밝혀주시는것이 아닌가! 

장편소설 4편을 읽자면 일을 전페하고도 한달
은 읽어야 한다. 그렇기때문에 심의본륜독을 맡
은 일군들조차 그때까지 아직 1편 혹은 극상해야 
2편정도의 작품을 읽는데 불과하였다 

그런데 친애하는 지도자동지께서 누구보다 먼
저 4편의 작품을 모두 읽으시고 강령적인 가르치
심까지 주시였다고 생각하니 작가들의 가슴은 더
더욱 달아올랐다. 

친애하는 지도자동지의 강령적인 말씀을 전달
받은 그들의 가슴은 더욱 세차게 높뛰였다. 

친애하는 지도자동지께서는 4편의 소설을 한편
한편 갈라서 그 우결함을 상세하게 분석하시고 
수정방도를 가르쳐주시였다. 
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친애하는 지도자동지께서는 장편소설 《혁명의 
려명》이 가지고있는 우점과 근본약점, 그 수정방
도를 명철하게 밝혀주시였다. 

그이께서는 장편소설 《혁명의 려명》은 위대한 
수령님께서 길림을 중심으로 하여 전개하신 초기
혁명활동들을 내용으로 한 의의있는 작품이라고 
하시면서 이 작품이 가지는 중요성에 대하여 말
씀하시였다. 그이께서는 수령님께서 길림을 중심
으로 하여 전개하신 혁명활동과정은 주체의 혁명
적세계관을 세우고 독자적으로 혁명의 길을 개척
하여나가신 과정이였으며 조선혁명의 장래발전을 
위한 원대한 구상과 과학적인 혁명리론을 완성해
나가신 과정이였다고 말씀하시였다. 

위대한 수령님께서는 이 시기에 수많은 청년학
생들을 열렬한 공산주의자로 키우시였다. 

이 시기는 실로 간고하고도 준엄한 시련으로 
가득찬 혁명활동로정이였다. 

위대한 수령님께서는 적들의 온갖 모략과 탄압
의 마수가 뒤따르며 종파분자들과 기회주의자들, 
민족주의우두머리들이 제가끔 《지도자》로 자처
하면서 서로 《령도권》을 쟁탈하려고 날뛰는 첨
예한 정치무대에서 독창적으로 조선혁명의 새로
운 길을 개척하여나가시였다. 

그러므로 위대한 수령님께서 길림을 중심으로 
조직전개하신 혁명투쟁시기를 잘 형상하는 문제
는 아주 중요하였다. 

친애하는 지도자동지께서는 장편소설 《혁명의 
려명》이 기본적으로 옳게 형상되였다고 하시면서 
그렇지만 몇가지 문제들에서는 부족점이 있다고 
지적하시였다. 

친애하는 지도자동지께서는 위대한 수령님께서 
1972년 10월 6일 우리 나라를 방문한 일본정치
리론잡지 《세까이》 편집국장과 하신 담화내용을 
참고하는것이 좋겠다고 하시면서 수령님께서 주
체사상의 출발점에 대하여 설명하시면서 자신께
서 성장하시는 과정에 특히 학생시절에 부닥친 
두가지 문제에 대하여 교시하시였다고 말씀하시
였다. 

뒤이어 그이께서는 수령님께서 당시 조선민족
해방운동과 공산주의운동에서 벌어진 두가지 현
상을 보시고 혁명을 그렇게 하여서는 안되겠다는 
자극을 강하게 받으시고 인민대중이 혁명의 주인
이며 따라서 인민대중속에 들어가 인민대중에 의
거하여 투쟁하여야 한다는것과 자기의 문제는 자
신이 책임지고 자주적으로 풀어나가야 한다는것
을 절실히 느끼게 되였다고 교시하시였다고 하시
였다. 그러시면서 친애하는 지도자동지께서는 수
령님의 혁명사상발전에 커다란 충격을 주었다는 
이 두 측면을 소설에서 생활적으로 잘 밝혀야 한
다고 강조하시였다. 

그이의 가르치심을 받는 순간 작가들은 높은 
령마루에 올라 온 세상을 내다보는것 같은 심정

이였다. 
친애하는 지도자동지의 말씀은 이 작품의 근본

약점이 소설의 형식이나 양상을 바로잡지 못한데
있는것이 아니라 소설의 핵을 이루는 종자를 바
로잡지 못한데 있다는것을 깨우쳐주시는것이였
다. 

장편소설 《혁명의 려명》은 위대한 수령님께서 
조직전개하신 초기혁명활동시기의 방대한 력사적
사변들을 보여주고있는것만큼 우리 혁명의 려명
을 불러온 주체사상의 출발점과 주체사상의 시원
에 대하여 이야기하는것이 기본으로 되여야 하는
것이다. 

위대한 주체사상의 출발점, 주체사상의 시원이
며 근원이 어떻게 마련되였는가, 이것이 위대한 
수령님의 초기혁명활동의 그 방대하고 곡절다단
한 사변들의 밑바닥을 줄기차게 관통하는 핵이며 
이작품에 깊이 심어야 할 종자였다. 

친애하는 지도자동지께서 틔워주신 눈으로 작
품을 다시 들여다보니 소설에 맥락없이 기록되였
던 방대한 사적들과 사건들은 위대한 수령님께서 
민족주의자들과 《공산주의자》들의 공리공담과 추
잡한 과정을 반대하시고 그들의 《력사》에 종지
부를 찍으시면서 대중속에 들어가시여 그들을 묶
어세우시고 혁명의 자주적힘을 키우심으로써 조
선혁명의 위대한 혁명적전환, 위대한 주체사상의 
출발점을 마련하시는 하나의 거창한 산 력사로, 
생동한 소설화폭으로 선명하게 떠오르는것 이였
다. 

작가는 비로소 자신이 낡은 미학관에 사로잡혀
있음으로 하여 위대한 수령님의 주체사상과 방대
한 혁명사적을 깊이 연구하여 종자를 발견하고 
형상을 꽃피울 대신 먼저 내놓은 기존틀에 방대
한 혁명사적들을 맞추어넣으려고 하였다는것을 
깊이깨닫게 되였다. 

친애하는 지도자동지께서 밝혀주신 종자를 잡
게됨으로써 위대한 수령님의 혁명력사를 보여주
는 작품창작에서 력사적의의도 높이고 작품의 철
학성과 예술성도 높일수 있는 가장 중요한 본질
적문제가 해결되게 되였다. 

친애하는 지도자동지께서는 소설에서 반종파투
쟁을 잘 형상하여야 하겠다고 하시며 그 형상방
도도 친히 가르쳐주시였다. 

친애하는 지도자동지께서는 력사적인 사적들을 
작품에 잘 그려야 한다고 강조하시였다. 

사실 초판에서는 작품의 종자가 똑똑히 심어지
지 못하다보니 위대한 수령님의 초기혁명활동에
서 가장 심각하고 어려운 투쟁의 하나였던 반종
파투쟁도 깊이있게 형상할수 없었다. 

친애하는 지도자동지께서는 작품의 종자를 예
술적으로 잘 꽃피우려면 세부들을 옳게 형상해야 
한다고 하시면서 수령님께서 당시 인력거군을 멸
시하고 천대하는 한 부자놈의 행동을 보시고 인
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간에의한 인간의 착취가 지배하는 착취사회의 모
순되고 불공평한 사회현상에 분개하시여 이런 세
상을 뒤집어엎어야 하겠다는 결심을 다지시였다
고 하시면서 40여년이 지난 오늘까지도 그때 일
을 잊지 않으시고 여러차례 회상하시였다고 하시
면서 길림에서의 인력거군사건을 잘 형상해야 한
다고 하시였다. 

친애하는 지도자동지께서는 계속하여 작품에서 
정치적고려없이 잘못 서술한 문제들에 대하여 일
일이 바로잡아주시였다. 

수백페지가 넘는 장편소설의 갈피갈피에서 고
려없이 썼거나 잘못된 하나의 표현도 찾아내시여 
경애하는 수령님의 위대성을 진실하게 부각하도
록 세심히 이끌어주시는 그이의 빛나는 예지와 
고마운 은정에 작가들은 눈앞이 흐려옴을 어쩔수 
없었다. 

친애하는 지도자동지께서는 장편소설 《혁명의 
려명》의 초판에서 나타난 근본결함으로부터 스쳐
지날수 있는 자그마한 세부와 하나의 문장표현에 
이르기까지 세심히 밝혀주시고 그 수정 방향과 
방도들을 명백히 가르쳐주신후 다음해 4월 15일 
명절을 계기로 출판할데 대한 크나큰 믿음과 배
려를 안겨주시였다. 

작가는 신심과 환희를 안고 친애하는 지도자동
지의 가르치심대로 위대한 수령님께서 이룩하신 
력사적사변들과 혁명위업들 그리고 생활자료들의 
밑바닥에 깔려 줄기차게 흐르는 주체사상의 발생
발전과정을 예술적으로 확증하는 립장에서 주인
공들의 느낌과 갈등, 각이한 인물들의 성장과정

과 생활세부들을 펼쳐나갔다. 
이렇게 작가는 뼈심을 들여 작품을 수정완성하

여 1973년 4월 장편소설 《혁명의 려명》을 다시
금 친애하는 지도자동지께 올리였다. 

1973년 5월 25일 친애하는 지도자동지께서는 
수정완성하여 올린 장편소설 《혁명의 려명》을 보
시고 못내 만족해하시였다. 

그러시면서 그이께서는 장편소설 《혁명의 려
명》은 수령님의 혁명력사를 반영한 작품들가운데
서 매우 중요한 작품의 하나이라고 하시면서 소
설을 읽어보니 작가들이 심오한 사색과 탐구, 피
타는 노력을 기울였다는것이 알린다고 높은 평가
를 주시였다. 

작품의 초고로부터 그이의 여러차례에 걸치는 
지도를 받고서야 작품을 완성할수 있었던 작가는 
기쁨과 함께 송구함을 금할수 없었다. 

친애하는 지도자동지께서는 장편소설 《혁명의 
려명》을 그대로 출판해야 하겠다고 하시며 소설
이 나가면 당원들과 근로자들의 혁명적세계관형
성에 크게 도움을 주게 될것이라고 못내 만족해
하시였다. 

그러시면서 소설을 빨리 출판하여 공화국창건 
25돐기념출판물로 할데 대한 은정깊은 배려를 돌
려주시였다. 

이렇듯 장편소설 《혁명의 려명》은 친애하는 지
도자동지의 비범한 예지와 정력적인 지도밑에 총
서 《불멸의 력사》중의 장편소설로 세상에 태여
나게 되였다. 

 

가사 

백두산에 갈매기 나네 

정도희 

천하절승 백두산에 아침노을 불타는가 

만리창공 치솟으며 흰갈매기 훨훨 나네 

산을 넘어 들을 넘어 천리 먼길 달려온 너 

백두산의 아름다움 네가 더해 멋이로다 

 

금빛으로 물들여진 억센 나래 활짝 펴고 

은물결로 출렁이는 호수가를 훨훨 나네 

혁명의 뜻 어려있는 성스러운 백두산상 

그 자욱을 노래하려 바다 멀리 네 왔구나 

 

금수강산 나의 조국 날아갈곳 하 많아도 

온 세상이 찾아오는 백두산을 못떠나네 

끊임없이 차고넘친 그 마음의 바다우에 

흰갈매기 날아들어 백두산을 노래하네 

아 백두산에 갈매기 나네 
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백두광명성전설 

지동이 일다 

소화 19년이라하면 1944년이다. 
강남갔던 제비가 해묵은 제 둥지로 날아오고 

벗꽃이 만발하게 피여나던 계절이니 의례히 이무
렵이면 사람들은 누구나 마음이 즐거워지기마련
이다. 

일본사람들이 신성시하며 우상으로 떠받들고있
는 124대 천황 히로히도도 뭇사람들처럼 봄을 맞
을 때면 늘 마음이 즐거웠었다. 

그런데 이해봄엔 왜 이리도 마음이 울적할가? 
꽃을 각별히 사랑하는 천황이지만 정원에 아름

답게 핀 꽃을 봐도 기쁘지 않았고 그 꽃을 찾아 
반기는 나비를 봐도 즐거움을 느낄수 없었다. 궁
녀들의 교태도 천황의 기분을 돌려세우는데는 아
무런 효과가 없었다. 

천황의 입에서는 자주 저도 모르게 한숨이 새
여나왔다. 

일본은 지금 궁지에 빠지고있다. 아니 궁지에 
깊숙이 빠져있다. 

어떻게 하면 여기에서 벗어날수 있을가? 천황
은 줄곧 이 생각뿐이였다. 

아마데라스 오미까미(천조대신)도 기울어져가는
《대일본제국》의 운명을 어쩌지 못하는 모양이였
다. 

여직까지 천조대신은 일본을 얼마나 부흥시켰
던가. 

크지 않은 일본이라는 섬나라는 날이 갈수록 
세력이 더 뻗쳐 마침내는 동양의 맹주로까지 되
였다. 

이 아마데라스 오미까미에게 천황은 물론 온 
일본국민이 빌었다. 

진쟈참배는 일본인들의 생활에서 뗄수 없는 부
분이였고 아마데라스 오미까미는 그들의 넋속에 
깊이 자리잡고있었다. 

진쟈참배는 조선사람들에게도 강요되였다. 그
것때문에 일제말기인 1944년까지 조선에 세운 
큰 《진쟈》만 하여도 60여개나 되였고 건설중에 
있는것도 무려 939개나 되였다. 

아무리 빌어도 천조대신은 기울어져가는 일본
의 운명에 조금도 도움을 주지 못하였다. 

천황은 일본에 닥친 불행의 화근이 조선에 있
는것이 아닐가 생각하였다. 

조선총독부와 관동군사령부에서 보내온 밀보
(비밀보고)들을 보면 모두 기상천외한것들이기때
문이였다. 
《대일본제국》에 선전포고를 한 백두산대장수 

장군의 항일유격대는 천지조화를 일으키고 
천변만화하는 술법을 써서 100만관동군이 고양이

앞에 쥐처럼 꼼짝 못한다는것이였다. 항일유격대
를 추격하던 《황군》이 갑자기 땅이 갈라지는바
람에 몇천명씩 그속에 빠져 무리죽음을 당하는가
하면 바위돌로 굳어지게 한다고도 하였다. 또 어
느날밤에는 멀쩡하던 놈들이 백두산에 새로 솟은 
새별에서 내뿜는 빛을 보자 모두 눈이 멀어서 소
경이 되여버렸다는것이였다.  

조선총독과 관동군사령관은 우는 소리를 했다. 
축지법을 쓰고 풍운조화를 부리는 장군 항
일유격대는 오직 《하늘의 아들》인 천황만이 맞
서볼수 있다고 하였다. 

보고를 읽고난 천황은 조선이라는 나라에 한번 
가보고싶은 생각이 불쑥 들었다. 천황이라는 거
룩한 체면도 건사할 겨를이 없었던것이다. 

력대로 일본천황들은 즉위한후에 다른 나라에 
가본적이 한번도 없었다. 지어 궁성밖을 나가본
적도 별로 없었다. 

히로히도의 경우만 봐도 황테자시절엔 몇군데 
가보았으나 천황으로 즉위한후엔 늘 궁성안에만 
박혀있었다. 

례외이긴 하지만 괴뢰《만주국황제》로 부의를 
들여앉힌후 그를 일본으로 불러들이고 역으로 마
중나간적이 한번 있었고 간또대지진때 피해현장
을 돌아본답시고 궁성을 나온적이 있었다. 그후 
세월이 퍼그나 지나 일제가 패망한후 맥아더사령
부에 항복하기 위해 흰기를 들고 궁성을 나왔던
것도 들어야 할것이다. 

이처럼 천황이 궁성밖을 나온것을 힘들게 꼽을
정도이니 조선에 가보겠다는것은 참으로 경이적
인 일이였다. 

천황은 궁내부대신을 불렀다. 
《짐이 조선을 다녀오려 하니 경은 이제부터 행

차준비를 서두를지어다.》 
궁내부대신은 눈이 휘둥그래졌다. 그는 너무도 

뜻밖이여서 처음엔 말귀도 알아듣지 못했었다. 
《페하, 무슨 말씀이시온지 소신은 그 뜻을 가

늠하기가 어렵사옵니다.》 
천황은 궁내부대신을 한동안 쏘아보더니 버럭 

성을 내며 《어서 행차준비를 서두르라》 하고 같
은말을 되풀이했다. 

궁내부대신은 또 뭐라고 조아렸다. 
《천자이신 페하께서 출궁하시여 나라안을 돌아

보시는것도 실은 존귀하시고 위엄높으신 천황의 
인품에 손상이 가는데 속국인 조선에까지 가신다
는것은 하늘을 노엽힐 일이로소이다. 한번 더 심
량하셔서 조처하옵소서.》 
《경도 지각이 있으면 알겠거늘 난파선이 된 <
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대일본제국>이 바다물에 가라앉는것을 뻔히 보고
도 가만있으란말이냐? 》 

궁내부대신은 조금도 물러서지 않았다. 
《 아니옵니다. 일본은 난파선이 아니라 폭풍도 

뚫고나갈 전함이옵니다. 아마데라스 오미까미께
서 우리 일본의 운명을 구원해주실것이옵니다. 
오로지 페하께서 옥체건강하셔야 제국에 안녕이 
깃들것인즉 조선에 가신다는것은 실로 위험천만
한 일이옵니다. 지금 조선에선 날마다 하오 4시
가 되면 지동이 이는데 심상치 않은 일인줄로 아
옵니다.》 

천황은 펄쩍 놀랐다. 
《지동이 일다니? 그게 무슨 말이냐? 조선에 지

진이 인단말이냐?》 
《 지진은 아니옵니다. 그 지동은 조선의 성산 

백두산에서부터 뻗어나오는데 반도인들은 국운이 
열릴 조짐이라고 모두 기뻐하고있습니다.》 
《국운이 열리다니? 그럼 조선에 국운이 열린단

말이냐? 좀 자상히 말해봐라.》 
천황은 안달이 났다. 

《예, 하오 1시이후엔 먼저 백두산이 있는 함북
도땅에 지동이 일고 그다음엔 함남도와 평북도땅
이 흔들리고 차례로 평남도와 황해도, 강원도 땅
이 움직인다고 하옵니다. 그러니 페하의 안녕을 
어찌 담보할수가 있겠습니까?》 
《괴이한지고, 그게 무슨 변고인고? 누구든 조

선땅에 보내여 그 사실을 자상히 알아올지어다.》 
천황은 이렇게 말하고 피곤한듯 옥좌에서 일어

나 내실로 들어가버리고말았다. 
다음날 천황은 제 동생을 직접 조선에 보내라

는 어지를 내렸다. 
그리하여 천황의 동생은 조선으로 향하는 배에 

몸을 실었다. 
그가 조선에 첫발을 들여놓은곳은 부산이였다. 
그런데 그가 조선에 발을 들여놓은 그날 하오 

4시가 좀 지나자 정말 경상도땅이 부르르 떨리였
다. 

우르릉 하고 땅이 울리는 소리가 잠시동안 났
다. 지진은 아니였다. 

(이것이 백두산에서부터 인다는 지동이란 말인
가?) 

그는 더럭 겁이 났다. 누구보다 지진세례를 많
이 받아온 일본인으로서 땅이 흔들리는데는 여간 
겁이 나지 않았다. 

그는 그길로 뺑소니를 쳐 궁성으로 돌아오고말
았다. 

동생에게서 모든 사실을 전해들은 천황은 더 
골머리를 앓았다. 

천황은 제눈으로 직접 보지 않고서는 견딜수가 
없었다. 

그게 사실이란 말인가? 그렇다고 함부로 궁성
을 나설수도 없었다. 

그날밤 갑자기 붉은 기운이 궁성에 비끼여 불
이타오르는것 같았다. 

천문을 맡은 관리가 말하기를 
《이상한 기운이 궁성에 내리비낀것을 보면 나

라에 상서롭지 못한 일이 생길 징조입니다.》라고 
하였다. 
《아, 하늘이 천자를 이처럼 몰라보시며 신명이 

이다지 무심하단말인가? 일월이 명랑하던 이 나
라가 이 지경이 되였단말이냐?》 

천황은 더는 궁성안에 박혀있을수 없었다. 
그는 즉시 궁내부대신을 불러 조선으로 떠날 

차비를 하라고 어명을 내렸다. 
이번에는 그 누구도 천황의 행차를 말리지 못

했다. 
천황은 몇 안되는 신하들을 거느리고 남모르게 

조용히 궁성을 나섰다. 
겁이 많은 그는 백두산에서 제일 먼곳에 있는 

제주도에부터 가자고 하였다. 
제주도에 간 황제는 또 질겁하지 않을수 없었

다. 
백두산에서 제일 먼 제주도땅도 바로 그 시간

에 웅- 소리와 함께 드르릉 하고 지동이 일었던
것이다. 

천황은 생각하면 할수록 풀수 없는 수수께끼였
다. 

(어떻게 된 일인가？) 
당황해난 천황은 본토에까지 가볼 생각이 전혀

나지 않았다. 
천황은 그시로 돌아와 입궁하고말았다. 그리고 

자기가 조선땅 제주도에 갔댔다는 사실을 절대비
밀에 붙이라고 엄명을 내렸다. 

천황은 도무지 영문을 알수가 없었다. 
정말 신령스러운 그 백두산의 조화일가? 머리

를 싸쥐고 고민하던 천황은 낮말은 새한테서 듣
고 밤말은 쥐한테서 듣는다는 꾀많은 한 신하를 
불러들였다. 
《그대는 이제 당장 조선으로 건너가 지동이 이

는 원인을 알아오라.》 
천황은 그를 은밀히 조선으로 파했다. 
그 신하는 조선으로 건너가 변복을 하고 사람

들속에 들어갔다. 
로인으로도 변장하고, 아이로도 변장하고 지어

는 아낙네로까지 변장하고 이 마을, 저 마을 다
니며 귀를 기울였으나 별로 신통한것을 알아내지 
못하였다. 

다만 백두산장군별곁에 새로 모성과 자성이 나
타나 그 삼태성이 광휘로운 빛을 뿌리기 시작한
다음부터 지동이 일군한다는것밖에 더 알수가 없
었다. 

신하는 할수없이 궁성으로 되돌아가 천황한테 
그대로 여쭙지 않을수 없었다. 
《뭣이 어쨌다구? 백두산에 삼태성이 떴다구?》 
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천황은 전률하듯 몸을 부르르 떨었다. 
백두산에 장군별이 뜨자 궁성의 유리창이 깨여

지고 기와장이 날아나던 일이 삼삼히 떠올랐다. 
실은 그때부터 《대일본제국》이 내리막길을 걷

기 시작한것이다. 
(아, 일본은 망하고말았구나!) 
천황의 뇌리엔 이런 생각이 강하게 비꼈다. 
창문을 열고 밤하늘을 올려다보니 저멀리 백두

산쪽 하늘에서 유난히 밝은 세개의 큰별이 명멸
하고있었다. 

천황은 저도 모르게 목을 움츠렸다. 그러나 
《대일본제국》의 천황이 쉽게 물러설수는 없었다. 

그는 긴급 《어전회의》를 열어놓고 이른바 《2
천년래의 국난을 타개》하기 위한 꿍꿍이를 하였
다. 

력사적사실은 이것을 증명해주고있다. 
일제는 1944년 7월 21일 군부살인두목의 하나

인 악명높은 륙군대장 아베 노부유끼를 제9대 조
선총독으로 임명하였다. 

그러나 이놈도 어쩌는수가 없었다. 
그후 한해가 지나 일제는 끝내 망하고야말았

다. 
극동군사재판소에서 오그랑수를 써 겨우 벗어

난 천황은 그뒤에도 조선땅에 지동이 일군하던 
원인을 몰라 궁금해하였으나 종시 알지 못했다. 

우리 인민들은 백두산밀영이 개영된후 고향집
안에 있는 쪽무이 지도에 대한 해설을 들으면서 
드디여 오래전부터 전해져내려오던 이 전설을 마
무리하게 되였다. 

일제말기 우리 나라 땅에 때없이 지동이 일군

한것은 그때마다 바로 친애하는 지도자동지께서 
쪽무이 지도를 가지고 지도놀이를 하셨기때문이
라는것이다. 

함북도지도쪽을 쥐시면 함북도땅에 지동이 일
고 평남도지도쪽을 만지시면 평남도땅이 움씰했
다고한다. 

천하술법을 다 지니시고 탄생하신 친애하는 지
도자동지께서는 이렇듯 어린 시절부터 천지조화
를 부리시였다는것이다. 

이 말은 조금도 과장된 말이 아니다. 
해방직후 청진시 수원인민학교를 찾으신 친애

하는 지도자동지께서 왜놈들이 쓰던 지구의를 보
실 때였다. 

그이께서는 지구의에 그려진 지도를 자세히 들
여다보시다가 왜놈들의 땅과 우리 나라를 빨간색
으로 같이 칠해놓은것을 발견하시였다. 
《동조동근》, 《내선일체》를 부르짖으며 《황

국신민화》를 고창하던 왜놈들이 조선과 일본을 
한나라로 표시한것이였다. 

격분하신 친애하는 지도자동지께서는 먹으로 
일본지도를 새까맣게 칠해놓으시였다. 

그런데 놀라운 일은 바로 그날 온 일본땅에 갑
자기 검은 구름이 뒤덮이면서 느닷없이 소낙비가 
한동안 내렸다고 한다. 

그래서 사람들은 친애하는 지도자동지께서 어
린시절부터 천지조화와 풍운조화를 한몸에 다 지
니고계신다고 즐겨 말하군하였다. 

김우경 정리 

 

5 호물동가에서 

조성관 

무릎을 걷고도 넘나들 

5호물동- 

 

산도 이 산 다름없고 

땅도 이 땅 다름없건만 

개천같은 강 하나 사이에 두고 

이국의 땅이란다 

 

강너머엔 흙이 없어서더냐 

그날의 투사들의 눈물에 젖던 

한줌의 흙… 그 흙을 

내 또한 한웅큼 움켜서 쥔다 

 

거기에 나무가 없어서더냐 

그날의 투사들이 안고 돌던 

아름드리나무… 그 나무를 

내 또한 쓸어 비빈다 

 

제 나라 제 땅의 흙 

제 나라 제 땅의 나무를 

내 여기서 난생 처음으로 보는듯 

 

투사들이 띄워준 그 눈으로 

그들이 안고 살던 그날의 그 마음으로 

이제 다시 보는 
아, 조국의 땅 5 호물동가 
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수필 

기적소리 

림재성 

두줄기 궤도우로 낮과 밤, 봄, 여름, 가을, 겨울

가리지 않고 쉬임없이 달리는 렬차는 자기의 존

재를 나타내고 철도일군들과 의사를 나누기 위하

여 기적으로 신호를 한다. 말하자면 기적소리는 

철도일군들이 나누는 특수한 《언어》인것이다. 

내가 그 기적소리에 남다른 감동과 지어 친근

감까지 느끼기 시작한것은 지난 조국해방전쟁때

부터였다. 함흥철도관리국(지금의 동부철도총국)

의 어느 한 중간역 전철원이였던 나는 근무중 많

은 시간을 통신감시근무로 보냈다. 그때 철도에

서는 사령지휘통신과 렬차페색선이 따로 없고 하

나의 구간선화선을 리용했고 또 렬차운전의 기동

성을 보장하기 위해 주야간 통신감시근무를 섰던

것이다. 

나의 이웃 정거장 감시근무성원들도 어린 동무

들이였는데 대부분이 처녀들이였고 장난꾸러기들

이였다. 우리는 적비행기가 나타나지 않거나 렬

차가 없을 때에는 지루한 공간을 메우기 위해 장

난질을 하기도 했는데 나중에는 비번일에 20~30

리길을 오가면서 소박한 정을 나누기도 했다. 그

러는 사이에 우리들사이에는 형제와 같이 정이 

두터워져 전화기에서 귀설은 목소리가 들려오면 

손맥이 풀리기까지 했다. 

그러던 어느날이였다. 

이웃역에 대한 적비행대의 집중폭격이 있었다. 

여름밤이였다. 원산, 양덕, 함흥 세 방향으로 철

길이 뻗어있는 이 간선분기역에 대한 적비행대의 

폭격은 집요하고 악착스러웠다. 그날 전선으로 

나가는 주요 군수렬차가 많았는데 적들이 어떻게 

냄새를 맡은 모양이였다. 

분기역을 지키고있던 인민군대의 대공화력도 

일제히 불을 뽑기 시작했다. 참으로 크지 않은 

정거장 하나를 가운데 놓고 철과 철, 불과 불의 

대격전이 벌어졌다. 적비행대는 여러개의 편대를 

지어 가지고 파도식으로 밀려오면서 한톤짜리 폭

탄을 수백발씩 집중적으로 떨구군하였는데 그럴 

때의 역구내는 말그대로 불바다가 되였다. 

나는 역장과 함께 높은 언덕에서 이 광경을 처

음부터 마지막까지 다보았다. (우리 역에서는 분

기역이 빤히 내려다보였다.) 

《아, 다 죽었구나!》 

나는 저도 모르게 이렇게 절망적으로 부르짖다

가 소리내여 흐느껴 울기 시작했다. 열여섯살이

였던 나는 비번날이면 서로 오가면서 정을 나누

어오던 처녀가 놈들의 폭격에 잘못될것만 같았던

것이다. 하긴 사방 막힌데라곤 없는 구릉지대 한

복판에 자리잡고있는 분기역에서는 적비행대의 

공습을 방공호하나에 의존하고있었으니 그 무시

무시한 시련을 견디여낼것 같지 못했던것이다. 

두메산골에서 살다가 기차구경을 한지 겨우 한해

밖에 되지 않은 나는 솔직히 말해서 겁도 났었

다. 

그런데 이때 문득 귀가 멍멍해지는 요란한 폭

음속에서 기적소리가 길게 울려오는것이였다. 한

번 또 한번 여무진 그 기적소리는 첩첩히 드리운 

어둠과 요란한 폭음을 뚫고 기운차게 메아리쳐왔

다. 전반생을 철도에서 복무한 나이 지숙한 역장

이며 선로반장까지 한동안 얼떠름해서 서로 마주

보기만 했다. 그러나 그 무거운 의혹의 한순간이 

지나자 누군가 《살았소, 살았어!》 하고 웨치는것

이였다. 

나는 제일먼저 가설운전실인 방공호로 달려갔

다. 때마침 기다렸다는듯이 전화종이 찌르릉거리

더니 귀익은 처녀의 쟁쟁한 목소리가 들려왔다. 

《흐윽!》하고 나는 또 한번 울음을 터뜨렸다. 

위대한 수령 동지께서는 조국해방전쟁이 

승리로 끝난 다음 교통운수부문 열성자회의를 지

도하시면서 다음과 같이 감회깊이 회고하시였다. 

《 전쟁때 지방에 출장나간 당중앙위원회의 한 

간부동무가 우연히 어떤 인민군전사와 함께 함흥

지방의 어느 농촌에서 하루밤 류숙하게 되였습니

다. 그날 밤에 주인집로인은 새벽녘까지 잠을 이

루지못하고 누워있었습니다. 마침 그때 먼곳에서 

적기의 폭격소리와 함께 평상시와 같이 기관차의 

힘찬 기적소리가 들려왔습니다. 그때에 로인은 <

젊은이들, 저 기적소리를 듣는가?>고 물었습니다. 

인민군대전사동무는 듣노라고 대답하면서도 늘 

듣는 소리기때문에 별로 이상하게 생각하지 않았
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습니다. 그러나 그 로인은 말하기를 <우리는 저 

기적소리가 안들릴 때에는 밥먹을 생각도 잠잘 

생각도 나지 않고 손맥이 다 풀리오. 그러다가도 

저 소리만 들려오면 전선에 있는 우리 아들들이 

총탄도 받게 되고 식량도 받게 되려니 생각하고

는 안심이되여 잠도 자고 일에도 수백배의 힘을 

내게 되오>라고 하였습니다. 로인은 그날 밤 그 

기적소리를 듣고서야 잠이 들더랍니다. 

이것은 무엇을 말하여줍니까? 이것은 우리의 

철도운수가 아들딸들을 정의의 싸움터로 내보낸 

우리의 후방인민들과 전선을 얼마나 밀접히 련결

시키였으며 교통운수일군들에 대한 인민들의 기

대가 얼마나 컸으며 철도운수일군들의 영웅적투

쟁이 승리에 대한 인민들의 신심을 얼마나 고무

하여주었는가를 말하여줍니다.》 

나는 수령님의 이 교시를 생각할 때마다 심대

사춘기에 체험한 그 여름밤을 돌이켜보군한다. 

그때로부터 참으로 많은 세월이 흘러 나의 머

리에도 어느덧 흰서리가 내렸다. 그러나 감수성

이 가장 예민했던 시기에 체험한 생활의 한토막

이여서인지 지금도 멀리에서 은은하게 들려오는 

기적소리를 듣노라면 가슴이 뭉클해지면서 추억

은 어느덧 조국해방전쟁시기의 그 잊을수 없는 

여름밤으로 달린다. 

허지만 두줄기궤도우로 달리는 그 기적소리가 

시사해주는 참뜻을 안것은 얼마전이였다. 

지방 현지지도의 길에 오르시였던 친애하는 지

도자 동지께서는 한밤중에야 북방의 어느

한 역에 도착하시였다. 군일군들은 그이를 맞이

한 기쁨에 휩싸여 어서 숙소에 가실것을 말씀드

렸다. 

그러자 그이께서는 자신께서 숙소에 가면 거기

있는 동무들이 또 수고를 하게 되겠는데 이대로 

여기 렬차칸에서 자겠다고 말씀하시였다. 일군들

이 거듭 청을 올렸으나 그이께서는 굳이 사양하

시며 수원들에게 숙소에 가라하시고 자신께서는 

렬차에 오르시였다. 

어쩔수 없는 일앞에서 수원들은 하는수 없이 

대책을 세워 역을 통과하는 모든 렬차들이 기적

소리를 울리지 말며 속도를 최대한 늦출데 대한 

조치를 강구하게 되였다. 

렬차들은 조용히 구내로 들어오고 슬그머니 빠

져나갔다. 그렇게 얼마간 시간이 지났을 때 친애

하는 지도자동지께서는 승강대로 나오시여 한일

군에게 역구내가 왜 이리 조용한가고 물으시였다. 

사연을 다 들으신 그이께서는 웃음어린 안색으로 

렬차에서 자면서 기적소리를 듣지 못하고서야 무

슨 잠이 오겠습니까, 렬차의 기적소리는 곧 조국

의 숨결이며 맥박입니다, 여느때와 같이 마음껏 

기적소리를 울리며 달리도록 하시오, 

그래야 나도 잠들수 있을것 같습니다라고 말씀

하시였다.… 

나는 조국의 숨결을 이어주는 기적소리에 대한 

친애하는 지도자동지의 말씀을 들으며 전후 조국

해방전쟁을 총화짓는 뜻깊은 장소에서 하신 위대

한 수령님의 교시의 깊은 뜻을 다시금 리해할수 

있었다. 또한 수령님의 혁명위업을 빛나게 이어

가시는 친애하는 지도자동지께서 어째서 그처럼 

철도운수발전을 위하여 심혈을 기울이시는가를 

깨달을수 있었다. 

조국의 숨결! 달리는 렬차에서 기관차가 울리

는 하나의 고통속에서 조국의 숨결을 느끼시는 

지도자동지이시기에 다단한 국사의 중하를 한몸

에 지니시고도 5.18무사고정시운전이라는 력사적

증송투쟁을 발기하시였고 《수송혁명 200일전투》

를 진두지휘해주신것이리라. 하여 오늘의 우리 

철도운수는 20세기 산업혁명의 유물인 증기기관

차를 후대교양을 위해 필요한 박물관으로 말끔히 

쫓아버린 나라로 되였으며 어버이수령님께서 그 

시원을 마련해주신 철도중량화의 큰 걸음을 내디

딘 존엄있고 위대한 사회주의조국으로 된것이다. 

10대 사춘기시절부터 나의 전반생은 두줄기궤

도우에서 눈이 오나 비가 오나 낮이나 밤이나 변

심을 모르고 달리는 렬차와 함께 흘렀고 후반생

역시 그렇게 될것임은 틀림없다. 허지만 지금도 

변함없이 속절없이 흘러간 동요시절을 회고하는 

참신한 심정으로 폭연에 흐려진 조국의 하늘가로 

우렁차게 울려퍼지던 기적소리를 들으면서 격정

에 겨워 엉엉 울던 그 여름밤을 생각한다. 그리

고 그기적소리를 조국의 숨결로 이어주신 우리의 

최고사령관 장군을 생각하며 그이께서 우

리혁명의 수위에 서계시는 한 기적소리는 영원히 

멈춤없이 더욱 우렁차게 울려퍼지리라는것을 믿

어의심치 않는다.
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실화문학 

우리 선동원 

황청일 

금야군 신성협동농장은 흑돌령 기슭에 자리잡

고있는 그리 크지 않은 산간농장이다. 

서당골, 새골, 엄정골에서 흘러나오는 시내물들

이 모여 신성천을 이루고 그 좌우켠 산비탈들에 

강냉이밭들이며 과수밭, 뽕밭들이 널려있다. 그리

고 아담한 살림집들과 농장관리위원회, 문화회관

을 굽어보듯 푸른 숲에 둘러싸인 봉화재, 운구봉

이 우뚝 솟아있다. 

땅이 메마르고 척박하기로 소문났던 이고장에 

오늘은 해마다 알곡풍년, 과일풍년이 들어 농촌

테제의 위대한 생활력을 노래하고있다. 특히 조

명숙동무가 선동원으로 일하고있는 4작업반 2분

조에서는 올해에도 벼 정보당 8.5톤, 강냉이 8.2

톤을 수확함으로써 올해 알곡생산계획을 124.9%

로 넘쳐했다. 이 자랑찬 성과의 근저에는 분조를 

하나의 화목한 가정으로 만들고 땅의 지력을 높

이기 위해 아글타글 애써온 선동원 조명숙동무의 

숨은 노력도 깃들어있는것이다. 

흑돌령 기슭에 피여난 《90년대의 붉은 선동원》 

조명숙! 과연 그는 어떤 길을 걸어 90년대의 첫

기슭에 우리 농촌선동원들의 본보기로 충성의 붉

은꽃으로 피여났는가. 

 

새출발 
친애하는 지도자 동지께서는 다음과 같

이 지적하시였다. 

《우리 당은 <전당이 선전원, 선동원이 되자!> 

라는 구호를 제시하고 모든 일군들이 군중속에 

들어가 정치사업을 앞세워 근로자들의 혁명적열

의를 적극 불러일으키도록 하였습니다.》 

1985년 4월 하순. 

영광스럽게도 전국선동원대회에 참가하여 어버

이수령님과 친애하는 지도자동지를 모시고 기념

사진까지 찍고 돌아오는 조명숙동무의 가슴은 한

껏 부풀어올랐다. 그를 반기듯 연록의 새싹들이 

움튼 길가의 백양나무가지들에서 아름다운 메새

들이 즐겁게 지저귀고있었다. 평양으로 떠날 때

는 아직 비닐박막에 덮여있던 강냉이영양단지모

들이 벌써 강냉이밭들에 옮겨져 봄을 맞은 고향

의 들판을 더욱 푸른 빛으로 단장시키고있었다. 

주절대며 흘러가는 개울물소리, 밭을 가는 뜨

락또르발동소리 … 

조명숙은 등에 진 배낭을 추스르며 걸음을 빨

리했다. 강냉이모를 옮겨심고있는 분조원들의 모

습이 정답게 안겨왔던것이다. 분조를 떠난지는 

불과 열흘도 못되였지만 퍼그나 오래 헤여져있은

듯 마음부터 앞서는 그였다. 그들과 함께 자신이 

받아안은 영광과 기쁨을 빨리 나누고싶었다. 

《선동원동무가 온다!》 

누군가 먼저 밭머리에서 환성을 올리자 여기저

기서 모를 옮겨심던 사람들이 허리들을 펴며 일

어섰다. 조명숙동무는 삽시간에 분조원들의 포위

속에 들었다. 

《모두들 잘 있었어요?》 

그는 이마의 땀을 훔치며 명랑한 목소리로 물

었다. 그의 어깨에서 배낭을 받아들던 분조장 한

상익동무가 《에크-》 하며 허리를 굽혔다. 무엇

이들었는지 배낭은 돌덩이처럼 무거웠다. 

《자 우리 선동원동무가 왔는데 좀 쉬였다하지

…》 

분조원들의 뒤켠에서 누군가 손에 묻은 흙을 

털며 석쉼한 목소리로 말했다. 리당비서 박효석

동무였다. 조명숙동무는 법석 떠드는바람에 인차 

그를 알아못본것을 부끄러워하며 수집게 인사를

했다. 중학교를 갓 졸업한 단발머리인 자기에게 

선동원의 임무를 맡겨주며 우리 함께 농사를 알

심있게 지어보자고 고무해주면 리당비서였다. 

분조원들은 밭머리의 잔디밭에 빙 둘러앉았다. 

보고싶던 정다운 모습들이였다. 동창생 녀동무들

이며 타고장에서 시집온 리순애, 박영실 아주머

니들, 제대군인 청년들과 신입농장원들의 애젊은 

얼굴들… 그들 뒤켠에 웃음을 짓고 자기 말을 들

어주고있는 리당비서와 작업반장 김종석동무… 

선동원대회소식을 이야기하고난 조명숙동무는 조

심스럽게 배낭을 풀어헤쳤다. 그러자 잘 생긴 강

철 삽날들이 드러났다. 여기저기서 경탄의 목소

리들이 터져올랐다. 그는 분조원들에게 삽을 나

눠주기 시작하였다. 스물다섯개였다. 

박효석동무는 눈굽이 축축히 젖어들었다. 대회

가 끝난후 남들은 화장품이며 친척, 친우들에게 

나눠줄 기념품들을 마련하느라고 백화점들을 찾

아다녔을테지만 저 처녀선동원은 뜻깊은 평양삽

을 기념품으로 안고온것이였다. 분조농사부터 생

각하는 선동원의 진정에 모두들 감동하였다. 

삽을 다 나눠주고나서 조명숙동무는 이렇게 호

소했다. 
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《전 지난해에 짬짬이 70톤의 풀을 벴어요. 올

해에는 그 두곱을 베려고 결심했어요. 땅이 척박

한 우리고장에서 풍년가을을 마련하는 길은 땅의 

지력을 높이는 길밖에 없어요. 모두 지난해보다 

두곱, 세곱씩 풀을 베자요, 열톤을 베였던 사람은 

스무톤을 베고 스무톤을 베였던 사람은 마흔톤을 

베자요. 마음만 먹으면 누구나 다 그렇게 할수 

있다고 봐요…》 

그의 말이 끝나기 바쁘게 제대군인 김동무가 

벌떡 일어서며 손을 내휘둘렀다. 

《 옳소! 나도 올해에 선동원동무처럼 백톤이상

의 풀을 베겠소.》 

《하하. 임자는 좀 힘들걸…》 

중년남자들속에서 누군가 시까슬렀다. 

《왜요?》 

《금년에야 오죽 바쁠라구… 처녀 선보려도 다

녀야지 장가도 들어야지.》 

《하하》, 《허허…》 

여기저기서 즐거운 웃음소리들이 터졌다. 그러

나 김동무는 비위살좋게 처녀들쪽을 흘끔 바라보

았다. 

《여기에 처녀들이 줄지어 앉았는데 시간랑비하

며 선보려는 왜 다녀요. 우리 분조장동무처럼 제

꺽 한사람 골라잡으면 될걸…》 

이미 지난해에 명숙의 동창생인 김경녀와 결혼

한 한상익분조장은 한순간 얼굴이 붉어졌으나 그

만한 롱담에 주눅이 들 그가 아니였다. 

《좋네, 수리 선동원동무만큼 풀을 베면 내 고

운처녀 골라주겠어… 그전엔 안돼.》 

다시 즐거운 웃음소리들이 터져 휴식참의 밭머

리는 흥성거렸다. 그때 아주머니들속에서 누군가 

말했다. 

《저 그동안 선동원동무의 노래를 듣지 못하니 

별스레 포전이 조용하두만… 이 기쁜날 한곡조 

부르는게 어때요?》 

《그게 좋겠소!》 

《한마디 들어봅시다.》 

조명숙동무는 일어섰으나 선뜻 입을 열지 못했

다. 분조원들의 뜨거운 마음에 가슴이 두근거렸

던것이다. 뒤켠에 앉아 담배를 피워문 리당비서

가 고무해주듯 두눈을 꿈쩍해보였다. 

 

봄이 왔네 봄이 왔네 새봄이 왔네 

아름다운 농장벌에 새봄이 왔네 

 

맑고 부드러운 그의 목소리가 봄을 맞아 한껏

푸르른 운구봉 저 멀리로 울려가기 시작하였다. 

어렵고 힘든 일이 제기될 때마다 대오의 앞장

에서 사람들에게 용기를 안겨주던 그의 노래소리

였다. 

한상익동무는 문득 지난해 여름 강냉이이삭비

료 주기때의 일을 회상했다. 이삭비료주기작업은 

기계화하기 어려운 힘든 작업이였다. 아침부터 

일을 다그쳐 서당골포전을 끝냈는데 하늘이 갑자

기 흐려오고있었다. 만약 장마가 들이닥쳐 시기

를 놓쳐버린다면 돌이킬수 없는 손실을 가져올수 

있어 분조장의 마음은 조급해졌다. 해는 얼마 없

는데 아직 새골 어귀의 3정보의 강냉이밭이 그대

로 남아있었던것이다. 분조원들은 퍼그나 지친듯 

여기저기 풀밭에 드러눕기도 하고 그늘밑에 앉아

서 해뿌리를 쳐다보기도 했다. 이대로 휴식하다

가 집으로 돌아가는가 아니면 다시 분조원들을 

일쿼세워 건너편 강냉이밭으로 넘어갈것인가, 그

는 결심을 못하고 우물쭈물하였다. 결단성이 있

고 패기있는 젊은 그였으나 벌써 며칠째 지쳐있

는 분조원들을 새골포전으로 데리고 갈 용기가 

나지 않았다. 

그때 새골밭 어귀에서 조명숙동무의 명랑한 노

래소리가 울려왔다. 어느새 밭머리참을 하고난 

그가 비료다래끼를 메고 강냉이밭으로 들어갔던

것이다. 조명숙동무의 힘찬 노래소리는 지켰던 

분조원들의 가슴속에 새힘을 주며 샘물처럼 흘러

들었다. 한사람, 두사람 새골 강냉이밭으로 넘어

가기 시작하였다. 

(명숙동무! 고맙소…) 

한상익동무는 눈물이 글썽하여 분조장의 구령

이없이 새 포전으로 옮겨가는 사람들의 뒤모습을 

바라보았다. 그날 분조는 끝내 계획대로 강냉이

이삭비료주기를 말끔히 끝낼수 있었다.… 

조명숙동무의 노래가 끝나자 요란한 박수소리

가 터져올랐다. 그것은 영광을 안고 돌아온 자기

네 선동원을 열렬히 축하하는 믿음의 박수소리였

다. 

그는 사람들을 불러일으킬줄 아는 선동원이였

다. 

 

온 농장에 타오른 불꽃 
조명숙동무는 이해에 풀베기를 남먼저 시작하

였다. 그는 집앞의 풀퇴적장을 다시 크게 만들었

다. 깊이도 종전보다 한길이나 더 깊게 팠다. 사

람들은 그것을 보고 깜짝 놀라 혀를 찼다. 

도대체 저 큰 구뎅이에 무슨 풀을 채운단말인

가? 그러나 명숙동무는 동요없이 열심히 풀을 베

였다. 아침, 점심, 저녁 짬짬이… 그리고 달밤에

도 풀을 벴다. 그에게는 년중 달뜨는 시간과 지

는 시간을 기록한 자그마한 수첩도 생겨났다. 마

당앞의 풀퇴비높이는 차츰 키가 자라났다. 그러
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나 안타까운것은 일부 사람들이 풀베기에 선뜻 

따라나서지 않는것이였다. 오히려 어떤 동무들은 

두눈이 움푹 꺼져들고 입술이 초들초들 말라가는 

그를 측은하게 생각하거나 동정하기까지 하였다. 

그들속에는 명숙동무가 모르게 풀을 베여 그의 

집풀퇴적장에 쌓아주는 사람들도 나타났다. 자기

를 아껴주는 갸륵한 마음들에 한순간 가슴이 짜

릿했으나 조명숙동무는 머리를 가로저었다. 과연 

그런값눅은 동정이나 받자고 자신이 풀베기를 시

작했단말인가… 

어느날 이른새벽, 낫을 들고 문밖을 나서던 조

명숙동무는 주춤했다. 우유빛 안개가 떠도는 행

길저쪽으로 누군가 다급히 뜨락또르를 몰아가고

있었다. 그는 방금 퇴적장에 부리워놓은 한가정

도의 풀을 발견하였다. 뜨락또르가 부리워놓은것

이 분명하였다. 

그는 다급히 뜨락또르바퀴자국을 따라 종주먹

을 쥐고 달려갔다. 한참 뛰여가니 마침 뜨락또르

가 신성천 기슭이 멈춰서있었다. 누군가 웃동을 

벗어붙인채 세수를 하고있었다. 가까이 다가가보

니 분조장 한상익동무였다. 온밤 풀을 벤것이 분

명했다. 그의 아리도리는 이슬에 젖어 후줄근했

다. 

세수를 하고난 한상익동무가 물 한바께쯔를 떠

서 뜨락또르에 끼얹으려다가 조명숙동무를 발견

하고 두눈이 휘둥그래졌다. 전에없이 심각한 표

정을 한 명숙동무의 모습에 기가 질렸다. 

《풀베기를 도와줘서 정말 고마워요…》 

조명숙동무의 목소리는 답답하게 울렸다. 내심

흥분을 참는것이 확연하였다. 

《풀베기를 돕다니 그건 무슨 소리요?》 

한상익동무는 시치미를 뗐다. 

《 당장 우리 집앞으로 차머리를 돌리세요. 난 

그런 눅거리동정으로 자기의 결의를 완수했다고 

사람들앞에 나서고싶지 않아요. 동무의 눈에는 

내가 아마 제 이름이나 내보자고 그런 목표를 내

걸고 아득바득 애쓰고있는것 같았겠지요? 정말 

분해요…》 

《명숙동무, 저 사실은…》 

한상익분조장은 떠듬거리였다. 그는 량심가책

을 느끼지 않을수 없었다. 

한상익동무는 사람들을 동원해서라도 선동원의 

풀베기목표를 빨리 점령해치우고싶었다. 그래서 

어제밤에 사로청원들을 데리고 운구봉막바지에 

가서 풀을 베놓았다가 새벽에 남몰래 실어왔던것

이다. 그런데 일이 이렇게 번져질줄이야… 

《우리끼리니 한번 흉금을 터놓고 말해보자요. 

분조장동문 왜 자기의 풀퇴비생산계획을 수행

하려 하지 않나요? 그러니 분조장동무의 그늘밑

에서 편안히 낮잠을 자는 분조원들이 없어지지 

않는거예요. 난 우리 집 풀퇴비높이가 한메터 높

아지는것보다 우리 분조 전체 동무들의 풀더미가 

한뽐이라도 높아지는게 더 기뻐요…》 

한상익동무는 가슴이 후끈 달아오르는것을 느

꼈다. 선동원의 진심을 미처 깨닫지 못한 자신을 

후회하였다. 

《명숙동무, 용서하오. 내 생각이 좀 짧았더랬소. 

나도 이제부터 동무처럼 풀을 벨테요. 난 마치 

자기는 풀베기의무가 없고 선동원동무만 그어떤 

사회적의무가 있는것처럼 생각했단말이요. 땅의 

지력을 높이는 문제야 어디 한두사람의 노력으로 

해결될 일이요.》 

《분조장동무, 고마와요.》 

분조장의 시원시원한 대답에 조명숙동무는 눈

물이 나오도록 반가왔다. 선동원과 분조장의 뒤

를 따라 풀베기를 직심스레 하는 분조원들의 수

는 나날이 늘어만갔다. 그것을 보는 명숙동무의 

마음은 기뻤다. 

선동원! 그는 앞장선 사람이다. 열마디의 말보

다도 한번의 실천행동이야말로 얼마나 귀중한것

인가. 그보다 더 효과적인 선동이 어데 있을것인

가. 

그러나 조명숙동무네 풀퇴적장에는 정체불명의 

풀단들이 계속 생겨났다. 이상한 일이였다. 분조

원들속에는 더는 그럴 사람이 없었다. 그들은 이

미 승벽내기로 자기네 풀무지를 높이 쌓는데 열

중하고있었다. 

8월의 어느 달밝은 밤이였다. 딸애의 풀베기를 

도와주려고 대문밖을 나서던 아버지 조왕수동무

는 누군가 퇴적장에 풀을 부리워놓고 아래길로 

사라지는것을 보았다. 그는 엄정골에서 풀을 베

고있는 딸을 만나 그 이야기를 했다. 조명숙동무

는 대뜸 그가 누구라는것을 알아맞췄다. 얼마전 

길에서 얼핏 스쳤는데 그가 과수반선동원 유영태

동무였던것이다. 뒤에서 자기를 말없이 도와주고

있는 혁명동지의 뜨거운 사랑에 그는 가슴이 뜨

거워오는것을 느꼈다. 언젠가 군당에서 조직한 

선동원강습에 갔다오던길에 그는 1분조선동원 한

순남아주머니와 유영태동무랑 마을앞 방천뚝에서 

다리쉼을 한적이 있었다. 조명숙동무는 그들에게 

어버이수령님과 친애하는 지도자동지를 모시고 

기념사진을 찍을 때의 감명깊은 이야기를 들려주

었다. 

친애하는 지도자 동지께서 앞줄 가운데

서있는 한 녀성일군을 어버이수령님께 소개하시

면서 이 동무가 붉은 선동원 리신자동무라고 말

씀하셨을 때 조명숙동무는 앞으로부터 일곱번째

줄에서 있었지만 그이의 음성은 한마디도 놓치지 
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않고 다 심장에 새겨두었다. 스물다섯해전의 처

녀선동원을 아직도 잊지 않으시고 몸가까이 세워

주신 크나큰 신임과 뜨거운 사랑에 조명숙동무는 

온몸을 불태우는 전류와도 같은 강한 환희와 감

격에 휩싸였었다. 

(일생을 바쳐 선동원으로 살리라. 시대와 인민

이 기억하고 당과 수령님께서 기억하시는 그런 

참된 선동원이 되리라. 그보다 더 큰 삶의 보람, 

인생의 행복이 어데 있겠는가!) 

그렇게만 살수 있다면 자기의 청춘, 자기의 일

생을 열백번이라도 다 바쳐 살 조명숙동무였다. 

그날 유영태동무는 갈림길에서 헤여지면서 이

렇게 말했다. 

《 명숙동무! 동무는 우리 마을의 자랑이요. 꼭 

60년대의 농촌선동원 리신자동무와 같은 붉은 선

동원이 돼주길 바라오.》 

바로 그렇게 뜨거운 고무를 해주던 유영태동무

였기에 말없이 밤마다 그를 위해 풀을 베였던것

이다 

며칠후 리당에서 진행한 선동원모임에서 돌아

오던길에 조명숙동무는 유영태동무에게 조용히 

입을 열었다. 

《유동무의 진정은 무척 고마워요. 그러나 우린 

선동원이 아닌가요. 유동무는 왜 과수반사람들을 

풀베기전투에로 불러일으킬 생각은 하지 않고 저

를 위한 그런<희생>을 하세요. 고향땅을 살찌워 

높은 알곡수확을 내는 일이 어찌 우리 분조에만 

한한 일이겠어요. 모든 농산반들, 과수반, 공예반

들이 다 떨쳐나서도록 우리 선동원들이 앞장서자

요 네?…》 

유영태동무는 말없이 굳게 그의 손을 잡았다. 

풀베기전투의 불길은 과수반에서도 세차게 타

올랐다. 유영태동무가 수백톤의 풀베기목표를 내

걸자 3반 선동원 김경률동무도 호응하여나섰다. 

선동원들을 따라 모든 농장원들이 일떠섰다. 마

을은 밤낮으로 들끓었다. 농장적으로 200여톤을 

벤 세대가 30여세대, 150여톤을 밴 세대가 100여

세대로 늘어났다. 풀베기전투는 이듬해에도 계속

되였다. 

조명숙동무는 1988년에는 850톤, 1989년에는 

900여톤, 1990년에는 1,400톤의 자급비료를 생산

하였다. 

옛날부터 척박하기로 소문났던 신성땅은 자급

비료무지속에 뒤덮였다. 땅은 주인들의 수고를 

알아주기 시작했다. 새골, 엄정골 운구봉 기슭에

는 이땅이 생겨 처음보는 대풍이 들군했다. 사람

들의 줄기찬 로동이 드디여 열매를 맺은것이였다. 

조명숙-그는 맘보다도 실천행동으로 사람들을 불

러일으키는 참된 선동원이였다. 

 

《난 너때문에 결근 못하겠어》 
분조원 리순애아주머니는 날파람있고 일손이 

걸싼 30대의 녀인이다. 언제나 힘든 일의 앞장에

서 분조원들을 도와주며 명랑하게 살고있는 그가 

몇년전만 해도 이고장에 시집올것을 후회하며 금

야읍으로 나가지 못해 안달아하던 아련하고 의지 

약한 녀성이셨다고 누가 생각이나 하겠는가. 

리순애아주머니가 갓 시집온 어느해 강냉이밭

김매기때였다. 해종일 메마른 서덜밭에서 먼지를 

들쓰며 김을 맨 리순애는 작업이 끝나자 그만 풀

썩 밭머리에 주저앉았다. 농사일에 습관되지 않

아서 힘은 곱으로 빼고도 제일 뒤꼬리에서 마지 

못해 따라가던 그였다. 분조원들은 떠들썩하며 

산비탈을 내려갔으나 그는 저녁 어스름이 내리는 

강냉이밭머리에 앉아 일어설념을 하지 않았다. 

고향의 선광장마을이 그리워졌다. 가만히 앉아서 

집채같은 마광기를 운전하던 처녀시절이 못견디

게 눈앞에 떠올랐다. 이제라도 늦지 않았으니 마

을의 전공으로 일하는 남편을 구슬려 금야읍에라

도 나가 살고싶었다. 그 생각에 어찌나 옴했는지 

리순애아주머니는 누군가 살금살금 자기 등뒤로 

다가오는것도 모르고있었다. 사위는 땅거미가 깃

들어 어둑어둑해왔다. 

《아이참, 여태껏 여기 있었군요…》 

서글서글한 목소리… 선동원 조명숙동무의 목

소리였다. 리순애는 순간 얼굴이 화끈 달아올랐

다. 선동원이 자기의 마음을 들여다본것 같았던

것이다. 

《모두들 시내가에서 몸을 씻으며 웃고 떠드는

데 순애아주머니가 없더군요. 자 어서 가요.》 

조명숙동무는 그의 손목을 잡아 이끌었다. 

리순애는 그를 따라 몸을 일으켰다. 

그가 이끄는대로 걸음을 옮기던 순애는 시내가 

옆의 큰길에 나서서야 밭머리에 호미를 두고 온

것을 생각하였다. 다시 돌아서자니 용기가 나지 

않았다. 선동원도 눈치채지 못한것 같았다. 호미

를 두고 온것을 알면 그가 비탈밭으로 달려갈것

이 뻔했다. 그도 얼마나 힘들겠는가… 

자책에 잠겨 타박타박 걸음을 옮겨놓던 그는 

어떻게 자기 집 대문앞까지 왔는지도 몰랐다. 비

로소 그는 조명숙동무가 자기를 위해 우정 고개 

하나를 더 넘어왔다는것을 깨달았다. 

《선동원동무, 미안해요. 저 함께 들어가 저녁이

나 해먹고 가요…》 

조명숙동무는 웃으면서 가볍게 사양했다. 

《저녁 동자질이나 도왔으면 좋겠는데 우린 또 

모임이 있어요. 잘 있어요…》 
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조명숙동무는 종종걸음으로 어둠속에 사라졌

다. 

리순애는 한참이나 그의 뒤를 바라보며 혀를 

갔다. 어데서 저런 힘이 샘솟는지 몰랐다. 그는 

도대체 피곤을 모르는 처녀 같았다. 아마 대대로 

내려오는 농사군의 혈통이 그를 차돌멩이같은 단

단한 처녀로 번들었는지도 모른다고 그는 생각했

다. 이튿날 아침, 눈을 떠보니 온몸이 찌붓한게 

꼼짝하기도 싫었다. 

《어디 아픈 모양이구만. 몸을 봐가며 일할게지

…》 

남편 양상해가 군말없이 일어나 아침을 지었

다. 

《움쩍말구 한 사날 푹 쉬구려…》 

남편은 이불깃까지 여며주며 문밖을 나섰다. 

저녁무렵에 조명숙동무가 찾아왔다. 리순애는 자

는척하였다. 그는 머리맡에 감기약이며 누르끼레

한 물약 같은것을 내려놓더니 부엌으로 내려갔

다. 

똑…똑 부엌에서 나무가지를 꺾는 소리가 조용

히 들렸다. 조명숙동무가 불을 때기 시작한것이

였다. 이윽고 밥가마가 끓고 아래목이 따끈따끈

해왔다. 리순애는 더는 누워있지 못하고 몸을 일

으켰다. 

《명숙동무, 그만둬요. 이제 세대주가 오면…》 

그는 뒤말을 잇지 못했다. 조명숙동무는 방안

을 후끈하게 달궈놓더니 식전에 약을 먹어야 한

다며 약봉지를 꺼내들었다. 

《이제 약을 먹고 땀을 푹 내면 거뿐할거예요.》 

리순애는 가슴이 뭉클하여 아무 말도 못하였

다. 

조명숙동무기 돌아간후 밖으로 나가려던 그는 

토방우에 놓여있는 자기의 호미를 보고 깜짝 놀

랐다. 호미는 흙 한점없이 깨끗이 씻어져있었다. 

이튿날 점심시간에도 또 조명숙동무가 찾아왔

다. 

집에서 할머니가 담근 메주장이며 쑥갓이며 부

루 등을 한소랭이나 가져왔다. 부루쌈을 좋아하

는 자기의 식성을 그가 어떻게 알아냈는지 놀라

운 생각이 들었다. 리순애아주머니는 더 누워있

을수 없었다. 그다음날 아침 그는 일터로 나갔다. 

가뜩이나 할 일이 많은 선동원을 더 고생시키

고싶지 않았던것이다. 

조명숙동무는 그를 보더니 깜짝 놀랐다. 

《아니 왜 벌써 일어났어요?…》 

리순애는 그와 다정하게 이야기를 나누고싶었

다. 

한 이틀새에 퍼그나 그와 가까와진듯이 느껴졌

던것이다. 그는 짐짓 두눈을 흘기며 이렇게 말했

다. 

《난 너때문에 결근도 못하겠어!…》 

조명숙동무는 허리를 싸쥐고 깔깔거렸다. 

며칠후 쉬는날이였다. 리순애가 마당에서 빨래

를 하고있데 《아주머니 있어요?》하며 조명숙동

무가 대문을 열고 들어섰다. 그는 가슴에 한쌍의 

토끼를 안고있었다. 숫놈은 깜장토끼이고 암놈은 

재빛이였는데 둘다 얼마나 귀여운지 몰랐다. 

《순애아주머니, 토끼를 한번 길러보세요. 오물

오물 풀만 먹고사는게 참 재미있어요.》 

《글쎄 학교시절에 좀 길러봤는데…》 

《아저씨보구 토끼우리나 크게 만들어달래요.》 

그날중으로 멋진 토끼우리가 만들어졌다. 조명

숙동무는 하루가 멀다하게 토끼우리에 들려서는 

먹이풀도 넣어주고 청소도 해주군하였다. 한쌍의 

토끼는 눈에 뜨이게 무럭무럭 자라났다. 

그해 가을 암토끼는 첫 새끼낳이를 하였다. 앞

가슴에 흰점이 다문다문 박힌 두마리의 얼룩토끼

와 세마리의 재빛토끼를 낳았다. 리순애는 신기

하여 손벽을 치며 환성을 터치였다. 

《아유, 이 흰점박이들은 어떻게 태여났을가! 》 

뒤에서 웃음을 짓고 서있던 남편이 한마디했

다. 

《할머니나 증조할아버지때에 그런 놈들이 있었

겠지…》 

《아이참, 요것들한테도 뭐 할머니가 있나요?》 

《 그럼 뭐, 하늘중천에서 훌렁 떨어졌게… 다 

피줄이 있는거요.》 

《호호…》 

두사람은 오랜만에 즐겁게 웃었다. 이듬해에 

리순애아주머니는 30여마리의 토끼를 길러냈다. 

조명숙동무는 자기 일처럼 기뻐하며 다음해에는 

100마리의 토끼를 길러내자고 말했다. 그때만 해

도 리순애는 선동원이 자기를 이고장에 정이 붙

게 하느라 얼마나 애쓰고있는가를 다는 모르고있

었다. 

어느 봄날 아침이였다. 분조장은 리순애아주머

니에게 박영실을 비롯한 세명의 갓 시집온 젊은 

녀인들을 데리고 새골포전에 가서 영양단지를 찍

을 과업을 주었다. 그들이 작업준비를 갖추고 떠

나려는데 조명숙동무가 리순애아주머니를 불러세

웠다. 그는 품속에서 자그마한 선동자료를 하나 

꺼내주면서 《휴식참에 한번 해봐요.》 하고 말했

다. 리순애는 두눈을 크게 뜨며 손을 내저었다. 

《아유, 나같은게 어떻게 선동을 다 해요.…》 

그러자 조명숙동무는 새물새물 웃으며 이렇게 

덧붙였다. 

《아주머니는 이미 실천적모범으로 선동을 하고

있는걸요. 그 경험담을 한번 재미나게 아주머니
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들한테 이야기 해봐요. …》 

그가 준 선동자료의 제목은 《모든 가정들에서 

집짐승을 많이 길러 무축농가를 없애자》였다. 이

무렵 조명숙동무는 당의 방침을 받들고 무축농가

를 없애기 위하여 집에서 내온 새끼돼지들을 분

조원들에게 나눠주기도 하고 오리, 게사니들도 

시험적으로 길러보고있었다. 

선동원의 말을 들은 리순애는 신심이 생기는것

을 느꼈다. 자기한테 여태껏 진정을 쏟아부어온 

뜨거운 마음이 후덥게 상기되였던것이다. 그는 

조명숙동무에게 웃음을 지으며 말했다. 

《이러다 나도 선동원이 되는게 안야요?》 

《호호. 선동원이 되는게 뭐 나빠요. 우린 다 당

정책을 관철하기 위해 애쓰는 선동원들이 돼야해

요. …》 

그는 잠시 말을 끊었다가 걱정어린 어조로 덧

붙였다. 

《 지금 박영실아주머니랑 민동무랑 분조생활에 

마음을 붙이지 못하고 들떠있는데 잘 도와주자

요.》 

리순애는 눈굽이 뜨거워올랐다. 얼마전에는 민

동무의 결혼식에 뜻깊은 기념품을 안고가기도 하

고 집짐승을 수매한 돈으로 박영실아주머니의 시

동생의 옷가지까지 마련해다준 조명숙동무였던것

이다. 리순애는 속으로 굳게 결심하였다. 

(나도 우리 선동원처럼 살리라. 분조농사를 위

해 적은 힘이나마 바치리라.…) 

그후 리순애아주머니는 해마다 100여마리의 토

끼를 길러내여 집집에 새끼토끼들을 나눠주기도

하고 국가에 많은 털가죽을 수매하기도 하였다. 

그 과정에 그는 분조야말로 생활의 참된 보금

자리임을 심장으로 터득하게 되였다. 

《하루라도 일터에 나가지 않으면 무슨 일들이 

벌어지는지 알고싶어 못견딘답니다! … 명숙동문 

정말 사람들의 마음을 그 누구보다도 잘 알아주

는 우리 선동원이랍니다.》 

 

× 

 

세월은 흘러 조명숙동무도 애기어머니가 되였

다. 

금야의 룡산땅에 고향을 둔 제대군인 김봉구동

무와 결혼했던것이다. 한 선동원처녀의 고향땅에 

대한 사랑과 리상을 함께 꽃피워주고싶어 신성리

를 찾아온 청년이였다. 가정을 가진 조명숙동무

는 더 바쁘게 살지 않으면 안되였다. 그러나 해

마다 분조포전에 내는 풀퇴비는 줄어들줄 몰랐고 

정보당수확고는 나날이 높아만 갔다. 

꿈에도 잊지 못할 1990년 3월 23일, 조명숙동

무는 또다시 《전국 선동원 및 5호담당선전원 열

성자회의》에 참가하였다. 대회의 높은 연단에서 

그는 토론까지 하였다. 그는 온 나라가 아는 선

동원이되였다. 

5년전 마음속깊이 다졌던 뜨거운 맹세가 현실

로 꽃펴난것이였다. 영광의 시각은 그의 앞에 다

가왔었다. 위대한 수령님께서는 기념사진을 찍으

려고 앞줄 가운데에 서있는 조명숙동무에게로 천

천히 다가오시였다. 조명숙동무는 삼가 옷깃을 

여미며 정중히 인사를 올리였다. 온몸을 사로잡

는 크나큰 격정으로 목이 꽉 메였다. 

《 어버이수령님, 농사에 대해선 더는 걱정하지

마십시오.》 

위대한 수령님께서는 한 평범한 농촌선동원이 

올리는 심장의 맹세에서 힘을 얻으신듯 그의 손

을 다정히 잡아주시며 《고맙소!》 하고 말씀하시

였다. 순간 조명숙동무의 량볼로는 뜨거운 눈물

이 솟구쳐 흘렀다. 빨간 리봉을 팔랑거리며 아버

지,어머니들이 일하는 모내기전투장에 나가 농사

를 잘 지어 아버지원수님께 기쁨을 드리자고 노

래를 부르던 유치원시절부터 시를 울고 선동문을 

랑송하던 중학교시기를 거쳐 12년간의 선동원생

활의 그 어느 한 순간에도 잊은적 없던 절절한 

그소원! 단발머리 소녀의 꿈으로부터 그 소원은 

뿌리를 내리고 줄기를 뻗으며 삶의 목표로, 지향

으로, 고귀한 리상으로 자라나 오늘은 참된 열매

를 맺게된것이 아닌가! 

조명숙동무의 가슴은 새로운 각오와 충성의 열

정으로 세차게 불타올랐다. 

(이 한몸 거름이 되여 밭이랑에서 굳어질지언

정 맹세는 헛되지 않으리라!) 

고향마을은 충성의 맹세를 안고 돌아오는 조명

숙동무를 뜨겁게 맞이하였다. 

《조명숙동무가 온다!》 

《우리 선동원동무가 온다!》 

랭상모씨뿌리기를 다그치던 분조원들이 여기저

기서 행길로 달려나가며 그를 반기였다. 조명숙

동무는 그모두를 한품에 안을듯 두팔을 벌리며 

마주 달려갔다. 이 정다운 사람들! 근면한 고향사

람들! 이들의 힘을 불러일으키면 세상에 못해낼 

일이 무엇이라. 그의 마음속에는 벌써 황금가을

이 물결치고있었다. 
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단편소설 

모래불 

김창현 
세월이 지나는동안에 서촌의 간석지제방너머에

는 다시 모래불이 생겨나기 시작하였다. 사람들
은 바다기슭에 흰띠를 두르며 솟아나는 이 모래
불을 백사장이라고 불렀다. 그만큼 모래불은 아
직은 감탕에 게발리지 않은 깨끗하고 순결한것이
였다. 

바로 그 은빛모래불로 두 사나이가 걸어가고있
었다. 철색의 얼굴에 홀가분한 배낭을 지고 느적
느적 걸어가는 사람은 칠순에 가까왔고 그의 걸
음에 보조를 맞추느라 한발 뒤에서 크게 걸음을 
내딛는 사람은 중년의 사나이였다. 이를테면 그
들은 차림새도 걸음새도 나이도 달랐다. 
《모처럼 만나기는 했어도 나는 오늘 다녀올데

가 많네. 오전에는 모래불을 돌아보며 몇군데 개
량조개를 심을 자리를 확정해야 하구 오후쯤은 
바람새를 봐서 알섬에 나가 굴이며 섭조개줄도 
뜯어 옮겨놓아야겠고, 아마 거기서 밤을 새게 될
지도 모르겠네.》 

아바이는 모래불처럼 희슥희슥한 머리를 쓸어
넘기며 중년사나이를 은근히 쫓으려들었다. 그러
건말건 중년사나이는 얼굴에 웃음까지 지으며 아
바이의 뒤를 따르기만 했다. 

바로 어제밤에 있은 일이였다. 무남로동자구 
상업관리소 소장 오철흡은 요즘 바쁜 김장철때여
서 밤낮없이 나다니다가 며칠만에 집에 돌아왔
다. 

방문을 열었다. 그런데 웬일인지 어머니는 무
엇에 크게 상심한 빛을 띄우고 손자들을 눕힌곁
에 우두커니 방바닥을 짚고 앉아있었다. 아들을 
기다린듯한 어머니는 철흡이 들어서자바람으로 
묻기부터 시작하였다. 
《서촌의 희만아저씨에게 다녀왔느냐? 》 
《아직 시간을 내지 못했습니다.》 
아들의 얼굴을 뻔히 지켜보는 어머니의 주름잡

힌 눈가에는 큰 노여움이 실리였다. 
《너를 도와준 아버지같은 사람인데 사람의 인

정이 그렇게 매정스럽단 말이냐. 백리나 천리라
도 그렇지!》 

어머니는 더욱 격해하였다. 
오철흡이 군대에서 후방부문 군관으로 복무하

다가 제대되여 이곳 상업관리소소장으로 된것은 
불과 두해전의 일이다. 

주민들은 제고장에 돌아와 고향사람들을 위해
서 극성스레 일하고있는 오철흡을 모두 존경하였
다. 

게다가 사람들은 한뉘 이고장에서 상업일군을 

했던 그의 아버지를 잊지 못하여 그 아버지에 그 
아들이라는 평판까지 덧붙여 어머니의 마음을 한
결 기쁘게 해주기도 하였다. 

그러던 그가 올해 김장철에 이르러 큰 곤경에 
빠져 허우적거렸다. 사람들앞에 비난과 봉변을 
면치 못하게 되였던것이다. 어떤 선행자가 말하
듯이 상업일군의 직분이란 걸핏하면 주민들에게 
귀먹은 욕쯤은 듣게 마련이고 그것을 한귀로 흘
리기도 해야 한다고 하였지만 그럴만한것도 아니
였다. 

자고이래 무남사람들은 겨울김장철이 되면 서
촌의 유명한 갖가지 젓갈품을 가지고 김장속을 
준비하느라 칼도마소리를 높여왔다. 김장속에 서
촌 조개젓갈품이 아니면 김장맛이 떫다는 사람들
이였다. 그만큼 서촌조개에 맛을 들인 사람들이
였다. 

그런데 유명한 조개산지였던 서촌의 넓은 앞바
다가 간석지로 둘러막히였다. 그러니 뜰앞에 있
던 서촌의 바다가 깊은 바다로 되여 멀리 나갔으
니 누구도 상점에 찾아와 젓갈품을 내라고 조를 
사람도 없게 되였다. 

그래도 오철흡은 한두해동안 자동차를 가지고 
멀리 광량까지 나가 조개젓갈품을 실어다 공급하
였다. 그러나 이것은 한창 바쁜 김장철에 수송도 
문제려니와 여러가지로 타산이 맞지 않는 일이였
다. 그래서 오철흡은 올해 김장철공급명세에서 
조개젓갈품목록은 아예 그어던지고말았다. 그의 
타산으로는 김장용속감이 많이 드는것도 아니고 
물동량도 큰것이 아닌것만큼 동해바다의 겨울철
물고기를 해결하여 다른 짐을 실을 때 방통을 달
고오자는것이였다. 그런데 공교롭게도 이해는 동
해바다의 겨울철물고기가 늦게 들었다. 남새며 
조미료가 다 들어오고 사람들은 김치독을 가시고
있는데 물고기는 들어오지 않았다. 사람들속에서 
의견이 비발쳤다. 얼굴이 흙빛으로 된 오철흡은 
사흘낮사흘밤을 전화통을 붙들고 앉아있었다. 궁
여지책으로 그 어떤 비상한 미봉책을 쓰자고 해
도 때는 이미 기운것이였다. 

그러한 때 어데선가 흠잡을데 없는 젓갈품이 
무남으로 실려들어왔다. 이것은 실로 낭떠러지기
까지 밀려나갔다가 구원의 손길을 만난것과 같은 
일이 아닐수 없었다. 그것은 한때 서촌의 간석지
제방을 막는데 큰일을 하였고 이제는 나이가 많
아 그곳 수산협동조합에서 바다자원을 보호하는 
일을 하고있는 라희만아바이가 보낸것이였다. 
《글쎄 희만아바이가 아니였다면 어쩔번했느냐. 
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아바이가 남모르게 큰 수고를 했다. 그건 아바이
가 바다를 지켜준덕이다. 아무리 바다가 멀리 나
갔다하더라도 서촌과는 큰고개 하나를 사이에 두
고있는데 제 우물을 두고 남의 집에 가서 드레박
을 찾는격이 됐나부다.》 

이렇게 되여 오철흡은 이튿날새벽에 길을 떠나
게되였고 서촌의 바다길에서 희만아바이와 마주
치게 되였던것이다. 

두사람은 말없이 도래굽이를 돌아섰다. 거기에
는 아직 잔교라기보다 바다에 사다리를 내질러놓
은듯한 나루가 있었다. 그래도 거기에는 몇개의 
안강망선과 쪽배들이 매여있었다. 

오철흡이 거기에 오르자 자기가 넘어온 고개길
이며 낯익은 산발들이 한눈에 확 안겨왔다. 아직
은 실어들이지 않은 누런 벼단들이 개간된 논벌
에 무둑무둑 수없이 널려있었다. 간석지제방하나
를 사이에 두고 한쪽에는 황금의 벌이 누워있었
고 그너머에는 끝간데없는 푸른 바다가 넘실거리
고있었다. 

희만아바이가 젊은이들처럼 쪽배에 훌쩍 뛰여
내렸다. 오철흡이도 뒤따라 뛰여내렸다. 매생이같
은 배가 기우뚱거렸지만 그것은 잠시뿐이였다. 
아바이는 긴 작살같은것으로 배를 떠밀고나서 노
를 잡았다. 노를 물밑에 깊숙이 박고 휙휙 배머
리를 돌려잡는 솜씨가 여간이 아니였다. 
《노를 저에게 주십시오.》 
오철흡은 아바이의 손에서 노를 빼앗으려 들었

지만 아바이의 손탁은 여간만 세지 않았다. 
《이건 내가 얼마전에 하나 장만한거네. 모래불

을 장참 걸어다니자니 발굽도 시고 이젠 힘이 부
쳐. 이젠 바다기슭으로 스적스적 노를 배기며 다
니니 얼마나 헐하고 신선인지 몰라. 그래서 사람
들은 이것을 보고 내 자가용이라나!》 

아바이는 자랑스럽게 껄껄 웃었다. 아직도 근
력이 좋은 아바이는 두다리를 뻗딛고 팔뚝에 힘
을 주었다. 배는 앞머리를 휘저으며 기술을 따라 
미끄러져나갔다. 오랜만에 배우에 올라보는 오철
흡의 마음은 상쾌하였다. 그는 바다물에 손을 잠
가보기도 하였다. 마가을의 싸늘한 날씨에 비해
서 바다물은 뜨뜻하였다. 그는 손끝을 입에 가져
갔다. 역시 바다물은 강물처럼 슴슴한것이 아니
라 짭짤하였다. 

오철흡은 무릎에 놓은 가방을 이리저리 옮겨잡
으며 바재이는듯하다가 입을 열었다. 
《아까 길에서 변변히 인사를 드리지 못했습니

다. 이번에 일할줄 모르는 저를 도와 큰일을 맡
아주셨습니다. 여러해 서촌의 바다기슭에서 떠나
지않고 모래불에 숨은 동조개 한알이라도 더 캐
내여 무남사람들에게 보내주려고 애써오는 아바
이의 진정을 두손모아 뜨겁게 받지 못한 자신이 
부끄럽기 그지없습니다.》 

이것은 오철흡의 진정에 넘친 말이였다. 

《내 이제 이 바다가에서 지축거리며 무슨 큰일
을 치랴만 그래두 내가 있는이상 무남에 조개젓
갈같은것이야 왜 떨구겠나. 사실말이지 내가 이 
바다에 조개를 떠옮긴것은 아니라 할지라도 그것
이 어찌되지나 않는가 하여 여러해 속을 태워왔
는데 이렇게 간석지제방너머에 또 모래불이 생겨
나고 단물이 흘러드니 갖가지 조개류가 번식하기 
시작했네. 그것은 올해 처음으로 얼마간 건진것
을 가지고 젓갈을 담그어본것인데 제대로 맛이 
들었는지 모르겠네.》 

아바이는 수염발이 허연 턱을 훔치며 흡족해하
였다. 
《정말 고생이 많았습니다. 훌륭한 젓갈을 보내

주어 무엇이라 감사의 말씀을 드려야 할지 모르
겠습니다.》 
《아, 이사람 너무 그러지 말게. 난 자네에게 그

런 칭찬을 받을만한 사람이 못돼.》 
《우리 상업관리소에서는 아바이가 보내준 조개

값을 후히 치르도록 하였습니다.》 
오철흡의 입에서 이런 말이 떨어지자마자 아바

이의 얼굴은 대번에 이그러졌다. 이마에 난 그의 
주름살이 더 깊이 패이며 오철흡을 뻔히 지켜보
았다. 
《자네가 그 값을 돈으로 치를수 있을가!》 
아직도 두눈에 정기가 빛나는 아바이의 얼굴은 

갑자기 엄엄한 표정으로 변하였다. 노를 세우고 
담배불을 붙여든 그의 손이 부르르 떨렸다. 
《나는 언제건 자네를 불러 할 이야기가 많았지

만 그것을 후날로 미루기로 했네. 하지만 자네와 
이렇게 맞다들고보니 별수가 없구만. 아마도 서
촌의 앞바다에 생긴 조개이야기를 하자면 멀리 
세월을 거슬러올라야 할것 같네.》 

아바이는 노를 세웠다. 불시에 방향을 잃은 배
는 잔물결에 오르내리며 기슭으로 다가갔다. 희
만아바이의 이야기가 멀리서 몰려오는 민물소리
처럼 은은히 들려오기 시작하였다. 
《해방된 무남의 거리에는 재생의 숨결이 불어

왔네. 건국의 마치소리가 요란하던 바다기슭에는 
밤낮없이 연기가 피여오르고 조선소의 높은 상가
대우에서는 용접광이 불탔네. 

모두가 해방의 감격으로 들썩들썩하는 때에 나
도 서촌의 바다구석에만 처박혀있을수 없었네. 
나는 무슨 큰일이라도 칠것처럼 무작정 무남으로
달려나왔으나 맞춤한 일자리도 없었고 당장 학교
같은데를 붙자고 해도 그것도 어려운 일이였네. 

마침 이무렵 무남에는 몇개의 소비조합이 생겨
났는데 거기에 쓸 사람들을 물색하였네. 나는 시
소비조합이라는데를 찾아갔지. 거기서는 대가 소
학교를 졸업하고 어느 학교의 급사노릇도 했고 
주산알도 웬간히 튀길줄도 안다는 나의 소경력을 
듣고는 나를 석산소비조합이라는데로 배치하더군. 
에라, 그래도 도회지에 꾹 박혀있으면 무슨 수가 
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나겠지 하고 석산소비조합상점이라고 쓴 간판을 
찾아갔네. 나는 명색이 상점이라고 하기에 내가 
보아온 백화점같은것은 아니라 할지라도 갖가지 
상품이 진렬장에 놓여있으리라고 생각했는데 상
점의 진렬장은 반반하였네. 휑뎅그렁한 상점안을 
휘둘러보면 빈 독가지뿐이였고 매장에는 소금이 
아니면 된장, 무오가리같은 등속들이 놓여있더군. 

나는 애당초 여기에 마음을 붙이고 일할수 없
었네. 그때 거기에는 시소비조합에서 한 일군이 
나와 도와주고있었는데 나는 그에게 한번 모르고 
잘못 든 길이니 다른데로 보내달라고 졸라댔지. 
그때마다 무던했던 그 사람은 나같은것이라도 놓
칠가봐서인지 이제 도상업일군양성소를 나온 오
성훈이라는 사람이 배치받아오는데 책임자가 온 
다음에 의논해보자고 하더군. 

그러던 어느날 《실사중》이라는 표쪽이 며칠째 
매달려있는 상점출입문을 누가 자꾸만 두드려댔
다. 귀먹은체하고 사무실에 앉아 그 소리를 듣고
있자니 나는 절로 짜증이 나더군. 그래서 나는

《뭐요!》 하고 소리치며 사무실에서 뛰쳐나갔네. 
출입문밖에는 허름한 옷차림에 물푸레자루감을 
한짐 짊어진 30안팎의 다부지게 생긴 청년 하나
가 와 서있더군. 《여긴 장마당이 아니요. 그런건 
사지 않소.》 나는 출입문안에서 손을 내저었지. 
그러자 청년은 먼지가 부옇게 오른 유리창에다 
오성훈이라는 제 이름자를 쓰더군. 그바람에 나
는 허겁지겁 출입문을 열어젖히고 나가 <기다렸
습니다. 뭘 이런걸 무겁게 지고왔습니까?> 하고 
갑자기 상냥한 사람이 되여 그의 어깨에서 짐을 
받아내렸네, 그는 자루감이 귀한 고장이여서 한
짐 사지고 떠나긴 했으나 붐비는 기차칸에서 뻣
뻣이 서오느라 땀방울이나 흘렸다면서 그것을 사
무실에까지 끌어들이더군. 

나는 그동안 석산조합이 생겨 겪은 갖가지 애
로를 물쏟아놓듯하였네. 그는 우는소리에 고개만 
끄덕이며 내 얼굴만 물끄러미 뜯어보더군. 나도 
그를 가만히 눈여겨보니 그의 얼굴이 전혀 생면
부지 같지 않아. 

이런 때 뒤길로난 창문을 두드리는 손들이 보
였네. 창문을 열어젖혀보니 밤교대로 나가는 사
람들이였네. 

<소금 몇되 팔구 실사, 된장 몇되 팔구 실사, 
어데 소비조합사람들과 이야기나 해보겠소. 그래 
아무리 소금밭을 타고 앉아있는 고장이로서니 서
촌의 앞바다와 고개하나를 사이에 두고 아이들에
게 소금국만 먹여서야 되겠소.> 

<서촌에 조개젓갈같은것은 흔치 못하더라도 새
우며 건댕이젓 같은것은 사다가 팔수도 있잖소.> 

<우리가 배 한척을 만들어 물우에 띄우는동안 
여기서는 너무도 오래 낮잠을 자고있는게 아니
요.> 

좁은 창문으로 사람들의 조소와 비난이 비발쳐

들어왔네. 이것은 분명 소비조합이 당하는 모욕
이였고 수치가 아닐수 없었네. 난 오성훈의 앞에 
이런 꼴을 보이게 된것이 여간만 난처하지 않더
군. 그래서 나는 공손히 그들에게 용서를 빌듯 
말했네. 

<손님네들, 좀 조용조용히! 나는 여기서 심부
름이나 하는 사람입니다. 오늘이야 우리 책임자
동지가 왔습니다.> 

그러자 바깥의 사람들은 내 말이 떨어지기 바
쁘게 그 책임자라는 <동지>가 누구냐고 하였네. 
그러자 오성훈은 웃으며 창밖으로 머리를 쑥 내
밀더군. 

<아 자네가 안보인다고 했더니 이렇게 됐군. 
우리 함께 왜놈의 채찍밑에서 일하던 때를 잊지 
말자구!>, <자네가 우리에게 무엇을 가져다주는가 
지켜볼만도 하지.> 

창밖의 사람들은 오성훈을 보자 저마다 한마디
씩 남기고는 제풀에 돌아갔네. 오성훈의 마음은 
어수선했던 모양일세. 아직도 소비조합은 간판만 
크게 내걸었지 제구실을 못하고있었으니 말일세. 
그는 창밖에서 사람들이 그때까지도 소비조합창
문을 가리키며 손가락질을 하는것만 같아서인지 
한참동안 창턱에서 물러서지 못하더군. 

그때 나는 아무리 생각해보아도 소비조합의 전
망은 암담했고 새 사람이 온다고 해도 용빼는 재
간이 없다고 보았네. 어데서 무엇을 주겠다는데
도 없었고 사올것도 없었으며 그나마 새로 운영
되기시작하는 생산합작사 같은것도 아직은 씨원
치 못했네. 그러니 나는 여기서 이런 봉변을 더 
당하기전에 내빼는것이 상책이라고만 생각했네. 
아직 소학물림의 애숭이나 다름없던 나는 저로서
는 남다른 포부가 있었던것만큼 벌써부터 이런데
서 손에 된장찌끼나 게바르며 묻혀있을수 없었네. 
그러니 나에게 무슨 체면같은것을 돌볼새가 있었
겠나. 그래서 오성훈이에게 실토정을 하며 보내
달라고 졸라대기 시작하였네. 네 나이보다 한 십
년은 년장자였던 그는 내 의견을 중둥에서 꺾지 
않고 죄다 듣고나서 소란하던 창문을 닫으며 말
했네. 

<동무는 방금 창밖의 일을 보지 못했소. 내가 
동무의 소원이라면 어데든 못보내주겠나. 하지만 
아직은 우리 함께 손잡고 일해보자구.> 

나는 아무 소득도 없이 그의 얼굴을 뻔히 지켜
보는 순간 그제야 문득 어느해 여름날 서촌의 고
개밑에서 그에게 도움을 받던 일이 생각나더군. 
그때 소학교를 졸업한 나는 네 나이또래들은 소
금을 허옇게 뒤집어쓰고 <염부군>이 되지 않으면 
바다에서 조개주이나 하였는데 나는 무슨 행운을 
만났던지 그 학교의 급사로 떨어졌네. 무슨 일에
서나 양순하고 고분고분했던 나를 쓸모있게 보았
던 모양이야. 나는 그자리를 큰 벼슬자리나 얻은
것처럼 생각했지. 웬간히 포부도 있고 야심이 만
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만했던 나는 거기서 상급학교의 길을 닦아볼수도 
있었고 잘되면 몇해후 학교서무자리라도 하나 얻
을수 있다는 희망이였네. 

그해 나는 남다른 부지런을 피우며 서툰재간에 
남의 소를 얻어끌고 무남에 나와 겨울에 쓸 화목
을 실어들였네. 어느 하루 고개길을 오르는데 소
는 뙈볕에 더위를 먹었던지 애숭이 주인을 얕보
았던지 멍에를 벗어던지며 주저앉기만 했네. 갈
길이 바쁘고 약이 오른 나는 고삐를 코뚜레에 꿰
여 우차바퀴에 매놓고는 소를 두들겨패기 시작했
네. 허나 소는 눈알만 데룩거리며 꿈쩍도 않더군. 
그때 고개길에 오르던 남모를 청년이 다가서며 
내손에서 몽둥이를 빼앗아던졌네. <소를 그렇게 
치기만 해서야 언제 질을 들여가지고 가겠나. 아
무리 힘센 황소라도 다루기탓이야!> 그 청년은 
우차바퀴에서 풀려나온 소가 받으려 들었지만 그
놈을 끌고나가 풀도 뜯기고 개울에 내려가 물도 
먹이고 서늘한 그늘밑에서 쉬우고 난 다음 멍에
를 메워주더군. 나는 그때 그에게 고맙다는 말조
차 남기지 못하고 제갈길을 가고말았네. 생각하
여보니 바로 그 청년이였어. 나는 그런 생각이 
나서 제혼자 웃었지. 오성훈이도 문득 그런 생각
이 났던지 나를 마주보며 벙긋이 웃더군. <잘못 
걸려들었군!> 나는 직감적으로 이런 생각이 벌컥
났네. 그가 나를 그 황소처럼 얼려서 끌고 다닐
것만 같더란 말일세. 

생각하면 아득한 옛말같지. 나는 바로 자네 아
버지 오성훈이를 이렇게 알게 되였고 이렇게 만
나게 되였네. 

그후 나라의 시책으로 소비조합의 형편이 훨씬 
달라지긴 했어도 오성훈은 거기에 만족하지 않고 
동분서주하며 뛰여다녔네. 자체로 무슨 큰일을 
하여 나라에 보탬을 주자고 해도 어데서 밑천을 
잡을데가 없었네. 

결국 오성훈은 무슨 큰 일판을 벌릴 작정으로 
나를 파도소리, 바람소리만 들리는 여기 한적한 
바다가로 끌고나오고야 말았네. 그때 여기는 소
금밭에 둘러싸여 동뚝밑에 집들이 다문다문 널려
있었는데 우리는 여기에 나와 몇해전 <염부군>들
이 모여살던 초막 하나를 얻었네. 우리는 여기서 
덕장을 높이 올려매고 조기, 칼치며 전어 등속들
을 사서 말리였고 독가지들에는 새우며 건뎅이젓
을 담그기 시작했네. 그런데 그때 오성훈은 서촌
에 유명했던 조개젓을 많이 담그려고 했지만 그
럴만한원천을 얻지 못하여 안달아하더군. 

일제말기에 이르러 공장의 페설물과 기름찌기
가 이 기슭으로 마구 흘러들었네. 그바람에 모래
불에 묻혀살던 그 숱한 조개류들이 숨구멍이 막
혀 죽어버렸네. 이제 파도에 씻기여 모래불이 때
를 벗고 다시 조개가 흘러들자면 아직 여러해를 
기다려야했네. 그리하여 여기 사람들은 그 몹쓸 
세상이 이 서촌의 조개밭까지 말리였다고 탄식하

면서 이 앞바다에 어서 빨리 조개가 들날이 오기
를 기원하였네. 하지만 오성훈은 이 앞바다에 흔
치 않은 조개한알이라도 더 주어 젓을 담그어보
려고 사람들을 동원하여가지고 모래불에 나가 온
종일 살았네. 

그때 동뚝에 나앉아 그것을 바라보는 내 마음
은 갈피를 잡을수 없었네. 해방의 만세바람에 무
슨 큰일을 칠것처럼 무남으로 달려나갔던 녀석이 
소비조합이라는데서 오성훈의 손탁에 잡히여 제
고장의 동뚝밑에 와 덕장의 파리를 날리고 앉아
있었으니 그 꼴이 뭐겠나. 나만이 아닐세. 온 여
름 얼굴이 새까맣게 타가지고 밀물에 쫓기여 뛰
여다니는 오성훈을 볼 때 그의 몰골 역시 나만 
못지 않게 가긍해보이더군. 

그때도 이 바다는 한없이 설레였고 동뚝의 언
덕받이에는 고운 꽃들이 피여있었네. 나는 긴 한
숨끝에 쑥대를 쓰거운줄도 모르고 질근질근 씹으
며 생각하였네. 

이 앞바다에 조개같은것이 뭐람! 그것이 이 앞
바다에 언제부터 생겼기에 이것이 전날부터 이곳
사람들의 등골을 죄다 빼간단말이야. 나는 한때 
이 동뚝밑을 걸으며 허망하기 그지없으나 곱씹던
생각이 다시 되살아나더군. 어찌하여 여기 사람
들은 저 좁은 소돌목을 막아 이 드넓은 땅을 얻
으려하지 않을가! 그러면 이고장사람은 이 앞바
다의 모래불에 숨은 조개며 맛, 물우에 뛰는 새
우며 물밑을 기는 꽃게 같은것이 없이도 잘 살수 
있지 않을가! 무엇때문에 사람들은 한뉘 저 뜨거
운 뙈약볕에 등때기를 태우며 허리가 굽도록 저 
모래불만 헤집고 살아야 하는가! 나의 눈앞에는 
이 앞바다가 일망무제한 옥토별로 변하여 누런 
황금이삭을 싣고 설레이는것만 같았네. 

사람의 욕망이란 끝이 없어 한자리에 주저앉아 
앉은방아를 찧기싫어하는 오성훈은 조합의 재산
을 얼마간 뭉그리자 이번에는 저 광량에까지 나
가 조개를 실어들일 잡도리를 하더군. 벌써 한두
행보에 조합재산이 늘고 그것으로 상점의 진렬장
이 환하도록 장식하였네. 이제는 그 누가 조합의 
뙤창문을 두드리는 사람도 없었고 수도가에 모였
던 아낙네들은 아장아장 걷기 시작하는 자네를 <
소비조합집아들>이라고 부르며 안아주기까지 하
였네. 성수가 난 오성훈은 이듬해에 와서는 봄철
부터 서둘러대였네. 곁불에 묻어다니는 나만이 
죽도록 고생을 사서 하는판이지. 한여름 조개가
마니를 지고나면 의복이 꿰창났고 조개가마니에
서 흘러내리는 짠물에 등대기며 종다리가 터갈라
졌네. 

나는 더는 참을수가 없었어. 오성훈이에게 내
놓고 말했지. 뭐 제 돈을 버는것도 아닌데 너무 
극성을 부리는게 아닌가고… 그리고 올가을에는 
학교로 꼭 보내달라고 더욱 보채대였네. 그럴 때
마다 오성훈은 그러마 하고 고개만 끄덕이며 터
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갈라진내 종다리에 약만 발라주었어. 그러면서 
그는 내가 애써 다니던 야간고급중학교에 착실히 
다니라고 이르기도 하였고 도에 하나밖에 없던 
수산전문학교에 보낼 의향이였던지 거길 한두번 
다녀오더군. 나는 차츰 그의 진정이 뜨겁게 느껴
지자 그를 도와야겠다는 생각이 났어. 

그해 우리는 여름이 잡히자 배를 가지고 광량
쪽에 나가 조개를 나들이기 시작했네. 어느 하루
는 조개가마니를 두 배에 가득 나누어싣고 안강
망선에 끌리여 돌섬을 에돌고있었는데 갑자기 물
결이 사나와지며 파도가 세차게 일었네. 하마트
면 두 배가돌섬에 부딪쳐 산산쪼각이 날판이였는
데 그래도 끌배가 용을 쓰는바람에 천만다행으로 
그 위험한 고비는 넘어섰네. 

차츰 바람형세가 더욱 세차졌네. 꼭 무슨 일을
낼것처럼 하늘이 시컴해오며 밀물까지 덮쳐들더
군. 끌배가 바줄을 팽팽히 헤여가지고 발버둥치
듯 퉁탕거리며 간신히 끌었어. 그것을 바라보는 
우리의 마음은 조마조마했네. 바다의 횡포는 무
서운것일세. 서촌의 소돌목 가까이에 이르러 그
만 활시위처럼 팽팽히 당겨졌던 바줄이 꼬리를 
치며 튕겨져나갔네. 홀몸이 된 기관선은 앞뒤로 
돌아치며 바줄을 던져댔지만 높이 오르내리는 파
도우에서 그것을 받아낼 재간이 없더군. 

<희만이 노를 잡으라구, 서촌으로!> 앞배에탄 
오성훈이 내지르는 소리가 가맣에 들렸네. 바다
가에서 자라 노쯤은 배길줄 알았던 나는 노를 뽑
아들었네. 배전에서 부서지는 물갈기가 뺨을 때
렸고 파도가 덮치여 등허리를 쳤네. 나는 지금도 
생각하면 그때 내가 과연 무슨 힘으로 그 배를 
밀고 소돌목어귀에까지 왔었는지 알수 없네. 

무겁게 짐이 실린 배는 더는 몸부림치다 못하
여 뒤집히고말았네. 뒤이어 오성훈이 앞서 가던 
배도 내모양이 되고말았네. 나는 뒤집혔다 솟아
오른 배잔등에 기여올라 오성훈이를 목이 갈리도
록 불렀지. 그는 파도에 휘말려들었다가는 다시 
머리를 솟구쳐대며 나에게로 헤염쳐오더군. 울상
이 된 나는 그의 팔을 이끌어잡으며 부르짖었네. 

<조합재산을 몽땅 바다속에 처넣었으니 어떻게 
해요?!> 

<그래도 조합재산을 제 앞바다에다 처넣었으니 
다행이지!》 

오성훈은 무슨 장한 일이라도 하고난 사람처럼 
벌쭉히 웃기까지 하였네. 알수 없는 일이더군. 

바로 그해 전쟁이 일어났네. 자네아버지와 나
는 전선으로 떠났지. 전쟁이 끝나자 나는 곧바로 
학교로 갈가하다가 먼저 무남으로 달려왔네. 풍
문에 들리는 소리에 의하면 서촌의 앞바다에 전
에없이 많은 조개가 한벌 쭉 깔렸다는거야. 사람
들은 그것이 전쟁전에 석소비조합책임자가 뿌린
것이라고 하더군. 나는 그런 소문까지 듣고보니 
한때 나를 이끌어준 자네 아버지가 더욱 보고싶

어지더란말일세. 
그때 자네 아버지는 군관복에 견장만 떼고 벌

써 시상업관리소 부소장이 되여 일을 시작했더군. 
그는 전쟁판에서 몸성히 돌아온 나를 보고 여간
만 기뻐하지 않았어. 그러면서 그는 전날처럼 자
기와 함께 일해볼 생각은 없는가고 은근히 내비
치더군. 나는 그전날 그의 황소다루듯하는 솜씨
에 다시 걸려들가봐 대학으로 떠나게 되였다고 
솔직히 말했네. 했더니 그는 무릎을 탁 치면서 
자기가 전날에 나에게 다짐한 약속을 잊을번했다
면서 몹시 미안해했네. 허참, 생활이란…》 

두사람은 저벅저벅 바다물을 밟으며 뭍에 내리
였다. 해가 높이 오르자 바다가의 싸늘하던 랭기
가 가시여 지고 모래불은 따뜻해지였다. 

라희만아바이는 배낭을 끄르고 낫을 꺼내들더
니 동뚝에서 시들어넘어진 풀대며 삭정이를 한아
름걷어안고왔다. 
《내가 이 모래불에서 자네에게 맛을 보일게 있

다면 조개구이뿐일세. 모래불에서 조개나 파가지
고오게.》 

오철흡은 모래불을 헤집기 시작하였다. 조개는
커녕 아무것도 나지지 않았다. 
《더 깊이, 그것들도 겨울을 나야겠기에 깊숙이 

박혀있네.》 
희만아바이가 덤불에 불을 놓으며 소리쳤다. 

오철흡은 팔을 걷어붙이고 깊숙이 모래불을 헤치
였다. 참말로 그속에는 차돌같은 대합이며 개량
조개가 한벌 쭉 깔려있었고 드문드문 길쑥한 맛
이 기둥처럼 꽂혀있었다. 

오철흡은 그것을 가방우에 한가득 담아가지고
왔다. 아바이는 그것을 굽이 밑으로 기게 한줄로 
쭉 세우더니만 그우에 불을 덮었다. 한참 씩씩소
리가 나더니 쩝쩔한 바다공기만 떠돌던 모래불우
에 달작지근하고 고소한 냄새가 풍겨올랐다. 

아바이는 장난삼아 낫으로 송곳처럼 뾰죽하게 
꼬챙이를 깎고있었다. 그는 그 하나를 철흡의 손
에 쥐여주며 웃불을 걷어내였다. 노랗게 익은 조
개가 하나같이 입을 벌리고있었다. 뾰죽한 꼬챙
이로 속살을 꿰니 그것이 쑥쑥 빠져나왔다. 

아바이는 그것을 꿰여들고 이제는 나이탓에서
오는 부연 눈길로 먼바다를 내다보며 또다시 회
억을 더듬는것이였다. 
《세월은 또 멀리 흘렀네. 나는 남들보다 늦어

서 대학을 졸업하고 여러 간석지건설장들에서 일
하다가 끝내는 여기 간석지건설사업소 부기사장
으로 오게 되였네. 오랜 세월 마음속으로만 품어
오던 나의 꿈은 오늘에야 비로소 현실로 되였고 
이제야말로 내가 고향사람들을 위하여 힘과 지혜
를 바칠때가 왔다고 생각했네. 

간석지제방공사준비가 한창 진척되던 때 공사
현장에서는 여러 관계부문 일군들과 시내 공장기
업소일군들까지 모아놓고 협의회가 열렸네. 그 
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사람들속에 이제는 허리가 구부정해보이는 자네 
아버지의 얼굴도 눈에 띄우더군. 나는 먼저 간석
지건설의 총계획도를 걸어놓고 그것부터 설명해
나가기  시작하였네. 소돌목의 량쪽산을 헐어 제
방을 쌓는 방대한 공사, 장차 광량반도와 잇닿을 
제방길, 그밑에 펼쳐질 황금벌, 나의 설명은 신이 
났고 나의 웅변은 또한 현란하였네. 

그때 자네 아버지는 안경다리만 자주 매만지며 
먼 바다만 내다보더군. 협의회가 끝날무렵 자네
아버지가 일어났네. 

<다 좋습니다. 그런데 한가지 묻고싶은것은 이 
앞바다의 조개밭은 어찌되는겁니까?> 

자네 아버지의 입에서 갑자기 조개소리가 나오
자 모두가 하 웃었네. 그때 이 앞바다에 큰 벌이
생긴다고 춤추듯 좋아하는 사람들에게 조개같은 
이야기는 동문서답같은 물음이 아닐수 없었어. 
그제야 나는 자네 아버지와 내가 오랜 세월 키워
온 꿈이 서로 달랐다는것을 알수 있었네. 

세월은 이쩔수 없는거네. 그새 자네 아버지는 
나이가 있어 그자리에 새 사람을 앉히고는 물러
났지. 나는 그제야 자네 아버지가 발편잠을 자게
되였다고 생각했네. 

그무렵 소돌목의 동뚝이 기본적으로 막히자 그 
드넓던 모리불과 감탕밭이 삽시에 말라들기 시작
하였네. 

어느날 밤, 나는 급히 실어올 짐이 있어 뜨락
또르를 몰고 모래불로 달렸네. 무연한 모래불이 
온통 길인가싶게 거칠데가 없었네. 아직 바다물
이 채 마르지 않은 골재를 넘으려고 속도를 죽이
고 나가는데 난데없이 웬 사람 하나가 모래불에 
동복을 들쓰고 누워있는것이 비쳐들더군. 전조등
빛에 놀란 그 사람이 벌떡 일어나며 뜨락또르의 
앞을 막아섰네. 나는 급제동을 걸고 차에서 뛰여
내렸지. 그런데 이게 웬일인가. 불빛앞에 서있는 
사람은 자네 아버지였어. 
《이 밤중에 어찌된 일입니까?》나는 이렇게 소

리쳤지만 그는 퉁탕거리는 뜨락또르소리때문에 
내소리를 듣지 못했던지 모래불에 세워놓은 몇개
의 조개가마니를 가리키더군. 그것을 실어달라는 
뜻이였네. 나는 자네 아버지를 도와 그것을 걷어
싣고 둘이 운전칸에 올랐네. 

전조등의 한줄기 불빛만이 탐조등처럼 움직이
며 모래불을 비치였네. 나는 그 불빛만을 내다보
며 생각했네. 

어쩌면 사람이 세월을 따라 이처럼 변할수 있
단말인가. 모래불이 말라드는 때 한알의 조개를 
버리기 아까와 그것을 캐며 눅진 모래불에서 밤

을 보내다니. 이젠 할일도 없으니 집에 조개가마
니라도 실어들여 보탬을 하는것이 그리 나쁠것도 

없지. 
나는 이런 생각을 하며 뜨락또르를 곧추 몰다

가 서촌길쪽으로 차를 꺾었네. 그랬더니 조는듯 
가만히 앉아있던 자네 아버지가 화닥닥 놀래며 
어쩔셈으로 손을 뻗쳐 운전대를 꽉 잡더군. 
《어데루 가?! 차를 동뚝우에 올려세워주게.》 
《어쩌자는겁니까?》 나도 놀래여 큰소리가 나왔

네. 그러자 자네 아버지는 내 귀에 가까이 입을
대고 소리쳤네. 
《 여보게, 조국의 지도가 넓어지고 여기에 새 

땅이 생기는게 왜 나쁘겠나. 하지만 저 동뚝너머
에 조개를 다시 심는 일도 그만못지 않은 일일세. 
그래 이 모래불속에서 주인을 잃고 죽어가는 한
알의 대합, 동조개, 바스레기가 우리의 재부가 아
니란말인가. 이 모래불이 간석지로 둘러막혀 마
를수는 있어도 저 제방너머 시퍼런 우리 바다야 
어델가겠나. 바다가 멀리 나갔으니 우리의 마음
도 함께 따라나가야 할게 아닌가! 그래 저 새 바
다의 모래불에서 다시 숨쉬게 될 조개가 우리의 
재부가아니란 말인가! 

사람들을 교양하게. 여기는 내 마지막 서식장
이야. 자네들이 뜨락또르며 자동차를 마구 몰아
대니 내 밤잠을 집에서 잘수 있겠나!》 

아, 이것이 내가 자네 아버지와 한 마지막 대
화가 될줄 어찌 알았겠나. 나는 자네 아버지처럼 
멀리 바다 한끝까지는 내다보지 못했어. 땅우에 
솟는 재부만 보았지 바다밑에 숨은 재부같은것은 
보려고도 하지 않았어. 

사람이란 몇날을 지내보고는 알수 없어. 평생
을 같이 지내고 보느라면 그 진속을 알수 있어. 
여보게, 이 백사장의 모래불이 얼마나 깨끗하고 
순결한가. 그우에 사람들의 눈에 띄우는것이란 
아무것도 없네. 하지만 자네 아버지는 이 모래불
속에 그처럼 깨끗한 자기의 량심을 바쳐 조국의 
재부를 깊숙이 묻고갔네. 

또 세월은 멀리 흘러 내가 이 바다가에 나앉게 
되였네. 자네 아버지가 한생토록 가꾸어온 이 모
래불을 지키자고 말일세. 사람들은 나를 보고 그
령감은 말년에 편히 쉬지도 못했어, 모래불에 나
앉아 새까맣게 탄 얼굴을 벗어보지도 못했다고 
하겠지만 난 그걸 후회하지 않네.》 

두사람은 자리를 털고 일어나 모래불에 발자국
을 남기며 걸어갔다. 발자국이 찍히기 시작한 동
뚝밑에서 아직도 모닥불이 연기를 피워올리고있
었다. 
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단편소설 

결의 

김송인 
제×수력건설사업소 지배인 최남호는 다섯번째 

손님을 바래우고나서 시계를 보았다. 시침이 열
을 가리키고있었다. 

(벌써 시간이 이렇게 되였는가.) 
그는 작업복이 걸려있는 말코지로 성급히 다가

갔다. 건설장의 생활이란 참 묘한것이여서 사무
실에 앉아있을 때는 찾아오는 사람이 별로 없다
가도 정작 현장에 나가려고 서두를 때는 미처 숨
돌릴새도 없이 들이닥치는것이였다. 오늘이 바로 
그런날이였다. 새로 개발되는 채석장과 보조언제
건설장으로 급히 나가보려고 차를 대기시켜놓았
는데 경리과장이 예고도 없이 불쑥 나타났었다. 

《잠간만》이라고 하던 경리과장과의 담화가 거의 
이십분이나 걸려서 끝나자 이번에는 이웃농장 관
리위원장이 또 들어왔다… 

최남호지배인은 점점 마음이 초조해났다. 오늘
저녁에 있을 참모회의에서 그는 사업소앞에 부과
된 계획과제를 무조건 수행할데 대한 문제를 가
지고 보고를 하게 되였던것이다. 보고문은 이미 
써놓았었다. 그런데 오늘아침에 읽어보니 몇가지
로 세워놓은 대책안들이 적극적이 못되고 두리뭉
실하여 혼자 소견에도 불합격이였다. 그래서 공
사를 앞당길수 있는 새로운 혁신안이 제기되였다
는 보조언제건설장으로 나가려던것인데 벌써 오
전 한겻이 거의 다 가고있는것이다. 최근에 와서 
그는 어쩐지 사업에서 때때로 자신심을 잃고 소
심해지는 자신을 발견하고는 은근히 불안을 느끼
고있었다. 나이때문인지 아니면 능력부족인가 하
고 생각해보지만 워낙 조직적수완과 전개력있는 
일군으로 평판이 높았던 최남호로서는 그것이 선
뜻 수긍되지 않았다. 

큰 규모의 수력발전소를 짧은 기간에 해내자고
하니 예상치 못했던 난관과 애로가 많았지만 그
는 그것이 결코 그때문에 생기는 감정은 아니라
고 생각했다. 그렇다면 이따금씩 엄습해오는 이 
마음속 불안과 위구는 어데서 오는것인가 이런 
생각에 잠겨 작업복을 길아입고있는데 등뒤에서 
또 손기척소리가 났다. 

(또 손님인가.) 
문앞에 귀밑머리가 하얀 늙수그레한 녀인이 송

구스런 자세로 서있었다. 얼추 보아도 환갑을 넘
긴 나이였다. 

최남호는 초조한 기색을 애써 감추며 손님과 
마주앉았다. 지배인의 친절에 늙은 녀인은 한결 
활기를 띠였다. 
《 수고합네다. 내 지배인어른한테 꼭 알아봐야 

할 일이 한가지 생겨서 렴치불구하구 이렇게 찾

아왔쉐다.》 
《그렇습니까. 어서 말씀하십시오.》 
최남호는 조급하던 마음대신에 은근히 호기심

이 동했다. 
《내 여기 건설장에서 일하는 강원숙의 에미웨

다. 수풍에 있는 집난이한테 나들이 갔다오던길
에 애를 데리구 갈가 해서 들렸댔수다…》 

(애를 데리구가다니?) 
최남호는 영문을 알수 없어 고개를 기웃했다. 
그는 딸이 어느 직장에서 일하는가고 물었다. 
어쩐지 강원숙이라는 그 녀성적인 이름이 귀에 

설지 않다. 어데서 들었던가 하고 애써 기억의 
갈피를 들췄으나 점점 안개속이다. 
《무슨 직장이라구 하던가, 내 한번 듣기는 했

는데. 편지주소루는 합숙1호동 8호실이웨다. 지배
인어른한테 내 뭘 숨기겠수. 우리 애말이웨다. 원
래 고집이 여간 아니여서 이래저래 스물여덟이나 
먹여 지난 정월에야 겨우 살렸수다레. 그래 한시
름놓는가 했더니 약혼을 하구 한주일도 못되여 
집을 떠나서는 두달이 지나도록 얼굴 한번 안비
치니 이런 야단이 또 어데 있겠수.》 
《허허, 거참. 왜 그런답니까. 어머니마음에 무

슨 짐작되는것은 없습니까.》 
《벙어리속은 제 에미두 모른다구 속시원히 말

을해야 짐작이라두 해보지유. 그저 단마디명창이
웨다. 발전소건설이 끝나기전에는 여길 뜨지 않
는다는거웨다. 그래 내 그 건설이 도대체 언제면 
끝나냐구 따졌더니 이제 1년이 남았다는가, 저희
들끼리 무슨 약조가 있었는지 사둔집에서두 다 
리해를 하고있으니 걱정 말라구 제편에서 되려 
설복하려들지 않겠수. 그런데 내 오늘아침 다시 
곰곰히 생각해보니 그애 말만으로는 그 1년이라
는게 도무지 미덥질 않아서 몇사람 붙들구 물어
보았는데 제가끔 된다 안된다 딴소리들을 하길래 
속시원히 지배인한테 알아보자구 찾아왔수다.》 
《네, 그래서 이렇게 힘든 걸음을…》 
최남호지배인은 말끝을 얼버무렸다. 저도 모르

게 심각해졌다. 그도 그럴것이 최남호는 딸 약혼
소리로 시작된 늙은이의 이야기가 갑자기 공사기
일과 같은 신중한 문제로 번져질줄은 짐작도 못
했었다. 

그는 무엇이라고 대답해야 할지 얼른 진정을 
못했다. 원숙이라는 그 녀자는 어머니의 지꿎은 
성화에 못이겨 제 좋을대로 공사기일을 말했을수 
있으며 또 말할수도 있다. 그러나 기업소책임일
군인 지배인은 생각나는대로 말할수 없으며 또 
말해서도 안되는것이다. 일은 참 딱하게 되였다. 
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도대체 그 녀자는 어떻게 되여 1년이라는 기한을 
불렀으며 그리고 발전소건설이 끝나기전에는 왜 
여기를 뜨지 못한다고 뿔을 세우는가, 가슴속에 
그 무슨 말 못할 깊은 사연이라도 품고있는가, 
혼자생각에 잠겼던 최남호는 불현듯 늙은이의 의
혹이 실린 시선을 감촉하고 서둘러 입을 열었다. 
《어머님도 들으셨겠지만 우리가 건설하는 발전

소는 국가적으로 아주 중요한 건설대상중의 하나
입니다. 그래 우리 건설자들은 발전소건설을 하
루라도 앞당겨 끝내려고 떨쳐나섰습니다. 그러니 
발전소건설도 멀지 않아 끝나게 될겁니다. 댁의
따님은 제가 책임지구 될수록 빨리 떠나도록 하
겠습니다. 약혼을 했으니 결혼을 하구 애인을 따
라가는건 응당한 일이지요.》 

최남호는 늙은이의 물음에 명확한 답변을 주지
못하고 그저 두리뭉실 귀맛좋은 소리만 엮어댄것
같아 얼굴이 뜨끈해났다. 그의 눈앞에는 문득 며
칠전에 있었던 생산협의회 정경이 떠올랐다. 지
난달 계획을 미달한 몇몇 직장장들이 앞에 나서
서 호된 추궁을 받고 자기비판들을 하였다. 그중 
보조언제건설을 맡은 직장장이 자기 차례가 되자 
일어서서 래달에는 어떤 일이 있어도 조월된 전
투과제까지 무조건 해내겠다고 불같은 결의를 다
졌다. 그의 토론을 주의깊이 듣고있던 사업소 당
비서가 《동무는 전달에도 무조건 해내겠다고 다
짐을 했던것 같은데… 단단히 명심하시오. 인간
의 존엄과 진가는 요컨대 조직과 집단앞에서 다
진 결의를 어떻게 리행하는가에 달려있다는걸 말
이요.》 하고 충고를 주었었다. 최남호에게는 지금 
당비서의 그때 그 말이 어쩐지 새로운 뜻과 무게
를 가지고 가슴에 안겨드는것 같았다. 최남호는 
늙은이를 따뜻이 바래주고나서 탁상일력 뒤등에 

《강원숙이를 만날것- 합숙 1호동 8호실》 하고 
써놓았다. 
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보조언제건설장으로 뻗은 좁고 울퉁불퉁한 산
협길로 《갱생》호 승용차 한대가 누런 먼지를 말
아올리며 쾌솎으로 달리고있었다. 차는 몹시도 
들추었다. 최남호지배인은 손잡이를 단단히 틀어
잡고 창밖을 묵묵히 내다보고있었다. 산기슭음달
에는 아직도 잔설이 희끗희끗 쌓여있으나 그 반
대쪽에서는 아지랑이가 아물아물 떠도는것 같았
다. 건설장에서 가장 간고하면서도 비능률적인 
계절인 겨울이 바야흐로 봄아씨에게 자리를 내주
기 시작한것이다. 어떻게 하면 눈앞에 박두한 춥
지도 덥지도 않은 건설장의 좋은 계절을 당의 의
도대로 공사속도를 최대한 높이는데 리용할것인
가… 최남호의 사색은 줄곧 이 한곬으로 쏠리고
있었다. 
《지배인동지, 한가지 물어보랍니까.》 
차가 평탄한 길에 들어서자 운전사는 지배인쪽

을 흘끔 곁눈질해보며 웃음기어린 음성으로 물었
다. 생각에 잠긴 최남호는 기계적으로 고개를 끄
덕이였다. 
《이자 그 어머니 왜 왔답니까.》 
《동무 아는 어머니요?》 
《그런게 아닙니다. 아까 저보고 지배인 사무실

이 어덴가 묻길래 또 시간을 지체시킬것 같아서 
왜 찾는가 되물었더니 기분이 좋지 않아 하면서 
대답을 안하더군요. 혹시 우리 건설장에 지원온
게 아닙니까.》 
《지원? 동무 과연 사람을 웃기누만. 그 어머니 

나이가 얼만지 알기나 하오.》 
최남호는 빙긋이 웃다가 무슨 생각이 났는지 

운전사의 어깨를 툭 쳤다. 
《가만, 동무 언제 강원숙이라는 이름을 들어본

적이 없소, 강원숙이…》 
《강원숙이요…》 
두눈을 껌벅거리며 기억을 더듬던 운전사가 알

만하다는듯 고개를 끄덕했다. 
《지배인동지를 보고 로동자는 이신작칙을 하면 

안되는가고 묻던 그 처녀말입니까.》 
《아, 옳소. 맞았소. 동무 기억력이 좋구만. 그일

이 언제던가, 재작년 가을이던가.》 
《 그런것 같습니다. 그때는 골재장에서 돌아오

는 길이였지요.》 
《음-》 
최남호는 입을 꾹 다물고 눈을 감았다. 차츰 

기억이 되살아나면서 그날 있은 일이 생생히 떠
올랐다. 

…최남호는 차를 타고 어슬녘이 되여 돌아오고
있었는데 골재선별장 맞은켠 굽인돌이길에서 질
통을 무겁게 지고가는 한 처녀와 맞다들렸었다. 
최남호는 차를 세우고 혼자 무슨 일을 하는가고 
물었다. 지배인을 알아본 처녀는 다소곳이 고개
를 숙여 인사를 하고는 머밀머밀하면서 선뜻 입
을 열지 못하다가 다시 재촉을 해서야 길을 수리
하고있노라고 혀안의 소리로 대답했다. 최남호는 
호기심도 나고 어덴가 의아쩍은 생각이 나기도 
해서 그의 뒤를 바라보았다. 처녀는 길을 벗어나
서 곧 자기쪽으로 내려가더니 지고간 자갈을 와
르르 쏟아놓았다. 거기엔 그렇게 날라간 흙자갈
이 몇차분은 잘되게 쌓여있었다. 질통을 추슬러
올리며 돌아선 처녀는 얼굴을 활짝 붉히며 딱한 
표정으로 지배인을 쳐다보았다. 
《거긴 길이 아니지, 솔직히 말해보오. 그건 뭘

하자는거요? 》 
최남호는 짐짓 엄한 표정을 지었다. 처녀는 약

간 망설이다가 큰 용단을 내린듯 질통을 벗었다. 
《지배인동지, 길을 내고있습니다. 여기를 메우

고 선별장까지 길을 곧추 내면 자동차들이 저쪽
으로 에돌기보다 시간을 단축할수 있습니다.》 

최남호는 지형을 세세히 살펴보았다. 처녀의 
주장에 공감이 갔다. 에도는 구간의 거리가 멀지
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않아서 시간이 많이 단축될것 같지는 않았지만 
자동차운행에 편리할것만은 틀림없었다. 그렇다
면 첫눈에 벌써 똑똑하고 당돌해보이는 이 처녀
가 왜이제야 비로소 이 문제를 제기하는가 하는 
생각이들었다. 지배인의 심중을 넘겨짚은듯 처녀
는 침착하게 입을 열었다. 
《 지배인동지, 어떤분들은 타산이 무척 밝은것

같으면서도 어떤 때는 왜 그렇지 못할가요. 이번
일만보아도 그렇습니다. 전 며칠을 두고 여러가
지방법으로 측정해보았습니다. 길을 펴놓기만 하
면 한번 운행에 적어도 3분은 절약됩니다. 자동
차 한대가 하루에 보통 열다섯탕은 뛰는데 한번
에 3분이면 여덟시간에 45분이라는 시간이 나옵
니다. 

자동차 10대면 450분, 결국 하루에 자동차 한
대를 거저 얻는 폭이 되는데 왜 그러는지 그걸 
리해하려고 하지 않는군요. 제기할 때마다 그저 
토론해보자보자 하면서…》 

과연 그랬다. 옳았다. 얼마나 알뜰하고 깐진 살
림군인가! 최남호는 곧 일을 바로잡으리라 결심
했다. 
《신호공이라 했지. 이름은 뭐요?》 
《강원숙입니다.》 
《이름이 좋구만. 그런데 일군들이 리해를 안해

준단말이지. 그래서 이렇게 이신작칙을 하고있구
만. 응, 허허.》 

처녀의 얼굴이 딸기빛으로 물들었다. 
《그럼 저… 로동자는 이신작칙을 하면 안됩니

까.》 
《하하, 왜 안되겠소. 나부터 벌써 이렇게 감화

되지 않았나.》 
(그 처녀였구나. 똑똑하구 이악하구 당돌한 처

녀였지. 그리구 보면 분명히 가슴속에 무슨 속깊
은 사연을 안고있는 녀자야.) 

차는 가파로운 둔덕길을 숨가삐 치달아 올랐다
가는 스르르 미끄러져내리며 속도를 내기 시작했
다. 

길가의 나무들이며 전주들이 집어던진듯이 휙
휙 뒤로 물러갔다. 앞서달리던 화물차들이 자지
러진 경적소리에 놀란듯 옆으로 비켜섰다. 감미
로운 회억에서 벗어나기 아쉬운듯 말없이 앞을 
주시하고있던 지배인이 갑자기 상반신을 앞으로 
수그리며 입을 열었다. 
《저 적재함에 실은게 진흙이 아니요?》 
열댓메터앞에서 《승리》호 자동차 한대가 달리

고있었다. 
《진흙… 그런것 같습니다.》 
《보조언제 차같은데.》 
《옳습니다.》 
물고 대답하는 사이에 《갱생》호 승용차는 화

물차를 뒤떨구고 앞서나갔다. 
(보조언제차인데 진흙이라, 진흙을 쓰기에는 너

무 이르지 않는가, 아니다. 진흙을 공연히 실어갈

리는 없다. 그렇다면…) 
생각을 굴려볼수록 무슨 심상치 않는 일이 벌

어지고있을것 같은 예감이 들었다. 보조언제건설
장에서 제기된 새로운 혁신안과 관련이 있을상싶
기도 했다. 지배인은 차를 세우고 내렸다. 뒤미처
달려오는 《승리》차를 향하여 손을 쳐들었다. 차
는 삐익- 아츠라운 소리를 내며 지배인옆에 와서 
멎었다. 
《왜 그럽… 아, 지배인동지.》 
상반신을 내밀고 소릴 지르던 운전사는 지배인

을 알아보고 황황히 차에서 내려섰다. 키가 훤칠
하고 얼굴이 불깃불깃한 청년이다. 
《수고하오. 보조언제로 가오?》 
최남호지배인은 진흙이 가득 실린 적재함을 올

려다보며 물었다. 
《그렇습니다.》 
《진흙은 뭣에 쓸거요.》 
《언제중심강토를 할겁니다.》 
운전사청년은 방금 뭔가 좋은 일이 있은듯 기

분이 다소 들떠보인다. 
《중심강토? 아직 땅이 녹지 않았는데 중심강토

를 하기엔 좀 이르지 않소?》 
최남호는 자신의 예감이 틀림없음을 확인하였

으나 짐짓 고개를 저으며 불만조로 말했다. 
《 언땅을 까내고 합니다. 잘됩니다. 정말입니

다.》 
운전사청년은 마치 지배인이 당장 그만두라고

나 한듯이 얼굴이 뻘개지며 당황초조해하였다. 
(땅이 저절로 녹아주기를 앉아서 기다릴수 없

단말이지. 아직 스무날은 있어야 녹을테니까. 그
렇다고 언땅을 까낸다. 가능한가…) 

최남호는 머리를 수굿하고 적재함옆을 왔다갔
다하였다. 
《 지배인동지, 우리는 벌써 퍼그나 해제꼈습니

다. 
직장장동지도 어제저녁에는 정식으로 승인하였

습니다.》 
지배인의 기색을 불안한 시선으로 지켜보고있

던 운전사청년이 조심히 한마디 더 했다. 최남호
는 걸음을 멈추고 운전사청년의 얼굴을 뚫어질듯
이 바라보다가 성큼성큼 화물자동차로 다가가 운
전칸으로 올랐다. 
《좋아, 같이 가보기오. 여기서 어물거리고있을 

필요가 없지.》 
그리고는 승용차를 향하여 소리쳤다. 

《동무는 지금 곧 경리과에 가서 과장동무 지시
를 받도록 하오.》 
《갱생》운전사는 입맛을 쩝 다시고는 군말없이 

차를 돌려세웠다. 드문히 이런 《변》을 당하군했
던것이다. 부르릉- 두 차는 서로 반대방향으로 
떠났다. 
《 직장장이 승인했단말이지. 그전엔 반대를 했

댔소?》 
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최남호는 눈도 코도 입도 큼직큼직하게 생긴 
운전사청년이 첫눈에 마음에 들었다. 
《아닙니다. 그저 좀더 토론을 해보자고 했더랬

습니다. 보수주의를 부린건 없었습니다.》 
《허허, 걱정마오. 비판을 하자는게 아니오.》 
최남호는 운전사청년의 그 순진하고도 소박한 

지조가 또한 마음에 들었다. 
《그런데 동무 어떻게 되여 언땅까기에 그렇게 

관심이 높소. 혹시 동무가 그 발기자가 아니오.》 
《헤헤, 아닙니다. 그저 적극적인 지지자, 방조

자였다고 말할수 있지요. 우리가 사석을 실어가
는 타입현장에 이악쟁이 처녀가 하나 있는데 발
기자는 바로 그 신호공처녀입니다. 그그저께밤이
였습니다. 문화회관에서 새로 나온 영화를 돌린
다기에 저녁밥을 먹고 슬근슬근 걸어가고있는데 
누군가 뒤에서 찾더군요. 바로 그 동무였습니다. 
그는 무척 반가와하면서 막무가내로 내팔을 잡아
끄는것이였습니다. 좋은 일이 있다면서 언제4호
구역으로 함께 가자는것이였습니다. 나는 속으로 
요 이악쟁이가 또 무슨 엉뚱한 일을 벌려놓았나 
하고 생각하면서 몇걸음 따라가다가 일부러 그의 
손을 탁 뿌리치면서 무슨 일인지 말을 하지 않으
면 안가겠다고 잡아뗐습니다. 그러자 그는 호호 
웃으면서<별일 아니야요. 언땅을 좀 까주세요.> 
하는것이였습니다. <언땅? 그건 다 무슨 뚱딴지같
은 소리야.> 하고 나는 너털웃음을 쳤습니다. 그
는 이악을 부릴 때처럼 두눈이 올롱해서 입술을 
감쳐물었다가 총알같이 내쏘는것이였습니다. 《동
무는 매일 차를 끌고 드나들면서도 중심강토를 
못하는게 안타깝지도 않아요. 머리가 돌지 않아 
새로운 공법은 못내놓아도 관심이야 가지고 살아
야지요.》 

난 그만 앉은벼락을 맞은셈이 되였습니다. 어
처구니가 없기도 해서 한마디 했지요. <흥, 머리
가 그렇게 좋아서 고작 연구를 해냈다는게 언땅
까기로구만. 도대체 정신이 있소없소. 그러지 않
아도 로력이 긴장한판에 무슨 수로 그걸 다 까낸
단말이오.> 그러자 그는 좀전과는 달리 퍽 부드
러운 어조로 <그래서 전투가 아니나요. 온 나라
가 대건설전투로 들끓고있는데 우리가 어떻게 땅
이 저절로 녹기를 편안히 앉아 기다리고만 있겠
어요. 

우리 먼저 시험적으로 한번 해보자요.> 나는 
그만 그 말에 감동되여 응하기로 했습니다. 일은 
대체로 이렇게 시작되였습니다.》 

운전대를 쥐고 시선을 창밖으로 던진채 단숨에 
쭉 내리엮던 운전사청년은 옆자리가 너무도 조용
한것이 이상하던지 흘끔 돌아보았다. 지배인은 
팔짱을 끼고 두눈을 꾹 감고있었다. 일순간 운전
사의 얼굴에는 섭섭한 빛이 언뜻 비꼈다. 아니다.
지배인은 자고있지 않았다. 그가 눈을 감은것은 
깊은 감동과 자책의 물결이 망막을 흐려놓았기때
문이였다. 그 물결속에서 그는 콕콕 쏘기도 하고 

눈물도 헤픈 남달리 이악한 처녀의 모습을 그려
보았고 탕탕 튀여나는 곡괭이자루에 부르튼 손바
닥도 보았다. 하루 한시라도 발전소건설을 앞당
기자는 일념으로 살며 일하는 청년건설자들… 

최남호지배인은 운전사청년이 말을 끊은지 이
슥해서야 눈을 떴다. 
《거참 좋은 동무로구만. 그런데 동문 또 상당

한 이야기군이야. 한데 처녀가 그 중요한 일에 
왜 하필 동무를 방조자로 점찍게 되였소. 이상하
지 않소.》 

저으기 정색을 한 지배인의 얼굴은 롱담인지 
진담인지 분간할수 없었다. 운전수는 시물시물 
웃었다. 
《지배인동지, 우린 서로 가까운 사이이긴 하지

만 남들이 이상하게 생각하는 그런 뜻에서는 아
닙니다. 그는 이미 약혼을 했습니다. 우린 한마을
에서 자랐고 학교도 함께 다니고 건설장에도 함
께와서 일했지요. 그래서 그런지 내 눈에는 그가 
언제나 단발머리처녀때처럼 어리게만 보이는데 
앞으로도 아주머니라는 소리를 할것 같지 못합니
다. 그는 중학교때부터 똑똑하고 이악쟁이로 소
문났댔습니다. 건설장에 와서도 마찬가지였지요. 
그는 자기에게 맡겨진 일을 하는것만으로 만족하
는 처녀가 아니였습니다. 네일내일 가리지 않았
고 무슨 일에나 참견하기 좋아해서 한때 <삐침돌
이>란 별명까지 붙었더랬습니다. 비판을 한다 하
면 상대를 가리지 않았습니다. 독보를 하는데 건
설장이라고 해서 담배를 피우면 되는가, 뜨개질
을 하면 되는가, 정문이 없다고 작업시간에 마음
대로 상점에 물건사려 나가면 되는가… 한마디로 
그는 맵짜구 당돌하고 답답해보일 정도로 원칙이 
강한 녀자였습니다…》 

최남호는 이야기가 길어질수록 화제에 오른 처
녀가 바로 자기가 만나보려고 작정을 한 그 녀자
라는 예감이 굳어져갔다. 

어느덧 차는 보조언제건설장에 들어섰다. 작업
장은 말그대로 부글부글 끓고있었다. 오색기들이 
기운차게 날리는속에 곡괭이날이 번뜩이며 반원
을 긋고 정머리를 때리는 메질소리가 가락맞게 
울렸다. 곤색모자를 쓰고 입에 호각을 문 후리후
리한 몸매의 처녀가 가뿐가뿐 뛰여다니며 자동차
들을 오른쪽으로 혹은 왼쪽으로 들이밀고 빼내고 
하는데 그 솜씨가 여간 아니였다. 
《동무가 말한 신호공처녀가 바로 저 동무 아니

오?》 
《그렇습니다.》 
《이름은 강원숙이구.》 
《아니 지배인동지 어떻게 그 동무 이름까지 아

십니까?》 
《그럴 일이 있소. 허허.》 
최남호는 다시 만나자고 운전사청년의 어깨를 

툭툭 두드려주고나서 차에서 내렸다. 그는 작업
장한복판으로 성큼성큼 걸어갔다. 
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《…이렇게 되면 중심강토 시공이 얼마나 앞당
겨지는것으로 되오?》 

직장장과 마주앉은 최남호지배인은 손수건으로 
얼굴과 목에 내밴 땀을 주근주근 훔쳐내며 물었
다. 기분이 무등 좋았다. 오래간만에 곡괭이질,메
질로 량어깨가 뻐근해지도록 땀을 뽑았고 여기로 
떠나면서 품었던 이러저러한 위구심도 다소 가셔
졌던것이다. 
《적어도 보름입니다. 솔직히 말해서 처음 시작

할 때 철딱서니가 없는짓들을 벌려놓는다고 못마
땅하게 생각한 그 일이 이렇듯 기적같은 성과를
낳으리라고는 상상도 못했더랬습니다.》 

흙물이 올라 불그레해진 장화를 신은 직장장은 
자책감으로 해서인지 얼굴 역시 불그레했다. 
《됐소. 그 소리는 인젠 그만하오. 돌파구는 이

미 열린셈이니까. 그런데 직장장동무, 강원숙동무
어머니가 왔던 일을 알고있소?》 
《제 그 일때문에 원숙동무를 불렀습니다. 큰일

을 해냈어두 할말은 해주어야지 않겠습니까. 아 
글쎄 직장에 근심을 덧친다구 멀리서 오신 어머
니를 합숙에서 하루만 쉬워 그냥 돌려보냈다구 
하지 않겠습니까.》 
《알고는 있었구만, 잘 안됐소. 내 전에 동무 욕

심이 땅보다 두텁다는 소리를 들으면서도 곧이 
안들었댔는데 이번에 원숙의 문제를 놓고 지내보
니 그게 사실인것 같애. 어디 솔직히 말해보오.》 

최남호는 떠보듯이 말을 에두르며 덧거리를 쳤
다. 자기 수하에서 일 잘하는 사람들을 놓아주기
싫은 심정은 책임일군 일반의 공통된 심리인것이
다. 직장장은 지배인의 말뜻을 제꺽 넘겨짚고 펄
쩍 뛰였다. 
《지배인동지, 오해하지 마십시오. 욕심부릴 일

이 따로있지, 아무렴 내가… 허허, 솔직히 말해서 
원숙이가 지난 정월명절에 휴가차로 집에 갔다가 
약혼식까지 하고왔다는 소리를 들었을 때 우린 
과년한 처녀가 출가하게 된것이 기쁘면서도 한편 
좀 섭섭했습니다. 뒤늦게나마 결혼기념품으로 이
불장과 밥상을 마련해주면서 언제쯤 떠나겠느냐
구 물었습니다. 그는 얼굴이 붉어지면서 아직은 
아무데도 갈 생각이 없으니 그런 걱정은 하지 말
아달라는것이였습니다. 나는 떠나겠다고 말하기 
쑥스러워 그러겠거니 짐작하고는 통계원을 불러 
아예 퇴직수속을 해주라고 일렀습니다. 그런데 
며칠후 통계원처녀가 울먹울먹하면서 나한테 푸
념하는 말이문건을 수속해가지고 원숙언니를 찾
아갔다가 눈알이 빠지도록 욕을 얻어먹었다는것
이였습니다. 누가 이런걸 해달라고 하던가고 하
면서 발전소건설이 끝나기전에는 여기를 떠나지 
않는다는데 왜들 그렇게 믿지 않는지 모르겠다는
겁니다…》 

똑똑똑- 손기척소리가 났다. 범이 제소리를 하
면 온다고 때마침 강원숙이 일하던 차림그대로 
들어섰다. 목에 매달린 분홍빛 호각이 앞가슴에
서 한들거렸다. 
《 찾았습니까. 직장장동지. 아이 안녕하십니까. 

지배인동지.》 
《강원숙동무로구만, 마침 잘 왔소. 좀 만나자던

참인데 .》 
최남호는 반가운 미소를 보냈다. 

《제 이름을 어떻게…》 
강원숙은 얼굴이 딸기빛이 되여 몸둘바를 몰랐

다. 
《 지배인이 혁신자 이름도 몰라서야 되나. 자 

어서 직장장동무를 만나오. 그다음 내 동무한테 
단단히 할말이 있소.》 
《아니 먼저 말씀하십시오. 전 후에 만나도 됩

니다.》 
직장장은 한발 물러섰다. 강원숙은 공연히 가

슴이 달랑거려 앉지도 못하고 고개도 못들고 신
발앞코숭이로 방바닥만 호비작거렸다. 지배인의 
얼굴은 책망을 하려고 하는 사람의 얼굴같지 않
게 부드럽고 눈에는 대견해하는 빛이 력연했다. 
하지만 목소리만은 엄했다. 
《동무 고집이 보통이 아니라면서, 일을 잘하는 

동무가 왜 부모들의 속을 그렇게 자꾸 태워주는
거요.》 

지배인의 말뜻을 짐작했는지 강원숙은 눈을 내
리뜨고 입술을 옥물었다. 두뺨은 완연 불덩어리
가되였다. 
《내 더 길게 말하지 않겠는데 두말 말구 래일

부터 이동수속을 하도록 하오. 알겠소?》 
지배인의 갑작스러운 엄한 분부에 화뜰 놀란 

원숙은 부끄러움도 면구함도 다 잊고 한걸음 나
섰다. 
《지배인동지, 어쩌면 그렇게 갑자기…》 
강원숙은 구원을 바라듯 직장장쪽으로 애원에

찬 시선을 보냈다. 직장장은 듣지도 보지도 못하
는 사람처럼 지령서철만 뒤번지고있었다. 그러자 
그의 얼굴에 단호한 빛이 비껴들었다. 
《지배인동지, 이젠 아무 일도 없습니다. 우리어

머님도 발전소건설전망을 듣고는 마음놓고 가셨
습니다. 저쪽켠에서도 저의 마음을 리해하고 허
락을…》 
《 아니 그래두 안되오. 무조건 수속을 하도록 

하오. 내 전화를 다 걸어주겠소.》 
《야, 어쩌면 저의 심정을 그렇게도 몰라주십니

까. 전 정말 못갑니다.》 
《허허, 참. 정말 고집이 보통이 아니구만.》 
《지배인동지, 전 고집을 부리는게 아닙니다. 이

건 제 량심과 관련된 심중한 문제입니다.》 
《량심이라니. 약혼한 녀자가 결혼을 하는건 생

활의 법칙이구 누구도 시비할수 없는 권리이기도 
한대 량심이 여기에 무슨 상관이요, 상관이. 그리
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구 이건 좀 다른 문제인데 내 오늘 동무의 소행
을 두고 여러가지로 생각되는게 많구만. 다시 말
하면 건설장에서 어떤 녀자들은 약혼을 하기가 
바쁘게 떠나가는데 동무는 그 반대란말이오. 어
떻소. 무슨 남다른 사정이 있는게 아니요? 솔직
히 말해보우. 강요하는건 아니지만…》 

강원숙은 화끈 단 얼굴을 짓숙인채 한동안 말
이없었다. 

최남호는 듣던바대로 보통이 아닌듯싶은 이 이
악한 녀자의 입에서 무슨 말이 나올가 자못 궁금
했다. 이윽고 강원숙은 고개를 다소곳이 숙인채 
나직한 목소리로 입을 열었다. 
《저는 몇해전 발전소건설을 시작하던 때 있은 

방송야회를 언제나 잊지 않고있습니다. 그 방송
야회에서 지배인동지는 첫토론을 하셨지요. 저는 
그토론을 들으면서 몹시 감동되였더랬습니다…》 

(토론?… 음 그런 방송야회가 있었지. 토론두 
했구…) 

최남호는 저도 모르게 긴장해졌다. 토론을 한 
기억은 있지만 무엇을 말했던지는 삭막했다. 그
런데 이 동무가 그 토론을 두고 무엇을 말하자는
건가. 
《 …저는 공장에서 일하다가 발전소건설장으로 

파견되여오면서도 처음에는 그것이 어떤 발전소
인지 잘 몰랐습니다. 방송야회에서 지배인동지랑 
다른 오랜 로동자들의 토론을 들으면서야 저는 
이제 우리가 건설하는 발전소가 보통 건설공사가 
아니라는걸 알게 되였습니다. 우리 나라에서 제
일 크고 훌륭한 수력발전소건설에 바로 내가 참
가하게 된다는 크나큰 영예와 기쁨이 가슴속에서 
용암처럼 솟구쳐오르는것이였습니다. 그날밤 저
는 동무들과 함께 미래의 수력발전소 구내를 거
닐면서 마음속깊이 굳은 결의를 다졌습니다. 온 
나라가 바라보는 이 발전소를 보란듯이 일떠세우
기전에는 그 어데도 가지 않으리라 하고말입니다. 
그런데 사람이 어떻게 세월이 흐르고 부모들이 
바란다고해서 스스로 다진 결의를 줴버리고 제 
좋을대로만 행동하겠나요. 전 절대로 그렇게는 
못합니다.》 

(음, 그랬댔구나. 그랬댔어!) 
최남호는 고개를 끄덕였다. 얼마나 맑고 깨끗

하고 성실하고 정직한 새 세대인가! 말하고 생각
하면 반드시 한대로 실천하고 행동하는 참대같은 
곧은성미에 오늘은 혁명적량심이라는 씨앗이 심
어져 더더욱 보석같이 빛을 뿌리고있지 않는가. 
《지배인동지, 이 건설장에서 저는 물론 큰 존

재는 못됩니다. 무슨 책임자도 아니고 기술자도 
아니니 제 하나 없다고 크게 자리날것두 없지요. 
그렇지만 저 역시 병사가 화선의 한구역을 맡고
있는것처럼 발전소건설장의 한 모퉁이를 담당해
왔고 할일은 아직두 많은데 그 모든 일을 다른 
사람한테 떠맡기구 가면 저라는 인간은 무엇이 
됩니까. 걸레짝처럼 집어던진 량심때문에 아마 

평생을 두고 후회하게 될겁니다. 전 절대로 그렇
게는 살수 없습니다. 사실 저의 애인… 그 사람
도 지금 중요대상건설장에서 일하고있습니다. 그
이는 저보고 우리는 지금 한창 일할 나이인데 가
정에 매이기전에 더 많은 일을 하자고 하면서 많
은 일들을 끝내고 기쁘게 결혼하자고 약속을 했
습니다. 시부모들도 장한 생각이라고 칭찬을 하
구요…》 

격정으로 하여 가늘게 떨리는 그의 목소리는 
막을수도 굽힐수도 없이 강경하고 절절하였다. 
《그렇단말이지, 동무의 그 마음이 리해되오. 동

분 정말 숨은… 뭐이라고 할가. 아무튼 훌륭해, 
쉽지 않은 일이야…》 

최남호지배인은 그의 붉게 상기된 얼굴을 생각
깊은 시선으로 바라보다가 창문가로 천천히 다가
갔다. 나날이 높아가는 언제를 감회깊은 시선으
로 바라보는 그의 눈에는 감동의 물결이 일렁이
였다. 

만년대계의 언제와 함께 우리 당은 또 얼마나 
훌륭한 인간들을 키워내고있는가! 그의 뇌리에는 
문득 인간의 존엄과 진가는 조직과 집단 앞에 다
진 결의를 어떻게 리행하는가에 달려있다고 하던 
말이 되새겨졌다. 과연 그렇다. 지금까지 우리는 
얼마나 많은 회의와 모임들을 진행했던가. 회의
들마다에서는 수많은 결정들이 채택되고 결의들
이 다져지군했었다. 그런데 어떤 사람들은 제손
을 들어 결정하고 제입으로 다진 결의들을 쉽사
리 잃어버리거나 해도 그만 안해도 그만인것으로 
여기는 일이 드문하다. 그러나 저 강원숙이라는 
인간은 어떤가. 그가 언젠가 다졌다는 결의란 그 
어느 회의나 모임에서 공식적으로 한것도 아니며 
대중앞에서 한 결의는 더구나 아니다. 자기혼자 
마음속으로 남몰래 다진 결의이지만 그는 그것을 
어기는것을 더없는 수치로 량심을 저버리는 행위
로 여긴다. 자신을 포함하여 우리의 모든 일군들
이 이처럼 강의하고 순결한 량심으로 자기가 다
진 결의를 지켜간다면 이 세상에 못해낼 일, 안
되는 일이란없을것이다. 
《그럼 전 돌아가보겠습니다.》 
강원숙의 나직한 목소리가 먼 우뢰소리처럼 들

려왔다. 
생각에서 깨여난 최남호지배인은 재빨리 돌아

섰다. 
《잠간만, 어머니에게 편지를 쓰게 되면 발전소

건설은 반드시 건설자들이 결의한대로 딸이 약속
한 그날에 끝나게 될것이라고 쓰시오.》 

이날 최남호지배인은 참모회의에 참가하여 원
고없이 보고를 하였으나 내용이 생동하고 설득력
이있어 참가자들의 한결같은 공감을 불러일으켰
다. 

그것은 최남호지배인이 오늘 하루동안의 체험
을 그대로 엮어놓은것이였다. 
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평론 

소설창작에서 민족적특성의 구현문제 

명일식 
 

오늘 우리 인민은 인민대중중심의 우리 식 사
회주의가 세상에서 가장 우월하고 필승불패이라
는 확고한 신념을 안고 혁명과 건설을 힘있게 다
그치고있다. 

현시기 소설문학앞에는 우리 인민들의 확고한 
이 신념을 더욱 공고화하기 위하여 민족제일주의
를 주제로 한 작품들을 더 많이 창작하여야 할 
과업이 나서고있다. 

민족제일주의정신을 보여주는데서 나서는 중요
한 문제의 하나는 민족적특성을 잘 살려내는것이
다. 

친애하는 지도자 동지께서는 다음과 같
이 지적하시였다. 
《문학예술작품들에서는 우리 나라의 고유한 민
족적특성을 잘 살려야 합니다.》 

민족적특성은 매개 민족의 오랜 사회력사적과
정에서 형성공고화된 그 나라 인민의 사상감정과 
생활, 풍습, 습관, 언어, 사고방식 등의 총체적특
성이며 다른 나라 민족과 구별되는 고유한 특성
으로서 민족의 자주정신을 보여주는데서 중요한 
작용을 한다. 

소설창작에서 민족적특성을 살리는것은 소설을 
우리 인민의 민족적정서와 감정, 기호에 맞게 발
전시키기 위하여 나서는 근본요구이다. 

민족적특성이 없는 소설은 자기 나라 인민의 
지향과 요구, 기호에 맞지 않을뿐아니라 혁명과 
건설에 크게 이바지할수 없다. 그러나 민족적특
성을 살린다고 하여 옛날 우리 인민들이 가지고
있던 사상감정과 생활풍습 언어들을 그대로만 그
리라는 의미는 아니다. 민족적특성도 시대의 발
전과 함께 부단히 변화발전하는것이다. 

우리 당의 영원한 동행자이며 충실한 방조자인 
우리 작가들은 오늘 우리 식 사회주의하에서 우
리인민들이 체현가고있는 우리 시대의 민족적특
성을 옳게 파악하고 감명깊게 살려내야 한다. 

소설창작에서 우리 시대의 민족적특성을 옳게 
파악하고 잘 살려내는 문제는 우리 식 사회주의
제도의 본질을 옳게 그리기 위한 근본요구로 된
다. 

우리 나라에 확립된 우리 식 사회주의제도는 
오랜 력사적시기를 통하여 우리 인민이 바라고 
우리인민의 투쟁에 의하여 우리 인민의 심장속에 
깊이 뿌리내린 인민대중중심의 사회주의이다. 여
기에 우리 식 사회주의의 우월성과 불패성이 있
다. 

인민대중중심의 우리 식 사회주의는 나라와 민

족을 떠나서 생각할수 없다. 우리 식 사회주의제
도의 우월성은 곧 나라와 민족의 우월성이며 위
대성인것이다. 

우리 작가들이 우리 시대의 민족적특성을 옳게 
파악하고 잘 그려야 사람들에게 우리 식 사회주
의가 바로 우리의것이라는 인식을 강하게 심어주
고 그것을 견결히 옹호고수할수 있다. 우리의것
을 잘 알 때만이 사람들은 커다란 민족적긍지를 
가지고 민족의 자주성을 철저히 옹호고수하기 위
하여 적극 투쟁할수 있는것이다. 

이것은 특히 현시기 제국주의자들이 나라와 민
족의 자주성을 없애버리려고 그 어느때보다도 더 
악랄한 책동을 벌리고있는 조건에서 더욱 절박한 
요구로 제기된다. 

오늘 우리 식 사회주의가 승승장구하고 날로 
그 위력이 높이 과시될수록 제국주의자들은 그것
을 말살하려고 혈안이 되여 날뛰며 여기에 공격
의 화살을 집중하고있다. 

우리 당과 인민은 제국주의자들의 악랄한 책동
을 걸음마다 단호히 물리치고 혁명과 건설에서 
나라와 민족의 자주성을 옹호하는것을 언제나 첫
째가는 요구로 내세우고 투쟁하고있다. 

나라와 민족의 자주성은 생명과도 같은것이다. 
사람들에게 생명을 주고 삶을 주는것은 조국과 

민족이며 매개 사람들의 운명과 조금도 뗄수없이 
련결되여있는것도 바로 조국과 민족이다. 조국과 
민족은 진정 모든 사람들의 삶의 뿌리이며 따뜻
한 어머니의 품과도 같이 귀중한것이다. 

소설에서 민족적특성을 잘 살리면 사람들로 하
여금 이처럼 귀중한 나라와 민족의 자주성을 옹
호하고 민족의 슬기와 넋을 빛내이는데서 커다란 
사상정서적감화력을 준다. 

소설에 민족적특성이 뚜렷이 잘 구현될수록 우
리 인민의 감정과 구미에 맞는 우리 맛이 나는 
우리 소설로서의 풍격을 훌륭히 갖출수 있으며 
민족의 자주성을 옹호하고 우리 혁명에 참답게 
이바지하는 우리 당의 영원한 동행자의 문학으로 
될수있다. 

소설문학에서 민족적특성은 소설의 여러 측면
에서 표현되고있지만 중요하게는 민족적인 성격, 
민족적인 생활 그리고 아름다운 조국의 자연과 
풍토를 그린 진실성 묘사와 언어구사들에서 나타
나고있다. 
오늘 우리 소설문학은 민족적인 성격을 훌륭하게 
창조하고있으며 민족생활과 아름다운 조국의 자
연과 풍토에 대한 진실한 묘사와 민족적형식의 
기본요소인 민족어를 능숙하게 구사함으로써 민
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족적특성이 흘러넘치는 주체의 소설문학으로서의 
자기의 풍격을 잘 보여주고있다. 

우리 소설문학에서 민족적특성은 우선 우리 인
민의 고유한 민족적성격을 훌륭하게 창조하고있
는데서 나타나고있다. 

성격은 형상의 핵이며 중심과제이다. 성격을 
떠나서 민족적특성에 대하여 말할수 없다. 

오늘 우리 주체문학이 요구하는 성격은 주체형
의 인간성격이다. 주체형의 인간이란 바로 조선
의 공산주의자들이다. 조선공산주의자들의 성격
은 혁명적인것과 민족적인것이 결합된 성격이다. 

우리 시대 인간들은 위대한 수령님을 충성으로 
높이 우러러받들고 수령님께서 심려하시는 문제
를 해결하기 위하여 모든것을 다바쳐 투쟁하는 
충성심이 높은 사람들이며 민족적인 긍지와 자부
심이 높은 주체가 철저히 선 인간들이다. 

따라서 우리 시대 인간들의 성격에서 핵은 수
령에 대한 충성심을 제일생명으로 하는 성격이다. 
그러므로 우리 시대 인간들의 성격에는 응당히 
충성심이 깃들어있는 민족적인것을 강하게 체현
시키는것이 중요한 문제로 된다. 이것을 떠나서 
오늘 우리 시대의 인간성격에 대하여 말할수 없
다. 

충성심에 대한 형상문제에서 기본은 효성과 의
리에 대한 문제이다. 효성과 의리는 충성심의 가
장 숭고한 경지를 밝혀주는것이며 동시에 민족적
인 경지를 짙게 보여주는 성격이다. 

우리 인민은 오랜 력사를 두고 예로부터 소박
하면서도 아름다우며 순결하면서도 열렬하고 부
드러우면서도 강의한 의지와 함께 부모에 대한 
지극한 효성과 남에게서 신세를 지면 그 은혜를 
꼭 갚을줄 아는 의리를 가지고 그것을 소중히 여
겨왔으며 가장 아름다운 미덕으로 지켜왔다. 

자기를 낳아준 부모에게 효성을 다하고 은혜를 
갚을줄 아는 의리는 우리 인민이 오랜 력사를 두
고 형성되여온 고유한 사상감정으로 된다. 여기
에 바로 우리 인민만이 가지고있는 전통적인 민
족적성격이 있다. 

오늘 이 전통적이며 고유한 우리 인민의 효성
과 의리는 단순히 자기를 낳아준 부모와의 관계
에서가 아니라 자기에게 사회정치적생명을 안겨
준 사회정치적생명체의 중심인 령도자에 대한 감
정으로 승화되고있으며 효성과 의리가 수령에 대
한 충성심의 가장 높은 경지로 발현되고있다. 

우리 시대 인간들이 느끼고있는 가장 아름다운 
사상감정은 수령님께 어떻게 효성과 의리를 다하
는가 하는데서 나타나고있는것이다. 

애국의 감정도 지난 시기에는 단순히 짓밟히우
고 빼앗긴 항로에 대한 애틋한 사랑과 침략자들
로부터 조국을 지키기 위한 투쟁에서 주로 표현
되여왔지만 주체시대인 오늘 우리 인민들의 애국
의 감정은 혁명적수령관을 근본핵으로 하는 새로

운 높이에서 더 뜨겁게 표현되고있다. 
수령은 곧 조국이며 수령을 떠나서는 참다운 

삶과 행복을 주는 진정한 조국에 대하여 생각할
수없다는것이 오늘 우리 인민들의 심장속깊이에 
자리잡은 철석같은 의지이며 신념이다. 

오늘 세계인민들이 그처럼 우러러보며 따르고
있는 사회주의 우리 조국은 곧 위대한 수령님의 
품이다. 세상에서 우리 조국이 제일이고 위대하
며 희망과 신심으로 약동하는 창창한 미래가 약
속되여있는것은 전적으로 수령님의 위대성에 있
다. 우리 인민에게 있어서 가장 소중하고 위대한 
모든것은 그 어느것이나 다 위대한 수령님의 존
귀하신 성함과 잇닿아있는것이다. 

이로부터 우리 인민들의 가슴속에 불타는 조국
에 대한 열렬한 사랑은 곧 위대한 수령님에 대한 
충성심이며 위대한 수령님에 대한 충실성에서부
터 조국에 대한 열렬한 사랑이 뜨겁게 불타고있
다. 

오늘 우리 시대 인간전형인 주체형의 공산주의
혁명가들이 지니고있는 뜨거운 조국애는 이처럼 
수령님에 대한 티없이 맑고 깨끗한 충성심과 열
렬한 흠모의 감정이 하나로 결합되여있다는데 그 
본질이 있으며 새로운 특징이 있다. 

이로부터 오늘 우리 인민들이 체현하고있는 민
족적인 성격도 바로 수령에 대한 끝없는 충실성
인 효성과 의리의 감정에서 높이 발현되고있는것
이다. 

이것은 우리 인민의 민족적성격에서 새로운 면
모로 된다. 

우리 작가들은 창작에서 철저히 수령에 대한 
충실성과 결합된 효성과 의리의 감정에서 민족적
성격이 발휘되게 그려야 한다. 

위대한 수령님에 대한 효성과 의리심은 주체형
의 공산주의혁명가들의 고유한 성격적특징으로서 
그 어느 한순간에 반짝이다 꺼지는 불빛과 같은
것이 아니며 또 억지로 끌어내는 단순한 감정도 
아니다. 그것은 땅속에 깊이 뿌리내린 거목처럼 
일상적인 생활속에 깊이 잠겨져있다. 때문에 효
성과 의리심은 주체형의 공산주의혁명가들의 일
상적인 생활의 전로정에 깊이 체현되여있으며 심
장속에서 뜨겁게 맥박치는 순결한 피와도 같은것
이다. 

우리는 그것을 장편소설 《녀당원》과 《빈터우
에서》의 주인공 주용녀와 장편소설《축원》의 주
인공 한씨의 성격형상에서 볼수 있다. 

장편소설 《녀당원》은 원쑤미제의 침략으로부
터 조국을 지켜내느냐 아니면 빼앗겨 노예로 되
느냐 하는 준엄한 조국해방전쟁시기의 이야기이
며 장편소설 《빈터우에서》는 적들의 침략으로부
터 지켜낸 조국땅우에서 전쟁으로 페허가 된 빈
터우에서 굴함없이 조국을 일떠세우던 가장 어려
운 시기의 이야기를 취급하고있다. 그리고 장편
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소설 《축원》은 전후에 우리 당의 축산정책을 종
파놈들의 책동으로부터 지켜내는 과정을 통하여 
위대한 수령님을 이 세상 끝까지 높이 우러러모
시려는 태성할머니의 이야기를 기본내용으로 하
고있다. 

이 작품에서 보는바와 같이 주용녀와 한씨는 
위대한 수령님을 높이 받들어모시는 효성과 의리
를 가진 충실성의 빛나는 구감이다. 

주용녀와 한씨에게서 발휘되는 효성과 의리는 
어느 한순간에만 발휘되는것이 아니라 그들의 생
활전로정에 깊이 체현되여있다. 

주용녀는 남편을 잃었을 때 녀성으로서 절망감
에 사로잡혀있었다. 그러나 그것은 한순간에 지
나지않았다. 용녀는 약한 마음과 작별하고 자기
를 다잡으며 눈물없이 살아가겠다고 결심을 다진
다. 

그 무엇이 눈물많고 체소한 용녀의 마음속에 
이러한 결심을 가지게 하였는가. 그것은 바로 세
포위원장 강태수가 《…우리는 한 남편을 잃고 울
지만 수많은 조국의 아들딸들을 잃고계시는 장군
님께서는 얼마나 마음이 괴로우시겠나》고 한 그 
말이였다. 

용녀는 이처럼 남편을 잃은 크나큰 슬픔속에서
도 자기의 마음보다 먼저 장군님의 마음을 생각
하며 거기에서 새힘을 얻고 일어서는것이다. 이
것은 장군님을 친아버지로 믿고 따르는 딸의 심
정인것이다. 

이러한 용녀이기에 장군님께서 친히 공장을 찾
아오시였을 때 《장군님, 너무 념려하지 마십시오. 
우리가 싸워이기기만 하면 복구건설은 문제로도 
되지 않습니다. 해방후에 일제놈들이 그렇게 마
사놓고간것도 우리는 장군님 말씀대로 복구해가
지고 잘살았습니다. 이번에 전쟁을 하면서도 미
국놈들이 파괴한 용선로랑 복구해보니 그리 어려
운것이 아닙니다. 전쟁이 끝나면 또 복구해가지
고 잘살수있습니다. 복구건설은 우리가 할테니 
너무 근심하지 말아주십시오.》라는 귀중한 말씀
을 드릴수 있었다. 

주용녀의 효성과 의리의 감정은 《빈터우에서》
에서도 볼수 있다. 

주용녀가 대형양수기를 만드는데서 절실히 필
요한 철판을 해결받기 위하여 제의서를 가지고 
성으로 올라갔을 때였다. 그는 전후의 어려운 형
편에서 세멘트 한톤, 철근 한톤에 이르기까지 수
령님께서 직접 배정하고계신다는것을 알고서는 
스스로 제의서를 다시 찾아가지고 되돌아선다. 

나라형편이 얼마나 긴장하고 어려우면 수령님
께서 직접 세멘트와 강재까지 배정하시겠는가. 
이처럼 어려운 때 전쟁만 이기면 복구건설은 념
려말라고 말씀드렀던 내가 철판때문에 제의서를 
들고온것을 보시면 수령님께서 얼마나 심려하시
겠는가! 

주용녀는 이렇게 생각하며 자신을 깊이 뉘우치
고 되돌아선다. 

바로 여기에 위대한 수령님을 친아버지로 믿고
따르는 주용녀의 뜨거운 효성과 의리가 있다. 

작품에서 주용녀가 수령님께 심려를 끼쳐드릴
번한 자신을 깊이 뉘우칠수록 효성과 의리의 감
정세계는 더 아름답고 숭고해진다. 작품에서는 
주용녀가 제의서를 드릴번한 자기의 잘못을 자신
뿐아니라 당세포회의에서까지 비판하며 깊이 뉘
우치는 과정을 진실하게 보여주고있다. 

아름답고 숭고한 사상감정인 이런 효성과 의리
는 그 누구의 강요나 요구에 의해서는 절대로 생
겨날수 없다. 효성과 의리는 오직 인간의 깨끗한 
량심에서 샘처럼 우러나오는것이다. 

깨끗한 량심으로 부모들에게 효성과 의리를 다
하는것은 예로부터 우리 인민들의 가슴속에 깊이 
자리잡은 민족적이며 전통적인 고유한 사상감정
으로써 일상적인 생활속에 깊이 체현되여있다. 

이 사상감정이 오늘 위대한 수령님께 충성다하
는 혁명전사들의 효성과 의리의 감정으로 숭화되
여 일상적인 생활속에 체현되여있다는데 우리 시
대 인간들의 민족적성격의 새로운 면모가 있다. 

주용녀가 몸매 체소하고 눈물이 헤픈 녀성이지
만 일상적인 생활속에 언제나 수령님에 대한 깨
끗한 량심으로부터 우러나오는 효성과 의리를 가
지고있기때문에 철보다 더 강한 의지와 큰 심장
을 가지고 전쟁의 불비속에서 수류탄을 만들어 
전쟁승리에 기여하였고 전후 페허속에서는 대형
양수기를 만들어 복구건설에 크게 이바지할수 있
었다. 

여기에 바로 독자들을 그토록 매혹시킨 주용녀
의 아름다움이 있으며 조선녀성으로서의 주용녀
의 민족적성격의 특징이 있다. 

장편소설 《축원》의 주인공 한씨의 성격에서도 
그것을 찾아볼수 있다. 

한씨는 이 나라 그 어디에서나 흔히 볼수 있는 
평범하고 수수한 농촌의 조선할머니이다. 

한씨는 뼈저린 지난날의 체험을 통하여 그 누
구보다 조국을 찾아주고 행복을 안겨주신 수령님
에 대한 고마움과 그 은혜를 잊지 않고 보답하려
는 효성과 의리를 가지고있다. 

작품은 한씨의 일상적인 생활을 통하여 효성과 
의리의 세계를 깊이있게 보여주고있다. 

한씨는 중앙에 회의갔던 사람이 돌아와서 요새 
수령님께서 안색이 더 축가셨다고 한 말을 듣고
는 종파놈들이 수령님의 마음을 얼마나 고통스럽
게 만들었으면 그처럼 축갔겠는가고 걱정한다. 
그생각으로 한씨는 눈을 떠도 감아도 그리운 수
령님의 얼굴을 그려보며 밤을 꼬박 밝히였다. 하
기에 어떻게 하면 우리 백성들에게 해방을 주시
고 땅을 주시고 세상을 다 주신 수령님의 은혜를 
갚겠는가고 생각하는것이며 항시 마음은 수령님
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의 품으로 달려가 수령님의 억만년 안녕을 축원
하고싶어했다. 

한씨가 체현하고있는 효성과 의리는 또한 수령
님께서 다녀가실 길을 쓰는데서도 볼수 있다. 

한씨는 수령님께서 선거장으로 가시기 위하여
동리앞 큰길로 지나가신다는 소식을 듣고서 끝내 
잠을 이루지 못하고 뒤척이다가 일어나 수령님의 
안녕에 길이길이 축원을 보내는 마음으로 이른새
벽 길을 쓸고쓸었다. 

이것은 한씨의 지나온 생활을 통하여 심장으로 
깨닫고 일상 생활속에서 억척같이 다져진 순결한 
마음으로부터 우러나오는 효성과 의리에 기초한 
뜨거운 충성심이다. 

이런 한씨이기에 수령님을 만났을 때 《수령님, 
안색이 몹시 축갔습니다. 너무 걱정하지 마십시
오. 나쁜놈들은 인민생활이 어렵다 어떻다 하지
만 인제 우리는 다 잘살게 되였습니다. 그리고 
그놈들이 쏠아치는걸 우리가 그냥 두겠습니까. 
아무렴 우리가 이기지 종파놈들이 이기겠습니까? 
우리는 이 세상에서 수령님 한분만을 믿고 두손
길 받들어 지지합니다.》라는 수령님께 힘이 되시
는 귀중한 말씀을 올릴수 있었다. 

순결하고 소박한 인민의 마음, 인민의 정이 그
대로 스며있는 이 말은 일상생활을 통하여 깨끗
한 량심으로 수령님을 떠받드는 효성과 의리를 
가진 참된 인간의 심장속에서만 우러나올수 있는
것이다. 

효성과 의리의 감정이 충성의 감정으로 승화되
게 하자면 또한 운명선상에서 절박한 문제로 심
화시켜야 한다. 

수령님께 효성과 의리를 다하는것은 자주적인
간으로서 살수 있는가 없는가 하는것을 판가리하
는 시금석으로 된다. 

우리 인민의 과거와 오늘을 놓고볼 때 수령님
의 은정과 혜택을 떠나서 생각할수 없다. 

우에서 례증한 주인공들인 주용녀와 한씨의 경
우가 그 대표적이다. 

주용녀나 한씨가 수령님께 다하는 효성과 의리
는 그들의 운명과 깊이 련결되여있다. 

그들은 수령님께서 계시기에 자신도, 조국도 
있으며 수령님께서 건강하셔야 조국의 미래도 자
신들의 행복도 있다고 생각하며 수령님의 안녕을 
길이길이 축원하고있다. 

주용녀는 수령님을 마음의 기둥으로 의지하여 
살고있으며 수류탄과 양수기를 만들 때에도 수령
님께서 계시기에 할수 있다고 확신하며 만난을 
이겨나간다. 한씨도 수령님을 자기 삶의 전부로 
생각하며 눈을 떠도 감아도 오직 수령님만을 그
려보며 종파놈들의 그 어떤 책동에도 흔들리지않
고 곧바로 나아가며 효성과 의리를 다한다. 

이들이 체현하고있는 효성과 의리의 감정은 단
순한 도덕륜리의 감정이 아니라 운명선상에서 심

화되여 충성심의 높은 경지에로 승화된 새로운 
감정이다. 

우리 작가들은 효성과 의리의 감정을 충성의 
감정으로 승화되게 그리자면 수령님께서 받아안
은 사랑과 은덕을 자기 개인이 아니라 인민의것
으로 사회력사적인것으로 받아안게 그려야 한다. 

수령은 시대와 력사 앞에서 인민의 운명을 책
임진 어버이이다. 그러므로 인민이 어버이에게 
다하는 충성의 감정으로 숭화시켜야 한다. 여기
에 오늘 우리 시대 인긴들이 체현하고있는 민족
적성격의 특징이 있으며 가장 높은 경지가 있다. 

소설에서 민족적특성은 다음으로 오늘 우리 시
대 인민들이 누리는 민족생활에서 나타난다. 

생활이란 자주적인간의 존재방식이며 형상 그
자체가 생활을 요구하고있다. 

생활을 떠나서 민족적인 특성에 대해서도 말할
수 없다. 

민족생활은 민족적특성을 살려내는 중요한 생
활바탕이다. 

민족생활을 깊이 탐구하여야 생활과 풍속, 습
관정서와 기질, 심리 등에서 나타나는 고유한 민
족적특성을 잘 밝혀낼수 있다. 

친애하는 지도자 동지께서는 다음과 같
이 지직하시였다. 
《민족생활은 어디까지나 사람들에게 민족적 자
부심과 긍지를 돋구어주고 사회주의적애국주의사
상을 불러일으키는데 이바지할수 있게 그려야 한
다.》 

민족적특성을 살리는것은 지난날의 민족생활을
그려내여 사람들의 순수 흥미를 자극하는데 있는
것이 아니라 사람들에게 아름답고 고상한 감정과 
정서를 불러일으키며 민족적 자부심과 긍지, 사
회주의, 애국주의 정신을 북돋아주는데 기본 목
적이 있다. 

그러므로 오늘 우리 시대 인민들이 누리고있는 
민족생활은 마땅히 혁명적문학예술의 주제사상적
과제에 복종되여야 하며 민족적자부심과 사회주
의, 애국주의 정신을 살리는데로 지향되여야 한
다. 

오늘 우리 소설에 그려야 할 민족생활은 본질
에서 사회주의적생활이며 집단주의적생활이다. 

소설창작에서 집단주의적생활을 조선맛이 나게 
잘 그리자면 우선 일심단결된 우리 인민들의 생
활의 본바탕을 깊이있게 그려야 한다. 

우리 인민은 예로부터 아름답고 순결할뿐아니
라 끝없이 부드러우면서도 고상한 도덕풍모와 깊
은 인정세계를 가지고있으며 생활에서 이웃간에 
화목하고 단합심이 강하였다. 

화목과 단합심은 저절로 이루어지지 않는다. 
자기보다 남을 먼저 생각하고 집단을 위하는 마
음이 없이는 생겨날수 없다. 

남달리 정의감이 강하고 부드러우면서도 근면
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하며 깊은 인정세계를 가진 우리 인민들은 예로
부터 남을 돕고 이끌며 이웃을 사랑하는 마음이 
컸다. 

집단의 리익속에 개인의 리익도 있고 집단의 
생명속에 자기 개인의 생명도 있다는것이 오늘 
우리 인민들의 생활관이다. 

인민대중중심의 우리 식 사회주의하에서 오늘 
우리 인민들의 생활은 그 어디에나 다 일심단결
된 우리 인민의 집단주의적의식이 비껴있으며 당
이 결심하면 우리는 한다는 높은 민족적기상이 
나래치고있다. 

이로부터 소설문학에서 민족적특성을 뚜렷이 
살리자면 생활을 하나 그려도 일심단결된 우리 
인민의 집단주의적의식이 비껴있는 사회와 집단
을 위하여 헌신하는 근면하고 순결한 생활적측면
들을 깊이있게 그려내야 한다. 

우리는 그 대표적인 례를 로동자의 가정에서 
태여났다고 하여 저절로 로동계급이 되는것이 아
니라 로동계급의 근본을 잊지 말아야 한다는 문
제를 제기하고있는 장편소설 《로동가정》에서 볼
수 있다. 

이 작품에서 가정의 화목과 단합심은 무원칙한 
화목과 순수 가정을 위한 단합심이 아니였다. 

주인공 박광록가정의 생활은 사회와 집단의 리
익을 앞에 놓고 이루어지는 혁명적인 단합심이며 
화폭이다. 

그것은 로동계급의 근본을 잊어버리고 들떠서 
다른곳으로 떠돌아다니는 셋째인 삼석에게 휴가
신청서까지 때여보내주고 시집을 가서 살림살이
에만 눈이 어두워 성실하게 일하지 않는 딸 순옥
이를 준절하게 타이르며 엄하게 대하는데서 집중
적으로 찾아볼수 있다. 

아버지인 광록은 삼석이의 휴가신청서를 꾸겨
쥐고 분노해서 소리치고 할아버지인 춘보로인은 
오금에 바람이 들어 너펄대는 삼석에게 보따리까
지 싸주고 일하기 싫어하는 순옥이의 교대를 대
신해준  무원칙한 맏며느리를 뜨끔하게 일깨워준
다. 맏며느리인 성숙이 역시 시부모님들의 충고
에 자신을 깊이깊이 뉘우치며 가정의 화목과 단
합을 위해 애쓴다. 

여기에서 이 한가정의 화목과 단합은 사회와 
집단의 리익을 앞에 놓고 집단을 위하여 모든것
을 다 바치는 일심단결된 우리 사회의 참모습을 
보여주는 전형적인 생활이다. 

이러한 례는 떳떳하지 못한 과거의 경력때문에 
나쁜놈들의 모해에 걸려 우울하게 살고있는 박정
호기사를 친혈육의 뜨거운 심정으로 도와 한 대
오속에 굳게 묶어세워주는 장편소설 《뜨거운 심
장》의주인공 신철민, 인민군대에서 불구의 몸이 
되여 돌아온 영예군인의 안해가 되여 그의 뜻을 
꽃피워주는 영원한 벗이 되여 한 대오속에서 참
답게 살고있는 중편소설 《들장미》의 주인공 진

숙임의 생활들에서도 볼수 있다. 
우리 소설문학에서 민족생활은 또한 우리 인민

들의 다양하고 풍부한 민족생활양식과 세태풍속
들에서 나타고있다. 

민족적인 생활양식과 세태풍속들은 민족적생활
이 진하게 배여있는 우리 인민의 전통적인 생활
양식과 풍속들이다. 

그러나 민족적인 생활양식과 세태풍속은 옛날
의것들을 보여준다고 하여 그대로 옮겨놓아서는 
오늘 우리 인민들이 가지고있는 민족적인 생활을 
진실하게 보여줄수 없다. 민족적인 생활양식과 
세태풍속은 오늘 우리 시대 인간들의 사상감정과 
구미에 맞게 그릴 때만이 우리 인민의 민족적인 
생활을 진실하게 보여줄수 있다. 

장편소설 《백두고원의 봄》의 생활풍속에 대한 
묘사가 그것을 잘 말하여주고있다. 

장편소설은 우리 시대의 감정에 맞게 평북사람
들의 생활풍속을 향토색이 풍기여나오게 잘 형상
함으로써 민족적인 생활을 생동하게 보여주고있
다. 

군대에서 돌아온 경철이의 눈앞에 펼쳐진 집안
에 대한 묘사가 그 대표적이다. 

 
…정지간 뒤벽에 선반처럼 세개단으로 매여놓

은 조왕우에는 맨 밑단에 갖가지 사발들과 보시
기들, 도리모랭이들이 보병분대의 행진서렬처럼 
주런이 줄지어있었다. 두번째단에 역시 황토를 
먹이고 들깨묵 대우를 낸 함지들이 기계화군단마
냥 장엄히 줄맞추어 얹혀있고 맨웃단에는 《지상》
의 그 《무력》들을 엄호하는 비행기들이기라도 한
듯 아버지개다리소반과 끼니때마다 경철이와 금
월이 마주앉아 식사를 하군하던 두리반이 꺼꾸로 
얹혀있었다. 

 
이 생동한 묘사는 주인공 경철이네 집안생활형

편을 구체적으로 보여주면서도 평북사람들의 생
활풍습들을 당시의 전시생활의 환경과 우리 시대 
인민들의 구미와 사상감정에 맞게 새로운 각도에
서 진실하게 보여주고있다. 

민족생활과 풍속에 대한 이런 묘사는 민족적생
활을 진하게 보여주면서 사람들의 마음속에 민족
적자부심을 더 가지게 한다. 

우리 소설문학에서 민족적특성은 또한 아름다
운 조국의 자연과 향토에 대한 자연묘사와 언어
구사에서도 나타나고있다. 

오늘 우리 작가들은 아름다운 우리 조국의 자
연과 풍토에 대한 묘사에서도 일정한 성과를 보
여주고있다. 물론 자연과 향토 그자체에 그 어떤 
민족적특성이 있는것은 아니다. 나무와 꽃, 산과 
강은 이 세상 그 어디에나 다 있다. 

하지만 사람들의 생활은 자연풍토를 떠나서 생
각할수 없다. 인간생활이 자연과의 밀접한 련관
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속에 있는것만큼 소설에 그려지는 자연과 풍토도 
인간생활과의 밀접한 련관속에서 그려져야 한다. 

그러므로 자연을 하나 그려도 세상에서 우리 
나라가 제일이라는것 이 안겨오도록 그려야 한
다. 

오늘 우리 식 사회주의제도의 우월성은 아름다
운 조국의 자연환경과 향토에 대한 묘사에서도 
민족적인 특성이 꽃의 향기처럼 진하게 풍기여야 
한다. 

이와 같이 민족적특성은 우리 인민들의 고유한 
사상감정과 생활풍습으로서 사람들에게 민족적 
긍지와 자부심을 높여주고 민족제일주의정신을 
구현하는데서 매우 중요한 문제의 하나로 된다. 

그러나 아직 우리의 일부 소설가들속에서는 창
작에서 민족적특성을 구현하는 문제를 소홀히 생
각하는 경향이 없지 않다. 이러한 그릇된 경향을 
극복하지 않고서는 우리 인민의 비위와 감정에 
맞는 우리 맛이 나는 인민대중중심의 우리 식 사
회주의제도의 우월성과 불패성을 보여주는 우리
식 소설의 높은 사상예술성을 보장할수 없다. 

우리 작가들은 창작에서 민족적특성이 뚜렷하
게 민족적성격과 민족생활, 아름다운 조국의 자
연을 우리 시대의 요구에 맞게 잘 묘사함으로써 
우리민족의 자주성을 옹호하는데 크게 이바지하
는 우리 맛이 나는 사상예술성이 높은 소설문학
작품들을 더 많이 창작하여야 할것이다.

 
 
 

날 보고 쇠돌밖에 모른대 

석광희 
사람들 날보고 하는 말 
쇠돌밖에 모른다나요 
아이참 우스워요 
시집갈 나이의 회착기공처녀가 
쇠돌, 쇠돌만 외운대요 
 
생각대로 말하라지요 
마음대로 놀리라지요 
그래요 난 쇠돌을 사랑해요 
사랑해도 끔찍이 사랑해요 
 
허나 그것이 다가 아닌줄 
미처 알지 못하나봐요 
깊은 땅속은 들여다보면서도 
남의 속은 볼줄 모르나봐요 
 
산정길을 오르는 산허리에 
피여 반기는 진달래를 보면 
내 마음이 그대로 피여있는것 같아 
꽃잎과 조용히 속삭이던 사연을 
 
그 무슨 기쁨을 알리는듯 
함박눈 송이송이 내리는 저녁이면 
일기장에 써넣는 서투른 시에 
내 생각을 절절히 담아보는줄 
 
그래도 사람들 날보고 
그저 쇠돌, 쇠돌 한대요 
아이참 기막혀 
은근히 따르는 총각들 많건만 

아는지 모르는지 
거들떠보지도 않는다구요 
 
처녀시절 아무리 좋아도 
그것이 한때인줄 모를가 
알기나해요 
시원시원하고 일잘하는 총각을 
가슴 설레며 남몰래 그려보는 
그런 밤도 있는줄을 
 
하건만 이 모든것 소중해도 
내겐 아직 급하지 않아요 
생각은 오로지 하나 
향도의 자욱이 새겨진 철산봉 
거룩한 산마루를 우러를 때면 
쇠돌이 더없이 귀중한것으로 안겨와요 
 
그래서 꿈을 꾸어도 
쇠돌과 말하는 꿈을 꾸고 
노래를 불러도 
쇠돌의 자랑을 노래하는 
이 회착기공처녀의 마음 
 
사람들 날보고 
쇠돌밖에 모른다 해도 
난 정녕 나무랍지 않아요 
오히려 그것이 자랑스러워 
철산봉을 지켜가는 광부 
나에겐 그것이 더 듣기 좋아요 
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시초 

나는 고향을 떠나지 않았다 

리영 

너를 찾은 이 하루는 
달밝은 마을길 
낯익은 은행나무에 나는 기대여섰다 
새지 말아다오, 고향밤아 
어쩌다 들린 네 품이여서 
나에겐 이 하루가 귀중하구나 
 
다정했던 이웃들의 숨결처럼 
이밤의 훈풍을 맞고만싶구나 
문필가로 된 이 몸을 반겨주던 
송아지적 동무들의 속삭임처럼 
푸른잎소리 듣고만싶구나 
 
조국을 받들어 근로하는 법을 
푸른 벌에서 배워준 품아- 
내 희망 더 활짝 나래펴라고 
대학으로 보내던 네 손저음 잊었다면 
어찌 귀중한 이 하루를 얻을수 있으랴 
 
아, 대건설의 불꽃을 
원고지에 옮기던 열정의 그런 밤을 
반짝이는 별빛으로 축복해주는 고향아 

당의 뜻으로 심장을 달구던 그런 새벽을 
오리오리 달빛으로 이어주는 고향아 
 
온 하루 애무해주던 
정어린 눈길이 살뜰한 손길이 
융단같은 이밤의 고요로 펼쳐진듯 
마치도 내 장기출장 끝내고 
네 품에 다시 돌아온듯싶어라 
 
진정 타고장에서 
백날 천날을 보낸들 어떠리 
너의 논뚝길 그 들길을 안고 살았기에 
고향아, 너를 찾은 이 하루는 
보통날 천백날을 대신해주는게 아니랴 
 
고맙다, 고향아 
조국을 받들어온 나날 
네앞에 부끄럼없었기에 
달빛도 이 아름다운 밤으로 
너는 표창처럼 펼쳐주고있구나! 

 
 

처녀는 이야기하는데… 
좋은 글감 얻을가구 

콩포기 설렁이는 두렁에 앉아 

고향처녀가 들려주는 이야기 

처음엔 즐겁게 듣기만 했다 

 

올해도 풍년이라며 

모래기 많던 새피논까지 

흙깔이했다는 이야기… 

가물타던 순덕제 더기까지 

분수관을 늘였다는 그 이야기… 

 

처음엔 즐겁게 들었어도 

나는 점점 머리가 수그러졌다 

한겨울 저수지 공사도 끝냈다는 

처녀앞에, 고향사람들앞에 

 

어떻게 가꿔오는 이 땅이냐 

성실한 땀으로 안아온 

벌의 설레임, 이 들바람을 

붓끝으로 먼저 그리려 했음을 

고향아, 용서해다오 

 

오래간만에 너에게 왔다면 

땀이래도 먼저 흘려보는것이 

내가 차릴 응당한 도리 아니라 

하마트면 낯선 사람 될번하였거니 

 

논고의 물소리처럼 

처녀는 도란도란 이야기하는데 

나는 그만에야 논판에 들어섰다 

숨어있는 돌피를 찾으려구- 

내 적은 땀이나마 이 땅에 묻으려구- 
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내가야, 작은 시내가야 
물이끼 오른 돌에 미끄러져 
나는 몇번이나 꽃신을 흘려보냈나 
물장구치던 유년시절의 물결이 
오늘도 날보고 반가웁다 조잘대네 
 
그 시절엔 부러진 나무아지도 
동뚝우에서 처매주었지 
장마에 씻긴 강변기슭에 
금잔디떼 꼼꼼히 입히기도 하였지 
 
내가야, 작은 시내가야 
그 시절 그때처럼 

한점 티 앉지 말라고 
너는 이 마음 깨끗이 씻어주누나 
 
향토에 대한 첫사랑 
가슴속에 움틔워준 시줄같은 흐름아 
안고 살라고 이 땅을 안고 살라고 
어릴적 읊조리던 동요처럼 너는 속삭이누나 
 
진정 어머니 젖줄같은 내앞에선 
어른이 되여 설수 없구나 
아이되여 다만 아이로만 되여 
내 걸음마 다시 가다듬게 되누나

 
 

렬사들의 분묘앞에서 
청솔숲 우거진 
여기 야산기슭 
렬사들의 분묘앞에서 
내 지금 머리숙인다 
 
살았으면 분여지의 달밤을 
옛말처럼 들려줄 사람들이다 
살았으면 《애국미》실어나르던 
그 동구길을 두고두고 추억할 사람들이다 
 
뻐꾸기 울음 구성진 
이 산천을 사랑한것이 죄였더냐 
못다산 그들의 명을 
앞날에로 이어주고싶구나 
 
고향앞엔 들꽃처럼 소박했어도 

원쑤앞엔 사자같았던 렬사들아 
두고간 넋인듯 푸른잔디 쓸며쓸며 
두고간 마음인듯 하얀비 어루만지며 
스스로 자신을 돌이키노라 
 
그러면 맑은 날, 좋은 날 고루며 
농장벌 공장길을 찾아가던 그런 날들이 
오늘에 할일 래일로 미루며 
탁상등 서두르게 끄던 그런 밤들이 
어인 일로 이리 가슴 맺히느냐 
 
사랑하는 고향을 위해선 
마지막 피방울까지 바칠줄 안 
여기 렬사들의 분묘앞에 서니 
오오, 조국을 위해 아낄 땀 따로 없음을 
가슴치며 내 깨닫게 되여라! 

 
 

바래지 말아다오! 
잘 가라고 
다시 오라고 
먼 개발지로 취재길 떠나는 이 몸을 
동구길에서 바래주는 고향사람들아 
 
잘 가라는 말 하지 말아다오 
다시 오라는 말 하지 말아다오 
어쩐지 손님처럼 떠나는듯싶어 
두고가는 내 마음 먼저 받아다오 
 
그대들이 김매며 땀을 흘릴 때 
나도 함께 흘린다고 생각해다오 
그대들이 비내리는 물길을 걸을 때 
나도 삽을 메고 곁에서 걷는다 믿어다오 
 
어느 하룬들 이 땅을 잊었으랴 
폭우가 쏟아질 때면 

물대던 그 논고를 더듬었노라 
태풍이 창문을 두드릴 때면 
강냉이밭이 눈에 어려 잠못들었노라 
 
이 땅을 가꿀 일손이 남아서 
고향은 나를 떠나보내지 않았다! 
조국을 안고 더운피 끓이라고 
내가 할 일감 도맡아 안으며 
오늘도 손저어주는 그 진정 어이 모르랴 
 
날 바래지 말아다오 
아직은 할일이 많은 이 땅에 
내가 가꾸던 이랑을 그대로 남겨다오 
가물탈 때면 이 마음 약비 되리라 
장마질 때면 이 마음 보뚝이 되리라 
 
아 고향이라는 향토의 숨결을 모르고야 
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조국이라는 대지의 맥박을 어이 깨치랴 
정든 사람들아, 날 바래지 말아다오 

조국애로 이 가슴 불태울 자리 
고향땅에 원고지처럼 남겨다오! 

 

내 고향 어머니품아 외 1편 

김봉운 

꿈결에도 불러 다정하고 

안겨 포근한 

어머니의 모습으로 정다운 고향아 

오늘은 초소에서 내가 왔다 

배나무집 셋째아들이 왔다 

 

어린 시절 나에게 힘과 의지를 키워주던 

랑림의 산발들은 두팔 벌려 반겨주고 

이고장의 젖줄기 청천강은 

추억의 갈피를 번져주며 예대로 흐르누나 

 

어디 보자 오봉산 

봉황대의 아아한 절벽아 

바위돌에 볼을 비벼도 부드럽고나 

흰모래 자갈밭에 앉아도 따스하구나 

 

벌거숭이시절의 동갑들아 

형제처럼 친근한 벗들아 

먼저 내 인사를 받아다오 

어버이수령님의 교시를 

사랑하는 고향땅에 자욱마다 꽃피운 

그 위훈앞에 삼가 머리숙이노라 

 

그대들의 얼굴마다에 잔주름은 물결쳐도 

소먹이풀도 아니돋던 산달밭에 

솥뚜껑같은 뽕잎이 푸르러 설레이고 

피나무껍질로 정갱이를 뒤감고 

가시딸기, 찔광이를 따먹던 산비탈에 

복숭아, 참배, 앵두, 살구꽃이 

저렇듯 피여 만발하였구나 

 

고기잡이로 신나던 소무천개울가 

그곳에 소형발전소가 일떠서고 

매골어구 식료공장에 넘쳐흐른다 

보기에도 군침도는 수십종의 산과실식료품이 

 

아, 정녕 이곳이 

나를 낳은 산천인가 

잠복의 밤에 어려운 훈련길에 

용기를 주고 힘을 북돋아주던 

그 산천, 그 골짝, 그 언덕인가 

보고 다시 휘둘러보아도 새로워 

청춘의 활력으로 변모된 어머니품아 

 

허나 며칠후면 

다시 나는 초소로 떠나야 하리 

이 행복, 이 꽃피는 생활을 노려 

칼을 가는 원쑤가 있기에 

 

오, 너를 지키는 길이라면 

천만리 불속길도 서슴지 않을 

사랑의 불씨를 새롭게 지펴주는 

나의 고향아 
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모교에서 

보고싶어 정녕 보고싶어 
기어이 한번은 찾아보리라 
눈앞에 그려 잠못들던 학교이건만 
선뜻 들어설수 없어라 
너무도 낯설고 황홀해서 
 
예가 바로 입학의 첫기쁨 웃음으로 날리며 
장군의 노래 높이 
내가 처음 들어선 교문이던가 
우리 말 한자두자 익히며 
새 조선의 꽃봉오리로 피던 그 학교던가 
 
알수 없어라 
돌팔매로 채 익지도 않은 돌배를 털다 
선생님한테 된추궁 받고 
남몰래 눈물 훔치던 학교뒤뜰 구석도 
만장의 박수속에 시를 읊던 드넓은 강당도 
 
오, 전쟁의 날 
미제날강도들은 이 산골에도 
폭탄을 떨구고 기관총을 퍼부었더라 
불탄 학교 재가루에 아린 눈물 떨구며 

주먹으로 눈굽을 훔치던 
그날도 눈앞에 어려오누나 
 
아직은 애어렀건만 
불타는 증오에 가슴끓이던 그 시절 
이깔숲속 바위를 책상삼아 
조국의 귀중함과 함께 복수를 다짐하던 
그날의 눈빛들도 보여오누나 
 
복구대로 나갔다 돌아오지 못한 
아버지의 복수를 위해 
학교와 마을을 재더미로 만들고 
단하나 누이동생마저 앗아간 
그 원쑤들을 천백배로 복수하리라 
입술을 깨물던 그 마음이 
다시금 심장에 일어서누나 
 
오, 그날의 그 맹세대로 
총을 잡고있는 이몸 
오늘도 군복을 아니벗은 이 가슴에 
옛 교정은 오늘도 나에게 깨우치고있구나 
내 한생 투쟁으로 이어가야 할 사명을

 

반제재판소 

(총련)로진용 
벗들이여, 세계의 벗들이여 
그대들의 옆자리를 하나씩 비우시라 
더는 들어설 자리가 없다 해도 
그래도 옆자리를 하나씩 비우시라 
와야 할 사람이 있다 
반드시 자리를 함께 해야 할 사람이 있다 
반제재판소 이 마당에 
 
이역의 우리들도 이렇게 왔고 
대양과 대륙을 넘어온 그대들도 
이 푸르른 평양의 하늘아래 이렇게 모였는데 
어찌 그들이 못올수가 있으리 
보라, 그대들의 옆자리 
우리 남녘의 형제들의 얼굴이 있다 
 
그렇다 
바로 이 반제재판소 증인석 
그대들의 옆자리에 앉아있지 않는가 
물고문으로 숨진 서울대학교 박종철 
그외 동창생들이 앉아있지 않는가 
보라 그대들의 옆자리를 
불고문에 형체조차 알수 없었던 리철규 

그의 동갑들이 함께 앉아있다 
 
벗들이여, 세계의 벗들이여! 
들었는가, 그들의 목소리를 
저 1980년의 광주에서 
2천명이 넘는 무고한 인민들이 
어떻게 무참히 학살되였는가를 
 
저 서울과 부산, 아니 남녘의 곳곳에서 
어떻게 미국문화원이 불탔으며 
통일을 부르짖으며 휘발유를 들쓴 청춘들이 
어떻게 우리곁을 떠나갔는지 
 
보는가, 벗들이여 
그들이 끌어낸다 피고석에 
조선의 원쑤, 세계의 원쑤를 
평화의 교살자, 인류의 악마를 
미제국주의를 
 
우리 함께 언도하자 무자비하게 
분노의 불길로 화형이라고 
그 재도 은하계로 영원추방이라고! 
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단편소설 

고달부 

김종석 

(1) 
 

얼룩소는 두눈을 슴벅이며 단한번 고개를 들고 
푸른 들판을 향해 《음메-》 하고 긴 영각소리를 
냈다. 그 소리가 꼭 《엄마》 하고 부르는것 같았
다. 

불에 꺼멓게 끄슬린 도끼자루를 우악스럽게 거
머쥔 백정의 큼직한 손은 순간 후두둑 떨리였다. 

반나마 풀어헤쳐진 상투머리아래 왼쪽 눈언저
리가 경련으로 푸들 뛰놀았다. 한뉘 백정살이를 
해온 자신도 놀라리만치 밀물처럼 겹쳐드는 까닭
모를 애수와 불안, 동정이 가슴 한구석을 불로 
지지듯했다. 어쩐지 자기와 마주선것이 소가 아
니라 꼭 소의 허울을 쓴 자기자신처럼 느껴졌다
… 
《이 즘생아! 그렇게 살다가 그렇게 죽는게 우

리 신세다, 우리 신세야!…》 
그의 험상궂은 얼굴은 다시 이지러지고 시퍼런 

도끼날이 번쩍하고 허공을 획 내리그었다. 
정수리를 면바로 맞은 소는 두눈을 희뜩 뒤집

으며 네다리를 애처롭게 버둥거렸다. 
《음머어…》 
피가 흥건히 괴여 바싹 말랐던 흙을 질적하니 

적시였다. 
백정은 가볍게 몸부림을 하며 애처롭게 마지막 

숨을 넘기는 소의 슬픈 정상을 얼없이 바라보며 
한동안 까딱않고 앉아있었다. 
《후우-》 
그의 입에서 땅이 꺼질듯한 깊은 한숨이 내불

렸다. 피발이 서고 툭 불거진 백정의 눈은 스르
르 감기였다. 

강바람이 건들 불어오는속에 노래가락이 울려
오자 그는 악몽에서라도 깨여난듯 흠칫 놀라며 
눈을 떴다. 그는 눈길을 들고 휘늘어진 버들숲사
이로 빨갛고 노란 색갈이 언뜩이는 《련광정》 쪽
을 바라보았다. 

 
… 
대동강 맑은 물은 
옛정을 싣고서 
… 
술을 퍼마시고 미친듯 고아대는 혀꼬부라진 왜

말속에 섞이여 간간이 울려오는 녀인의 노래소리
는 끊어졌다가는 이어지고 또다시 잠잠해오기도 
했다. 아마 아침에 불고기감을 가지러 왔던 왜병

놈이 풍만난 병신처럼 입을 다물지 못하면서 오
늘은 적장이 이름난 평양기생 계월향을 끌어낸다
더니… 그 말대로 정말 평양성을 타고 앉은 왜장
들앞에서 풍악을 울리며 노래를 부르는것 같았
다. 

평양감영에 매인 백정이였던 고달부는 몇달전
만하여도 옥같은 얼굴에 산뜻한 몸매로 하여 온 
성안이 녀걸처럼 대하면 명기가 오늘은 왜놈들의 
품에 안겨 노래까지 부르는것을 보자 역스러움을 
느끼였다. 

(과연 기생은 기생이로나.) 
제스스로의 판단에 위안을 하며 부지중 칼을 

잡던 그는 또다시 갈마드는 생각에 내뻗치던 손
을 맥없이 내리였다. 웬일인지 그는 이미 숨죽은 
소가 응얼진 피덩이를 지닌채 싸늘하게 식어들어
도 손을 대지 못하였다. 자꾸만 눈앞에는 딸애또
래의 어린 계집애 하나가 얼른거리며 떠나지 않
았다. 

바로 어제 한낮이 다 되여서였다. 며칠째 병석
에 누워 아무것도 입에 못대는 아버지에게 끓일
감을 가져가자고 갓 잡아 김이 문문나는 돼지의 
내포 몇점을 들고 집으로 갔을 때였다. 
《온다-》 
집앞에 이르니 비둘기처럼 오구구 모여있던 조

무래기들이 와하고 흩어져버렸다. 
이상한 생각이 들어 급히 집으로 들어서던 그

의 눈은 금시 화등잔같이 커졌다. 
방안과 벽은 온통 진흙투성이였고 살이 떨어져

나간 문짝은 토방돌우에서 딩굴고있었다. 
《아…버…지이…》 
굴뚝쪽에서 여섯살난 딸애가 몽당치마엔 흙이 

게발리고 이마엔 피가 말라붙은채로 엉엉 울며 
나왔다. 
《순희야 이게 웬일이냐 엉? 왜 이렇니?》 
입술이 새파래진 딸애는 비맞은 참새처럼 바들

바들 떨었다. 
《엉…엉 쇠돌이랑 오빠들이… 아버진 왜놈편이

래.》 
《뭐어!?…》 
순간 벙긋하고 경악과 분노로 치떴던 그의 눈

이 초점을 잃었다. 딸애의 이마에 가져다대던 손
이 꾸부려놓은 쇠갈구리처럼 까딱 움직이지 못했
다. 말을 하자고 해도 혀끝에 못이 박힌듯했다. 
《할아버진… 문턱에서…넘어졌어.》 

딸애는 웃방문을 가리켰다. 문이래야 종이를 
언제 발라보았는지 가루채처럼 구멍이 숭숭 나있
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다. 
문을 열어보니 병자인 아버지는 벽에 기대인채 

황소숨을 몰아쉬고있었다. 겨우 아물던 상처가 
다시 독을 쓰는 모양이였다. 아까 손녀의 울음소
리를 듣고 나오다가 애녀석들의 돌에 맞았는지 
이마와 적삼할것없이 흙탕발림이 되였다. 

(고현놈들, 백주에 망나니짓을 하다니…) 
고달부가 울컥하고 일어설 때였다. 문밖에서 

애들의 노래소리가 울려왔다. 
… 
개백정 소백정 
왜놈에게 붙어서 
꼬리 살살 젓는다 
다시 또 흙덩이, 돌멩이들이 연방 날아왔다.《철

썩!》하고 더러운 오물덩이가 방금 토방우에놓은 
내포에 떨어졌다. 

고달부는 무작정 마당에 딩구는 몽둥이를 쥐고 
밖으로 뛰쳐갔다. 그의 얼굴은 모닥불을 쓴듯 벌
겋게 달아올랐다. 
《이눔들, 게 서지 못할가!》 
《뛰자아!》 
호박순이 얼기설기 뱀처럼 기여올라간 흙담벽

우에 참새들마냥 보이던 얼굴들이 사라졌다. 맨 
나중에 짤막한 발로 뛰여가던 딸애또래의 어린 
계집애가 서너걸음앞에서 무서움도 잊었는지 

《홍!》 하고 코방귀를 뀌며 돌따서 달아났다. 
《…》 
고달부는 찌르르 가슴이 저려와 휘청거리는 발

을 더 내짚지 못하고 돌아섰다. 호박덩쿨과 담장
너머에서 엿보던 애들이 엉거주춤 일어나 웬일인
가 하여 꾸부정한 그의 뒤잔등에 눈길들을 박았
다. 

온종일 아이들의 노래구절이 가슴에 화살처럼 
박혀 아픔을 자아냈다. 그럴 때마다 자기의 일이 
예전같지 않다는 예감이 불쑥불쑥 머리를 쳐들었
다. 

(도대체 무엇이 달라졌단 말인고?) 
고달부는 자작 지어만든 소가죽 칼집에서 끝이 

뾰족한 칼을 뽑아들었다. 끝은 예리하나 등이 없
이 가재미처럼 넙적한 칼날은 보통손칼보다 엄청
나게 컸다. 단단한 참나무자루에 뒤끝엔 손가락
굵기의 넓은 구리가락지까지 끼워주었다. 아버지
가 할아버지에게서 물려받았다는 백정칼이였다. 

백정자식은 백정되는 세상이라 고달부는 병자
가된 아버지에게서 얼마전에 이 칼을 넘겨받았다. 
대대로 이어오는 고통과 가난과 설음이 모두 이
칼속에 스며있었다. 

그는 칼끝을 매만지며 생각했다. 
사람마다 자기의 일을 하며 그것으로 먹고 살

아 간다. 뒤집 박서방이 구들쟁이로 살아가듯 나
는 이 칼로 짐승을 잡아주며 살아간다. 그래서 
나는 천한 백정이다! 백정은 누구에게든 짐승만 

잡아주면 그만이다. 그렇다면 무엇이 달라졌단 
말인가 

생각할수록 갈가마귀처럼 어두운 그늘이 자꾸
만 갈마들어 바닥을 알수 없었다. 

정말로 달라졌다면 자기가 잡은 고기를 처먹어
주는 놈들이 바뀌였을뿐이였다. 

량반과 왜놈! 고달부는 량반이라는 말만 들어
도 자다가도 피가 꺼꾸로 서군했다. 량반세상에
서 패랭이를 얹은 백정은 버러지와 다를바 없었
다. 

백정이란 말뜻자체가 아무것도 못가졌다는 말
로서 성이 없어 호적에도 오르지 못한다. 이름을 
지어도 천하게 여기는 《돌》자를 많이 썼다. 백
정들의 거처지는 량반, 량민들이 사는 마을엔 들
어설수 없고 백정촌을 따로 이루었다. 혼례를 가
져도 남자는 머리우에 천민표적인 패랭이를 얹어
야하고 녀자들은 머리칼을 쪽지지 못하고 똬리머
리를 했다. 그것은 비녀를 꽂을수 없기때문이였
다. 

백정은 죄를 지어 매를 치는 경우에도 량민들
과는 달리 형틀이 분에 넘친다고 맨땅에 엎어놓
고 볼기를 내리쳤다. 

백정이 받는 특헤란 오직 장례식에 상여군으로
뽑히거나 사람을 죽이는 망나니로 뽑히는 기회뿐
이였다. 

당시 량반사대부들은 그들이 살생을 일삼는다
하여 백성을 사람과 짐승의 중간으로밖엔 여기지 
않았다. 바로 그 세상에서 달부의 아버지는 날새
도 손짓으로 떨군다는 세도줄을 가진 량반놈의 
옥색도포자락에 피방울을 몇점 튕긴 죄로 살점이 
묻어나도록 볼기를 맞고 끝내는 발뒤꿈치까지 잘
리운 신세가 되였다. 정신을 잃은채 이웃들의 등
에 업혀 들어서던 아버지… 아래도리를 후줄근히 
적시고도 계속 떨어지던 선지피… 류혈이 랑자한 
아버지를 붙안고 목놓아 울던 어머니의 모습… 
이태전 수리날의 광경이 주마등처럼 스쳐지났다. 
고달부가 결국 성을 떠나지 못한것도 아버지의 
병이 위급해서였다. 

고달부에게는 오랑캐인 왜놈들이나 세도량반들
이나 다 같고 같은 족속들이였다. 왜적이 평양성
으로 기여들던 날의 끔찍한 참변들을 생각하면 
억이 막혀 지금도 소름이 돋는다. 불길에 휩싸였
던 대동문… 사무라이들의 칼에 찔려 창자가 뒤
집힌채로 길가에 딩굴던 시체. …운신을 못하는 
아버지를 등에 업고 마을을 빠져나오던 고달부는 
경상골어구에서 온몸에 메돼지처럼 털이 더부룩
한 왜병들과 불시에 맞다들었다. 왜놈은 여럿이
고 게다가 병자인 아버지까지 업은 몸이라 그는 
어쩔수없이 붙들리고 말았다. 

그날 저녁, 다짜고짜 반주검이 되도록 매를 얻
어맞고 난쟁이 왜병의 발길에 채이며 웬 장막안
에 들어서니 서너명되는 사람들이 먼저 끌려왔었
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다. 그중 한사람은 대동강의 물지게군이였고 나
머지 두사람은 모를 사람이였다. 
《너는 또 어떤놈이냐?》 
마귀의 옷자락처럼 너울대는 불그림자쪽에서 

갑옷차림에 쬰마게(뒤로 묶은 일본무사의 머리)를 
한 왜적 장수놈이 고달부를 쏘아보았다. 
《저놈은 평양성안의 천한 백정놈올시다.》 
왜놈장수의 곁에서 눈이 씹다뱉은 대추씨만한 

놈이 지껄였다. 언젠가 평양감영에서 본적있는 
아전나부랭이였다. 
《백정?…》 
적장놈은 호피방석이 깔린 의자에서 엉거주춤

일어나 신기한 산짐승을 노려보듯 고달부를 한동
안 바라보았다. 
《좋은것이.》 
혀꼬부라진 왜말을 알리 없는 고달부는 왜놈장

수의 상통을 바라보며 말없이 서있었다. 
이때 적장놈은 모난 얼굴에 눈섭이 류달리 큰

고 달부의 눈을 보면서 방금전 대동강 선창가에
서 본 한 조선청년을 생각하고있었다.… 

선봉장 고니시의 명을 받고 소금배를 붙들러 
나가니 도끼를 손에 들고 이마우에 흰 수건을 질
끈동인 대동강의 배군은 두팔이 칼에 맞아 다 떨
어지면서도 끝끝내 소금배를 물속에 가라앉히고
야말았다. 그 청년의 마지막 눈빛이 바로 저랬다. 

적장은 애써 불쾌한 생각을 털어버리며 고달부
에게로 다가왔다. 이런 백정놈은 굶주린 제놈들
의 배를 채우기 위해서도 적절히 필요하다고 생
각했다. 
《좋은것이! 우리 일본무사들에게는 다섯가지의 

도덕이 있다. 충성, 신의, 렴치, 결백, 례절, 이것
이 무사의 행동규범이다. 우리를 도와나서는 사
람에게는 이 무사도의 오덕으로 대할것이다.》 

그날밤, 장막에서 나와 이제는 영낙없는 죽는
길로 가는가부다하고 발길을 비척이며 끌려가보
니 그곳은 뜻밖에도 이전 평양감영의 짐승도살터
였다. 

 

(2) 
 

고달부는 애써 소리를 죽여가며 흐느끼는 안해
의 처량한 모습을 바라보며 무거운 걸음으로 살
짝 문을 나섰다. 공연히 자기때문에 안해가 욕을 
본것이였다. 딸애의 말에 의하면 안해는 이웃집 
녀인들에게서 무수한 욕을 먹고 또 치마자락에 
구정물까지 받았다 한다. 
《어허…》 
그의 입안에서 괴로운 한숨이 새여나왔다. 엊

저녁 고달부는 앞개울 건너에 사는 김서방의 어
머니가 왜놈들에게 봉변을 당했다는 말을 듣고 
혼자소리처럼 왜 밥이라도 한그릇 가져가지 않았

는가고 했다. 
아침 일찌기 보리밥을 짓는 차제로 내포국을 

뚝배기에 담아든 인해는 급히 이웃을 찾아갔다. 
거적문을 들어올리니 퀴퀴한 냄새가 코를 찌르

는속에 할머니는 죽은듯이 누워있었다. 흙바닥은 
물이 질퍽했다. 
《에그머니…》 
안해는 서둘러 할머니를 부둥켜안았다. 방안어

디라 할것없이 싸늘한 랭기가 풍기였다. 
《할머니! 할머니…》 
뼈만 앙상한 가슴이 금시라도 마른 가랑잎처럼 

부서질것 같았다. 한동안 흔들어 불러서야 깊이 
감겼던 눈거죽이 가늘게 들렸다. 어느새 눈가장
자리에 맺혔던 눈물이 쭈그러든 살결을 타고 흐
르다기 깊은 고랑에 맺혀 더 흐르지 못했다. 

할머니는 한동안 실눈을 짓고 숨을 두어번 들
이쉬다가 곧 무엇에 놀란듯 눈을 번쩍 떴다. 

방안에는 안해가 펴놓은 음식그릇이 눈에 띄였
다. 할머니는 오랜만에 음식냄새에 취한듯 비청
거리며 일어섰다. 허나 눈은 황황히 타는 불기둥 
같았다. 
《이년! 내 손주는 배고파 흙을 파먹고 죽었어

도 제 나라의 흙을 먹고 죽었다. 감히 왜놈에게
서 얻은 더러운 밥을!…》 

할머니의 손주는 삼년전 보리고개를 넘기지 못
하여 흙을 먹고 죽었었다. 할머니는 와락 밥그릇
을 걷어 구정물에 처넣었다. 안해가 문밖에 나서
니 증오에 찬 동네녀인들의 눈길이 기다렸다. 

…고달부는 대동강동뚝길로 나섰다. 찌는듯한 
6월의 무더위로 초목은 죽은듯했고 강물은 그 무
슨 슬픔에 젖은듯 호곡소리를 내며 여울을 지나
고있었다. 

고달부는 요즘에 와서 자주 듣게 되는 나라라
는 말을 입안으로 조용히 곱씹으며 걸었다. 아무
리 생각을 굴려도 알수 없는 말이였다. 지금껏 
그 말은 고달부의 입에 올라본적이 없었고 처음 
만지는 물건처럼 손에 설었다. 그러나 어쨌든 요
즘은 량반이나 선비님들이 아닌 《상놈》아낙네들
의 입에서도 그 말이 자주 새여나왔다. 

애매몽롱한 생각에 잠겼던 그는 목언저리를 가
벼이 스치는것에 놀라 머리를 쳐들었다. 한줄기
버드나무가지가 강바람에 흐느적이며 목을 가렵
혔다. 

(아, 버들!…) 
갓 물이 올라 벌써 파릇파릇한 잎새가 돋은 버

들은 아침이슬에 시원히 머리를 감고난듯 잎새에 
맺힌 물방울들을 떨구며 이리저리 흔들거렸다. 
고달부는 버들잎 하나를 뜯어 입안에 넣었다. 옛
날부터 백정은 버들잎을 물고 죽는다고 했다. 그
만큼 버드나무는 그들과 운명적으로 얽혀있었다. 
백성이라면 원래 짐승도살을 하고 가죽을 이기는
것과 함께 고리버들로 고리짝이며 등고리같은것
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을 결는일도 해야 했다. 그래서인지 백정들은 버
드나무를 남다른 눈으로 보며 아낀다. 

고달부의 안해 역시 고리백정의 딸로 그에게 
시집을 왔다. 고달부는 아침해빛에 눈부시게 빛
나는 푸르싱싱한 버들잎새들을 바라보자 불현듯 
지난날의 모든것들이 못견디게 그리워졌다. 

해마다 팔월 대보름이면 모란봉에 인총들이 하
얗게 올라 달을 구경하던 일… 저녁이면 대동강
가에 성안의 물지게군들과 함께 큰가마를 걸어놓
고 피며 밸이며 내장들을 한데 넣고 펄펄 끓여먹
던 설렁탕… 왜 지금에 와서 못먹고 못살던 그때
가 슬프도록 그리워지는지 알수 없다.… 

도살장에 이르니 웃동을 벌렁 드러내놓은 왜병
들이 기다렸다는듯이 고달부를 에워쌌다. 빨리 
고기를 잡아내라는것이였다. 어떤놈은 시뻘건 고
기점을 베여 한입 삼키고는 털이 부르르한 가슴
을 쓸어만지며 《허허허…》 너털웃음을 쳤다. 
《어이!어이!》 
키가 꺽두룩한 늙은 왜병이 곱이 낀 눈에 눈물

이 글썽한채로 급히 다가왔다. 어디서 얻어맞았
는지 코등은 퍼렇게 부어있었고 얼굴엔 손자욱이 
력연했다. 왜명은 자꾸 한곳을 가리켰다. 

(소금?…) 
무슨 일로 소금을 찾는가 하여 한줌 쥐여주자 

왜병은 도리머리를 하며 자루채 가져가자고 했
다. 

칼을 든 왜병파수막을 두군데 지나니 《청허관》
이 보였다.  

저기에서 왜장이 찾는다는것이였다. 
《청허관》 뒤뜰은 복마전같이 음산하고 괴괴

했다. 
이때였다. 회랑아래쪽에서 갑자기 욱하는 비명

소리가 울렸다. 고달부는 머리한끝이 으쓱 들리
는듯했다. 
《몇개나 썩었는가?》 
《한 오십개쯤…》 
《뭣이!》 
퇴마루쪽을 눈여겨보니 왜병 두놈이 적장놈에

게 졸경을 치르고있었다. 한가운데 아가리를 벌
린 배가 불룩한 자루가 있었다. 적장은 자루를 
가리키며 승냥이처럼 으르렁거렸다. 
《빠가야로! 귀때기를 그렇게 썩이면 무얼 가지

고 본국으로 가겠는가, 앙?》 
놈의 세모눈이 파란 독기를 뿜었다. 

《그걸 다 가져오라. 가져다 이 마루우에 펴놓
으라. 그것만이 우리의 공로이며 재산이며 출세
의 밑천이란 말이다. 에도의 장군들은 오직 저 
수량을 보고 우리의 용감성을 평가한다… 어이, 
어이.》 

적장은 그제야 고달부를 발견하고 소리쳐 불렀
다. 고달부는 말없이 다가갔다. 
《어서 소금이나 뿌려라. 소금을 많이많이 뿌려

서 하나도 허실없이 말리란 말이다.》 
적장의 명대로 왜병들이 자루를 거꾸로 쳐들

었다. 
《?!…》 
고달부는 순간 마루우에 쏟아져나온것을 보고 

저도 모르게 소스라쳤다. 그의 눈앞에 두두룩한 
무지를 이른것은 다름아닌 사람의 귀들이였다! 

고달부는 차마 눈뜨고 볼수 없어 후두둑 떨리
는 두손을 소금자루속에 넣었다. 입안에서는 으
드득하는 이발 부서지는 소리가 났다. 

적장과 왜병들은 그러한 고달부를 흡족해 바라
보며 발길로 귀들을 문질렀다. 

그날밤 고달부는 미친사람처럼 벌떡 일어나 머
리칼을 쥐여뜯기도 하고 식은땀을 흘리며 몸을 
떨기도 했다. 

밤새 그의 머리속에 돌팔매질을 하던 아이들의 
모습이 나타났다가는 개울집 할머니의 모습으로 
바뀌기도 했다. …아이들의 모습은 어느덧 마을
사람들로 바뀌여 《백정놈 잡아라!》소리치며 방
문을마스고 들어오기도 했다. 그속엔 왜놈들의 
칼에 찔려 죽은 사람들도 있었다. 산 생명, 죽은 
생명이 다 모여있었다. 제일 두려운것은 그 모든 

《생명》들에 귀들이 없는것이였다. 그들은 분노로 
달아오른 눈길로 고달부를 쏘아보았다… 

자리에서 일어난 고달부는 화끈화끈 달아오른 
머리를 무겁게 추켜들고 왜 간밤에 자기가 죽지
못했을가 하고 생각했다. 

 

(3) 
 

거치장스러운 목숨이지만 그렇다고 쉬- 죽어버
릴수 없는것이 사람의 목숨이였다. 온밤 악몽속
에 시달리고난 고달부는 전혀 딴사람처럼 되였다. 
눈확이 푹 꺼져 휑뎅그렁해졌고 구레나룻이 덮인 
구리빛 살결은 시신처럼 창백했다. 

원래 과묵한편인 그는 아예 빗장을 지른 대문
처럼 입을 열지 않았다. 

도살장에는 오늘도 밤새 성안에서 로략질해온 
집짐승들로 그득했다. 요즘 왜놈 사무라이들은 
조선군사와 의병들이 무서워 성밖으로는 한걸음
도 얼씬 못하면서 민가들에서 략탈만 일삼고있었
다. 

코등우에 백동엽전을 주런이 매단 황소를 비롯
하여 돼지 지어 개, 닭까지 들어있었다. 

이 모든것 이 평양성 사람들에게서 닥치는대로 
빼앗아온것이라고 생각하니 살점이 찢기는듯했
다. 

(어째서 나는 왜적에게 이 모든걸 잡아바치는
신세가 됐는고.) 

고달부는 자기의 신세가 도살장에 든 가축보다
도 더 가련해보였다. 
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《이 등신같은놈아, 뭘 명청히 섰는거냐!》 
나비수염을 기른 사무라이 하나가 말채찍으로 

그의 등줄기를 후려쳤다. 취사일을 맡아보는 왜
병이였다. 고달부는 그제야 느릿한 걸음으로 스
적스적 도살장에 들어갔다. 
《빠가야로…》 
그의 뒤모습을 쏘아보던 나비수염은 무슨 생각

이 들었는지 힝하고 마을쪽으로 내려갔다. 
고달부는 온종일 허리 한번 못펴고 각을 뜨고 

내장을 우벼내고 껍질을 벗겨냈다. 얼굴에선 비
지땀이 흘러내려 피칠갑을 한 손등우에 점점이 
떨어졌다. 시뻘건 고기들이 어느덧 작은 산더미
를 이루었다. 

정오가 지나서였다. 큼직한 소 한짝을 메치고 
칼질을 할 때 한마을 사람인 덕수로인이 허둥지
둥 달려왔다. 
《 이사람, 큰일났네! 자네 아버지가 왜놈 총에 

…》 
《뭐라구요!…》 
고달부는 손에 들었던 고기함지를 떨어뜨리며 

한동안 로인의 얼굴만 쳐다보았다. 그리고는 괴
로운 신음소리를 지르며 마을로 급히 달렸다. 

…나비수염은 백정손 하나로는 어림도 없다는 
생각으로 마을에 내려갔다. 병졸들이 달려들어 
남정이라곤 모조리 끌어냈으나 쓸만한건 겨우 열
명뿐이였다. 그중엔 고달부의 아버지도 있었다. 

나비수염은 뒤뚝거리는 그를 보자 이마살을 찡
그리였다. 저런 산 송장이 무슨 소문난 백정이람
… 

적장이나 막하장들에겐 백정을 한놈 붙였으니 
나머지 왜병들은 저놈들을 하나씩 주어 강가나 
들판으로 내몰자는 생각이였다. 

이날 병자인 아버지는 왜병들의 멸시를 당하며 
후둘후둘 떨리는 손으로 짐승을 도살했다. 굶주
린 왜병들은 괴상야릇한 소래기를 질러댔다. 왜
병들은 아버지의 굼뜬 행동이 성차지 않는듯 산
채로 서있는 소와 돼지에게 큰칼을 찌르고 《탕!》
하고 조총을 쏘아댔다. 

그 서슬에 아버지가 주물고있던 개가 와닥닥 
용을 쓰며 빠져나왔다. 

목줄을 조이던 올가미에서 빠져나온 송아지만
한 개는 피진 눈알을 번뜩이며 그길로 미쳐버렸
다. 단숨에 네발걸음으로 달려가 키다리병정의 
상통을 물어뜯고는 바람처럼 획 돌아서 훈도시채
로 강가에서 목욕을 하던 사무라이의 허연 넙적
다리를 한입에 으앙 물어뜯었다. 

너무도 뜻밖에 생긴 일이여서 아버지도 왜병들
도 한동안은 어안이 벙벙했다. 

개를 놓친 아버지는 경황없이 두발을 벌리고 
엉거주춤 몇걸음 내짚었다. 

이때였다. 《개를 죽여랴!》 하는 소리와 함께
《탕!》 하는 소리가 터져나왔다. 총성은 계속 몰방

으로 터졌다. 발을 옮겨짚던 아버지가 가슴 한쪽
을 부둥켜잡고 앞으로 푹 꼬꾸라졌다. 
《사람이 총에 맞았다아-》 
총성이 련이어 울리는속에 마을사람들이 달려

갔다. 아버지를 일으키니 벌써 마지막 숨을 몰아
쉬고있었다. 땅우에는 피가 흥건히 괴여있었다.… 
《아버지!!-》 
고달부는 얼음처럼 싸늘해진 아버지의 몸을 마

구 흔들었다. 가슴은 무딘 칼끝으로 살점을 도려
내는듯했다. 황량한 들바람이 그들의 얼굴을 후
려치며 지나갔다. 

아버지는 널쪽도, 상여군도, 곡성도 없이 모란
봉기슭 작은 둔덕아래 맨흙속에 묻혔다. 

피빛노을이 산을 물들일 때까지 고달부는 봉분
가에 앉아있었다. 돌을 쪼아놓은듯 거밋거밋한 
얼굴로 두줄기눈물이 샘처럼 흘러넘쳤다. 

아…그처럼 아버지를 잘 모시자 했건만! … 모
진 량반세상이 아버지를 병신으로 만들었어도 목
숨까지는 앗아가지 않았는데… 섬나라 오랑캐들
이 달려들어 목숨을 앗아간것이였다! 

아이들의 노래소리… 할머니의 목소리… 몸서
리치던 《귀》… 아버지의 죽음… 이러한것들이 주
마등처럼 흘러갔다. 

여직껏 뒤엉켰던 실마리가, 어둡던 머리가 트
이면서 제자리에 잡히는것 같은 느낌에 사로잡혔
다. 

이것이 정녕 나의 《팔자탓》이란 말인가? 어쩔
수 없는 《운명》이란 말인가, 소처럼 묵묵히 순
종해온 대가로 이웃을 잃고 아버지를 잃고 제 나
라를 잃고말았다. 아! 악귀같은 왜놈들!… 

낫가락을 달구어 허공중에 내던진것 같이 초생
달이 걸려있었다. 

고달부의 얼굴은 희미한 달빛에 청동처럼 푸르
게 보였다. 그의 장알진 손에는 짐승들을 도살하
던 백정칼이 쥐여져있었다. 

그는 오늘 처음 이 칼로 사람을 죽이리라 결심
했다.…아니! 그놈은 사람이 아니였다. 그놈은 온 
평양성을 피로 물들인 승냥이며 아버지를 잡아먹
은 야수였다. 

(그 짐승을 마땅히 백정인 내가 잡아야 한다.) 
이 시각 고달부는 괴수인 적장놈이 소나 잡는 

백정의 칼재주로는 어렵다는것을 모르지 않았다. 
《야마도 명장》이 라고 불리우는놈이였다. 
죽이자! 아버지의 원쑤, 평양성사람들의 원쑤를 

갚고 나도 기꺼이 죽자. 고달부는 이렇게 생각했
다. 
《청허관》뒤 우중충한 수림속에 고달부는 숨을

죽이고있었다. 왜병들은 오늘 낮에 무술시합을 
벌린데다가 저녁에는 고달부가 《특별》히 술과 고
기안주까지 대접한 턱에 세상모르게 곯아떨어졌
다. 절호의 기회였다. 

관사에 뛰여든 그는 손더듬으로 한걸음한걸음 
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들어갔다. 사방에서 코고는 소리는 들리나 어느
방이 적장의 방인지 알수가 없었다. 

희미한 초불이 새여나오는 방의 문고리를 잡는 
순간이였다. 무엇인가 뭉클하는것이 손등에 닿는 
감촉을 느끼며 번쩍 얼굴을 돌리니 희미한 등불
에 녀인의 모습이 나타났다. 녀인은 얼른 입가에 
손을 가져갔다. 고달부는 여우귀신이 나타나 사
람의 혼을 뽑아간다더니 자기가 분명 귀신의 홀
림에 들었다는 생각을 가졌다. 너무도 뜻밖의 일
이여서 그 손에 끌려나와 정신을 차렸을 때는 으
슥한 굴뚝모서리였다. 그를 끌고온것은 왜장 적
장의 수청을 드는 기생인 계월향이였다. 

고달부는 온몸을 부르르 떨었다. 이제는 모든
것을 망쳐버린것이다. 

그는 품속에서 칼을 뽑아들었다. 어제날 그토
록 자랑하던 평양의 녀걸이 오늘은 왜놈의 품에 
안겨 가야금을 타고 노래를 부르다니! 
《더러운년! 우선 네년부터 내 칼을 받아라!》 
월향의 눈길은 의외로 평온하고 흩어지지 않았

다. 
《좋아요. 어서… 어서 찌르세요. 그러나 참말로 

이 나라를 위한 마음이 있다면… 부디 이 쪽지를 
성밖에서 싸우는 김응서장군에게 전해주세요. 그
래서… 저 짐승같은 왜장을 죽이고 평양성을 수
복한 다음 이 더러운 몸을… 죽여주어요.》 

고달부의 격한 목소리가 새여나왔다. 
《그럼?!》 
…모든것을 깨달은 순간에는 고달부가 녀인의 

손을 덥석 잡았다. 그는 월향이가 자기의 모든 
행동을 은근히 주시해왔으며 어서 이날이 오기를 
눈물로서 기다렸다는것을 알았다. 애국충정으로 
뜨거워진 피가 이 몸에서 저 몸으로 옮겨가며 끓
어번지는것 같았다. 

그들은 많은 이야기를 주고받았다. 
지금 김응서장군이 성밖 아미산기슭에서 싸우

고있다는것, 왜병배치도를 그린 그림을 어린 기
생 옥개가 보통벌에서 연으로 띄우다가 조총에 
맞아 죽은 일, 어제밤 장삼속에 쪽지를 넣고 성
벽을 넘던 영명사의 상좌중도 파수병에게 걸려 
대동강물속에 떨어졌다는 이야기… 고달부의 손
에는 반드시 가닿아야 활 왜병배치도가 쥐여져있
었다. 

월향은 믿음어린 눈으로 고달부를 바라보았다. 
《아저씨!》 
《아저씨라니? … 저는 비천한 백정놈올시다.》 
《백성이면 어떻고 기생이면 어떻소. 나라를 지

키는 의로운 싸움에 함께 목숨바치는 우리들이 
아니오이까.》 
《!…》 
고달부의 눈은 새별같이 빛났다. 
 

(4) 
 

아미산기슭에 이르자 구름처럼 모여든 사람들
이 한눈에 안겨왔다. 성문밖 후미진곳에서 함께 
오던 왜병 두놈을 삽시에 요정내고 옷을 벗겨든
채 칡넝쿨에 감기고 벼랑에서 굴러내리며 간난신
고해온길이였다. 름름한 군사들을 바라보는 그의 
눈가엔 눈물이 줄줄이 흘렀다. 
《아니 자네가? ! … 그렇지, 그렇구말구. 가난뱅

이야 가난뱅이의 편이지. 어떻게 오랑캐편이 되
겠나?》 

마을사람들이 얼싸 부둥켜안는속에 이웃집 김
서방 등이 얼굴에 기쁨을 담고 얼싸 추어올렸다. 

김응서장군에게 왜병배치도를 가져왔다는 말을
들은 관군들과 의병들이 너도나도 그의 손을 잡
았다. 
《이제는 섬오랑캐들을 평양성에서 미친개 때려

잡듯하게 됐구만…》 
《장군에게 어서 희소식을 전하라구…》 
고달부는 그들의 뜨거운 환대가 눈물이 나도록 

고마왔다. 
관청의 뜰은 여전히 높았다. 
왜적이 침노하여 아미산기슭에 림시로 꾸린 감

영이라 육중한 대문과 섬돌은 없어도 도도한 기
상은 고달부를 얼떨떨하게 만들었다. 

평양성을 수복하는 중대사라 맨 상좌에는 도체
찰사 류성룡이 근엄하게 앉아있었다. 그아래로 
도원수 김명원이가 앉았고 좌렬과 우렬을 갈라 
융복차림의 장수들, 사모관대한 문관들이 벼슬품
계대로 제자리를 차지했다. 란리중이라 성안을 
뛰쳐나온 차림으로 복색은 가지각색이였다. 구군
복차림 흉배두른 문관복, 깨여진 갓망건차림새도 
있었다. 

장수들속에 청년무사 김응서가 쇠비늘이 덮인 
갑옷에 홰불모양의 붉은 털술이 달린 투구를 쓰
고있었다. 고달부는 류성룡의 앞에 꼬깃꼬깃 접
은비모종이를 반듯이 펴놓았다. 
《 이것이 적진을 그린 도면이로소이다. 이것이 

왜병들의 막사요. 이것이 적장이 있는 <청허관>
이온데 그뒤를… 이렇게 돌면 로송나무가 보이니 
그밑에서 월향아씨가 기다릴것이오이다. 그다음
은 월향아씨가 다 마련이 있사오니 왜장의 침방
에 들어가 놈의 목을 베소이다.》 

고달부의 눈빛은 왜적을 내몰고 수복된 평양성
을 보는듯한 기쁨에 빛났다. 얼마나 기다려온 오
늘인가… 

김응서는 와락 달려내려가 고달부를 그러안고
싶었다. 그의 뜨거운 손을 부여잡지 못하는것이 
안타까왔다. 

김응서는 며칠전 어린 기생 옥개가 목숨바쳐 
날린 연을 집어들고 도원수 김명원을 찾아갔었
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다. 
그때 김명원은 연쪽지를 휴지통에 내버리며 단

마디로 눌러버렸다. 
《나라의 일개 장수가 천한 기생따위에게 마음

을 둔다》고… 

그 비양섞인 목소리가 다시금 귀전에 울리는듯

했다. 하지만 이제는 꼭같은 도면이 사선을 넘어

왔으니 … 

《이놈! 네놈이 지금 김응서장군을 꾀여 적진에 

데려다 살해하려들지? 네놈의 심보를 모를줄 아

느냐.》 

아까부터 찌프린 상통을 하고 시답지 않게 바

라보던 김명원이 좌중에 돌던 종이쪽지를 훌 내

던지며 벌떡 일어났다. 도원수 김명원은 벼슬과 

록이 금관자에 이르는 대신으로 왕(선조)으로부터 

서울방어를 책임졌으나 제 한목숨만을 살리려고 

비겁하게 도망을 해온자였다. 그리하여 왜적이 

몇번 접전도 없이 거침없이 평양성까지 가로타게 

만들었다. 평양성이 함락되였다는 소식을 듣고 

상중에서 뛰쳐나온 조방장 김응서가 련이어 왜적

을 쳐이기고 명성을 떨치자 놈은 은근히 그를 질

시하고있었다. 이제 곧 명나라의 대군이 나올텐

데 자는 범의 수염을 다치지 말라는것이였다. 

《옳소이다. 저 백정놈의 말을 믿어서는 안되오

이다.》 

《 모가지를 돌려앉힐놈! 어서 썩썩 이실직고하

지 못할가.》 

김명원이의 마음을 타진한 비겁한 벼슬아치들

이 여기저기에서 고달부를 향해 소리쳤다. 

대돌아래 꿇어앉은 고달부는 번쩍 머리를 쳐들

었다. 돌로 깎은듯한 얼굴은 말없이 상좌쪽을 향

하였다.… 

이 시각 류성룡은 김응서에게 보낸 계월향의 

편지와 소나무를 수놓은 정표를 물끄러미 바라보

고 있었다. 

파죽지세로 밀려오먼 왜적이 평양성안에 갇힌

지도 벌써 한달이 되였다. 서북쪽에는 평양감사 

리원익과 순변사 리민이 거느린 오천명의 관군이 

진을 치고있었으며 강서, 룡강, 증산, 함종, 삼화 

등 다섯고을에는 청년장군 김응서의 일반군사가, 

동쪽에는 리일의 군사 오천명, 서쪽 교외에는 평

양부사 남부흥과 평양유생 양덕록의 일반군사가

… 

어찌 그뿐인가. 림중량, 조호익, 김진수, 차은진 

등의 의병부대가 창궐하여 평양성을 겹으로 에워

싸고있었다. 

울안에 갇힌 승냥이는 기승을 부리고있었다. 

이런 때 왜적의 괴수를 베인다면 적들의 사기

를 꺾어놓고 평양국사람들의 원한도 풀수 있었

다. 

만약… 이것이 참말로 적들의 꼬임수라면… 김

응서장군을! … 

류성룡은 입귀를 실룩거렸다. 어딘가 뜨아해하

는 표정이였다. 

《네 금방 애비를 잃고 처자를 버리고왔다고 했

지?》 

《그렁소이다. 소인은 비록 버러지같은놈이오나 

평양의 푸른 하늘을 바라보고 대동강물을 마시며 

살아온 평양사람이옵니다. 처자가 귀하다 한들 

어찌 평양을 사랑하고 나라를 위하는 마음에 비

기오리까.》 

《…》 

이때 하늘소기침소리같은 웃음이 또다시 울려

왔다. 김명원이였다. 

《 하하하… 기생, 백정들이 나라요 뭐요 실로 

해괴한 일이로다.》 

《으하하…》 

비양과 조소가 가득찬 웃음이 만좌중에 넘쳐나

고 달부의 얼굴로 소낙비처럼 쏟아져내렸다. 류

성룡도 껄껄 따라웃었다. 

이제는 자기를 믿지 않는다는것이 확연했다. 

(아아! 백성을 버러지만큼도 여기지 않는놈들, 

저런 량반족속들이 조정을 타고앉았기에 이 나라

엔 란리가 일고 왜적이 평양성까지 기여들수 있

었고나…) 

아미산 중천에 엿가락같이 희미한 달이 구름속

에 잠기였다가는 나타났다. 하현달이였다. 

아 그믐밤! 그믐밤을 잊지 말라던 월향의 목소

리가 귀전에 울리는듯했다. 월향아씨…  이들은 

나를 믿지 않으니 어쩌면 좋소… 

고달부의 눈앞에는 마을아이들과 이웃 할머니

와 끔찍한 《귀》들이 나타났다. 이어 너털웃음을 

짓는 왜장의 낯짝이 바뀌여 나타났다. 

(아 장군!) 

고달부는 무사들이 앉은쪽으로 눈길을 돌렸다. 

김응서도 안타까운 마음을 어찌할수 없는듯 창살

같은 눈섭만 꿈틀거리며 한일자로 꾹 담겨진 입

을 벌리지 못하고있었다. 본시 그도 룡강땅 농사

군의 아들로 난 사람인지라 월향의 정표와 고달

부의 하소를 듣고 대뜸 안아일으키며 호응해주고

싶었으나 장내의 공기가 그렇지 못하였다. 

김응서는 칼집을 잡은 손에 지그시 힘을 주며 
껄껄 웃어대는 김명원쪽으로 눈길을 돌렸다. 
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쥐새끼상통의 김명원이는 제가 큰일이라도 한
듯 부채를 활활 부쳐대며 조소에 찬 눈길로 아래
를 내려다보고있었다. … 

(아! 개만도 못한 량반놈들, 도대체 량반이란 
무엇이고 천민이란 무엇이기에 기생, 백정은 나
라를 사랑할 마음조차 못가진단 말이냐.) 

고달부는 언듯 얼굴을 스치며 지나는 바람결에 
가슴 한구석이 뭉클해옴을 느끼였다. 

(아, 모란봉솔숲의 바람결소리가 바로 저랬지.) 
모란봉, 모란봉, 그밑을 유유히 감돌아흐르는 대
동강, 어린 시절 알몸뚱이바람으로 큰애들과 함
께 게잡이를 하던 일, 언제인가 량반들이 풍악놀
이를 하는 《을밀대》에 갔다가 사령군노들의 뭇
매를 맞고 아버지등에 업혀오던 오솔길, 뼈도 채 
굳지 않은 어린몸으로 커다란 황소를 넘겨뜨렸을 
때 오히려 눈물을 지으시며 하염없이 강물만 바
라보던 아버지… 어릴 때의 모란봉과 대동강은 
어머니의 얼굴을 모르는 어린 소년에게 산열매를 
주고 맑은 물과 물고기를 준 《어머니》의 젖줄기
였다. 다 커서는 기쁘고 슬퍼도 모란봉 솔숲에 
누워 마음껏 울기도 했고 땅을 치며 통탄하기도 
한 봉우리며 강이였다. 고달부는 지금 이 시각 
어디선가 들려오는 솔바람소리와 강물소리에 온 
넋을 한곳에 모으고있었다. 아, 나라, 나라란 다
른것이 아니였구나. 내가 나서자란 저 모란봉이
고 대동강이고 푸른 하늘 …못먹고 굶주리면서도 
서로 위하던 가난뱅이들, 그것이 진정 나라가 아
닐가… 량반세상에선 아무리 《백정놈》소리를 들
으며 매를 맞아도 설음을 터뜨릴 모란봉이 있었
고 대동강이 있었으나 섬오랑캐들에게 그것마저 
빼앗겼으니 어찌 가난뱅이들이 제 땅, 제 강물이 
없이 살아간단 말인가?… 

여기까지 생각이 미친 고달부는 번쩍 눈을 뜨
고 무섭게 이글거리는 눈길로 벼슬아치들을 쏘아
보았다. 사모관대를 한, 그처럼 도도해 보이던 벼
슬아치들이 모두 발아래에 까맣게 내려다보였다. 
고달부는 류성룡을 향해 머리를 곧바로 쳐들었
다. 

그의 확신에 차고 떳떳한 목소리가 간담이 서
늘하게 울렸다. 
《대감! 애국일념을 안고 목숨바쳐 싸우는 월향

에게 어서 김응서장군을 보내주소이다.》 
《저… 저… 무엄한…》 
사모관대한 량반놈들이 뒤걸음을 쳤다. 
고달부는 태연자약한 자세로 서서히 일어났다. 

《제가 할말은 다했소이다… 목숨을 끊어 웨치
는 제말을 믿어주소서!》 

고달부는 품속에서 너무도 손에 익은 시퍼런 
백정칼을 꺼내들었다. 
《아… 아니.》 

《저런!》 
사령군노들을 헤집고 마을사람들이 달려왔다. 
고달부는 눈을 내리깔고 손에 쥔 칼을 바라보

았다. 
아, 내 이 칼로 얼마나 많은 짐승을 죽였던가. 

오늘에야 진짜 포악한 《짐승》을 잡으려 했건만
…바로 이 칼로 내 목숨을 찌르게 되다니… 원통
하도다! 그는 칼을 쥔 손에 힘을 주어 배 한쪽을 
푹찔렀다. 뜨겁고 붉은 피가 분수처럼 콸콸 솟구
쳐 올랐다. 
《고서방, 이사람아 눈을 뜨라구!…》 
마을사람들과 군사들이 고달부를 에워싸고 애

타게 불렀다. 흑흑 흐느낌소리가 여기저기서 울
리였다. 
《당신들도 사람이요, 금관자, 옥관자 단 량반님

네들이 지금껏 이사람에게 무얼 준게 있소… 아
아 이 어진이를 죽게 하다니…》 

김서방과 마을사람들은 땅을 치며 통곡했다. 
김응서가 자기 무릎우에 고달부를 눕히였다. 

《이게… 무슨 일이냐?》 
《장군이 가서 적장의 목을 베시면 소인은 백번

죽어도 한이 없소이다…》 
《어허허!》 
김응서장군이 슬프게 흐느꼈다. 둘러선 사람들

이 목메여 흐느끼는 소리가 창공으로 날아갔다. 
고달부는 온몸이 늘어져 숨을 거두는듯하더니 

간신히 눈을 떴다. 그는 김응서의 손을 더듬어 
찾았다. 
《장군, 월향아씨를 용서해주소이다…》 
고달부는 평양의 푸른 하늘을 영원히 새겨넣으

려는듯 눈을 감지 못했다. 어디선가 훈풍이 불어
와 그의 얼굴에 작은 잎사귀를 떨구고 지나갔다. 
버들잎이였다. 

 
× 
 

세상에 유명짜하게 알려진 계월향과 김응서가 
적장을 쳐죽인 이야기는 이렇게 생겨났다. 
《평양지》에는 다음과 같이 전한다. 
《계월향은… 그의 동무 옥개와 평양사람 고달

부와 의논하여 적들가운데 가장 광포한 소섭을 
죽임으로써 침략자들의 사기를 꺾고 우리 인민들
의 반격을 용이하게 하려고 결심하였다.》 

고달부는 이렇듯 《천민》인탓에 이름 석자로써 
력사에 희미한 자취만을 남기고갔으나 평양의 녀
걸과 명장을 받들어올린 하나의 주추돌로, 오늘
도 고구려의 옛 수도 평양성의 작은 성돌이 되여 
모란봉 솔숲의 정겨운 설레임소리와 대동강의 유
정한 물소리를 듣고있다. 

 

 
58



좋구나, 이런 밤은! 

한정현 
떠들썩하던 애들의 웃음소리도 찾아들고 
방송에서 울리던 
귀익은 가수의 노래소리도 이젠 그치고 
별들만 반짝이며 창가에 내려앉는 이밤 
 
눈을 감으니 
뜨끈한 구들밑으론 더운 열이 흘러오는 소리 
로동으로 땀흘린 나에게 안겨주는 
사랑의 음향인듯 정다운데… 
 
문득 들려오누나 
창너머 역전쪽에선 
행복에 목멘 이 마음속 웨침인가 
나와 속삭이는 다정한 음성인가 
기적소리 기적소리 울리여오네 
 
가슴들먹이여라, 저 기적소리 
이 모든 기쁨을 싣고 
이 벅찬 생활의 음향들을 싣고 달림이 
너를 위한것이라고 알으켜주는 
조국의 목소리인듯 
 
베개머리에 찾아오는 꿈이 
더 달콤해지라고 
다가올 새 아침이 

더 명랑한 하루로 시작되라고 
조국이여, 그대는 이밤도 
달리고 또 달리는구나 
 
무슨 걱정 무슨 시름 있으랴 
해빛눈부신 아침이면 다시 마주할 
우리 생활은 이밤사이 
그 얼마나 더 넓고 풍만해지랴 
그 얼마나 아름다운 노래로 울려퍼지랴 
 
오, 내 안겨사는 나의 조국이여 
언제나 나를 위해 수고로운 
고마운 어머니품이여 
이제 단잠속에 들 우릴 위해 
아아, 이밤도 저렇게 
조국은 쉼없이 달리는구나 
 
이런 조국이 나를 책임지고 
이런 조국이 나를 보살펴준다 
이런 미더운 조국이 
그 너른 품에 나를 안고있기에 
내 조국에 대한 경의로 가슴뿌듯한 이밤이다 
기적소리조차 나를 위해 울리는 
이런 밤은 아, 정말 좋구나! 

 

땅이 하는 말 

리남룡 
들에 밭에 
구름발 헤치며 날아오는 삭도 
밀차와 함께 달려오는 발걸음소리 
눈덮인 대지를 흔들어 깨우니 
땅도 기쁨 겨워 입을 열었네 
 
묵은 잎새 설레는 숲이여 바람이여 
네 꾸준히 부식토 만들어 
몇백년을 바쳤어도 
종시 나를 기름지우지 못했건만 
 
산을 허물고 강바닥을 헤쳐 
흙깔이 흙깔이로 
이 한계절에 
나를 한껏 기름지우누나 
꿈같은 전변을 다 이루어주누나 
 
보라 
저 불같은 마음들이 
쉬임없이 듬뿍듬뿍 안겨주는 

푸근한 흙더미 흙발에 
내 새집 솟고 젊어지네 
 
온 벌에 들에 넘치는 
열정의 노래소리 
줄지어 달리는 뜨락또르 동음소리는 
젊음을 안고 일어번지는 
나의 꿈 더해주는 시대의 노래 
 
변덕많은 자연도 
로동당시대의 
거창한 이 변혁앞에 머리숙였으니 
나는 기쁨에 넘쳐 대답하리 
 
땅이 생겨 흐른 세월 
수억만년이래도 
나는 늙지 않으리 
주체농법 꽃피는 세월속에 
영원히 풍요한 이삭만을 펼치리 
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시초 

관산나루언덕에서 

전병구 

비내리는 강화도 
노한 번개의 물줄기가 
산허리를 가르며 꽂히자 
휘감긴 구름의 옷자락을 헤치고 
수난자의 컴컴한 얼굴처럼 
후줄근히 젖은 모습 드러내는 강화도 
 
짓밟혀 사는것이 부끄러워 
머리조차 들수 없다더냐 
내 어릴적에 유정히 듣던 산새의 지저귐소리 
군용기의 동음소리에 사라져버린 땅 
비발이여 
이 가슴에 치떠는 창끝처럼 날을 세워다오 
 
배전이 넘치도록 고기배 돌아오면 
섬마을처녀들 마중나오던 기슭 
수평선 저골에 몸잠그는 둥근달 
한가슴에 안아보던 그 저녁이 눈에 삼삼해 
분렬의 반세기를 사이에 두고 
모습조차 희미하게 보인단말인가 
 
아, 강화도 강화도여 

내리는 비발속에 지금은 머리 숙이고있어도 
너를 붙안고 몸부림치는 마음속엔 
맑게 개일 네가 있어 
푸른 하늘 드리울 네가 있어 
분노의 우뢰가 가슴에 운다 
 
너를 잃은 반세기 
너를 안고 몸부림치는 가슴에서 
이제 더는 
이제 더는 
아픈가슴 부여안고 모대길수만 없어 
무심한 비발에도 가슴에 타는 불줄기를 얹는다 
 
세월이여 
이제 더 무심한 비발을 뿌리며 
산과 들을 적시랴 
내 살점같은 저 땅에서 
그 검은 자욱자욱 다 씻어버릴 때까지 
우뢰여 번개여 노해다오 
비발이여 날을 세워다오 

 
 

아, 림진강 
마식령, 아호비령 

깊은 산골짜기를 타고 

소리치며 흘러오던 물이 

예와선 그 어이 흐름조차 더디드냐 

 

이 땅에 흐르는 강이여도 

그 어이 낯이 설어 

이 가슴을 쳐야 하고 

보기조차 무시무시해지는것이냐 

 

관산나루 

푸른 언덕우에 서면 

손끝인 김포와 파주땅도 

천리처럼 갈라놓은 

림진강 아, 림진강 

 

강건너 저 기슭을 보아라 

흐르는 물결을 토막치는 수중장벽 

저기가 통진나루아이들 

호드기들 불며불며 

모래성을 쌓던 그곳이 아니냐 

 

밤이면 호롱불을 켜들고 

고기반두를 대이던 그 풀숲에도 

싫도록 탐조등 불빛을 비치던 그 원쑤가 

저 기슭에 얼른거리는곳 

 

물갈기를 높이라 림진강이여 

통일을 부르는 이 나라 인민의 함성처럼 

꽝꽝 장벽을 두들겨패라 

노한 물결속에 삼켜버려라 

 

이제 통일의 날이 밝아 

꿈같은 만남을 눈물로 적실 

그 기슭으로 

물새떼를 불러오라 
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아, 우리의 강이면서도 

남의 강처럼 낯설어 

가슴을 두드리게 하는 림진강 

 

이것이 갈라진 이 강토의 울분이다 

이것이 내 고향 시내물처럼 정들어야 할 

내 나라, 내 땅의 림진강이다 
 
 

밤기러기 
흘러가는 구름세에 달도 움츠리고 

가을 끝난 들판우에 흰서리 불리는데 

말못할 설음에 뺨을 적시며 

끼륵끼륵 울며가는 밤기러기 

 

넓은 하늘 밤길을 잃지 말자고 

어깨겯고 줄져가는듯 

으스름한 달빛속에 선을 그으며 

서둘러 떠나가는 밤기러기 

 

늦가을 추위에 몸둘곳을 찾아 

힘주어 날개젓건만 

한낮의 밝은 길을 가지 못하고 

그 어이 밤길을 택하였더냐 

 

달도 물결우에 흐느끼는 분계선 

저앞엔 장벽의 함정 

어지러운 전쟁연습 땅크소리 

하늘을 태우는 불연기 개일날없어 

더더구나 한낮엔 날수 없었던가 

 

물어선 무엇하리 밤기러기 

하늘은 하나 다름이 없어도 

관산벌에 내렸다 어둠을 타는 그 사연 

끼륵끼륵 가슴 저미도록 전해주누나 

 

이 땅을 갈라놓은 가증스런 원쑤놈들 

보기조차 역겨워 밤길을 떠나노란다 

북과 남을 자유로이 날아넘을 그 하늘을 

나래밑에 가없이 펼쳐가노란다 
 
 

떨어지는 감알 
잡초 무성한 관산나루언덕 
분계선이 가로 건너간곳에 
후두둑 후두둑 
떨어지는 감알 
 
주인은 없고 집터만 남은 자리 
벌써 몇몇해 한그루 감나무 
저 혼자서 감을 익히우고 
무정히도 떨쿠고있느냐 
 
손을 내밀면 빨갛게 익은 감 한알 
얼른 집어들수도 있으련만 
가슴을 찌르는 분계선 철조망이 
한걸음도 옮길수 없게 하누나 
 
안타까워라 감나무야 
분렬의 고통을 너도 당하니 
언제면 주인을 다시 불러오랴 
네 푸른 아지를 타고 

즐거이 감을 딸 그날이 오랴 
 
저렇게도 탐스러운 감알을 고여놓은 
잔치상 받고 
림진강 건너 파주로 시집 갔다는 
이 마을 처녀들 
감알처럼 빨갛던 그 얼굴들에 
지금은 주름살이 퍼그나 깊어졌으리 
 
그 시절의 그 각시들 어느곳에 있느냐 
저 강건너 찾아봐도 볼수 없는 그들 
꿈결에나 안아볼 빨간감알 
후두둑 후두둑 
 
이 가슴을 친다 
이 땅을 친다 
주인을 부르며 통일을 부르며 
후두둑 후두둑 아, 떨어지는 감알 
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우리는 수확기로 벤다 
 
푸르러야 할 가을하늘이 
비구름 끼인 하늘처럼 거멓다 
분계선 이 마을에선 
관산벌 이 들판에선 
 
낟알향기와 포연내 
엇갈려 풍겨오는 벌판 
우리는 가을을 한다 
수확기의 낫으로 벼를 벤다 
 
놈들이야 지랄을 치라지 
여기 관산벌은 풍년인데야 
제아무리 포연을 휩쓸어와도 
우리는 낟알향기로 밀어제끼리 
 
또 한배미 넘기자 
처녀들아 어서 단을 묶어라 
금포땅에 으르렁거리는 직승기소리 
아마도 제놈들의 전쟁연습에 
제놈들의 죽은 시체가 실려가겠지 

 
《팀 스피리트》 전쟁연습때도 
저들의 포성에 놀라 
눈깔이 뒤집혔다는 이야기야 
열번도 더 들어온 이 마을이 아니냐 
 
풍년노래도 한곡조 부르자꾸나 
우리 어떻게 평화를 지켜섰는가를 
통일을 원하고있는가를 
놈들에게 보이자꾸나 
그리고 씨원 씨원 베여나가자꾸나 
 
오늘따라 더욱 서슬 푸르러지는 
수확기의 낫으로 
놈들의 전쟁연습을 베이자 
저 포성소리를 베이자 
 
아, 침략자 미제를 베이자 
백악관을 베이자 
분렬주의자들의 장벽을 토막내자 

 
 

광주의 어머니에게 

(총련)강명숙 
어머니는 오늘도 
진달래꽃 피는 무동산기슭 
망월동묘지에 오르십니까 
 
나리꽃 반겨주는 이른봄에도 
산국화 설레이는 늦은 가을에도 
어머니는 여기를 찾으시였고 
해별 따가운 한여름에도 
어머니의 발길 더딘 일 없었건만 
 
해마다 5월의 그날이 다가오면 
어머니의 하얀 치마자락 
의례껏 여기에 나붓깁니다 
곱게 피여 맞아주는 진달래꽃속에 
그날의 아들 모습 찾아보시려는듯 
 
이 몸은 벌써전에 다 말라서 
눈물이란 한방울도 남지 않았다고 
남들을 보고는 애써 웃으시건만 
옹이 진 그 마음 
여기서만은 풀어서 그러십니까 
날이 저물도록 없드리고 우시는 어머니 
 
그날의 아픔 가시기에는 

너무도 짧은 10여년이였습니다 
그날의 상처 아물자면 
아, 백년을 두고도 못할것입니다 
 
그러나 어머니 
이젠 눈물을 거두시고 
붉게 피는 저 꽃을 보십시오 
제 철을 알고 해마다 피여나는 
무등산의 진달래처럼 
이 땅의 젊은이들 가슴마다에는 
그날의 그 피가 또다시 맥박치고있습니다 
 
들으십니까 
저 함성을 
10여년전의 피의 뜻 이어가자고 
민주와 통일의 새 아침 당겨오자고 
금남로에 모여든 수십만의 목소리를 
 
그들은 당신의 아들입니다 
그들은 이 나라의 귀한 자식들입니다 
어서 가십시다, 그들 싸우는곳으로 
어머니곁을 떠난지 10여년 
하루도 잊은적 없는 아들얼굴을 
어머니는 그들속에 찾으실것입니다
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수필 

우리는 고발해야 한다 

(총련) 리은직 
수일전 볼일이 있어서 도꾜역 야에스구찌앞거

리를 거쳐 교바시쪽으로 걸어갔다. 
여기를 지나가면 거리를 새삼스럽게 되돌아보

지 않을수 없다. 
거대한 철근빌딩들이 늘어서있지만 나의 가슴

속에는 해방후의 조련중앙총본부나 도꾜본부의 
건물들이 지금도 생생하게 박혀있기때문이다. 

1949년 9월 8일 미점령군과 일본정부는 《단체
동 규제령》이란 악법을 들씌워 조련, 민청을 강
제 해산시키고 조련이 소유하고있었던 재산일체
를 몰수해버렸다. 

당시 후까가와에 살고있던 나는 기별을 듣고 
곧 조련중앙회관에 달려갔다. 

회관두리에는 일본경관들이 이중삼중으로 포위
망을 치고있고 도꾜 각처에서 달려온 수많은 동
포들이 아우성치고있었지만 누구 하나 얼씬도 못
하게 차단하고있었다. 

나는 곧 발을 돌려 도꾜본부앞에 달려갔다. 
도꾜본부 목조2층건물앞에도 경관들이 늘어서

서 가로막고있었다. 
나는 지휘자같이 보이는 경관앞에 다가가 명함

을 꺼내보이고 《나는 이 건물에 사무소가 있는 
조선문학회 책임자다. 사무소에 들어가야 할일이
있으니 들어가야 하겠다!》 하고 강경히 요구하니 
《오늘은 명령으로 아무도 건물안에 사람을 넣

을수 없소. 사무실정리는 래일 오전중에 한다니
까 오전10시경에 와보시오.》 

그런 랭랭한 대답을 믿고 나는 다음날 아침 사
무소에 갔으나 경관들 립회밑에 방에 들어갔다나
왔을뿐 장부 하나, 용지 한장 손에 대지도 못하
고 경관들에게 끌려나와 건물밖으로 축출당하고
말았다. 

그때의 굴욕감과 허탈감은 42년이 지난 이 순
간에도 생동하게 마음속에 치밀어오른다. 

조련활동에 모든것을 다 바치고 청춘의 정열을 
쏟고있던 일본 전국의 동지들은 그 누구하나 이 
쓰라림을 잊고있지 않을것이다. 

그후 3년이 지난뒤 나는 요꼬하마 우리 학교재
산을 접수한 일본법무청이 우리 학교땅을 일본사
립학교재단에 헐값으로 팔아넘겼다는 말을 듣고 
격분한 나머지 이 부당한 조치를 철회하고 학교
땅을 우리에게 돌리라고 항의간 일이 있었다. 

그 사건을 취급한 법무정담당청사는 일본 궁성
안에 있었다. 청사에 들어갈 때부터 수위놈들은 
나를 무슨 엄중한 죄수를 다루듯이 인권유린적인 
몸수색까지 하였으며 담당관리놈들은 반말을 써

가면서 항의하는 나를 모욕했고 두번다시 이런 
항의를 하러오면 공무집행방해로 취급하여 구속
하겠노라고 협박했다. 

나는 나라잃은 식민지노예상태에 되돌아간것 
같은 쓰라림을 느끼지 않을수 없었다. 

돌이켜보면 조련을 해산당하고 재산을 몰수당
함으로써 우리 재일동포가 겪은 희생과 손해는 
도저히 헤아릴수 없는 막대한것이였다. 이것은 
미제점령군과 일본정부의 악랄한 범죄적행위에서 
비롯된것이였다. 특히 일본정부는 이 문제에 대
하여 전적인 책임이 있는만큼 응당한 손해배상과 
보상을 해야 할것이다. 

지난해 우리 나라를 방문했던 일본자민당과 사
회당 대표의원들은 우리 나라와 일본이 국교정상
화할것을 협약했고 배상문제와 해방후에도 적대
시정책을 저질러 막대한 피해를 입힌데 대해서도 
관련해서는 보상하겠다고 약속했다. 

그럼에도 불구하고 정식회담을 시작한 일본정
부대표는 해방후 보상문제는 승인할수 없다고 되
풀이하고있다. 

그렇다면 일본정부는 우리들에 대한 온갖 범죄
적행위를 모두 잊어버리고말았단말인가? 

속담에도 말하기를 《가해자는 잊어버리기 쉬워
도 피해자는 절대 잊지 않는다》고 한다. 

그런데 너무나 피해를 많이 당했기때문에 우리
들은 피해의식마저도 잊어버리고 사는 셈일가? 

당연히 일어나야 할 불법적 조련해산과 재산몰
수에 대한 일본정부에 대한 추궁과 손해배상요구
가 나오고있지 않다. 

그 당시 일부 인사들이 제기했던 재판이 일본
정부의 책동으로 말미암아 기각된후 일체 대중적
인 항의운동이 일어난바가 없다. 

국교정상화와 배상문제가 제기된 이 시기야말
로 과거 일본정부 또는 일본관헌들에 의해 또한 
일본의 권력기구에 의해 피해를 입고 희생당했던 
모든 동포들이 소리를 높여 낱낱이 그들의 죄행
을 폭로하고 배상을 요구하고나서야 할것이 아닌
가? 

그러기 위해서 우리들은 우리가 당했던 모든 
피해사실을 하나하나 기록하고 이것을 제기해야 
한다고 생각한다. 

그런 의미에서도 량우직동지의 장편소설 《비바
람속에서》는 귀중한 작품이라고 말할수 있다. 

글쓰는 우리들은 모두가 이와 같은 우리 동포
의 희생당한 사실과 우리의 고귀한 투쟁을 그려
내야 한다고 생각한다. 
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고쳐부르는 나의 류행가 외 1편 

고규태(남조선) 

진눈까비 흩뿌리는 감방 저편 

회색 담벼락과 마주서서 내가 부르던 

류행가처럼 애끓는 곡조처럼 

 

네가 죽어 내가 산다면 

 

새벽별 상기도 잠들지 않은 철창아래 

뼁끼통에 앉아서도 내 무심코 흥얼거리던 

하 기쁨의 봄물같은 그 노래말처럼 

 

네가 죽고서 내가 산다면 

 

반역의 세월동안 내가 죽어 네가 살았고 

온갖 부와 권세, 우리들의 사람마저 

밟히고 또 짓밟혀 

너희와 너희 앞잡이들만이 풍요를 누려왔다면 

 

양키야말로 학살의 숨은 원흉이고 

양키야말로 이 땅의 모든 악의 근원이고 

 

그리하여 서로가 서로에게 이같은 사실을 일깨워 

비로소 함께 일어선 지금 

 

양키여 아메리카여 악의 제국이여 

고쳐 부르는 나의 노래 나의 류행가는 

안과 밖 어디서나 반짝하다 꺾이지 않고 

끝까지 부를 우리의 노래 우리의 류행가는 

 

네가 죽어 내가 사는것 

너희를 죽여야 우리가 사는것 

 

 

 

반미의 기발 

길고 끈질긴 싸움을 위하여 

패배로부터 승리를 

파괴로부터 건설을 위하여 

곧고 단단한 기대끝에 우리가 매단 이 기발 

 

한나산 상상봉, 대구의 네거리 

남도땅 막장의 화순탄광에서도 

세계 최초로 휘날렸던 

아비가 서늘히 식어가며 건네준 기발 

 

그것이 

육신의 죽음을 부르는 손짓이라 해도 

결코 내릴수 없는 우리들의 기발 

지금 이 싸움터에서 펄럭이는 

끓는 심장이여 

 

반미의 기발이여
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