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머리글 

뜻깊은 올해를 당이 바라는 혁명적작품창작으로 더욱 
빛내이자 

피눈물속에 1994년을 보내고 우리 조국력사에
서 새로운 리정표를 아로새기게 될 새해 1995년
을 맞으며 《로동신문》, 신문 《조선인민군》, 

《로동청년》은 공동사설을 발표하였다. 
위대한 우리 당의 의도와 구상이 구현되여있는

 당보, 군보, 청년보 공동사설에는 올해 우리 혁
명앞에 나서고있는 투쟁목표와 과업들이 전면적
으로 밝혀져있다. 

지난해 1994년은 인류가 낳은 가장 위대한 혁명
가, 가장 위대한 인간이신 경애하는 수령 동지
를 잃은 크나큰 상실의 아픔과 비애로 우리 겨레
와 온 행성이 호곡하고 몸부림친 참으로 비통한 
한해였다. 

온 강산과 지구촌에 차고넘친 이 슬픔과 괴로
움은 천만군민의 무게로 우리 작가들의 가슴을 
내려눌렀으며 원고지는 피눈물로 얼룩지였다. 

태양이 꺼지고 지구가 깨여지는듯한 력사의 시
각에 우리 인민에게 신념을 주고 힘을 주고 용기
를 주신분은 위대한 령도자 동지이시였다. 

민족의 찬란한 태양이신 위대한 령도자 
동지께서는 《위대한 수령 동지는 영원히 
우리와 함께 계신다》, 《위대한 수령 동지
의 혁명사상으로 더욱 철저히 무장하자!》는 신념
의 구호를 제시하시고 전당, 전군, 전민을 어버이
수령님께서 한생을 바쳐오신 주체혁명위업의 완
성을 위한 성스러운 투쟁에 힘있게 불러일으키시
였다. 또한 사회주의사상을 집대성하고 완성한 
불멸의 고전적로작 《사회주의는 과학이다》를 발
표하시여 우리 인민과 세계의 진보적인류앞에 혁
명의 기치, 승리의 기치를 펼쳐주시였다. 

위대한 령도자의 세심하고 정력적인 지도밑에 
우리 작가들은 지난해 어버이수령님을 잃은 크나
큰 슬픔속에서도 수많은 충성의 문학작품들을 창
작하였으며 주체문학의 강화발전에 적극 이바지
하였다. 

언제나 당에 충실하였으며 당의 영원한 동행자
의 영예를 빛내여온 우리 작가들앞에는 오늘 공
동사설에서 제시된 전투적과업을 빛나게 수행하
기 위한 투쟁에로 전당, 전군, 전민을 힘있게 불
러일으키는 혁명적작품창작에서 새로운 앙양을 
가져와야 할 무겁고 영예로운 임무가 나서고있
다. 

위대한 령도자 동지께서는 다음과 같이 
지적하시였다. 
《위대한 수령님을 충성으로 높이 우러러 모시고
수령님의 위업을 순결하게 계승하며 끝까지 완성
하려는것은 우리 당과 인민의 한결같은 심정이며

 확고부동한 혁명적의지입니다.》 
어버이수령님의 유훈을 높이 받들고 사회주의

완전승리를 이룩하기 위한 투쟁에서 결정적전환
을 이룩하며 인민대중중심의 우리 식 사회주의를
 끝없이 빛내여나가는것은 오늘 우리 당과 인민 
앞에 나서고있는 가장 영예로운 혁명임무이다. 

우리가 살고있는 사회주의 내 나라, 위대한 
수령님을 영원한 민족의 어버이로 모신 내 조국
을 더욱 부강하게 하기 위하여 한마음한뜻으로 
힘차게 일해나가는것은 오늘 우리 당과 인민의 
두어깨에 지워진 력사적사명이며 위대한 수령님
의 전사로서 끝까지 지켜야 할 숭고한 도덕적의
리이다. 

수령님의 전사들인 우리 작가들은 시대와 혁명
이 제기하는 이 절박한 문제에 예술적해답을 주
는 혁명적작품창작에서 혁명적전환을 일으켜야 
한다. 

올해는 조선로동당창건 50돐과 조국해방 50돐
이 되는 뜻깊은 해이다. 

우리 작가들은 무엇보다도 위대한 령도자 
동지의 두리에 더욱 굳게 뭉쳐 혁명과 건설의 모든 
분야에서 새로운 앙양을 일으킴으로써 우리 당의 
창건자이시고 우리 민족의 해방의 은인이신 어버이
수령님의 불멸의 업적을 만대에 길이 빛내이며 주
체사상의 기치따라 사회주의위업을 끝까지 완성해
나가는 우리 당과 인민의 억센 기상을 그에 상응하
는 폭과 깊이를 가지고 진실하게 보여주는 혁명적
작품창작에 깊은 창조적관심을 돌려야 한다. 

이와 함께 우리 문학이 위대한 령도자이신   
경애하는 최고사령관 동지의 두리에 철통
같이 뭉쳐있는 우리 혁명대오의 일심단결의 위력
을 예술적으로 깊이있게 보여주는것이 중요하다. 

우리 당의 혁명철학이며 우리 혁명의 백전백승
의 기치인 일심단결! 일심단결의 위력은 위대한 
수령님께서 필생의 좌우명으로 간직하시고 
경애하는 동지께서 빛나게 이어오시는 《이
민위천》사상의 위력, 위대한 생활력이다. 

여기서 중요한것은 위대한 령도자가 지닌 인민
에 대한 끝없는 사랑과 믿음, 위대한 령도자가 
베푸는 인덕정치, 광폭정치의 생활력을 생동한 
력사적사실에 기초하여 진실하게 그리는 문제이
다. 

위대한 령도자가 지닌 이 사랑과 믿음의 철학
을 예술적으로 깊이있게 탐구할수록 일심단결의 
위력은 더 깊이 형상적으로 밝힐수 있으며 작품
의 사상적깊이와 폭, 그 감화력을 보장할수 있다. 

혁명적경제전략을 철저히 관철하여 인민생활을



 획기적으로 높이는것은 우리 당의 확고한 결심
이며 우리 인민이 올해 사회주의경제건설에서 틀
어쥐고나가야 할 가장 중요한 과업이다. 

우리 작가들은 당중앙위원회 제6기 제21차 전
원회의의 결정을 높이 받들고 혁명적경제전략관
철에 떨쳐나선 우리 인민의 투쟁을 고무하는 작
품창작에 계속 큰힘을 넣는것이 중요하다. 

우리 작가들은 농업과 경공업, 대외무역을 비
롯하여 전력, 석탄, 철도운수 등 선행공업부문과 
금속공업부문 로동계급과 일군들 속에 깊이 들어
가 그들의 투쟁을 고무하는 작품창작을 왕성하게
 벌려나가야 한다. 

우리 작가들은 자체의 힘으로 군내 인민들의 
생활을 더욱 높이기 위한 투쟁을 힘있게 벌리며 
지방공업을 발전시키고 군소재지와 농촌마을들을
 알뜰히 꾸리는데서 이룩한 경험과 성과들을 예
술적으로 일반화하는 작품을 더 많이 창작함으로
써 내 나라, 내 조국을 더 부강하게 할데 대한 
우리 당의 의도를 빛나게 관철하는데 적극 이바
지하여야 한다. 

전국에 일반화된 《정춘실운동》과 맹산군의 경
험은 이 주제분야 작품창작에 귀중하고 풍부한 
종자들을 수많이 제공하여주고있다. 

우리 작가들은 이 주제분야작품을 더 왕성하게
 창작함으로써 인민생활을 결정적으로 늘이기 위
한 당의 구상을 빛나게 실현하는데 적극 복무하
여야 한다. 당의 구상을 꽃피워 내 나라, 내 조국
을 더 부강하게 하기 위해 한마음한뜻으로 힘차
게 일해나가는 우리 시대 인간들의 성격을 그리
는데서 중요한 문제는 그들이 지닌 자력갱생, 간
고분투의 혁명정신이다. 

제국주의자들과 온갖 반동들이 우리  식 사회
주의를 압살하려는 책동을 강화하고있는 오늘 민
족의 자주권과 존엄을 끝까지 고수하고 이 땅우
에 더욱 부강한 조국을 건설할수 있는 방도는 오
직 자력갱생, 간고분투의 혁명정신밖에 없다. 

우리 작가들은 자력갱생, 간고분투의 혁명정신
을 높이 발휘하여 부닥치는 난관을 영웅적으로 
이겨나가는 우리 시대 인간들의 전형적성격을 훌
륭히 창조함으로써 사람들로 하여금 위대한 수령
님께서 우리 인민에게 심어주신 백절불굴의 투쟁
정신, 우리 식의 혁명방법대로 일해나가도록 해
야 한다. 

우리 작가들은 당이 제시한 《인민을 위하여 복
무함!》이라는 구호를 높이 받들고 진짜배기충신, 
참다운 인민의 충복이 되여 이신작칙의 모범으로
 대중을 영웅적위훈에로 불러일으키는 혁명의 지
휘성원, 지도일군들의 성격창조에서도 보다 적극
적인 창작적 자세와 립장을 가질 필요가 있다. 

당의 전도와 혁명의 운명은 당의 후비대이며 
혁명의 계승자인 새 세대들을 어떻게 준비시키고
 그들의 역할을 어떻게 높이는가 하는데 달려있
다. 

그러므로 작가들은 청년문제의 중요성을 깊이 

인식하고 청년들의 투쟁과 생활세계를 깊이 탐구
하며 우리 시대 청년들의 사상정신적풍모를 높은
 사상예술적수준에서 형상하여야 한다. 

여기서 중요한것은 우리 작가들이 청년들의 사
상정신적특질인 수령에 대한 충실성을 혁명적신
념과의 관계속에서 깊이있게 형상하며 사춘기, 
소년기, 유년기의 년령심리적특성에 맞는 작품들
을 더 활발하게 창작해야 한다. 

제국주의가 남아있고 우리 식 사회주의를 말살
하려는 적들의 책동이 끊임없이 감행되고있는 한
 우리는 절대로 혁명의 무기를 놓을수 없다. 

우리 작가들은 경애하는 최고사령관동지의 두
리에 한마음한뜻으로 뭉쳐 우리 당의 기본군사로
선을 철저히 관철하여 우리 혁명무력의 정치군사
적위력을 백방으로 강화하는데 이바지하는 군사
물창조에 깊은 관심을 돌려야 한다. 또한 온 사
회에 군사를 중시하는 기풍을 세우고 전인민적, 
전국가적 방위체계를 튼튼히 다지며 전통적인 군
민일치의 미풍이 차넘치게 하는데 이바지하는 작
품창작에서도 새로운 전진을 이룩하여야 한다. 

새해 1995년은 외세에 의해 나라가 분렬된지 
50년이 되는 해이며 현세기안으로 조국통일위업
을 반드시 성취해야 한다는것은 위대한 수령님의
 유훈이다. 

조국통일주제작품창작에서 원칙적으로 나서는 
문제는 위대한 수령님께서 생전에 밝혀주신 자주,
 평화통일, 민족대단결의 3대원칙의 정당성, 생활
력을 예술적으로 힘있게 확증하는것이다. 

남녘땅 투사들의 성격창조에서 중요한 의의를 
가지는것은 그들의 성격속에 통일운동에서 나서
는 모든 문제를 외세의 지배와 간섭을 배격하고 
민족의 주체적력량에 의거하여 해결하는 자주적
립장을 철저히 구현하는 문제이다. 

우리 작가들은 올해에 조국통일주제의 작품창
작에서 새로운 전진을 이룩함으로써 민족분렬의 
력사에 종지부를 찍고 1990년대에 기어이 조국
을 통일하려는 우리 인민의 지향과 념원을 깊이
있게 보여주어야 한다. 

올해는 위대한 수령 동지께서 개척하신 
주체혁명위업을 빛나게 계승완성해나가는 우리 
당과 인민의 혁명투쟁력사에서 력사적의의를 가
지는 뜻깊은 해이다. 우리와 영원히 함께 계시는 
위대한 수령 동지의 혁명사상, 주체사상이 
우리의 앞길을 휘황히 밝혀주고 경애하는 
최고사령관 동지께서 우리 당과 혁명의 진
두에 서계시는 한 주체혁명위업은 필승불패이다. 

우리 작가들은 위대한 령도자 동지를 영
원한 삶의 태양으로, 운명의 수호자로 높이 우러
러모시고 혁명적문학작품을 더 많이, 더 훌륭히 
창작함으로써 위대한 수령님의 전사답게, 경애하는 
동지의 전사답게 시대와 혁명 앞에 지닌 
자기의 숭고한 사명을 다해나가야 할것이다. 
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천년이 가도 만년이 가도 

민병준 

해뜨는 아침에도 

간절한 생각 

달돋는 저녁에도 

간절한 생각 

 

낮은 낮마다 

밤은 밤마다 

다시금 일어나실 기적을 바라며 

수령님 생각으로 맞이한 새해입니다 

 

백두산이 통곡하고 

산천초목이 몸부림치고 

피같은 눈물에 우주도 길 잃어 

행성들이 부딪치던 지난해 

 

가실수 없는 슬픔 

보상 못할 큰 손실로 

오열을 터뜨리는 인민의 곡성에 

하늘도 울고울어 세찬 비눈물… 

 

아, 아이들이 새옷을 입으면 

새옷을 쓸어보며 

아들딸들이 대학생이 되면 

그것이 대견해 

 

개학종소리 울리는 학교문앞 

꽃물결 흐르는 거리에 서서 

그리움에 젖어 

고마움에 젖어 

수령님을 부르는 인민의 목소리가 

날마다 더 높아진 나날입니다 

 

하루일의 시작도 

하루일의 총화도 

수령님께 아뢰고 보고드리며 

수령님 유훈대로 발전기를 돌리고 

비날론을 쏟아낸 인민입니다 

 

오직 

우리의 동지를 우러러 새 힘을 얻고 

분연히 일떠선 우리 인민이기에 

추모의 목갈린 기적을 울리던 

 

전기기관차들이 불변궤도를 따라 

질풍같이 내달리였고 

자주의 항로에 

무역제일주의의 배고동소리 높이며 

투쟁과 전진을 멈추지 않았습니다 

 

응석받이 아이들은 

일찍 철이 들고 

청춘들은 씩씩한 

나라의 기둥으로 자랐습니다 

 

머리 들면 

저기 공장구내길로 다시 오실것 같아 

우렁우렁한 음성으로 우릴 불러주시며 

정녕 오실것만 같아 

간절히 우러르던 평양하늘 

발돋움해 바라보던 큰길입니다 

 

바라보면 

이 땅 그 어디에나 어려있는 

수령님의 환한 미소 

그 어디에서나 울려오는 

친근한 그 음성 

 

잠시도 잠시도 잊을수 없습니다 

한평생 인민 위해 마음쓰시며 

성스러운 생애의 마지막순간까지 

오직 인민만을 위해주시다가 

그리도 일찍 가신 

우리 수령님 

 

간고한 혁명의 수천만리길에서 

부모형제 일가친척 

친혈육들은 다 잃으시면서도 

인민만은 얻으신 우리 어버이 

세상에서 인민과 제일 가까우신분을 

우리 어찌 순간인들 잊으오리까 

 

등가죽을 벗기는 자본의 채찍 

사지를 도륙내는 침략의 칼날밑에 

마소처럼 천대받던 우리 인민을 

주체의 광휘로운 빛발로 싸안아 

긍지높은 삶을 누리는 억만재부의 주인으로 

인간존엄의 극치 

자주의 상상봉에 세워주신 위대한 수령님 
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찬란합니다 

하나로 숨쉬는 우리 당 대오의 숨결과 

창공높이 휘날리는 공화국기의 퍼덕임에 

무적의 강군 혁명무력의 행진 

인민대중중심의 우리 식 사회주의락원속에 

수령님의 혁명위업은 찬란합니다 

 

수령님 우러르는 우리의 마음속에 

꿈결에도 그리는 인민의 심장속에 

높이높이 솟아오른 위대한 태양 

그이는 오직 한분 동지! 

 

음성도 모습도 

사상도 의지도 

어버이수령님과 그리도 같으신 

경애하는 장군이시기에 

 

높이 모시렵니다 

어버이수령님 모시던 그 마음으로 

태양을 따르는 해바라기처럼 

장군님을 모시렵니다 

 

온 겨레가 얼싸안을 통일의 광장 

세계자주화의 만발한 꽃동산에 

장군님 높이 모실 때 

태양의 위업은 대를 이어 빛나고 

 

무궁한 세월 

끝없이 번영하는 주체조국과 더불어 

위대한 수령 동지는 

천년이 가고 

만년이 가도 

영원히 영원히 

우리와 함께 계십니다!

락원의 등잔불 

리 용 

거창하게 숨쉬는 락원땅에 

오늘도 놓여있는 작은 등잔 

그날의 열명당원들 불심지를 돋구던 

수수한 등잔 

 

세월의 그슬음이 두텁게 앉은 등피 

신포향 주철직장 하늘가에 

타오른 불노을이 그 등피우에 

한가닥 추억의 빛을 얹어주는가 

 

아, 포연서린 어버이수령님 옷자락 

삼가 그밤에 붉게 물들이던 불이여 

젖어드는 녀당원의 눈굽에 

들먹이는 열명가슴에 어리광치던 불이여 

 

이 나라 로동계급의 불굴의 넋을 보여주며 

타오르던 등잔불 

저 등잔불처럼 타는 열명당원들 눈빛에서 

수령님 얼마나 큰힘을 얻으셨던가 

 

저 등잔심지 한번 돋구고 일어서면 

싸늘해가던 용선로에 화기가 돌고 

저 등잔아래 신발끈 조이고 일어서면 

서리불린 주형틀우에 불뭉치가 올랐거니 

 

한자 또 한자 수령님 말씀 새기며 

불같이 다진 그날의 맹세 

당세포회의록에 적어가던 그 손으로 

또한번 등잔심지 돋굴 때 

당원들 가슴엔 신념이 끓고 

용선로엔 쇠물이 끓었다 

 

불이여, 어려운 날에 우리 당을 받들어 

불처럼 살던 열명당원들의 뜨거운 심장이여 

꺼버릴수 없다 그 어떤 광풍도 

우리 당을 받들어 

밤을 모르는 혁명의 수호자들이 

철의 의지로 지펴가는 심장의 불 

 

이 불로 우리 당을 받들어왔고 

우리 당은 이 불에서 승리를 내다보았어라 

아, 락원의 등잔불 

열명당원들 불심지를 돋군 한점의 불은 

위대한 우리 당 력사의 한페지를 물들이며 

충성의 천만홰불이 되여 

오늘도 이 강산에 타오르고있어라
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뜨거운 축원 

차영도 

해마다 

설날이 오면 

어버이수령님 그리도 밝은 미소로 

인민을 마주해주시고 

온 나라를 마주해주시더니 

 

아, 그 행복 그 기쁨을 

길이길이 누리라고 

태양같이 웃어주시는 수령님 영상 

새해의 해님처럼 

온 강산, 온 천지에 

가득히도 어린 아침입니다 

 

아이들은 그날처럼 

가장 행복한 웃음을 안고 

설맞이 무대에서 노래하고 

어른들은 수령님 계시는 만수대언덕으로 

어제날과 다름없이 설명절의 꽃을 안고 

대하가 되여 바다가 되여 오릅니다 

 

아, 우리의 장군님께서 

인민의 마음속 

그 아픈 상실의 공간을 메워주시기 위해 

수령님의 영원한 태양의 모습을 

이 땅에 길이 모셔주셨으니 

 

빈곳이 없습니다 

마음 쓸쓸한 구석이 없습니다 

해솟는 저 하늘도 

수령님 계시던 그 해빛밝은 하늘이고 

딛고사는 이 땅도 

수령님 계시던 그 기쁨 많은 땅입니다 

 

설날이여서 

명절이여서 

집집엔 예대로 공화국기 내여걸고 

거리와 마을들엔 

축등이 높이도 걸렸습니다 

 

그늘이 없습니다 

우울은 더더욱 없습니다 

장군님 계시여 

어버이수령님 오늘도 

우리와 함께 계시는 이 설날 

 

그저 다만 

장군님을 길이 받들어모셔야 

대원수님 

영원히 우리와 함께 계신다는 

그 심장의 깨달음이 

더더욱 사무쳐오는 이해의 설날입니다 

 

한없는 충효의 그 진정을 다해 

참다운 령도자의 그 덕망을 다해 

공산주의자의 위대한 도덕으로 

인민의 마음속에 

영원한 어버이를 안겨주신 

아, 장군님! 

 

그래서 아이들은 

눈물씻은 얼굴에 

밝은 웃음을 웃습니다 

노래는 맑은 노래를 부릅니다 

 

그래서 어른들은 

일손을 더 힘있게 잡습니다 

석탄도 더 많은 석탄을 

풍년낟알도 더 알찬 낟알을 

가꾸고 캐여내고 쌓아갑니다 

 

고맙습니다! 

고맙습니다! 

어버이수령님을 

영원히 우리와 함께 계시게 해주신 

장군님! 

 

이 세상 그 누구도 지니지 못한 

가장 위대한 덕망과 

고결한 의리로 

이 나라의 무궁세월을 

영원히 수령님의 해와 달로 이어주신 

장군님! 
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아, 해빛도 찬란한 새해의 이 아침은 

장군님의 그 덕망이 해빛으로 

희망찬 새해의 저 하늘은 

장군님의 그 의리의 절정우에 

창창히도 열렸습니다 

 

장군님! 

고마움에 젖어 뜨거움에 젖어 

이 아침 삼가 올리는 인민의 축원 

다함이 없습니다 

우리 운명의 전부이시고 

우리 조선의 영원한 앞날이시며 

우리 인민의 변함없는 동지이신 

경애하는 장군님 

부디부디 만수무강하십시오!
 

영원한 우리의 노래 

김석천 

희망찬 새해의 출근길에서 

누구나 신심높이 터치는 노래 

-우리는 또다시 승리하리라! 

 

그렇게도 모진 아픔이 실리고 

그렇게도 모진 시련이 겹친 

94년 그 나날을 생각하노라 

생각하며 젖어오는 가슴속에 

하늘처럼 비껴오는 숭엄한 화폭이여 

 

민족의 아버지를 잃고 

앞이 캄캄해 앞이 보이지 않아 

무릎 꿇고 땅을 허비던 비운의 날에 

누가 우리를 일으켜주었던가 

 

무겁게 드리운 슬픔의 장막을 

한몸에 떠이고 일어선 강철의 기둥 

천만 손길들이 운명처럼 부여잡고 

다시 일어서게 한 그 기둥은 

아, 우리의 경애하는 동지! 

 

령도자의 두리에 산악같이 뭉쳐 

분연히 일떠선 철의 대오앞에 

원쑤들은 기가 질리고 

세상은 경탄의 눈길을 모으고… 

알았노라 사무치게 깨달았노라 

 그이는 

수령님처럼 우리를 이끌어줄 오직 한분 

영원한 우리 승리의 기치! 

 

그 엄숙한 진리를 안고 

또다시 나가는 새해의 진군길 

어찌 모르랴 

이해의 날과 달들에도 

더 사나운 풍랑이 있을수 있고 

더 험난한 진펄도 벼랑도 있을수 있다는것을 

 

그러나 이기리라! 

우리는 승리하리라 

엄혹한 시련속에 

백배 더 강해진 불패의 대오 

그앞엔 여전히 

백승의 령장 동지 서계시거니 

 

단결의 중심이 얼마나 귀중한가를 

뼈아픈 교훈속에 절감한 심장들이 

령도자의 두리에 더 굳게 뭉쳤노라 

이 충신의 대오가 발구름 울리면 

용해장에선 쇠물이 끓고 

전야에선 오곡이 파도치리라 

이 무적의 대오가 노도쳐 나가면 

분렬의 장벽은 모래처럼 무너지고 

제국주의 아성은 거품처럼 흩어지리라 

 

아 해와 해를 이으며 

년대와 년대를 넘으며 

이 땅에 영원할 승리자의 노래여 

동지를 모신 이 세월은 

언제나 이 노래와 함께 굽이치리라 

-우리는 승리하리라!
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인민군장병들의 철의 신념과 의지를 훌륭히 형상하였다고 
하시며 

오늘 전체 인민군장병들과 인민들은 일격필승
강철령장이신 최고사령관 동지께서 계시면 
우리는 승리한다는 확고한 신심에 넘쳐있으며 
경애하는 동지를 결사옹호보위하는 길에서 
총대가 되고 폭탄이 될 철석같은 의지를 가다듬
고있다. 

위대한 령도자 동지께서는 다음과 같이 
지적하시였다. 
《당과 수령을 견결히 옹호보위하며 당의 지시
라면 물불을 가리지 않고 끝까지 관철하고야마는
 인민군대를 가지고있는것은 우리 당의 가장 큰 
영광이며 자랑입니다. 
지금 정세가 매우 긴장하고 우리가 강대한 적

과 맞서있으면서도 사회주의조국과 혁명의 전취
물을 튼튼히 지켜나가는것도 인민군대와 같은 믿
음직한 무장력을 가지고있기때문이며 우리 당이
온갖 시련을 이겨내며 자기의 혁명위업을 성과적
으로 수행해나가고있는것도 일당백의 혁명군대를
가지고있기때문입니다. 
인민군대는 우리 당의 혁명적무장력이며 인민

군대의 사명은 당의 혁명위업을 무력으로 보장하
는데 있습니다.》 

위대한 령도자이시며 우리 혁명무력의 최고
사령관이신 동지를 운명의 기둥으로, 삶의 
태양으로 믿고 따르며 그이를 위하여 한목숨 다 
바쳐 싸우려는것은 우리 인민군장병들과 인민들
의 드팀없는 한결같은 신념이다. 

세차게 굽이치며 뜨겁게 맥박치는 인민군장병
들과 인민들의 이러한 사상정신세계를 반영하여 
최근 조선 2 . 8예술영화촬영소에서는 예술영화 

《군인선서》(영화문학 김흥기, 연출 리명수, 촬영 
민정식)를 만들어 내놓았다. 

1994년 6월중순 어느날 위대한 령도자      
동지께서는 당중앙위원회 책임일군을 부르
시여 예술영화 《군인선서》가 올라왔으면 곧 보
아주려고 한다고 말씀하시였다.  

그로부터 며칠후 경애하는 동지께서는 
조선 2.8예술영화촬영소에서 만든 《군인선서》를 
방금 보았는데 아주 잘 만들어서 만족하다고 거
듭 말씀하시였다. 

그이께서는 영화는 사상성도 대단히 좋다고 하
시면서 생동한 소재를 가지고 군인생활을 잘 형

상하였다고 하시였다. 그러시면서 군대내에서 군
풍을 세우는데도 대단히 좋은 영화라고 못내 기
뻐하시였다. 

그이의 말씀을 받아안은 촬영소 책임일군의 마
음은 더없는 격정으로 차고넘쳤다. 

영화는 경애하는 최고사령관 동지를 무
장으로 결사옹위하는 총폭탄이 될 불타는 일념을 
안고 조국보위초소에 선 군인들이 성스러운 군기
앞에서 다진 군인선서를 지켜 군무생활의 첫걸음
부터 충성과 위훈을 꽃피워가는 이야기를 기본내
용으로 하고있다. 경애하는 동지께서는 예
술영화 《군인선서》는 이야기꾸밈새가 아주 좋고 
내용도 더없이 좋다고 기뻐하시면서 뜨겁게 말씀
하시였다. 

사실 창작가들은 이 영화를 만들면서 주인공인
 부대장 근혁과 여러 등장인물들을 통하여 경애
하는 최고사령관동지의 령도를 충성으로 받들어
나가는 총잡은 병사는 신성한 군기앞에서 다진 
충성의 군인선서의 참뜻을 어떻게 새겨야 하며 
그를 어떻게 지켜가야 하는가를 예술적으로 보여
주려고 애썼을뿐이다. 그런데 그이께서 이처럼 
과분한 평가를 주시니 그 영광을 무어라 다 말할
수가 없었다. 

영화의 주인공 근혁이 군사복무의 첫걸음을 떼
는 신입병사들에게 군인선서의 참뜻을 새겨줌으
로써 그들을 경애하는 최고사령관동지를 옹위하
는 총폭탄으로 키울것을 결심하는 이야기 그리고 
군인선서를 했다고 해서 군인이 되는것이 아니며 
신입병사훈련기간에 신발을 든든히 신고 마음속
의 장약을 잘 다져넣어야 앞으로 참된 군인이 될
수 있다고 하는 이야기들은 다 창작가들이 
경애하는 동지께서 하신 말씀을 깊이 연구
하는 과정에 창작된것들이다. 

경애하는 그이께서는 그들이 하여놓은 이 자그
마한 성과도 높이 평가하시며 그 모든 영예를 창
작가들에게 다 돌려주시였던것이다. 

그이께서는 매 장면들에 대하여 말씀하시면서 
근혁의 딸 윤옥의 형상도 잘되였다고 하시였다. 
윤옥이로 말하면 아버지인 근혁으로부터 늘 남편
이 총대라면 그의 안해는 멜끈이 되여야 한다고 
교양받아왔던것이다. 

하기에 윤옥은 자기를 데리러 온 아버지 근혁
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이에게 무기에서 총대와 멜끈은 서로 분리되여서
는 안되는것처럼 남편의 뜻을 지켜 영원히 전사
들과 함께 초소를 지켜갈 자신의 심정을 터놓는
것이다. 

창작가들은 이 장면을 설정함에 있어서도 최고
사령관 동지께서 최근에 주신 말씀을 깊이 
연구하는 과정에 얻어낸 귀중하고도 생동한 생활
세부였다. 

계속하여 그이께서는 예술영화 《군인선서》, 
《젊은 참모장》, 《병사는 모교로 돌아왔다》 세
편을 련속하여 보았는데 이야기줄거리가 좋으며 
다 미끈하게 만든 영화라고, 대단히 만족하다고 
또다시 뜨겁게 말씀하시였다. 

일군들의 마음은 더없는 격정으로 높뛰였다. 
이 영화들을 만든 창작가들은 경애하는      

동지의 불후의 고전적로작들인 《영화예술
론》과 《주체문학론》 그리고 고전적문헌들을 깊
이 연구학습하고 창작실천에 구현하는 과정에 의
의있는 이야기줄거리와 진실하고 생동한 장면들
과 깊이있는 대사들을 철학적으로 심오하게 형상
할수가 있었다. 

한동안 사이를 두신 경애하는 동지께서
는 영화가 나가면 인민군군인들이 좋아할것이라
고 하시면서 군인들의 사상교양에 크게 이바지할
것이라고, 현정세에 대처하여 조선 2.8예술영화촬
영소가 아주 중요한 일을 하였다고 하시면서 자

신께서 대단히 기뻐하고 만족해하신다는것을 창
작가, 예술인들에게 전달해주어야 하겠다고 크나
큰 믿음을 주시였다. 

참으로 영화는 경애하는 최고사령관 동지
를 결사옹호보위하는 총이 되고 폭탄이 되려는 
우리 인민군 군인들의 철의 신념을 훌륭히 형상
하고있으며 위대한 령도자 동지와 우리 인
민군군인들사이에 혼연일체를 이룬 불패의 위력
을 힘있게 과시한 생동하고도 진실한 예술적형상
을 보여주었다. 

경애하는 동지의 말씀을 전달받은 일군
들과 창작가들의 마음은 새로운 결의로 차고넘쳤
다. 

그들은 마음속으로 웨쳤다. 
(경애하는 최고사령관 동지의 령도를 충

성으로 받들어나가며 그이를 옹호보위하는 길에
서 총대가 되고 폭탄이 될 충신들을 더 많이, 더 
훌륭히 형상하리라!) 

일군들과 창작가들은 위대한 령도자이신 최고
사령관 장군님앞에 다진 맹세대로 군무생
활을 충효일심으로 꽃피워나가도록 하는데 이바
지하는 더 좋은 작품을 더 많이 창작하리라는 굳
은 신념의 맹세를 깊이 다지였다. 

본사기자

 

찬사의 노래 

꿀리발리 아다마 

나는 당신을 찬양하노라 

백두산에 솟아오른 향도의 별 

위대한 령도자 동지 

 

나는 당신을 찬양하노라 

당신이 이룩한 불멸의 업적을 

당신이 쌓아올린 성과들을 

당신의 훌륭한 구상은 

조선인민과 진보적인류 위한 위대한 활동을 

 

나는 당신을 찬양하노라 

당신의 열렬한 사랑을 

인자하신 친절성을 

당신의 이름을 

생각하는것은 나의 가장 큰 행복이여라 

 

드놀지 않는 충실성과 

현명한 령도력을 지니신 

주체위업의 위대한 계승자 

 

나는 당신을 찬양하노라 

커다란 동란이 소용돌이치는 오늘 

당신은 우리의 앞길을 밝히는 

꺼지지 않는 유일한 등대로 빛나라 

 

변함없는 사상을 지니신 인민의 령도자 

나는 찬양하노라 

당신의 고상한 풍모를 

 

(필자는 부르끼나파쏘주체사상전국소조 

공보서기임)
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정일봉의 불로초 

불로초라고 하면 버섯의 한 종류인 령지를 두

고 이르는 말이다. 

그러나 정일봉의 불로초는 령지가 아니다. 

아직 학명도 없고 그 어느 식물사전에도 올라

있지 않는 정일봉의 불로초는 오리나무더부살이

를 두고 붙인 이름이다. 

언제 누가 붙인 이름인지는 모르나 지금도 량

강도지방에 가면 정일봉의 불로초에 대한 말을 

흔히 듣게 된다. 

정일봉에 있는 오리나무더부살이풀을 왜 불로

초라고 부를가? 

원래 약용식물인 오리나무더부살이는 고려약재

로 쓰이긴 하나 그 약효가 불로초라고 붙일 정도

에 이르지 못한다. 

그런데 정일봉의 오리나무더부살이만은 약효가

 많아 불로초라고 부르니 그 신비한 효능을 두고

 이 지방에서는 다음과 같은 흥미있는 전설이 전

해지고있다. 

해방전에 있은 일이라고 한다. 

백두산에서 그리 멀지 않은 어느 한 마을에 의

원이 살고있었다. 

어떻게 되여 이 외진 산골마을에 와서 살게 되

였는지는 모르나 그 의원이 있어 아근의 여러 마

을에 사는 사람들은 병이 나면 그에게 찾아가 치

료를 받군하였다. 

그의 의술이 높은지 아니면 백두산에서 캔 약

초가 효험이 커서인지 의원을 찾아오는 환자들은

 병을 인차 고치군하였다. 

그러자 소문이 이입저입 파다하게 퍼져 몇백리

밖에서도 환자들이 그 외진 산골로 찾아왔다. 

정든 고향을 떠나 백두산의 험한 산골짜기에 

거접하여 사는 사람들인지라 모두가 째지게 가난

하였으니 인정은 후하고 도리는 밝아 치료를 받

으러 올 때마다 빈 손으로 오지 않았다. 

귀한 종자닭이 아니면 하다못해 감자자루나 닭

알꾸레미라도 들고 오군하였다. 

《뭘 이러시우. 빈손으로 오시우다. 이러시면 내

가 딱하지 않소.》 

의원은 이런 말로 사양은 하였으나 성의로 가

져온 물건을 되돌려보낼수는 없었다. 

이렇게 되여 의원은 물건이 생기고 돈이 생겨 

재산이 점점 불어나게 되였다. 그와 함께 의원의

 마음속엔 어느덧 점점 물욕이 자라났다. 

늘어나는 재산과 함께 물욕도 커진 의원은 나

중에 치료비를 받다못해 환자를 치료해준 다음에

는 그를 며칠씩 부려먹기까지 하였다. 

명색은 제가 쓸 약초를 캐오라 하였지만 그가 

요구하는 량이 엄청나게 많아 환자에겐 큰 부담

이 되군하였다. 

그러나 빚진 종이라 치료를 받았으니 의원의 

요구대로 하지 않을수 없었다. 

캐온 약초들은 모두 백두산의 령기가 어린 귀

한 약재여서 그 효험이 매우 컸다. 

의원은 남는 약초들을 약장사군에게 매우 비싼

값으로 넘겨 거기서 벌어들이는 돈만도 약차하였

다. 

그러던 어느해 초가을이였다. 

의원에게 열서너살 나보이는 한 소년이 찾아왔

다. 

《의원님, 저의 아버지를 살려주세요. 지난해 어

머니가 돌아가셨는데 아버지마저 안계시면 전 어

떻게 살아요? 의원님! 앓고있는 저의 아버지에게

 약을 지어주세요.》 

소년은 의원에게 운신도 하지 못하는 아버지의

 병증세를 자세히 얘기하고나서 애닲게 사정하였

다. 

《선생님! 저의 아버지를 살려주세요. 아버지 병

을 고치려고 여기저기 찾아다니다가 선생님이 명

의란 말을 듣고 찾아왔어요. 제발 아버지를 구원

해주세요.》 

소년이 하는 말을 자초지종 다 듣고난 의원은 

그의 오돌차고 다부진 몸집을 보자 저도 모르게 

또 욕심이 꿈틀거렸다. 

《네 정상이 참 가긍하구나. 그러나 걱정말아. 

저기 소백산숲속에 가면 이러이러한 약초가 있을

터이니 그것을 캐오기만 해라. 그것으로 약을 지

어 쓰면 네 아버지 병은 단박에 나을게다. 다른 

약은 아무리 써도 효험이 없단다.》 

《정말이예요? 선생님!》 

《정말 아니구. 그건 틀림이 없는 명약이다.》 

《고맙습니다. 선생님, 어떻게 해서든지 제가 그

 약초를 꼭 캐오겠어요. 기다려주세요.》 

《어서 그래라.》 

그날로 소년은 소백산을 향해 떠났다. 

의원은 얼마전에 하루 묵어간, 약초를 캐는 어

떤 사람에게서 소백산 조천자골(지금의 백두산밀

영 부근)근방에 진귀한 약초가 있다는 말을 들었

다. 
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귀가 번쩍 열렸으나 소백산은 너무도 멀고 길

이 없는데다가 숲이 무성하여 그런 험지로 제가 

갈 요기는 나지 않았다. 

그런데 마침 이 소년이 찾아왔던것이다. 

의원은 자기에게 있는 약초로도 소년의 아버지

병에 맞는 약을 지어줄수 있었으나 일부러 그를 

산으로 보낸것이였다. 

소백산으로 찾아가는 소년은 갖은 고생을 다하

였다. 

인적이 없으니 길을 물을 사람도 없었고 설사 

방향을 안다고 하여도 길이 없었다. 

깊은 골짜기와 깎아지른듯한 벼랑을 톺아 소년

은 어림짐작으로 우거진 숲을 헤치면서 가고 또 

갔다. 

떠난지 며칠이 지난 어느날 밤 소년은 사나운 

짐승들의 울음소리를 들으며 어느 바위벼랑밑에

서 옹송그린채 허기진 배를 안고 자고있었다. 

이때 어디선가 자기를 찾는 소리가 들리였다. 

눈을 뜨고 올려다보니 흰 수염이 가슴노리에까

지 내리드리운 인자하게 생긴 할아버지가 웃음을

 띄우고 내려다보고있었다. 

《얘야, 어서 일어나거라. 너는 어떻게 여길 왔

느냐?》 

할아버지의 부드러운 목소리와 너그러운 웃음

에 마음이 끌린 소년은 대번에 자기의 속을 터놓

았다. 

소년의 말을 끝까지 다 듣고난 할아버지는 손

에 든 지팽이로 땅을 툭툭 두드리며 《그렇단말이

지?》 하고 무엇인가 깊이 생각하는것이였다. 잠

시 침묵이 흘렀다. 

이윽고 할아버지가 입을 열었다. 

《얘야, 여기는 얼마전에 위인이 내린 성스러운

 땅인즉 함부로 발을 들여놓을데가 아니란다. 그

러나 네 피치 못할 사정으로 여기에 왔으니 너의

 지극한 효성에 감복하지 않을수 없구나. 

내 너를 도와주련다. 여기엔 위인의 무병장수

에 쓸 세가지 약초가 있는데 그가운데서 한가지

를 너에게 주련다.》 

할아버지는 지팽이를 들어 허공에 대고 한번 

휘저었다. 

그러자 어디선가 휙하는 바람소리가 나더니 빨

간 열매가 다닥다닥 열린 나무가지 하나가 날아

와 풀숲에 떨어졌다. 

할아버지는 그 열매달린 나무가지를 소년에게 

주면서 이렇게 말하였다. 

《이것은 마가목나무열매란다. 이 열매로 약을 

만들어 아버지에게 쓰면 병이 깨끗이 나을게다. 

그러니 이걸 가지고 어서 가거라. 앞으론 다시 

여기에 오지 말아라. 내 말을 꼭 명심하길 바란

다.》 

《할아버지! 고맙습니다!》 

소년은 땅에 깊숙이 머리를 숙이고 절을 하였

다. 

그런데 절을 하고 머리를 드니 할아버지는 온

데간데없이 사라져버렸다. 

《할아버지!- 할아버지!-》 

소년은 발을 구르며 안타깝게 찾고 또 찾았다. 

그러다가 잠을 깨니 그것은 꿈이였다. 

몹시 아쉬워하던 소년은 자기의 손에 꿈에서 

할아버지가 준 그 마가목나무가지가 그대로 들려

있는것을 보고 기쁨을 금치 못했다. 

소년은 나는듯이 의원네 집으로 돌아왔다. 

의원은 소년에게서 이 모든 사실을 자세히 듣

고 입이 헤벌쭉해졌다. 

《그러면 그렇겠지. 이 나무열매는 하늘이 준것

이니 령약이 틀림없겠다. 한알만 먹으면 만병이 

나을테니 이 아니 보물이냐.》 

의원은 덩실덩실 춤이라도 추고싶었다. 

(소백산에 세가지 진귀한 약초가 있다고 했지. 

그 약초를 다 가져와야겠다.) 

의원은 이런 생각이 굴뚝같았으나 짐짓 태연한

체하며 《얘야, 네가 수고많았다. 내 이것으로 제

꺽 약을 지어줄테니 아버지에게 가져다드려라.》 

하고 말하였다. 

의원은 마가목열매를 한알 따서 그것으로 약을

 만들어 소년에게 주었다. 

여러알로 약을 만들면 그 약효가 더 클것이였

으나 의원은 마가목열매가 무척 아까왔던것이였

다. 

그러나 그 열매가 얼마나 신기하였던지 소년의

 아버지는 그 약을 먹고 자리를 털고 일어났다. 

이 사연을 알지 못하는 사람들은 의원의 의술

이 대단히 용하다고 칭찬을 아끼지 않았다. 

이런 일이 있은지 몇달이 지난 이듬해 봄이였

다. 

의원에게 또 한 젊은이가 찾아왔다. 

《선생님, 저의 어머니가 오래동안 자리에 누워

 병고에 시달리고계십니다. 선생님의 용한 의술

로 일어나게 해주시면 그 은혜를 한생을 다 바쳐

서라도 꼭 갚겠습니다.》 

젊은이의 청은 매우 절절하였다. 

의원은 또 그 젊은이를 소백산으로 보낼 생각

을 하였다. 그는 여직껏 한순간도 소백산의 진귀

한 세가지 약초에 대해서 잊은적이 없었던것이

다. 

《젊은이, 너무 상심 말게. 내 하라는대로만 하

게. 그러면 어머니 병은 영낙없이 나을걸세.》 

그러면서 의원은 소백산에 가서 약초를 캐오라

고 하였다. 

《지난해 가을엔 어린 소년이 가서도 약초를 가
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져왔는데 젊은이야 무에 힘들게 있겠나.》 

의원은 마지막에 이런 꼬리를 달아 젊은이의 

마음에 둔장질을 했다. 

젊은이는 어머니를 위해서라면 사경에도 서슴

없이 뛰여들 효자인지라 의원의 이런 둔장질이 

아니라도 당장 떠날 기세였다. 

젊은이는 갖은 고생을 다하며 산을 넘고 골짜

기를 지나 소백산에 이르렀다. 

그는 두눈에 등불을 켜고 숲속을 샅샅이 뒤지

였다. 

그러나 그 어디에도 의원이 말하던 진귀한 약

초는 보이지 않았다. 

며칠을 이렇게 다니다나니 기운이 진해진 젊은

이는 어느 바위밑 안침한곳에 앉아 쉬다가 깜빡 

잠이 들어버렸다. 

누가 찾는 소리가 들리기에 눈을 떠보니 흰수

염을 가슴노리에까지 내리드리운 할아버지가 자

기를 내려다보고있었다. 

《어서 일어나게. 그대는 어떻게 여길 왔는고?》 

할아버지의 부드러운 목소리와 너그러운 웃음

에 마음이 끌린 젊은이는 찾아온 사실을 그대로 

죄다 말씀드렸다. 

젊은이의 말을 다 듣고난 할아버지는 

《내 말을 명심해 듣게. 여기는 위인이 내린 성

스러운 땅인즉 앞으로는 절대로 발을 들여놓지 

말게. 

그러나 이번만은 그대가 피치 못할 사정으로 

여기에 왔으니 내 도와주겠네. 여기엔 위인의 무

병장수에 쓸 세가지 약초가 있는데 그중 한가지

를 그대에게 주겠으니 어서 가지고 가게.》 하고 

말하였다. 

할아버지가 지팽이를 휘두르자 어디선가 만병

초 세포기가 날아왔다. 

젊은이가 만병초를 받아들고 고맙다고 인사를 

하려고 하니 할아버지는 온데간데없이 사라져버

렸다. 

젊은이는 할아버지를 안타깝게 찾다가 깨여나

보니 꿈이였다. 

그런데 이상하게도 그의 손에는 만병초 세포기

가 들려있었다. 

젊은이는 그 만병초를 가지고 의원에게 찾아가

 사실대로 말하였다. 

의원은 몹시 기뻐하면서 그에게 만병초의 잎 

하나로 약을 만들어주었다. 

젊은이의 어머니는 그 약을 쓰고 언제 앓았던

가싶게 자리를 털고 일어났다. 

의원의 용한 의술을 두고 소문은 점점 더 크게

 번져갔다. 

그러자 의원은 머리를 빼들었고 교만하기가 이

를데 없었다. 

그와 함께 욕심도 한정없이 커졌다. 

소백산의 마지막 세번째 약초마저 제 손에 넣

을 마음을 먹은 의원은 얼마후엔 앓는 아들을 봐

달라고 찾아온 한 장년을 소백산으로 보내였다. 

그런데 한달나마 헤매다가 돌아온 그의 손엔 

아무것도 들려있는것이 없었다. 허탕을 친것이였

다. 

안달이 난 의원은 또 다른 사람을 보냈다. 

그 사람 역시 빈 손으로 돌아왔다. 

아이, 어른 가리지 않고 찾아오는 사람들을 연

방 소백산으로 보냈으나 그들은 소백산의 그 신

령스러운 할아버지를 만나지 못하였다. 

(웬일일가?…) 

의원은 머리를 기웃거렸다. 아무리 궁리해도 

영문을 알수가 없었다. 

더욱 이상한것은 의원이 지어준 약들이 점점 

효험이 적어지는것이였다. 얼마후엔 아무런 효험

도 없어졌다. 찾아오는 환자도 적어지고 흥성거

리던 집안은 숨막힐듯 조용했다. 사람들은 의원

네 집에 아예 발길도 돌리지 않았다. 

의술은 인술이라 하였으니 아마도 마음이 고약

해진 의원의 손에 들어갔던 약은 아무리 령약이

라 하여도 효험이 없어지는것 같았다. 

의원은 속이 타 죽을 지경이였다. 

얼마 지나 심화병에 걸린 그는 소백산의 세번

째 령약이 무엇인지 알지 못한채 죽고말았다. 

사람들은 이 이야기를 전하면서 그 세번째 령

약이 무엇인지 몰라 퍼그나 궁금해하였다. 

그후 위대한 장군님께서 왜놈들을 때려

부시고 나라를 찾아주시였다. 장군님의 슬하에서 

행복한 생활을 누리면서 사람들은 이 이야기를 

입에서 입으로 즐겨 전하였다. 

특히 경애하는 동지께서 탄생하신 백두

산밀영이 개명되고 소백수골이 세상에 널리 소개

되자 이 전설은 사람들에게 더 큰 흥미를 불러일

으켰다. 

사람들은 그 신기한 약초를 얻은 골이 바로 소

백수골이라고 하였다. 

조천자골근방이라고 한것도 근거가 충분하지만

 위인이 내린 성지라고 하니 틀림이 없다고 하였

다. 

소백수골을 더 잘 꾸리려고 전국에서 달려온 
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건설자들은 이 전설에 깊은 뜻을 담았다. 
(경애하는 동지는 하늘이 낸 위인이 분

명하시다. 
하늘도 그이의 만수무강을 위해 소백수골에 령

약을 내렸으니 하늘땅이 그이를 받들고있구나.) 
건설자들은 이 이야기를 입에서 입으로 전하면

서 그 세번째 령약에 대해 은근한 호기심을 품고
있었다. 

그러던 어느날이였다. 
한 청년이 갑자기 앓아눕게 되였다. 
건설자들을 위해 꾸려놓은 진료소에는 나라에

서 좋은 약들과 의료기구들을 보내주어 도시병원
 못지 않게 모든 치료조건이 보장되여있었다. 

의료일군들도 유능한 사람들로 꾸려져있었다. 
의사들은 정성을 다해 환자를 치료하였으나 웬

일인지 조금도 차도가 없었다. 오히려 날이 갈수
록 더 심해만졌다. 

여러차례 의논을 거듭하였으나 이렇다 할 처방
을 내리지 못하였다. 

너무도 안타까와 고려치료를 전문하는 한 의사
는 정일봉의 숲속으로 들어갔다. 

효험이 많은 백두산의 약초를 캐기 위해서였
다. 

만병초도 캐고 마가목열매도 딴 그는 여러가지
 다른 약초들도 채취하여가지고 돌아오려 할 때
였다. 

숲속에서 부시럭소리가 나더니 난데없이 비록
(살진 사슴) 한마리가 나타났다. 

그 사슴은 저쪽 바위가 있는쪽으로 가더니 무
슨 풀인지 맛있게 뜯어먹는것이였다. 

(옳지, 저 풀이 약초가 아닐가? 사슴은 좋은 약
초만 뜯어먹는다는데…) 

이런 생각이 번쩍 든 의사는 사슴이 수림속으
로 사라지자 바위가 있는쪽으로 달려갔다. 

그는 무작정 사슴이 뜯어먹던 그런 풀을 한줌
이나 뜯었다진료소로 돌아온 그는 자기가 캐온 
약초를 가공하여 곧 약을 달이였다. 

그 약을 환자에게 먹이니 이게 웬일인가? 
죽은듯이 누워있던 그가 얼굴에 화색이 돌고 

숨소리가 고르로와지더니 사흘이 되자 건강을 완
전히 회복하였다. 

그제야 약초를 캐온 그 의사는 사슴이 뜯어먹
던 그 풀이 무슨 약초인지 알아볼 생각이 나 정
일봉으로 다시 올라갔다. 

바위밑에 가서 그 풀을 몇포기 뜯어다가 보니 
그것은 오리나무더부살이였다. 

이 소문이 건설자들에게 전해지자 그들은 그 
약초가 전설에 나오는 할아버지가 말하던 바로 
세번째 령약이라고 하였다. 

누구도 그 말을 의심하지 않았다. 
그렇지 않다면 어떻게 그처럼 신비한 효험이 

있을것인가! 
언제 누구 입에서 먼저 나왔는지는 모르나 사

람들은 그 오리나무더부살이를 정일봉의 불로초
라고 부르기 시작하였다. 

정일봉의 불로초에 대한 소문은 널리 퍼져 지
금은 우리 나라 사람들만이 아니라 다른 나라 사
람들과 해외동포들까지도 그 약초를 매우 귀하게
 여긴다고 한다. 

오리나무더부살이는 해발 1,500메터가 넘는 백
두산과 관모봉 등 우리 나라의 여러 지역에서 자
란다고 한다. 

고려의학에서는 오래전부터 이것을 약재로 리
용하여왔는데 식물체전체를 꽃피는 때인 7월에 
뜯어서 말린것을 육종 또는 토종용이라고 한다. 

그런데 정일봉에서 자라는 오리나무더부살이가
 특별히 약효가 크다고 하니 신기한 일이다. 

이고장 사람들은 정일봉의 하늘에 봄우뢰가 일
찍 울고 쌍무지개가 자주 서는 등 이상한 자연현
상이 이 약초에 신기한 약효를 더해주는 요인으
로 된다고 말하기도 한다. 

위인이 내린 성지에서 자라는 약초는 참으로 
효능이 신비스럽기만 하다.
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 현상을 펼치는것이였다. 
하기에 사람들은 어버이수령님 동상주위를 감

도는 백로를 바라보며 위대한 수령님은 정녕 천
기를 타고나신 절세의 위인이시며 전설적영웅이
심을 다시금 절감하였다. 

예로부터 성인이 별세하면 산천초목도 목놓아
운다고 했거늘. 

지난날 식민지반봉건국가였던 이 땅에 인민의 
참된 새 력사, 사랑의 력사, 기적과 변혁의 력사
를 창조해주신 전설적영웅의 서거가 너무도 절통
하여 저 백로들도 무리지어 날아와 수령님동상을
 감돌며 꺼이꺼이 우는것이 아닐가. 

6시간동안 몸부림치며 날아예는 50여마리의 백

로들의 모습. 
그것은 《이민위천》을 평생의 좌우명으로 삼으

시고 조국과 인민 위해 불철주야로 활동하시던 
위대한 수령님을 잃은 이 나라 인민들의 최대의 
슬픔, 동서고금에 없는 크나큰 상실의 아픔을 안
고 몸부림친 비애의 필연적인 산물이였다. 

그것은 또한 위대한 수령님의 유훈을 높이 받
들고 위대한 령도자 동지를 더 잘 모셔달
라는 절절한 부탁을 안고온 시대의 뜻이기도 했
다. 

본사기자

 
 

명령만 내리시라 

김철혁 

하나의 소원 안고 

붓끝을 벼렸노라 

하나의 열망에 

심장을 끓여왔노라 

 

조국에 준엄한 시각이 오면 

내 심장에 폭풍치며 와닿을 

경애하는 최고사령관동지의 

그 명령 

나도 한 병사로 받아안기 위해… 

 

선서한 군인의 의무 못다했기에 

나는 아픔이 많은 영예군인 

복수로 끓는 이 심장 

순간도 잠재울수 없거니 

돌격의 그 제1선에 

내 어찌 빠질수 있으랴 

 

명령만 내리시라 

경애하는 최고사령관동지이시여 

그 명령 하나면 

산악같이 일떠설 무적의 대오 

그 철의 노도속에 

나도 한 병사로 달음치리라 

 

그리고 원쑤의 숨통에 날려보내리라 

가슴속에 끓여온 분노를 터쳐 

멸적의 우뢰우는 나의 노래를 

총알처럼 

폭탄처럼 

 

진격의 발구름 우뢰치는 그곳 

전투행진곡이 되여 울리는 나의 노래와 함께 

백병전의 날창 번개치는 그곳 

돌격나팔이 되여 울리는 나의 시와 함께 

선서에 충실한 병사로 남기 위해 

나의 한몸도 폭탄이 되리니 

 

이 땅의 풀대 하나 건드려보라 

이 땅의 조약돌 하나 다쳐만보라 

이제 내리시는 그 명령 한마디에 

사회주의 《종말》을 떠벌이는 

제국주의 원쑤들의 운명에 

정녕 종말의 슬픈 시각은 오리라 

 

내 생존의 명분도 

오직 그 명령 받기 위해 있는것 

이 붓대 총창으로 벼려온 세월도 

오직 그 명령 받기 위해 흘러온것 

 

오, 그 명령 하나에 

제국주의 없는 

사회주의 꽃동산이 누리에 펼쳐지고 

통일의 광장 높은 단상에 오르신 

위대한 령장의 사열을 받을 

그 영광의 대오속에 

떳떳이 머리들고 설 내 자리도 있어라
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단편소설 

살아계시다 

김흥익 
아, 수령님! 
웃으며 오시니 눈물이 납니다 
웃으며 가시니 
피눈물이 납니다 
-7월 19일 영결의 
           백리연도에서 
 

1 
 
여느해보다 일찍 장마가 시작되는바람에 수원

지관리원인 현분녀는 요즘 할 일이 많아졌다. 우
선 흙물이 슴새들지 못하게 물도랑을 쳐야 하고 
비에 씻겨간 물탕크의 흙도 성토해야 했다. 그리
고 수원지길섶에다 정히 가꾼 화단의 꽃들도 비
바람에 넘어진것들은 세워주고 뿌리뽑힌것들은 
다시 심어주어야 했다. 

수백호되는 리의 음료수를 공급하는 자그마한 
수원지여서 관리원에 양수기운전공을 겸하여 혼
자서 그 모든 일을 다 해내자면 하루종일 부지런
을 피워도 늘 시간이 빠듯했다. 나이 탓인지 이
젠 일자리도 푹푹 나지 않았다. 

밤새 내린 비에 마당은 잔자갈이 허옇게 드러
나도록 말끔히 씻겨갔다. 대문옆의 키높이 자란 
두그루의 살구나무도 비물에 젖은 잎을 힘겹게 
드리우고 서있다. 아침인데도 대기는 신신한 맛
이라곤 조금도 없이 흐리터분하고 끈끈하다. 
《온참, 이눔의 날씨는 통 개일줄 모르니…》 
대문을 나선 분녀는 강냉이밭너머 행길쪽에서 

누군가 부르는 소리에 주춤 멈춰섰다. 
《할먼!》 
소리난쪽에서 조그만 사내녀석이 불쑥 나타나

더니 씽 달려와 가슴에 콱 안겼다. 벌 저편 산기
슭의 새 문화주택구역에 사는 손주녀석이였다. 
《너 어떻게 왔니, 학교엔 안가구?》 
《학교요?!》 
할머니의 물음을 되받아 외우고난 녀석이 워낙

 좀 작은 바른쪽 눈을 아주 감은것처럼 째긋하며
 퉁명스레 대꾸했다. 
《지금 가지 않나요 뭐.》 
분녀는 그제서야 녀석의 어깨에 메워져있는 책

가방을 보고 엄하지만 어성을 낮추어 물었다. 
《그래 숙제는 다했니?》 
녀석은 이마눈으로 슬밋슬밋 할머니를 쳐다보

더니 고개를 수그리며 입안소리로 웅얼웅얼했다. 
《학교에 가서 하면 돼요.》 
《학교에 갔다오면 숙제부터 해야지, 또 책가방

을 벗어던지자마자 고기잡일 다닌 모양이구나!》 
지금은 부락당비서이지만 어릴적의 저애 아버

지도 고기잡이라면 오금을 쓰지 못했었다. 그때
문에 분녀한테 방비자루가 터지도록 매를 맞은적
도 몇번 된다. 헌데 두벌자식이 되여서 그런지 
손주녀석한테는 좀처럼 엄하게 대할수 없는 분녀
였다. 
《그래 왜 왔니?》 
이번에도 분녀는 퍽 부드러워진 어조로 물었

다. 
《이거…우리 선생님이 할머니한테 보내는 편지

야요.》 
시무룩해 서있던 녀석이 또한번 할머니를 흘깃

 쳐다보더니 메고온 가방안에서 쪽지편지를 꺼냈
다. 

분녀는 호미를 겨드랑이에 끼고 편지를 받았
다. 
《일국이 할머니에게》 
네모반듯하게 접은 편지겉에 쓴 정한 필체의 

글을 이윽히 들여다보던 분녀는 쪽지를 펼쳤다. 
겉에 쓴 글씨와 다름없이 정하게 쓴 글이 또박또
박 눈에 안겨왔다. 
《수고 많으시겠습니다. 
일국인 공부도 잘하고 소년단생활도 여전합니

다. 조금 장난질이 세찬것이 흠이지만 그런 흠은
 여느 아이나 다 있으니 걱정할것은 없습니다. 

할머니! 
아시겠지만 우리 학교는 얼마전에 어버이수령

님의 교시를 받들고 새로 지은 2층교사로 옮겨왔
습니다. 그런데 신축교사이다보니 나무와 꽃이 
많이 요구됩니다. 나무는 군내 여러 학교들과 원
림사업소의 도움으로 적지않게 가져다 심었는데 
꽃은… 그래서 수원지길섶에다 갖가지 꽃들을 많
이 가꾸고있는 일국이할머님한테 이 편지를 보내
니 꼭 도와주십시오. 

약속이 되면 꽃모 뜨러 아이들을 데리고 가겠
습니다. 

회답을 바랍니다. 
7월 8일 정순 보냅니다.》 
편지에서 눈길을 든 분녀는 조르는듯한 눈빛으

로 쳐다보는 일국에게 손을 내밀며 뚝한 어조로 
말했다. 
《연필 있니?》 
녀석은 밝은 표정을 지으며 가방안에서 날쌔게

 연필을 꺼내주었다. 
《책두 한권 주렴.》 
녀석이 얼른 받쳐주는 책에다 선생의 편지종이

를 뒤집어놓은 분녀는 꺼슬꺼슬한 손바닥으로 다
리미질하듯 쭉 쓸고나서 회답을 써내려갔다. 
《선생, 
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꽃은 제손으로 씨를 뿌리고 가꾸는 재미로 키
우는거라오. 

더구나 여기 수원지꽃은 그렇게 줄수 없는겐줄
을 선생도 알지 않소. 

대신 내 고운 꽃씨를 보내줄테니 그걸 가져다 
심어보우.》 

쓰면서 보니 조금 무뚝뚝한것 같기도 하고 선
생한테 감히 훈시하는듯한 감도 없지 않아 무엇
인가 친절한 설명을 덧붙이고싶었지만 엄지손톱
만큼씩이나 큰 글자들이 벌써 16절지 한장을 듬
성듬성 다 채워버렸다. 

분녀는 할수 없는듯 편지종이를 그냥 접어 손
주녀석에게 주면서 물었다.  
《선생님이 다른 말씀은 없더냐?》 
《없어요.》 
《그럼 가봐라!》 
오똑한 코마루에 뽀질뽀질 내돋은 땀을 손등으

로 벅 문다지고난 녀석이 꾸벅 인사하더니 홱 돌
아서 달리기 시작했다. 

(녀석이 소년단반장이랬지!) 
흡족한 생각으로 그의 뒤모습을 잠시 바라보던

 분녀는 떼운 시간을 봉창하려고 걸음을 재촉했
다. 

 

2 
 
일매지게 새파란 잔디를 입힌 물탕크와 양수장

을 가운데 두고 큰원을 그리며 빙 둘러친 나무울
바자 바깥쪽 물도랑을 메운 흙을 쳐내는데 꼭 두
시간 걸렸다. 그리고 제멋대로 도랑을 지으며 흘
러내린 탕수가 뚝 떼물고나간 수원지아래켠 돌담
을 고쳐쌓는데 한시간나마 걸렸다. 

한숨 쉬고 물을 한축 퍼올린다음 비바람에 넘
어진 꽃포기들을 세워주던 분녀는 등뒤로 다가오
는 다급한 발자국소리에 허리를 펴며 얼굴을 돌
렸다. 흰 목책 가까이로 훨씬훨씬 다가서는 웬 
젊은이의 모습이 보였다. 
《어머니, 물 한사발 좀 주시겠습니까?》 
닫겨져있는 문앞에 와서며 젊은이가 말했다. 

《들어와 잡수시우.》 
분녀는 금방 일으켜세운 분꽃포기에 북을 주며

 대답했다. 
《그새 꽃이 수태 폈군요. 어머니.》 
(이 젊은인 누구길래…?!) 
하는 생각으로 의아쩍은 눈길을 들던 분녀는 

금시 입이 벌어졌다. 
《아니 이게 누구요?!》 
《누구긴? 나지요. 불손한 신랑, 지난달 장가들

기 전날에 꽃얻으러 왔다가 퇴짜맞은 탐사대 시
추공!》 
《글쎄 탐사대! 그래 장갈 들었나?》 
《들었지요. 아무렴 어머니가 꽃을 안주면 장갈

 못들라구요?》 
젊은이는 조금 시까스르는듯한 어조와는 달리 

구리빛 얼굴에 악의없는 웃음을 머금고 분녀가 
떠주는 물그릇을 받았다. 

그는 여기서 멀지 않은 읍에다 집을 두고 분녀
네 수원지를 조금 지나서 있는 탐사대로 출퇴근
해 다니는 제대군인으로 수원지에 물 마시러 가
끔 들리군하던 젊은이였다. 

그런데 열흘전 어느 저녁무렵, 여느날처럼 물 
한그릇 청해마시고나서 전에없이 한참 너스레를 
떨던 그가 갑자기 정색해지며 꽃을 좀 꺾어달라
고 요구해나섰다. 뜻밖인지라 조금 당황해난 분
녀는 얼굴에 머금었던 웃음을 거두며 조용히 도
리머리를 저었었다. 하지만 젊은이는 쉬이 물러
서지 않았다.》 
《어머니, 제 사실은 결혼잔치상을 신식으로 한

번 차려보자 그럽니다. 그래서 제 어머니가 가꾸
는 이 꽃으로 상을 멋들어지게 장식해볼가 하는
데 어떻습니까 어머니, 도와주시겠지요?》 

그래도 분녀는 응하지 않았다. 아니, 응할수 없
었다. 이게 어떤 꽃들이라구… 

하지만 풋낯이나 아는 사람한테 속깊은곳에 묻
어둔 사연을 이야기할수도 없고 그렇다고 이 늙
은것을 믿고 온 이 정열적인 신랑을 그냥 쫓아낼
수도 없어 난처해있던 분녀는 읍거리의 화초원 
생각이 났다. 그래 거기 가보라, 그러면 좋은 꽃
을 얼마든지 팔아줄거다라고 이야기해주었더니 
젊은 신랑은 제딴에서 팩했다. 
《제가 돈 몇푼이 아까워 여기로 온줄 압니까! 

이 꽃들이 하도 마음에 들어서 왔지요. 그렇다면
 됐습니다. 이 꽃이 아니면 내 장갈 못들라구요.》 

이 말 한마디를 남기고 젊은이는 돌아가버렸
다. 

하여 다시는 수원지에 나타나지 않으리라고 생
각했던 젊은이가 이렇듯 악의없는 얼굴로 문뜩 
나타난것이였다.… 

한바가지 가득 떠준 물을 꿀떡꿀떡 소리나게 
마셔버린 젊은이는 희고 깨끗한 손수건을 꺼내여
 입술에 묻은 물기를 찍어내더니 무슨 긴한 말이
라도 하려는듯 분녀앞으로 얼굴을 바투 가져오며
 심중하게 물었다. 
《어머니, 들었어요. 낮 12시에 중대보도가 있다

는 소릴!!》 
《?!》 
분녀는 금시초문이여서 그저 보기만 했다. 

《방송에서 몇번 곱씹어 알려주더군요. 여기도 
방송이 있지요?》 
《있네… 헌데 무슨 중대보도라우?》 
《글쎄 나두 그이상은 모르겠지만 대충 짐작은 

갑니다. 어제가 스위스에서 조미회담이 열린 날
이니까 그 소식이든가 아니면 북남최고위급회담
에 대한 보도겠지요.》 
《그럼… 어떻게 되우?》 
《어떻게 된다는건요? 오 회담이 열리면요? 그

야 뭐… 우리 수령님앞에서 누가 감히 통일을 반
대해요.》 
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《그러니까 통일이… 된다는 말이겠소?》 
《되지 않으면요. 돼요. 이제 두고 보라요. 저쪽

에서 이쪽에 한번 오고 우리 수령님께서 서울에 
가시여 한번만 연설을 하시면 통일은 저절로 돼
요. 됩니다.》 

젊은이는 통일이 된다는 말을 그렇듯 쉽게, 그
렇듯 가볍게 한다. 그래선지 분녀에게는 젊은이
의 말이 경솔하게까지 들려왔다. 

(정말 통일이 그리 쉽게 될가? 우리 수령님께
서 한생을 다 기울여오시며 애쓰시던 통일이…) 

하면서도 분녀는 자기의 기분 역시 꼭 있을듯
싶은 그 어떤 기대와 흥분으로 붕 떠오르는것을 
어쩔수 없었다. 

(정말 이 사람의 말대로 이제라도 당장 통일이
 된다면 얼마나 좋겠나. 정말 통일이 될수도 있
지 않을가.) 

분녀는 불현듯 호흡이 가빠나는것을 느끼며 얼
굴을 쳐들었다. 그러자 하늘에 낮추 드리운채 모
이고 얽히고 휘말려돌아가던 암회색의 부피 큰 
구름덩어리들이 순식간에 휑하니 높아지는듯싶고
 볼에 와닿는 눅눅한 바람결도 한결 시원하게 느
껴졌다. 그리고 비에 젖은 먼 산, 가까운 들, 푸
른 가로수와 잔디, 검은 도로바닥과 흰 벽체, 울
긋불긋한 꽃… 그 모든것들이 선명한 대조를 이
루며 정답게 안겨왔다. 
《그러니 어머니, 꽃을 더 잘 가꾸십시오. 년로

보장도 마다하구 꽃을 가꾸는 사연을 내 다 들었
습니다. 아무튼 장하십니다.》 

천천히 문께로 다가간 젊은이가 뒤따라서는 분
녀를 돌아보며 하는 말이였다. 
《뭘 장하기까지야…》 
분녀는 어째선지 눈굽이 흐려와 문을 잡은채 

고개를 숙였다. 흰 울바자옆으로 성큼성큼 옮겨
딛는 젊은이의 구두발이 시야밖으로 벗어져나가
자 분녀는 얼굴을 들었다. 

벌써 큰길에 올라선 젊은이는 저만치 멀어져가
고있었다. 

그의 뒤모습을 점도록 바라보고 섰던 분녀는 
저고리앞섶으로 눈굽을 닦았다. 당장 통일이 되
리라던 젊은이의 말이 불쑥 떠오르면서 정말 그
렇게 되면 우리 수령님께서 다문 하루라도 발편
잠을 주무셔보겠구나 하는 생각에 가슴이 뭉클 
젖어든것이였다. 

별로 그득해지는 마음을 안고 양수장으로 돌아
온 분녀는 탈의실 안벽에 달아놓은 소리방송의 
코드를 꽂고 음량조절변을 돌렸다. 서정깊은 곡
조를 타고 성량이 풍부한 녀성중음가수의 노래가
 울려나왔다. 

 
실안개도 고요히 감도는 새벽 
… 
 
밖에서도 방송을 들을수 있도록 양수장문을 활

짝 열어놓고 문을 나서던 분녀는 고성기옆에다 

걸어놓은 벽시계를 얼핏 쳐다보았다. 11시 30분
이 조금 넘었다. 중대보도시간까지는 아직 30분 
있다! 

화단에 나온 분녀는 다시금 일손을 잡았다. 
노래소리는 양수장안에서보다 더 부드럽고 깨

끗하게 들려왔다. 
 
… 
우리의 새벽잠 깨우실세라 
찬이슬을 맞으시며 들길로 나가셨네 
… 
 
분녀는 지금 자기앞으로 걸어오시는 수령님의 

영상을 그려보고있었다. 그런데 수령님께서는 노
래에서처럼 찬이슬 내리는 들길이 아니라 진눈까
비 흩날리는 진창길로 환하게 웃으시며 걸어오고
계시였다. 

정전직후 어느해 이른봄, 아직은 새색시에 불
과했던 분녀가 여기 이름없는 우물가에서 만나뵈
웠던 그때처럼 수령님께서는 젊디젊으신 모습이
였다. 

 

3 
 
아직 먼동이 트기전, 흩날리는 진눈까비도 육

안으로보다는 얼굴이며 손등이며에 떨어져내리는
 차겁고 산뜩산뜩한 감각으로 느껴지는 이른새벽,
 배가 불뚝 나온 토기물동이를 이고 집에서 퍼그
나 멀리 떨어져있는 우물터에 나온 분녀는 우물
속을 들여다보다가 호-한숨을 내쉬며 어깨를 떨
어뜨렸다. 밤사이 고인 물을 남먼저 길어가려고 
이렇듯 첫닭이 울기도전에 나왔는데 벌써 누가 
물을 길어간뒤였기때문이였다. 

분녀는 꽤 밑굽이 넓은 동이를 놓았던 자리가 
또렷한 우물옆의 판돌우에 동이를 내려놓고 잠시
 오도카니 서있었다. 서두를것이 없었다. 이제 물
한동이를 채우자면 한동안은 이렇게 앉아 떨어야
 한다. 바가지모양으로 움푹 패워든 우물바닥에 
물이 조금 고이면 한바가지 푸고 또 조금 고이면
 한바가지 푸고… 

저 먼 함경도산골에서 살다가 벌방총각을 만나
 여기 서도땅에 시집온 분녀로서는 새로 정붙이
기 시작한 이고장이 다 좋은데 물 바른것 그 한
가지만은 정말 싫었다. 글쎄 4백호나마 되는 리
에 여름한철 내놓고는 이렇게 말라버리다싶이하
는 우물 몇개밖에 없으니 얼마나 한심한 일인가.
 물이 바른 때면 이고장 아낙네들은 우물을 먼저
 차지하려고 새벽일찍 물길러 나오군했다. 그런
데 조합살림이 날마다 불어나는데 따라 물을 먼
저 길어가기 위한 말없는 《경쟁》도 새벽으로부
터 한밤중으로 점점 소급해 올라가는것이였다. 

(우리 고장의 콸콸 흐르는 산골짝 물을 여기에
 통채로 끌어왔으면…)  

쫄쫄쫄… 메마른 소리를 내면서 안타깝게 고여
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드는 물을 하염없이 들여다보면서 분녀는 공상에
 잠겼다. 정말 그렇게 되면 얼마나 좋을가? 땅이
 기름져 농사가 잘되겠다, 남편은 이고장 토배기
라 이쪽 벌같이 푸지고 탁 트인 성격이겠다, 정
말 물만 흔했으면… 
《물이 잘 나옵니까?》 
차겁고도 눅진눅진한 새벽공기를 흔들며 조용

히 귀전에 마쳐오는 우렁우렁한 목소리에 분녀는
 안타깝기도 하고 어찌면 행복한것 같기도 한 공
상에서 깨여났다. 

(어디서 듣던 음성인데… 누가 말했을가!) 
분녀는 어리둥절해진 눈길을 들어 뒤를 돌아보

았다. 
희끗희끗해진 하늘을 배경으로 내리는 거뭇한 

진눈까비속에 자기한테로 허리를 구붓하고 서계
시는분의 류달리 환한 모습이 안겨오고 그뒤에 
조금 처져 선 사람들이 보였다. 

당혹과 의아함으로 빨갛게 익어드는 분녀의 얼
굴을 자애깊은 눈길로 바라보시던 앞의 분께서 
우물로 한걸음 다가서시였다. 순간 분녀는 단속
적으로 흉벽을 때리는 심장의 격한 박동을 느꼈
다. 아! 저 부드러운 음성, 저 환하신 모습, 그이
이시다, 그분이시다. 설에 방송으로 신년사를 하
시던, 기록영화에서 뵙던… 
《수령님!》 
다른 사람의 목소리처럼 들려오는 귀에 설은 

자기의 웨침에 와뜰 놀라며 엉거주춤 일어선 분
녀는 손에 들었던 바가지를 떨어뜨렸다. 물이 반
쯤 든 바가지는 우물안에 떨어져 댕그렁댕그렁 
춤을 추었다. 

무릎을 꺾고 우물옆에 허물없이 앉으신 수령님
께서는 그새 두세바가지쯤 되게 차오른 물을 한
바가지 떠들고 분녀를 돌아보시였다. 
《이 우물을 몇집에서 먹소?》 
《열집, 아니 한 스무집쯤… 먹습니다.》 
《리에 이런 우물이 몇개나 되오? 마을마다 있

소?》 
《하나씩 있는 마을두 있구… 더러는 없습니

다.》 
《음-》 
수령님께서는 물이 방울방울 떨어져내리는 바

가지를 그냥 드신채 일어서시였다. 그러시고는 
동이우에 조심히 바가지를 기울이시였다. 쭈룩 
쭈루룩… 속 빈 물동이안에 물이 떨어져내리는 
소리가 동안 뜬 그 어떤 음성처럼 들려왔다. 
《주인은 무슨 일을 합니까?》 
조금 어두워진 안색으로 자기를 바라보시며 던

지시는 수령님의 물으심에 분녀는 가슴을 조이며
 말씀드렸다. 
《여기 작업반장을…》 
《그래 반장동무한테 우물을 파달라고 떼를 써

봤습니까?》 
《예, 몇번 말해봤습니다. 하지만 여긴 워낙 물

바른 고장이니 그저 그렇거니 살라고 했습니다. 

뭐, 물까지 콸콸 나오면 걱정거리가 없어 일찍 
늙는다구…》 

말씀드리면서도 분녀는 자기가 지금 너무도 외
람된 대답을 드리고있구나 하고 내심 후퇴하였
다. 

하지만 분녀의 이야기를 끝까지 다 들어주신 
수령님께서는 분명 어두워진듯싶던 안색을 밝게 
가지시며 말씀하시였다. 
《허허, 그 량반이 제 사는 고장도 잘 모르누만.

 지질학자들의 말에 의하면 우리 나라에는 땅속
까지 물이 바른 고장은 사실 없소. 그러니 우리 
길이 조금 늦어지더라도 이 동무들한테 온 리가 
다 먹을수 있는 큰 물곬을 하나 잡아주고 갑시
다.》 

수행일군들을 돌아보시며 하시는 수령님의 말
씀을 친정아버지앞에 서있는듯한 행복감에 잠겨 
꿈속처럼 듣던 분녀는 조금 동안이 흐른 다음에
야 그 말씀이 뜻하는바를 깨닫고 앞을 막아섰다. 
《아니, 일없습니다, 수령님. 물바른게 무슨 큰 

고생이라구 이런 궂은 날에… 그건… 그건…》 
《허, 우리들 걱정은 말구 빨리 물을 길어다 조

반이나 지으시오. 혹시 지금쯤 작업반장동무가 
깨여나 찾을수도 있겠소.》 

하시며 습관적인 동작으로 팔을 들어 시계를 
들여다보시던 수령님께서는 자신의 말씀을 부정
하는 표시로 알릴듯말듯하게 도리머리를 저으시
였다. 
《아니, 아직은 잠을 자겠군!》 
그리고는 조금 간격을 두고 말씀을 이으시였

다. 
《아주머니의 주인이나 조합간부들이라구 왜 제

 안해들이 겪는 물고생이 마음에 걸리지 않겠소.
 아마 내가 농사일때문에 자꾸 걱정하니까 그 생
각만 하구 제 안해들 물걱정쯤은 대수롭지 않게 
이겼겠지. 그러구보면 남모르는 그들의 걱정을 
풀어주는게 우리들의 도리가 아니겠소. 그러니 
이제 집에 들어가서 내가 왔다구 공연히 주인을 
깨우지마시오. 우린 저 언덕우에 좀 올라가보고 
가던 길을 그냥 가겠소. 자, 그럼 재삼 당부하는
데 사람들을 깨우지 마시오. 약속했소.》 

분녀는 무슨 정신으로 수령님의 말씀을 들었는
지 그리고 작별하자는 뜻으로 내미시는 그이의 
손을 어떻게 잡았는지 알수가 없었다. 자기의 조
그만 손이 보이지 않으리만큼 꼭 감싸쥐시고 흔
드시는 그이의 손안에서 느껴지던 차거운 기운만
이 심장을 찌르고들면서 어버이수령님께서 손이 
시려들도록 들고계신 찬물바가지를 왜 인츰 받아
들지 못했을가 하는 뼈아픈 자책을 불러냈다. 

얼른 가셔지지 않은 그 아픔속에서 분녀는 벌
한가운데로 난 달구지길을 향하여 성큼 내디디시
는 그이의 발밑에서 철버덕-사방으로 튕겨나는 
진눈덩이들을 보았다. 다음 걸음을 옮기시자 그
밑에 금시 생겨난 커다란 발자욱을 놀라운 마음
으로 지켜보았다. 곧추 앞으로 또렷이 찍혀지는 
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수령님의 큰 발자국, 거룩한 그 자욱우에 덧자욱
을 낼가봐 저어하는듯 옆에 조심히 찍어가는 일
군들의 발자국, 굵어지는 흰 눈발우에 흐릿흐릿 
묻혀드는 수령님의 검은빛 외투자락… 

잠시후에야 분녀는 온 마을이 떨쳐나 감격과 
기쁨으로 맞이해야 할 사변적인 경사가 소리도 
없이 자기의 곁으로 지나갔으며 이 사실을 한시
라도 빨리 마을사람들에게 알리지 않는다면 자기
는 두고두고 그들의 실망과 한을 사게 되리라는
것을 점차로 서서히 인식했다. 

(어서 마을에 돌아가 사람들을 깨우자.) 
한동안이 흐른 다음에야 그같이 단순한 행동의

지가 떠오른것을 내심 불만하게 생각하며 분녀는
 마을쪽으로 돌아서 달렸다. 

하지만 마을에 채 이르지도 못한채 분녀는 멈
춰서버렸다. 주인을 깨우지 말리고, 사람들을 절
대로 깨우지 말라고 거듭거듭 부탁하시던 수령님
의 음성이 문득 가슴에 젖어온때문이였다. 때를 
같이하여 노염과 실망, 질책에 젖은 남편의 얼굴
이 떠올랐다. 

(이를 어쩌면 좋아!) 
길 한가운데 오도가도 못하고 선 분녀는 우물

쪽을 돌아보았다. 수령님의 음성이 더욱 뜨겁게 
고막을 때렸다. 《사람들을 깨우지 마시오. 약속했
소.》 

흑-하고 느껴울며 돌아선 분녀는 다시금 우물
가로 달려나왔다. 

그사이 내린 눈에 벌 한가운데로 흘러간 수령
님의 크나큰 발자취는 희미하게 륜곽으로 남았다.
 어느새 눈은 진눈으로부터 물기가 적고 송이가 
큰 함박눈으로 변한것이였다. 

분녀는 어렴풋이 드러난 수령님의 발자취를 따
라 걸음을 옮기기 시작했다. 달구지길을 한참 따
라가다가 그에서 벗어져 좁다란 논두렁으로… 두
렁밑으로 쭉 미끄러져내린 흔적이 나졌다. 분녀
는 가슴이 섬찍해졌다. 

(저기로 수령님께서…) 
그렇듯 몇번씩 미끄러진 흔적을 남기며 산기슭

에 이른 발자취는 거기서 한동안 말씀이 계신듯 
둥그러이 찍혀진 발자욱의 혼잡을 이루었다. 그
랬다가 산기슭을 따라 우측으로 저만치 그어졌다.
 다시 좌측으로 그만큼 그어졌다. 계속하여 산비
탈로 치달아오른 발자국! 

(이 험한데로 어쩌면…) 
분녀는 가슴을 조이며 그 발자국을 따라섰다. 

유독 눈에 묻히지 않은 어린 가둑나무 한그루가 
류달리 눈에 비쳐들었다. 그밑으로 올라간 발자
국… 

(아 저 나무를 잡고 오르셨구나!) 
그 가둑나무가지를 휘여잡으시는 수령님의 커

다란 손이 눈앞에 떠오르고 그러자 나무가지우에
 앉혀져있던 진눈덩이들이 와슬와슬 무너져내리
는 모양이 금시 보는듯이 방불하게 그려지면서 
심장이 오싹 저려왔다. 

분녀는 아직도 수령님의 체온이 느껴지는듯싶
은 그 나무가지를 부여잡고 몸을 솟구쳤다. 진눈
을 아지마다 무겁게 떠이고 선 로송 한그루, 그
옆으로 길게 쭉 미끄러져내린 자리… 아직도 흰
눈이 채 덮지 못한 검붉은 생흙이 눈을 찌른다. 
가슴아프게 그려지는 흙묻은 신발… 아아 수령
님! 

분녀는 불시에 젖어드는 눈을 쳐들었다. 그러
자 하염없이 내리는 눈발속으로 사색에 잠긴듯 
까딱없이 서있는 나무숲이 보였다. 저쪽 키높은 
느릅나무가지끝에 외로이 나앉은 조그만 메새 한
마리가 분녀를 내려다보며 무슨 사연을 이야기하
듯 삐쭁쪼르르 삐쭁쪼르르… 하고 목멘소리로 울
었다. 

별스럽게 심금을 울리는 그 소리에 가슴이 뭉
클해난 분녀는 고개를 돌렸다. 눈은 그냥 내리는
데 산 저편자락에 키를 낮추고 들어앉은 분녀네 
마을의 초가집들과 반토굴집들이 그리 멀지 않게
 보인다. 지붕에 눈을 두툼히 덮은채 웅크리고 
누운 모양이 꼭 동면하는 흰곰같다. 가만히 내려
다보니 눈무지같은 집집의 흰지붕우로 죽은 고목
처럼 비죽이 솟아오른 검은 굴뚝들에선 안개의 
띠같은 연기가 피여오르고있다. 저 집집의 부엌
마다에선 아낙네들이 자기들을 남부러운것 없이 
잘살게 해주시려고 이 아침, 어버이수령님께서 
이처럼 험한 산길을 톺아오르고계시리라고는 꿈
에도 생각 못하며 지금 밥을 짓고있다. 그나마 
아이들과 남정네들은 아직도 굳잠에 들어있으리
라. 

그에 생각이 미치자 기가 막혀난 분녀는 그만
에야 소리내여 흐느끼며 돌아섰다. 오로지 산우
로 치달아오른 발자취우에 방울방울 더운 눈물을
 흘리며 산정에 오르니 거기에 또 둥그러이 찍혀
 발자국의 혼잡이 있었다. 찍힌우에 덧찍히고 그
랬다가 반대편 기슭으로 미끄러지듯 내리그어졌
다. 흰 눈발속에 자욱히 묻힌 그아래 어디선가 
간간이 들려오는 발동소리,  멀어져가는 발동소
리… 

물동이와 함께 없어진 안해를 기다리다못해 우
물가로 찾아나왔다가 거기서 벌 가운데로 찍혀진
 자취를 더듬어 산우에 오른 남편만 아니였더라
면 분녀는 수령님의 발자욱우에 엎드러져 눈이 
다 녹아내리도록 하염없이 울고있었을것이였다. 
《여보, 당신 여기서 뭘하오?》 
《여보, 수령님께서… 오셨댔어요.》 
《뭐요?! 수령님께서…》 
《우리가 먹을 물곬을 잡아주시려고 여기 오르

셨다가…》 
말은 그만 목구멍에 막혀버리고 눈물에 젖은 

눈길이 산아래를 가리켰다. 
《아니, 그럼?!》 
남편의 아귀센 손이 왁살스러운 쇠집게처럼 분

녀의 연약한 어깨를 꽉 잡고 마구 흔들어댔다. 
《당신이 이런 맹꽁이일줄은… 아니, 여보, 당신
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 지금 제정신이요?!》 
분녀는 남편이 이렇듯 무섭게 성내는것을 처음

 보았다. 
남편은 꽉 틀어쥐였던 분녀의 어깨를 팽개치듯

 놓고 산아래로 굴러난 바위처럼 내리달렸다. 
(내가 뭘? 내가 정말 무엇을 잘못했을가?) 
남편을 따라 산밑으로 내려가는동안 분녀의 머

리속에서는 그 생각이 떠날줄 몰랐다. 하지만 자
기가 무슨 잘못을 저질렀는지 아직은 알수 없었
다.… 

그 새벽으로부터 며칠이 지난 뒤, 숱한 기술자
들과 로동자들, 갖가지 기계들과 자재들을 실은
차가 군에서 분녀네 마을로 내려와 수령님께서 
정해주신곳에 수원지를 건설하기 시작했다. 석달
남짓이 흘러 수원지가 완공되자 공사전과정을 책
임지고 내려와 살던 군당위원장의 참석밑에 완공
행사를 크게 하고 분녀를 관리원으로 임명했다. 
그리고 분녀네 리의 경험을 본받아 군내 많은 리
들에서 수원지공사를 크게 벌려 몇년안으로 군안
의 모든 리들에 수도물이 흘러들었다. 

수령님께서 잡아주신 수원지와 더불어 그 벅찬
 나날을 보내는동안 분녀는 그날아침, 남편이 추
상같이 꾸짖던 그 말의 참뜻을 깨달았다. 그것은
 온 마을을 다 깨워서라도 어버이수령님께서 그
토록 험한 산에 오르지 못하도록 막아드리지 못
한, 아니, 당초에 이토록 훌륭한 수원지를 꾸리여
 수령님께 그같이 가슴아픈 심려와 힘겨운 로고
를 드리지 말았어야 했다는 뼈아픈 자책감, 가슴
 뻐근한 후회감이였다. 그 죄책감, 그 후회감이 
수령님께서 다시 오시는 그날에는 발에 흙 한점,
 눈 한점 묻히지 않고 락화 흐트러진 꽃길을 걸
으시도록 해드리고싶은 강렬한 념원으로 불타올
라 분녀는 큰길에서 수원지로 들어오는 길섶에다
 해마다 아름답고 향기로운 꽃을 가꾸는것이였다.
 봄날에 오시면 제일먼저 피는 진달래, 철쭉, 매
화들이, 여름날에 오시면 장미, 해당화 그리고 백
일홍이며 봉선화며 다리야꽃들이, 가을날에 오시
면 맨드라미며 갖가지 국화류들이, 혹시나 밤에 
오시면 밤에만 핀다는 꽃들을… 그렇듯 간절한 
소원을 담은 해와 해들이 흐르고 년대가 바뀌여 
20대의 새색시였던 분녀도 어느덧 머리흰 할머니
로 되였고 그후 관리위원장사업을 맡아보던 남편
은 전쟁때의 상처가 도지여 시름시름 앓다가 몇
해전에 세상을 떠났다. 남편은 눈을 감으면서도 
어버이수령님은 꼭 다시 오신다며 자기의 몫까지
 합쳐 그이께 큰 기쁨을 드리여달라는 부탁을 남
기였었다.… 

분녀는 고개를 쳐들고 사방을 둘러보았다. 
그날에 수령님께서 몸소 톺아오르셨던 산은 숲

이 무성하게 자라 기복이 알리지 않으리만큼 살
쪄보인다. 그리고 그날 저 산중턱에서 내려다보
던, 웅크린 흰곰같은 초가집, 반토굴집들은 흔적
도 없고 이편 산기슭과 저편 야산기슭으로 근 10
년을 사이에 두고 세운 서로 다른 형식의 문화주

택구역이 형성되였다. 수령님께서 차를 세워두셨
던 행길은 더욱 곧게 펴져 리소재지쪽으로 넓게 
뻗어갔고 자를 대고 그은듯이 규격화된 포전들엔
 궂은날인데도 김매는 기계들이 퉁탕거린다. 수
령님을 기다리는 그 세월동안 마을은 천지개벽한
것이였다. 

(정말이지 이제 오셨으면…) 
참으로 이제라도 문뜩 오시여 40여년전 그날, 

진눈까비 질적거리는 저 논벌과 산비탈에서 신발
에 가뜩 묻어올랐던 그 무거운 《짐》을 강변의 
납주그레한 돌을 골라다 고르롭게 깐 여기 이 길
우에 말끔히 털으셨으면 그리고 그날에 안으신 
가슴아픈 심려와 로고를 진동하는 저 꽃향기속에
 다 푸시였으면… 아 수령님! 우리 농촌녀자들의
 머리우에 대대손손 얹혀져오던 무거운 물동이를
 손수 내리워주시고 우리 농촌아낙네들도 도시녀
자들처럼 부엌에 앉아 수도꼭지만 틀면 언제든지
 시원한 물을 받아쓸수 있도록 하여주신 수령님!
 우린 수령님께서 다시 오실 그날을 이제나저제
나 손꼽아 기다립니다. 

 

4 
 
현분녀를 깊고 뜨거운 회억에서 깨운것은 12시

를 알리는 낮고 짧은 고동소리였다. 
분녀는 호미를 그냥 든채 양수장쪽을 향하여 

얼굴을 들며 잠시 일손을 멈추었다. 
《전체 당원들과 인민들에게 고함》 
돌연히 울려나오는 귀에 익은 남자방송원의 비

장한 소리에 분녀는 속이 긴장되는것을 느끼며 
다음말을 기다렸다. 각계층 인민들을 부르고 뒤
이어 당과 국가와 군대의 최고기관들을 렬거하고
 그다음 
《조선로동당 중앙위원회 총비서이시며…》 
(아-야야!) 
갑자기 몸이 한쪽으로 쏠리는듯한 감이 느껴지

며 가느다란 비명이 나갔다. 아득한 미궁을 향하
여 이미 기울어지기 시작한 벼랑끝에 매달린듯싶
어 분녀는 호미를 꽉 틀어쥔 손에 온몸의 힘을 
다 모았다. 
《 …위대한 수령 동지께서… 서거하시였

다는것을 가장 비통한 심정으로…》 
(이럴수가… 아니 이럴수가?!) 
손맥이 탁 풀리며 호미가 툴렁 떨어졌다. 귀속

이 멍멍하고 눈앞이 뿌얘지며 머리속의것을 모조
리 뽑아내친듯한 공허가 엄습했다. 딛고선 땅이 
쑥 빠져나가는듯한 허탈감이 이름못할 그 어떤 
반발이, 그러자 곧 마음의 혼돈이 일어나며 자꾸
만 주위를 두리번두리번 살펴보게 되였다. 하지
만 곁엔… 아무도 없고 슬픔과 비애에 젖은 방송
원의 목소리만이 계속되였다. 
《인민대중의 자주위업을 위하여 한평생을… 생

의 마지막순간까지 쉬임없이… 우리의 경애하는 
어버이수령님께서 너무도 애석하게 우리곁을…》 
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숨을 딱 멈추고섰던 분녀는 몸을 부르르 떨며 
소리쳤다. 
《아니, 아니야. 저건 거짓말이다. 그럴수가 없

어.》 
그리고는 자기의 반발을 증명할 무엇인가를 찾

으려는듯 부들부들 경련을 일으키는 몸을 가까스
로 움직여 사위를 둘러보며 속으로 부르짖었다. 

(그래 거짓말이구말구. 저것봐라. 길가던 차두 
멎구 흘러가던 구름두 멎구. 날아가던 잠자리두 
멎구… 바람두 자구 나무잎두 자구… 그래 이건 
꿈이다 꿈, 난 꿈을 꾸고있어. 몹쓸놈의 꿈.) 

분녀는 얼마전 텔레비죤으로 뵈온, 농장벌을 
찾아나오셨던 어버이수령님의 영상을 눈앞에 그
려보았다. 아니, 절로 떠올랐다. 이어 어떤 외국
사람들과 함께 배를 타시고 서해갑문을 돌아보시
던 수령님의 환하신 모습도 떠올랐다. 그때 건강
하신 수령님의 영상을 우러르며 기쁨의 눈물을 
훔치던 자기의 모습도 남을 보듯이 생생하게 부
각되였다. 

(그래, 나는 지금 죄많은 꿈을 꾸고있어.) 
그는 또다시 구원을 청하는듯 주위를 둘러보며

 누군가가 자기를 이 악몽에서 깨워줬으면 하고 
마음속으로 기원했다. 

남자방송원대신으로 녀자방송원이 바뀐것은 이
때였다. 그 역시 물에 젖혀낸듯 비통한 어조로 
당과 국가와 군대의 최고기관들을 렬거하고나서 
위대한 수령님의 국가장의위원회 구성을 공개했
다. 
《동지.》 
방송에 이끌리듯 양수장문앞에까지 와섰던 분

녀는 무너지듯 주저앉았다. 비보를 접한 첫순간
부터 허전해지는 마음을 의지하고싶던분! 심혼을
 다맡긴채 《아니요!》라고 하시는 한마디의 단호
한 말씀을 듣고싶던분! 바로 그분께서 위대한 
수령님의 장의위원회를 이끄시는것이였다. 
《아니, 아닙니다. 장군님! 절대로 그럴수 없습

니다!》 
컴컴하게 흐려든 하늘을 향하여 목갈린 소리로

 부르짖던 분녀는 온 누리가 새까매지는것을 느
끼며 정신을 잃고말았다. 

…얼마나 쓰러져있었는지… 
《할머니, 할머니 일어나세요.》 
어깨팍을 앙증스레 잡아흔들며 목메여 부르는 

소리에 분녀는 힘없이 눈을 떴다. 그러자 눈물에
 범벅이 된 누군가의 눈과 마주쳤다. 다음 자기
를 내려다보는 여라문쌍의 눈들을 보았다. 그 눈
들도 눈물에 젖어있었다. 

(그런데 이애들은 왜 우노?) 
일국이와 그의 학급아이들을 알아본 첫순간에 

든 의문이였다. 
다음순간 자기를 쓰러뜨린 비보의 구절이 아득

한 옛날에 들은것처럼 어렴풋이 기억되였다. 
(우리 수령님께서 정말? 그래서 이애들두…) 
분녀는 소스라치며 벌떡 일어나앉았다. 어째선

지 한결같이 흐릿한 하늘을 쳐다보며 울고 서있
는 아이들한데서 눈길을 떼고 그 무슨 소리를 들
으려는듯 숨을 죽이고 귀를 강구었다, 흐느낌소
리, 후둑, 후두둑… 비방울이 젖은 땅에 뿌려지는 
소리, 솨아-쏴- 바람소리… 분녀는 귀속을 어지
럽히는 그 모든 소음을 짓누르며 장중하게 울려
오는 노래소리를 들었다. 어느때나 기쁨속에 듣
군하던 기백있고 랑만에 넘친 《장군의 노
래》였다. 

분녀는 다시금 세차게 흉벽을 때리는 심장의 
박동을 느꼈다. 

(그래, 아니다. 아니야. 수령님은 가지 않으셨다. 
방송에서 저렇게… 《장군의 노래》가 울리
질 않느냐.) 
《일국이 할머니, 꽃을 좀 꺾어달라요.》 
팔에다 분단위원장 간부표식을 단 남자애가 그

냥 울면서 하는 말을 분녀는 인츰 알아듣지 못했
다. 아침에 손주녀석이 학교에 쓸 꽃을 좀 달라
는 선생의 편지를 가지고왔던 기억이 또다시 먼 
옛일처럼 어렴풋이 상기될뿐이였다. 
《할머니, 우린 꽃을 얻으러 왔어요.》 
맨앞에 선 손주애의 거듭되는 청이였다. 
그애들의 말뜻을 인츰 깨닫지 못한 분녀는 《선

생님한테 꽃씨를 보내주마고 했는데 그냥 꽃을 
달라더냐?》 하고 물었다. 
《아니, 평양에 갈려구 그래요. 만수대 대원수님

동상에 드릴려구…》 
《뭘?!》 
《대원수님께서는 나라를 찾으시려구 혼자서 천

리길두 걸으셨는데 일없어요. 멀지 않아요. 평양
견학 가봐서 길두 다 알아요.》 
《얘들아!》 
그제사 꽃을 달라는 말의 의미를 깨달은 분녀

는 실성한듯 멍한 눈길로 일국을 쳐다보며 힘없
이 풀썩 주저앉았다. 

일국은 무릎을 꿇고앉으며 할머니품에 얼굴을 
묻었다. 

다른 아이들도 분녀의 팔을 잡아흔들며 더욱 
섧게 울었다. 

분녀는 가슴을 파고들며 엉엉 소리내여 우는 
일국을 일으켜세우고 안타까이 말했다. 
《울지들 말아. 대원수님은 돌아가지 않으셨다. 

여기로 꼭 오시겠다구 이 할미와 약속하셨다. 그
런데 수령님을 모시자구 가꾼 이 꽃들을 꺾어가
면 되겠느냐.》 

희망의 불꽃을 머금은 눈들이 눈물을 함뿍 머
금은채 분녀를 쳐다보았다. 그 불꽃들이 분녀에
게 준 효과는 비상히 큰것이여서 그는 자신의 그
 말을 완전히 믿어버렸다. 하여 강잉하게 몸을 
일으킨 분녀는 열려진채로 있는 문쪽으로 아이들
의 등을 떠밀었다. 
《자, 그러니 눈물은 거두고 돌아들가서 공부를

 해라. 숙제들을 말이다. 어서!》 
아이들은 여전히 눈물어린 불꽃이 반짝이는 눈
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으로 분녀를 돌아다보며 수원지를 나섰다. 
분녀는 문을 닫고 돌아섰다. 아이들의 발자국

소리가 점점 멀어져갔다. 그와 함께 슬픔에 젖은
 방송원의 목소리가 더욱 크게 가슴을 허비였다.
 그 목소리를 외면하려는듯이 수원지를 등지고 
돌아서던 분녀는 다시금 양수장쪽을 바라보며 설
레설레 도리머리를 저었다. 

분녀는 그런 일이 절대로 있을수 없다고 다시
금 곱씹어 생각하는것이였다. 

어떻게 그런 일이 생길수 있는가! 
분녀에게 있어서 우리 수령님은 하늘님이고 해

님이였다. 그런데 분녀는 이고사는 하늘이 무너
질가봐 걱정해본적이 한번도 없었다. 머리우로 
해가 떨어질가봐 우려한적도 없었다. 헌데 바로 
그런 하늘, 그런 해가 아무런 예고나 불길한 조
짐도 없이 졸지에 무너질수 없고 떨어질수는 없
는것이였다. 하여 분녀는 아무런 마음의 준비도 
없는 자신에게 내려진 그 청천벽력의 비보를 도
대체 믿지 않았을뿐더러 그 누군가의 어마어마한
 불찰로 하여 저 방송에서 돌이킬수 없는 실수를
 저지르고있다고 생각하였다. 그는 허둥지둥 달
려가 소리방송의 전원코드를 와락 당겨뽑았다. 
그러자 순식간에 들이닥친 이상야릇한 정적! 

무거운 걸음으로 양수장을 나서 꽃밭을 훑어보
던 분녀는 적갈색벽돌을 촘촘히 박아세운 길섶으
로 갸우뚱히 넘어진 한포기의 주머니꽃을 보았다.
 언젠가 수원지옆을 지나가다가 들린적이 있는 
이름모를 원예사가 수령님께서 제일 좋아하시는 
꽃이라며 후날 소포로 보내준 꽃씨를 심어가꾼 
꽃이였다. 

간밤의 비바람에 쓰러졌을텐데 여적 왜 보지 
못했을가 하는 생각에 가슴이 아팠다. 분녀는 넘
어진 꽃나무를 정히 일으켜세우고 맨손으로 젖은
 흙을 긁어다 북을 돋구어주기 시작했다. 
《어머니!》 
곁에서 누군가 부르는 소리에 분녀는 일손을 

멈추고 얼굴을 들었다. 
울먹울먹한 낯빛으로 분녀를 내려다보고섰던 

젊은 시추공이 더는 서있을 힘이 없는듯 털썩 주
저앉으며 목메여 소리쳤다. 
《어머니, 이런 변이 어데 있습니까? 예?! 우리 

수령님의 심장이 멎다니요?!》 
젊은이는 북받치는 설음에 더는 말을 못하고 

분녀의 두팔을 잡아흔들며 목놓아 엉엉 울기 시
작했다. 젊은이가 마구 잡아흔드는대로 두팔을 
맡기고 앉았던 분녀는 그에게 잡힌 팔을 애써 뽑
으며 엄하게 말했다. 
《그만 울게. 아까두 임자 말했지만 당장 통일

을 눈앞에 두고 우리 수령님이 어떻게 가실수 있
겠나, 응? 내 생각엔 뭔지 크게 잘못된것 같네.》 
《예?! 그럼…》 
젊은이의 눈속에서도 아까 아이들의 눈속에 어

렸던 그런 불꽃이 번쩍 튕겨나왔다. 
그것이 분녀의 마음에 일으킨 충격은 처음보다

 훨씬 더 컸다. 하여 분녀는 아이적에 모질은 악
몽에서 깨여나 이제껏 자기를 괴롭힌것이 꿈이였
음을 깨달은 그 순간에 맛보군하던 홀가분하고 
다행스러운 감정조차 느끼였다. 
《어머니!》 
뒤에서 들려오는 목멘 부름에 또다시 무서운 

악몽에 빠져드는듯한 환각을 느낀 분녀는 그것을
 털어버리려는듯 몸을 떨며 뒤를 돌아보았다. 울
타리너머에 우뚝 서있는 웬 사람을 보았다. 그가
 자기의 아들임을 알아보기까지 몇순간이 흘렀
다. 
《어머니, 수령님께서…》 
하고는 목이 잠겨 더 말을 못잇는 그의 입에서

 금시 튀여나올 말마디에 겁을 먹은 분녀는 저도
모르는 사이 꽥 소리쳤다. 
《야, 그만해라.》 
그리고는 황급히 그한테로 달려가 더는 말을 

말라는듯 흙묻은 손을 그의 입가에 가져가며 소
리를 낮추었다. 
《넌… 넌 비서가 아니냐? 그래 넌 우리 수령님

이 그렇게 가실것 같으냐. 응? 아니다, 아니야!》 
아들에게라기보다 자신을 향하여 겁에 질린 어

조로 황황히 부르짖으면서도 분녀는 그 어떤 기
대와 희망을 걸고 아들의 눈을 살피게 되는것을 
어쩔수 없었다. 하지만 불그레 짓물러진 그의 눈
속에선 분녀가 그토록 보고싶어하는 손주네 소년
단원들과 탐사대시추공의 눈속에 어렸던 그런 불
꽃이 튕겨오르지 않았다. 제 애비의 눈을 닮아 
검은 자위가 류달리 크고 확이 깊은 그의 눈속엔
 끝모를 슬픔만이 가득 고여있었다. 

분녀는 아득한 미궁으로 미끄러져내리는듯한 
심경에 사로잡혔다. 비보를 접하던 그 순간부터 
자기의 가슴속에 고집스레 쌓아올린 그 어떤 탑
이 졸지에 무너지는듯했다. 
《어머니, 이 꽃들을 모두 내셔야겠습니다.》 
울타리너머에 그냥 선채 힘없는 목소리로 하는

 아들의 말을 인츰 알아듣지 못한 분녀는 아주 
상심해버린 눈으로 그를 쳐다보기만 할뿐이였다. 
《우리 농장의 명의로 화환을 만들어가지구 수

령님의 동상을 찾아뵙자구 그럽니다.》 
여전히 힘없이 울리는 아들의 말을 망연하게 

듣고있던 분녀는 무엇에 찔린 사람처럼 화뜰 놀
라며 또다시 어린아이를 탓하듯 큰소리쳤다. 
《야 너…무슨 미친 소릴 하는거냐? 난 수령님

의 령전에 드릴 꽃을 키우지 않았다. 나는…》 
그리고는 문을 나서 행길쪽으로 총총히 걸어갔

다. 
《아니, 어머니 어디로 가십니까?》 
아들이 의아쩍은 어조로 물었다. 

《내 평양엘 가서… 수령님을 뵙고오련다.》 
《예?!》 
어머니한테로 몇걸음 다가서던 아들도, 그때까

지 꽃밭옆에 주저앉아 모자간의 이야기를 하염없
이 여겨듣던 시추공도 눈이 둥그래졌다. 
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하지만 벌써 행길우에 올라선 분녀는 이쪽에 
대고 엄하게 소리쳤다. 
《내가 돌아올 때까지 그 꽃들을 일체 다치지 

못하도록 해주게. 들었나?》 
《예, 어머니.》 
아들은 어안이 벙벙하여 어정쩡하게 대답했다. 
분녀는 어버이수령님의 만수무강을 축원하는 

탑이 우뚝 솟아있는 리소재지쪽을 이윽히 바라보
다가 평양쪽을 향해 걸음을 옮기기 시작했다. 

행길 저쪽으로 많은 사람들의 행렬이 흘러가는
것이 보였다. 그들 역시 청천벽력의 그 비보를 
차마 믿을수가 없어 평양으로, 수령님 계신곳을 
찾아떠난 사람들이였다. 

분녀도! 열흘낮 열흘밤동안 내내 장사진을 이
루었던 그 사람들속의 한사람이였다. 
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그로부터 나날들이 흘렀다. 
달랠길 없는 아픔과 비애의 그 나날속에도 초

목은 여전히 푸르고 오곡은 여전히 설레고… 
하지만 커다란 의혹과 간절한 기대를 안고 백

여리길을 걸어 비내리는 만수대언덕에 올랐던 그
밤으로부터 분녀에게는 그 모든것들이 아무런 의
미도 없었다. 아니, 그처럼 푸르고 풍요하고 아름
다운 모든것을 고스란히 두고가신 수령님에 대한
 애달픈 그리움에 때없이 눈물을 쏟군하였다.  

(수령님께서 인젠 우리곁에 안계신다니 이게 
과연 정말일가?) 

하루에도 수십번씩 떠오르군하는 성함이지만 
떠오를적마다 매번 처음 당하는 아픔처럼 심장을
 찌르고들면서 새삼스러운 놀라움에 소스라치게 
만드는것이였다. 그러면 또다시 새라새로워지는 
그리움과 아픔, 눈물… 

그렇게 7월이 가고 또다시 8월이 가고 어느덧 
9월도 중순을 넘어섰다. 초목은 점점이 붉게 물
들고 오곡은 완연한 황금색으로 무르익고 분녀네
 수원지의 꽃들만이 한여름처럼 변함없이 청초하
고 싱그러운 꽃송이들을 더미로 피워올린채 그 
누구인가를 부르는듯 연연한 꽃잎을 애절하게 하
느작거렸다. 

분녀는 평양에 갔다 눈물로 돌아온 그날부터 
줄창 수원지에 붙어살면서 꽃밭을 수원지밖에까
지 배나 더 늘쿠었다. 

한편 분녀는 정전직후 어버이수령님을 만나뵈
옵던 그맘때의 아침시간이 되면 그 잊을수 없는 
옛우물가로 찾아가 거기서부터 수령님 걸으셨던 
논길을 따라 산기슭으로, 자그마한 화강석 표식
비를 해세운 그 산기슭에서 다시 수령님 오르셨
던 산마루로 천천히 톺아오르군했다. 분녀는 자
기의 그 새로운 《새벽산보길》을 날마다 어김없
이 걸었다. 

그러던 어느날 새벽, 분녀는 산중턱의 키높이
자란 한그루 참나무앞에 문뜩 멈춰섰다. 땅밑에

서 생명의 즙을 빨아올리는 소리마저 들릴것만 
같이 굵고 튼튼한 밑둥아리와 곧고 미끈한 줄기,
 크고 작은 가지들을 꽉 뒤덮은채 영원한 생명력
을 읊조리듯 쉼없이 살랑거리는 이슬젖은 넓고 
깨끗한 잎새들을 넋없이 쳐다보던 분녀는 불현듯
 정전직후의 그 이른봄날 아침, 자기 마음을 아
프게 끌어당기던 애어린 가둑나무를 상기해냈다. 

분녀는 숨을 죽이고서서 그 나무주위를 둘러보
았다. 그와 키돋움하며 자란 참나무, 분지나무, 
물푸레나무들이 몇그루 서있었다. 하지만 분녀는
 류달리 기상이 름름하고 풍채가 끼끗한 그 참나
무가 수령님께서 휘여잡고 오르셨던 그 유서깊은
 가둑나무라고 믿었다. 

푸르스름한 새벽서기를 머금은채 조용히 설레
이는 나무잎새들을 홀린듯이 바라보던 분녀는 천
천히 나무밑으로 다가가 두껍고 꺼칠꺼칠한 나무
밑둥을 어루쓸다가 락엽이 깔린 땅우에 무릎을 
박으며 주저앉았다. 축축하면서도 융단같은 부드
러움이 감촉되는 이 락엽밑 어딘가에 수령님께서
 찍으시던 그날의 자욱이 있으리라는 생각에 눈
굽이 젖어들었다. 분녀는 그 자욱을 찾아보려는
듯이 허겁지겁 락엽을 헤집었다. 장마비에 젖은 
검스레한 흙이 나졌다. 분녀는 그 흙을 한웅큼 
파들었다. 그다음 자기도 알수 없는 그 어떤 강
렬한 충동에 이끌리며 그 어떤 강렬한 충동에 이
끌리며 그 흙에로 고개를 숙이다가 무성한 나무
숲을 뚫고 금시 와닿은 한가닥의 생신한 아침해
빛에 또렷이 자태를 드러낸 한그루 꽃나무를 보
았다. 연보라빛의 들국화였다. 

분녀는 그 들국화옆에 밑둥이 굵고 키가 높고 
아지와 잎새가 무성한 한그루의 소나무를 보았다.
 그리고 아지마다 진눈을 무겁게 떠싣고섰던 아
름드리 로송과 그옆의 진눈우에 길게 미끄러졌던
 자리를 기억해냈다. 

(그러니 저 들국화가…) 
수령님의 발자취우에 절로 피여난 저 들국화가

 잊지 못할 그 봄날부터 해마다 피였다간 지고 
졌다간 피며 오늘에 이르렀으리라는 생각에 분녀
는 손에 움켜쥔 흙을 그냥 든채 꽃나무를 향해 
무릎걸음을 했다. 이슬을 가득 머금은 우에 아침
해살이 함뿍 비치여 마치 금빛구슬을 매단듯 령
롱하게 반짝거리는 꽃을 향하여 손을 내밀던 분
녀는 그만 엉거주춤해졌다. 

이슬먹은 눈길로 자기를 쳐다보며 《왜 인제야 
왔어요?》 하고 힐난하는것만 같은 그 깨끗하고 
아름다운 꽃송이들에 감히 손을 댈 용기가 나지 
않았던것이다. 
《어머닌 생각해봤어요? 수령님께서 왜 그렇게 

일찌기 심장의 고동을 멈추셨는지…》 
마디마디 가슴아프게 들려오는 그 물음에 분녀

는 몸을 떨며 고개를 숙였다. 어깨팍을 잡아흔들
며 제 정신인가고 성나서 웨치던 남편의 목소리
가 쟁쟁하게 되살아오르면서 수령님의 앞을 막아
드리지 못한 그날의 후회가 40년세월을 넘어 이
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젠 영영 씻을수 없는 죄책감으로 가슴을 허비고
들었다. 

(정말이지 우리 수령님께서 이런 거칠고 험한 
길을 조금이라도 적게 걸으셨더라면…) 

어디선가 소슬한 바람이 불어왔다. 
태양이 더 높이 떠오른 모양, 나무숲을 뚫고들

어온 해빛이 옮겨가면서 금시까지만해도 금빛구
슬처럼 정겨운 빛을 내뿜던 꽃송이들이 삽시에 
파릿하니 질린듯이 보였다. 

분녀는 그 꽃송이들이 저들의 물음에 떳떳이 
대답을 못하는 자기를 랭담하게 외면하는것만 같
아 가슴이 아팠다. 하여 분녀는 끝내 꽃송이들에
 손을 대지 못한채 조용히 일어나 걸음을 옮겼
다. 

열흘이 지나고 한달을 넘어서자 산기슭에서 참
나무가 서있는 중턱을 걸쳐 산마루우로 알릴듯말
듯한 오솔길의 륜곽이 그어졌고 두달이 지나고 
석달이 가까와오자 그 륜곽이 수원지에서도 알아
볼수 있으리만큼 확연해졌다. 

그 나날속에 분녀는 눈에 띄게 수척해지고 늙
었다. 입가로 모여든 주름살이 더욱 촘촘해지고 
볼이 훌쭉해지면서 관골옆에서부터 입귀언저리로
 길게 그어졌던 두줄기의 주름살도 더 깊어졌다. 

아들과 며느리가 맛다른 음식을 해들고 몇번 
찾아왔으나 단 한숟가락도 들지 않았다. 의사를 
청해와도 청진기앞에 몸을 내대려고 하지 않았다.
 누구에게라없이 과묵해지고 모든것에 무관심해
졌다. 지어는 변함없는 《새벽산보길》에서 눈에 
띄여본, 리소재지앞의 봉긋한 장대덕중턱에서 젊
은이들이 땅을 파고 콩크리트를 치며 무슨 새로
운 공사를 벌려놓고있는데에도 전혀 눈길을 돌리
지 않았다. 

다만 방과후이면 어김없이 찾아오군하는 손주 
일국이만을 상대할뿐이였다. 그와 함께 꽃밭도 
가꾸고 때로는 그를 데리고 자기의 《새벽산보길》
을 걷기도 했다. 
《할머니, 지금 무슨 생각을 하세요?》 
어느날 그 산보길을 함께 걷다가 참나무밑에 

오래도록 서있는 할머니에게 일국이 물었다. 
분녀는 근심에 겨운 손주의 눈을 이윽토록 내

려다보다가 누군가를 꾸짖듯 목갈린 소리로 말했
다. 
《왜 글쎄 먹는 물 문제쯤은 수령님께서 심려하

지 않도록 미리감치 제힘으로 해놓지 못했겠니? 
그때문에 수령님께서 이 험한 길을 걷도록 만든
걸 생각하면 저 나무랑 꽃이랑 볼 면목이 없구
나.》 

왈칵 쏟아지는 눈물때문에 더 말을 잇지 못한
채 일국을 데리고 수원지로 돌아온 분녀는 그와 
함께 물탕크우에 입힌 잔디를 손질하며 이야기를
 계속했다. 
《그런데 일국아, 난 요즘 우리 수령님께서 가

시지 않았다는 생각이 자꾸 드는구나. 혹시 우리 
수령님께서 너무 피곤에 몰려 깊은 잠에 드시지 

않으셨을가? 그럴수도 있지 않겠니. 저 하늘의 
해도 하루낮을 비치고는 하루밤 쉬는데 우리 수
령님이사 80고령이 넘도록 언제 한번 편히 쉬여
보셨니? 그러시면서 할수 있는 일은 다 해놓으셨
지. 그러니 장군님께 뒤일을 맡기시고 지
금 쉬고계시는지도 모른다. 정말 그럴수 있지 않
니? 이제 피곤을 쭉 푸시고 환히 웃으시며 일어
나실수도 있지 않겠니?!》 

이야기하다말고 분녀는 울었다. 
일국이도 울고 일국이한테서 그 이야기를 전해

들은 그애 부모들도 울었다. 
또다시 나날들이 흘렀다. 
그날도 학교를 필하고 돌아올 일국을 기다리며

 꽃밭을 가꾸고있던 분녀는 어쩐지 자꾸만 머리
가 지끈거려 탈의실에 들어가 문턱에 불편하게 
걸터앉은채 조용히 눈을 감았다. 조금 안있어 졸
음이 심혼을 삼키기 시작했다. 현실이 잠속같고 
잠속이 현실같은 비몽사몽간… 분녀는 꿈을 꾸었
다. 

한여름 오후의 해빛이 활짝 웃는 꽃밭이였다. 
뒤에는 분녀네 수원지, 앞에는 꽃, 옆에도 꽃, 

그 꽃밭사이로 넓고 곧고 끝없는 길이 뻗어갔는
데 어째선지 꽃밭가운데로 해서 참나무, 소나무
가 우거진 산으로 이어졌다. 더욱 이상한것은 산
에도 온통 꽃천지인데 참나무, 소나무 가지에도 
난생처음 보는 희한한 꽃이 활짝 핀것이였다. 

어디선가 차소리가 들려왔다. 웅글고 부드러운
 차소리였다. 그런데 그 차소리를 가려들은 분녀
는 보이지 않는다. 온통 꽃뿐이다. 차소리가 멎고
 발자국소리가 가까와온다. 역시 분녀 자기는 없
고 꽃밭사이의 길로 천천히 다가오는 누군가의 
모습만 보인다. 아침해처럼 먼먼 지평선을 넘어
오는듯 중절모를 쓴 머리로부터 은회색 코트에 
재빛 바지를 입은 몸전체의 자태가 서서히 드러
나더니 이쪽으로 걸어오시는데… 아, 수령님이시
다. 

숱한 꽃송이들이 수령님의 옷자락에 어리광치
며 머리를 숙인다. 헌데 숙였던 머리를 들자 그
것들은 모두 낯익은 마을사람들의 얼굴이다. 아
들-부락당비서도 있다. 며느리도 있다. 손주-일
국이도 있다. 그속에 먼저 간 남편도 있다. 그런
데… 자기 분녀만은 없다. 

수령님께서는 꽃밭에 깊숙이 허리를 굽히시여 
주머니꽃 한송이를 꺾어드신다. 그러시고는 그 
꽃을 소중하게 굽어보시며 말씀하신다. 
《이렇게 수원지를 잘 꾸려놓고 내가 오기를 기

다렸단 말이지! 검은 머리가 희도록 온통 꽃으로
 길을 장식해놓고… 고맙소. 고맙소.》 

수령님께서는 누군가의 어깨를 짚어주시려는듯
 손을 내미시는데… 분녀, 자기는 없다. 머리가 
희여지도록 수령님을 기다리며 수원지를 꾸리고 
꽃밭을 가꿔온 자기는… 
《어디 갔어요? 할머니! 뭘하고있어요? 할머

니!》 

 
27



 
28

먼데서 다가오는 새된 부름에 분녀는 꿈에서 
깨였다. 불그레한 오후의 빛이 쓸어드는 조그만 
창문, 푸른 뼁끼칠을 입힌 양수기, 재빛 바닥, 흰
벽… 

분녀는 소스라치며 얼른 눈을 감았다. 그러자 
또다시 눈앞에 펼쳐지는 꽃밭, 길, 그길로 걸어오
시는 수령님! 

분녀는 눈을 꼭 감은채 숨을 죽이고 그냥 앉아
있었다. 자기를 부르는 밖의 소리가 더 가까와졌
다. 하지만 분녀는 눈을 뜨고싶지 않았다. 일어서
고싶지 않았다. 문을 열고싶지 않았다. 일어서 문
을 열고 나가면… 현실의 모든것, 하늘과 땅, 나
무와 물, 바위와 흙 그리고 바람소리, 새소리, 물
소리가 눈과 귀로 막 날아들며 자기 눈앞의 그 
아름답고 행복한 《현실》을 현실아닌 꿈이라고 
야속하게 일깨워줄것만 같아서였다. 분녀는 그것
이 무서웠다. 이렇게 눈을 감고앉아서 꿈의 그 
모양을 현실로 믿고싶었다. 그리고 현실이라고 
굳이 믿는 그 꿈속에 묻힌채 조용히 한생을 마무
리짓고 싶었다. 그러면 얼마나 행복할것인가! 

하지만 야속한 현실은 《할머니!》, 《할머니!》
하고 그냥 분녀를 부르며 다가오더니 꼭 닫은 양
수장문을 힘껏 잡아열었다. 
《할머니!》 
분녀는 눈을 떴다. 
문을 반쯤 메우고선 일국을 보았다. 
일국은 아쉽고 분하고 실망에 젖은 눈길로 자

기를 바라보는 할머니의 팔을 잡더니 다짜고짜 
밖으로 끌어당겼다. 
《할머니, 저기, 저기 나가보라요.》 
조그만 녀석의 힘이 얼마나 센지 분녀는 문지

방에 이마를 찧고 문턱에 발을 걸채이며 끌리다
싶이 양수장을 나서 울타리앞에 이르렀다. 
《자, 봐요. 할머니 저길, 아니 저길…》 
손주녀석이 흥분에 열뜬 어조로 부르짖으며 리

소재지쪽을 손짓했다. 분녀는 고개를 쳐들었다. 
(아니?!) 
분녀는 멈칫 몸이 굳어지며 대번에 숨이 떡 멎

었다. 일국의 손길이 가리키는 리소재지앞 봉긋
한 장대덕 중턱우에서 환히 웃고계시는 수령님을
 본것이였다. 

(이게 꿈인가? 생시인가!) 
자꾸만 뿌잇해지는 눈에 정기를 모아 다시 보

고 또 보았다. 허나 분명히 수령님께서는 이쪽을

 바라보시며 환히 웃고계시였다. 
순간, 가슴속에서 폭풍같은것이 일어나며 숨길

이 확 열리는것을 느낀 분녀는 첫 숨과 함께 목
메여 부르짖었다. 
《그래 오셨구나. 수령님께서… 우리 마을에 오

셨어!》 
분녀는 열어젖혀진 문밖으로 달려나갔다. 
손주 일국이 따라섰다. 
강냉이 뒤그루로 심은 보리가 파릇파릇 싹을 

내민 밭을 지나고 벼단무지가 줄을 지어선 논판
을 꿰질러 단숨에 소재지에 다달은 분녀는 마을
을 싸안듯이 정겹게 팔을 내민 봉긋한 릉선우에 
높이 모셔진 어버이수령님의 대형초상화앞에 멈
춰섰다. 목란꽃속에 곱게 둘러싸이신채 시름없이
 환히 웃으시는 수령님이시였다. 

하지만 분녀에게는 황금빛 저녁해빛속에서 지
금 자기를 향하여 밝게 웃고계시는 수령님의 모
습이 초상화로만 보이지 않았다. 그이는 살아계
시는 수령님이시였다. 마흔해전의 그 아침처럼 
몸소 분녀네 마을로 반나마 흰 머리칼을 바람에 
흩날리시며 찾아오신 수령님이시였다. 
《허허… 이젠 물도 콸콸 나온단 말이지? 그럼 

됐구만, 됐어!》 
수령님께서는 호탕하게 말씀하시면서 가지런한

 이를 환히 드러내시며 온 세상이 다 반하도록 
밝게 웃고계시였다. 

분녀는 눈부신 수령님의 영상에서 눈길을 떼지
 못한채 옆에 다가선 일국의 손을 꼭 잡고 속삭
이듯 말했다. 
《일국아, 내 뭐라던. 수령님께서는 꼭 오신다고

 했지. 봐라. 그리두 환하게 웃으시며 우리곁을 
떠나가시더니… 백날도 못되여 가시던 모습그대
로 환하게 웃으시며 우리 마을에 오셨구나.》 

그리고는 어푸러질듯 릉선으로 치달아올랐다. 
어느덧 저녁해는 서산마루를 넘어섰다. 어버이

수령님께서는 불타는 노을속에 여전히 더 환하게
 웃고계시였다. 

 
그날밤, 
분녀와 일국이 그리고 온 마을사람들은 분녀가

 어버이수령님을 기다리며 한생토록 가꾸어오던 
수원지의 꽃들을 밝게 웃으시는 수령님의 초상화
앞에 옮겨다심었다. 

1994년 10월
 
 
 
 
 
 
 
 



명제해설 

《소설의 묘사에서 가장 중요한것은 심리묘사이다. 인물의 내면세계를 펼쳐보여주는데서 기본은 사색

과정을 깊이있게 그리는것이다.》 

 

문학작품. 특히 소설에서 기본형상과제는 성격

을 잘 그리는데 있다. 문학에서 인간을 그린다는

것은 그의 성격을 그린다는것이다. 흔히 문학에

서 인간을 화폭의 중심에 세울데 대한 문제가 많

이 론의되는데 이것은 결국 그의 성격을 위주로 

하여 형상을 창조한다는것을 의미한다. 그만큼 

성격형상은 문학창작에서 근본적의의를 가진다. 

고전적명제에서 밝혀주고있는바와 같이 인물의

 성격창조를 위한 소설의 묘사에서 가장 중요한

것이 심리묘사이다. 

여기에서도 특히 인물의 사색과정을 깊이있게 

그리는것이 중요한 창작적요구로 나선다. 인물의

 사색과정을 잘 묘사하여야 성격의 본질적특징과

 사고방식을 집중적으로 발현시킬수 있다. 

인간은 누구나 사색하는 존재이다. 실질적으로

 사색을 떠난 인간이란 존재할수 없다. 그러므로

 인간의 심리도 사색과정을 통하여 중요하게 발

현된다고 볼수 있다. 

소설창작에서는 성격을 위주로 내세워야 작품

이 인간학의 본성에 맞을수 있다. 이처럼 소설창

작에서 중요한 요구로 나서는 성격을 옳게 그리

기 위해서는 심리묘사에 기본을 두어야 한다. 심

리묘사를 성격형상의 요구에 맞게 잘하기 위해서

는 인물의 내면세계를 펼쳐보여주는데서 사색과

정을 기본으로 그려야 한다. 

오늘 소설창작에서 인물의 사색과정을 잘 그려

야 하는것은 문학의 발전과 인민대중의 미의식발

전의 합법칙적요구이다. 

추상적인 사유능력이 발달하지 못한 상태에 있

던 인류발전의 낮은 단계에서는 사람이 주위세계

를 직관적으로 감수하는데 머물렀으며 이러한 의

식상태가 그대로 반영된 당시의 예술작품은 주위

세계의 사물현상을 단순하게 모방하는것으로 일

관되였다. 

사물현상을 파악하는 사람의 인식능력은 시대

가 발전할수록 커지게 된다. 이것은 인간의 사색

이 시대가 발전하면서 더욱 길어지고 심화된다는

것을 말해준다. 

오늘 사회가 발전함에 따라 사람들은 모든것을

 직관적으로가 아니라 본질적으로 깊이 파고들려

고 한다. 다시말하여 사람들은 하나의 현상을 놓

고도 그것의 본질적특징을 리해하고 분석하며 그

에 대한 자기의 견해를 세우고 평가를 따라세운

다. 

자주적인 존재로서의 우리 시대 인간들의 이러

한 사유과정은 다름아닌 사색에 의하여 이루어지

게 된다. 

사색이 없는 인간은 모든 사회현상과 사물현상

의 본질적특징을 파악할수 없으며 옳게 분석평가

할수 없다. 

우리 문학이 내세우는 주인공은 자주적이고 창

조적인 존재로서의 전형이다. 그러므로 문학창작

에서 인물의 사색과정을 잘 펼쳐보여주는데 탐구

를 깊이 하여야 한다. 

고전적명제에서 밝혀준대로 심리묘사를 잘하려

면 사색과정을 깊이있게 잘 묘사해야할뿐아니라 

작품에 나오는 인물의 외형과 행동, 환경에 대한

 묘사가 인물의 심리를 볼수 있게 되여야 한다. 

인물의 외형과 행동, 환경에 대한 묘사는 인물

의 심리가 비끼고 그의 사상감정으로 물들여지고

 정서적평가에 의하여 굴절되여야 소설문학의 특

성에 어울릴수 있고 독자의 관심도 끌수 있다. 

소설창작에서 어느 경우를 막론하고 등장인물

의 외형과 행동, 환경에 대한 묘사가 주어지지 

않는것이란 있을수 없다. 그렇다고 창작에서 인

물의 외형과 행동 그자체에 대한 묘사에 매달리

거나 환경 그자체만을 그려서는 아무런 의의도 

없다. 거기에는 반드시 인물의 심리가 비껴야 하

며 작가자신의 심리도 비껴야 한다. 작품에 나오

는 인물과 작가의 심리가 비낀 묘사, 다시말하여

 인물의 심리와 작가의 얼굴을 다같이 엿볼수 있

는 그런 묘사라야 형상창조에 의의있는것이다. 

아직도 우리 일부 소설들에는 인물의 심리가 

잘 그려지지 못하여 독자들에게도 깊은 형상적여

운을 남기지 못하고있다. 더우기 하나의 작품을 

다 읽고도 주인공의 성격을 생동하게 표상할수 

있는 진실한 심리묘사 하나 찾아볼수 없는 경우

가 있다. 또한 인물의 외형과 행동, 환경에 대한 

묘사에 인물의 심리, 작가의 심리가 비껴있지 않

는 경우도 있다. 이 모든 경우는 소설창작의 기

본형상적목적인 인물의 성격을 옳게 보여줄수 없

게 하며 소설문학의 특성도 살릴수 없게 한다. 

그러므로 작가들은 인물의 심리묘사에 탐구적노

력을 기울임으로써 우리 소설문학의 형상수준을 

더욱 높여나가야 할것이다.
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우리 마음속에 오시여 외 1편 

송두히 

겨우내 진거름을 지고 

장풍덕을 오르내리면서도 

땅속에 씨앗을 알알이 묻고 

포기마다 북을 주며 김을 매면서도 

가슴 가득 넘치던 생각은 

어버이수령님을 포전에 모실 생각 

 

기적소리 울리며 

렬차가 역구내에 들어설 때도 

수령님 오시지 않으시나 

못견디게 그리워 달려가던 마음이여서 

 

수령님 다시 모시지 못하게 되였다는 

그날의 그 비보에 

땅이 꺼지고 

하늘이 내려앉은듯 

덕이 쏟아지게 만풍의 가을은 왔어도 

마음은 텅 빈것만 같았어라 

 

허나 우리의 동지 

어버이수령님께서 3년전 그날 

영웅소장의 두손을 꼭 잡으시고 

다음번에 오시여 원료기지포전도 보자시던 

그 약속을 지키시여 

온 나라 일군들을 다 보내주시였으니 

 

젖은 눈굽을 훔치면서도 

수령님 아니 오신다고 믿지 않아라 

그날의 그 약속 지켜 

그이께 드릴 기쁨을 꽃피우며 

오늘도 래일도 기다리려니 

 

그 마음속에 

어버이수령님 

쾌청한 이 가을날도 우리 마음속에 오시여라 

몸소 원료기지포전을 걸으시며 

인민을 위해 또 큰일을 하였다고 

대견하고 만족하시여 

해빛같은 미소를 한껏 터치실 

그날만을 안고 뛰고달리는 전천의 마음 

 

아, 어제는 연백벌의 농장원들이 

오늘은 전천의 상업관리소 일군들이 

어버이수령님을 손꼽아 기다린다고 

그마음 헤아려 베푸신 

경애하는 동지의 그 사랑 있어 

이 땅의 어디서나 그 누구나 

마음속 깊이 수령님을 모시고 살아라
 

정들어 못떠나오 
 

산이 첩첩 많고 높아 

맹산이라 불렀던가 

그 옛날 사람들 살길 찾아왔다 

못살곳이라 하소하며 

고개넘어 떠나간 고장이여 

 

허나 오늘은 못떠난다오 

산에 정들어 

물에 정들어 

사람들 정이 후더워 

 

우리 사는 군소재지 

도시처럼 구역과 거리 이름 따로 없어도 

키돋움하며 즐비하게 일떠선 살림집들 

번듯한 포장도로 

10년전에 찾아왔던 사람들 

친척, 친구 주소도 다시 물어본다오 

 

하늘 날던 두루미떼 

양지바른 산기슭에 내려앉은듯 

추녀 마주 새로 옮겨지은 아담한 문화주택 

지나가는 길손들 손잡아 이끌고 

 

산은 산마다 보물동산 

봄이면 구름속에 꽃향기 

여름이면 골짝마다 진한 꿀향기 

가을이면 산열매 골마다 넘쳐나니 

상점과 식당마다 맹산의 특산 
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그 옛날 신선도 부러워 울겠소 

 

산이 높아 한숨 높고 

골이 깊어 가난 깊던 

어제날 맹산이 아니라오 

산이 많아 자랑 많고 

골이 깊어 기쁨 끝없는 

 

아, 맹산! 

어버이수령님 생전에 베푸신 사랑에 더해 

우리의 동지 더 활짝 꽃피워주신 땅 

그 품속에 행복이 무르녹는 산촌이여 

우리 바친 땀도 열매로 주렁지여 

날마다 정도 깊어져 못떠나오
 

영원한 그 믿음 안고 

최광조 

그날도 

수령님은 말씀하셨지 

동무들을 믿고서 

농민들과 이 비료를 약속했다고 

 

뜨거운 그 믿음에 

힘은 샘솟아 

저 발생로에도 합성탑에도 

만부하의 기쁨을 실었던 우리 

아아 어찌 알았으랴 

수령님의 그 말씀 

유훈되여 이 가슴에 무겁게 얹어질줄을 

 

되새기면 

북관땅 다락밭에 오르시여도 

청단벌 한끝에 가시여서도 

농민들과 비료를 약속하시며 

해종일 걸으시던 발자국소리 

 

해토무렵 

눈석이밭머리에서 

모판자리 정해주시면서도 

모살이 한창인 논머리에서 

포기당 대수를 헤아리시면서도 

언제나 먼저 

흥남의 우리들을 생각하시였거니 

 

아 인민에게 흰쌀밥 안겨주시려 

그토록 애쓰신 

수령님 마음속에서 

언제한번 우리가 떠난적 있었던가 

 

두렁길 걸으시던 그 걸음으로 

눈비에 젖으신 그 옷차림으로 

한해에도 몇번씩 우릴 찾아주시고 

비료는 쌀이고 

쌀은 공산주의라고 

그래서 

흥남에 오면 가고싶지 않으시다고 

가실 때도 마음은 두고 가신다고 

하시던 그 말씀 

이 가슴 불태우거니 

 

발생로야 타올라라 

내 마음의 불길 안고 

압축기야 높뛰여라 

내 심장의 고동처럼 

 

이제는 눈물이 아닌 

이제는 비분이 아닌 

우리의 맹세 

우리의 각오로 

끝없이 쏟아지는 이 비료 

 

강물처럼 흘러야 하리 

산처럼 높이높이 솟아야 하리 

수령님 생전에 약속하신 

그 모든 농장과 포전들에 

해해년년 쌀풍년 만풍년을 부르며 

 

아 어버이 우리 수령님 

농민들과 나누신 사랑의 그 약속 

한생을 다 바쳐 

지켜가는 길에서 

우리 살리라 

수령님의 영원한 그 믿음 안고 

수령님의 영원한 그 믿음 안고
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우리의 앞길 

최성진 

편집부로부터 설날을 맞으며 글을 써달라는 청

탁이 있었다. 

그때문에 나는 한해의 마지막날을 보내는 이밤

에 원고용지를 마주하고 앉아있다. 원래 글재간

이 신통찮은것이여서 작은 형식의 별치 않은 산

문글 한편을 쓰면서도 며칠씩 머리를 쥐여짜야 

하는것이 례상사지만 이밤은 더더욱 글이 나가지

 않는다. 그저 생각만 많아질뿐이다. 

지난해 설날에도 나는 편집부로부터 이와 꼭같

은 청탁을 받았었다. 그때에는 오늘과 사정이 달

랐었다. 위대한 수령님의 신년사를 받아안은 격

동된 심정을 담아 나는 별로 긴 품을 들이지 않

고 글을 완성할수 있었던것이다. 나로서는 흔치 

않은 일이였다. 

그런데 이해의 설을 맞으면서는 어떠한가. 생

각은 많은데 문장은 고를수 없다. 정작 펜을 잡

으면 눈앞이 흐려지기부터 한다. 

눈앞에는 원고용지가 아니라 금수산의사당을 

찾았던 그날의 정경만이 자꾸만 떠오른다. 

조기가 무겁게 드리웠던 그 잊을수 없는 7월의

 금수산의사당, 대하의 한방울 물마냥 수수천만 

조객들의 흐름속에 휩싸여 어버이수령님의 령구

를 찾아가던 그때의 내 심정을 무슨 말로 다 표

현할수 있으랴. 

나는 어버이수령님의 령구앞으로 다가갈 시각

을 기다리며 출입문이 있는 홀안에 서있었다. 넓

고 긴 홀의 한끝, 수천의 아들딸들이 묵묵히 머

리숙인 그우로 저 멀리 붉은 조명속에 누워계시

는 어버이수령님의 모습이 눈물의 망막속으로 안

겨왔다. 어버이수령님을 목메여 부르며 그이의 

령구옆을 못떠나는 사람들의 몸부림, 거기서부터

 끊임없이 울려오는 호곡의 아득한 여파! 

꿈에도 생각지 않았던 거대한 상실이 현실임을

 새삼스럽게 절감하며 나는 오열에 몸을 떨었다.

 눈앞이 캄캄해왔다. 아무것도 보이지 않았다. 홀

안에 꽉 들어찬 사람들도, 장내를 물들이는 붉은

 조명도… 

다만 온몸에 감각되여오는 이 세계의 거대한 

슬픔으로 하여 마비되여가는 사고의 한끝을 애써

 붙잡고 나는 지나온 자신의 생애를, 어버이수령

님앞에 죄많은 이 철없는 자식의 지난날을 풀길 

없는 자책속에 돌이켜보았을뿐이였다. 

오, 세월이여, 너는 이다지도 무자비한것이냐! 

인민의 가슴속에 크나큰 피눈물의 응어리를 남

겨놓은채 7월은 멀리로 흘러가버렸다. 

지금은 새해 1995년이다. 어버이수령님을 모시

고 온 민족이 통일잔치를 차리자고 약속했던 199

5년이다. 떼-에-엥-, 떼-에-엥- 온 나라에 울려

가는 제야의 종소리, 결코 망각되지 않은 7월의 

비애를 우리들의 의식속에 더더욱 새겨주며 울려

퍼지는 제야의 종소리! 미구하여 이해의 첫아침

이 밝아올것이다. 

해마다 자기들의 설맞이공연무대에 어버이수령

님을 모셔오던 우리 아이들은 수령님의 그 영상 

그리며 이밤의 무대우에 눈물의 바다를 펼치였다.

 어버이수령님께서 설명절을 쇠는 자기들의 집에

 문득 들리실것만 같아 한알한알 정성다해 쌀을 

골라 햇쌀밥을 지어놓고 기다리군했다는 청산벌

의 어느 농장원부부도 이밤엔 수령님 생각에 잠

들지 못하리라! 

그러니 작년 이맘때만 하여도 날이 밝으면 수

령님의 신년사를 받아안게 될 흥분에 들떠 가슴

들먹이며 글을 썼던 내가 이밤에 무슨 글을 써야

 할것인가? 하지만 나는 결코 락망하는것이 아니

다. 

태양은 여전히 우리들의 머리우에 찬란히 빛나

고있지 않는가. 우리 인민은 자랑스럽게도 현시

대가 낳은 가장 걸출한 위인을 우리 혁명의 최고 

령도자로 모시고있다. 그분은 동지이시다. 

그분은 우리의 영원한 태양이시다. 동지-

그분은 곧 위대한 동지이시다. 그 위대한 

태양이 우리 민족을 품에 안아주시고 앞길을 휘

황히 밝혀주고계시는것이다. 

우리의 앞길에 대하여 생각하게 된다. 

경애하는 수령님을 민족의 어버이로 높이 모시

여 보람차고 긍지높은 삶을 누려온 우리 인민! 

그렇듯 수령복을 타고난 우리 인민은 오늘 

위대한 동지의 두리에 더욱 굳게 뭉쳐 혁

명의 길을 멈춤없이 이어가고있다. 저 아득히 열

린 세월의 지평선우로 우리 가야 할 앞길은 열려

져있다. 태양의 열광에 싸인 저 길을 따라 이제 

얼마나 위대하고 아름다운 우리의 생활이 펼쳐질

것인가! 그렇다, 우리의 앞길은 찬란하다!… 

나는 가슴이 후더워 책상에서 물러났다. 
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깊어가는 수도의 밤, 미구하여 이해의 태양이 

솟으려는가. 봉화가 타오르는 주체사상탑 저너머

 동녘하늘가에 붉은 후광이 어리기 시작한다. 

나는 수도의 거리를 걸어간다. 이밤의 거리는 

사람들의 물결로 차고넘친다. 창공을 향해 키돋

움한 고층살림집들의 창문들에는 새날이 오도록 

불빛들이 어려있는데 포도우로 미끄러져가는 무

궤도전차안에도 사람들이 가득 타고있다. 어디로

 가고있는것인가. 설날이면 의례히 긍지도 많고 

기쁨도 많고 또 후회와 자책도 많은것이다. 하지

만 이해의 설은 례사롭지 않다. 

나는 이밤에 잠 못들고 거리로 떨쳐나온 저들

이 지금 어디로 가고있는지를 안다. 저들은 지금

 가장 자애로우신 수령님의 모습이 그리워 그분

의 모습을 뵙자고 찾아가는것이다. 

나 역시 꽃을 안고가는 그네들속에 섞이여 걸

음을 옮기였다. 

나는 하늘의 선녀들이 내린듯 이밤도 수정등의

 눈부신 빛발을 받으며 아름다운 녀무용수들이 

화려한 원무를 펼치고있는 만수대예술극장 어구

에서 걸음을 멈추었다. 아니 나의 자그마한 존재

를 떠싣고가던 거대한 인파가 갑자기 흐름을 멈

춘것이다. 뜨거운 환희의 여파가 멈춰선 군중들

의 머리우로 날아와 나의 심장에 닿는다. 

나는 머리를 들었다. 수천의 눈길이 가닿은 그

곳, 소년궁전이 있는 장대재기슭에 모셔진 어버

이수령님의 영상이 보인다! 그분께서 밝은 불빛

아래 환하게 웃으시며 굽어보신다. 

나는 뜨거운것이 눈앞을 가리고 격정에 목이 

꽉 메였다. 어버이수령님의 다정하신 음성이 들

려오는것만 같았다. 언제나 기쁨과 행복만을 누

리며 화목한 대가정으로 살아가라고, 동지

를 모시고 이 땅에서 천세만세 번영하라고, 복많

은 인민이 되여 민족의 력사를 빛내이라고… 

아, 어찌 우리 수령님께서 세상을 떠나셨다고 

하랴! 오늘도 수령님께서는 천지가 밝아지도록 

축복해주고계시지 않는가! 수령님께서는 오늘도 

인민과 함께 계신다. 인민과 함께 이해의 설명절

도 쇠신다. 설맞이공연도 보아주시고 청산벌제대

군인 농장원부부의 집도 찾으시여 소박한 설인사

도 받아주신다. 

가난했던 이 나라를 한품에 안으시고 우리 인

민을 잘 먹고 잘 입고 잘 살게 해주시려고 그리

도 마음을 많이 쓰시며 험한 길을 헤쳐오신 어버

이수령님! 우리 혁명의 대를 굳건히 이어놓으시

여 민족의 밝은 앞길을 구만리로 열어주신 수령

님에 대한 감사의 정으로 이 가슴 젖어든다. 

오늘의 지구촌을 둘러본다. 얼마나 많은 사람

들이 앞날에 대한 희망을 못가지고 우울과 번민

에 싸여 이해를 맞고있는가. 황금이 인간을 지배

하는 자본주의세계에서, 사회주의가 좌절된 나라

들에서 절대다수의 근로민중이 그렇게 살고있다. 

세계여, 부러워하라! 위대한 수령님을 영원히 

어버이로 높이 모시고사는 나라, 위대한 

동지를 당과 혁명의 최고령도자로 높이 모시고 

그이께서 이끄시는 승리의 한길을 따라 신심드높

이 나아가는 우리를 부러워하라!

 
 

동지는 영생하십니다 

모함마드 아슬람 나기 

 그이는 혁명의 령도자 

인민들의 심장마다 

주체의 불씨 심어주신분 

그이는 동지 

 

인민들에게 

사랑의 보금자리 마련해주신분 

암담한 민족수난의 시기 

희망의 등대를 밝혀주신분 

그이는 동지 

 

제국주의자들 쩔쩔매게 철추를 내리신분 

인류의 평화 지켜주신분 

3세계인민들에게 희망을 안겨주신분 

동지 

그이는 영원히 우리와 함께 계십니다 

 

(필자는 파키스탄 사람임)
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흰연기 외 1편 

한찬보 

저 연기였어라 

저 연기였어라 

우리 수령님께서 

아침저녁 바라보시며 기뻐하신 

화력발전소 연기 

끊는 쇠물을 보시듯 

설레이는 풍년벌을 보시듯 

 

그렇더라 

저 발전소 연기였어라 

경사로운 4월명절 

지하철도에 몸을 싣고 

만경대유희장을 찾아가는 

아이들의 모습을 보시듯 

미소속에 바라보신 연기 

 

하늘높이 내뿜는 

대동강의 쌍분수 

그 강반에 앉아 즐거이 속삭이는 

청춘의 꿈을 헤아리시는듯 

언제나 즐거이 바라보신 연기 

 

저 연기였어라 

저 연기였어라 

 

봄이면 학생들의 교복을 누비는 소리 들으시는듯 

여름이면 생명수 퍼올리는 소리 들으시는듯 

가을이면 탈곡장의 웃음소리 들으시는듯 

겨울이면 집집에 온수 흘러드는 소리 들으시는듯 

 

아 정녕 

조국과 인민을 위해 한평생을 바쳐오신 

어버이수령님 온 심혼속에 깃들어 

조국의 번영과 행복을 하늘가에 새겨온 

화력발전소의 흰 연기 

 

오늘도 

래일도 

영원히 그 뜻으로 

내 나라의 하늘가에 피여오르리
 

이 땅에 흐르는 전기는 
 

지나간 해들의 

신년사를 보라 

해마다 전력을 

뒤자리에 세운 일 있었던가 

 

중요회의 결정서를 찾아보라 

거기에 전력을 

뒤전에 놓은적 있었던가 

 

사회주의 진군길도 

전류와 함께 가는 길이니 

그래서 언제나 어디서나 

앞장에 세웠어라 

그 전기 

 

그런 전기여서 

생전에 우리 수령님 

그리도 간곡히 

그리도 뜨겁게 

우리에게 말씀하신것 아니였더냐 

 

가슴아픈 유훈의 교시 

자책속에 받아안은 

우리 가슴 미여지여라 

어버이를 잃은 슬픔 

힘과 용기로 바꾸어 

눈물의 흔적 가시며 

만부하를 거는 이 마음이여 

 

우리는 안다 

이 강산에 흐르는 전기 

조선에 흐르는 전기는 

우리 수령님 

그 불멸의 유훈과 함께 흐름을 

 

그 불빛속에 
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내 나라, 내 조국의 번영이 있고 

그 섬광을 안고 

주체조선의 위력 만방에 떨치니 

우리 식 사회주의를 지키는 

전기는 피와도 같은것 

피가 흐르지 않아보라 

우리의 몸에 

전기가 없어봐라 

우리의 생활에 

전기! 

생명과도 같은 전기를 위해 

동력전사 

너와 나 

우리의 삶이 있어
 

오늘도 래일도 먼 후날에도 

김송남 

비료공장구내를 적시고 

흥남의 하늘땅을 다 적신 

그 피눈물속에서 깨달은 

비료는 

더욱 소중합니다 

 

비료-이것때문에 

기쁨도 많으셨고 

걱정도 크셨던 어버이수령님 

사랑의 먼길 그 한끝에서 

그날 수령님 생각하신 비료는 

기쁨이 아니라 걱정이였습니다 

 

이제는 유훈이 된 그날의 말씀 

이 가슴 아프게 파고듭니다 

비료를 더 많이 내라고 

하나하나 방도를 가르쳐주시며 

며칠후에 비료문제를 

다시 보아주시겠다시던 어버이수령님 

 

그 약속을 두고 

그 며칠을 두고 

다시 못오실 길을 영영 가시였기에 

피눈물에 젖던 우리 가슴에 

무겁게도 얹어진 이 비료 

 

정말 이제는 

매일같이 이 비료 보아주시고 

매일같이 우리 일을 보아주시는것만 같아 

구내길 그 어데서나 

늘 어버이눈빛을 느끼며 사는 마음 

 

압축기에 

우리 심장의 높은 압을 겁니다 

은빛 합성탑과 흘러가는 배관들에 

우리의 팽팽한 숨결을 잇습니다 

오늘에 어제보다 더 뜨거워지고 

래일은 오늘보다 더 간절해지는 

수령님을 생각하는 그리움을 담습니다 

 

그리도 자주 찾아오시여 

비료는 쌀이고 

쌀은 곧 공산주의라 말씀하시던 수령님 

환히 웃으시던 어버이 그 미소는 

흥남이 안고살 영원한 해빛 

 

그리워 그 해빛 다시 안아봅니다 

비료에 남기고가신 

인민을 위한 크나큰 그 사랑 

그 사랑만큼 높아지라고 

비료산 쌓아갑니다 

 

아, 이 비료 다시 보아주시겠다시던 

며칠후의 그날은 

영영 오지 못했어도 

우리 마음속엔 

매일매일 그날이 찾아옵니다 

이제부터는 하루하루가 모두 그날입니다 

 

이제는 

영원히 그이의 기쁨이 된 이 비료 

보여드리고 또 보여드리며 

그날처럼 환하신 어버이 그 미소 

안아보고 또 안아보며 

흥남은 이렇게 살것입니다 

오늘도 래일도 먼 후날에도!…
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단편소설 

대민족 

리성덕 
력사자료취재를 하다가 일제경찰의 비밀자료철

에서 한 기자가 쓴 수기를 발견하였다. 자료철머
리에는 이런 글이 씌여져있었다. 
《경성(서울)보성사 기자 서창민, 27살, 본적지 

경기도 수원군, 1920년 12월에 쓴 아래의 수기를
 그의 사상동향연구에 참고할것.》 

수기전문을 가필없이 그대로 소개한다. 
 

× 
 
기미년(1919년) 9월 2일, 이날이 가지는 력사

적의미를 어떻게 분석하면 좋을가. 물론 세계력
사의 변화발전이라고 하는 거시의 안목으로 볼 
때 이 하루는 식민지 조선의 평범한 하루에 지나
지 않겠으나 일제에게 나라를 빼앗긴 이름없는 
한 기자 개인의 생애라고 하는 미시의 안목으로 
볼 때 이 하루는 결코 평범한 하루가 아니였다. 
경이의 하루요, 충격의 하루요, 커다란 깨달음과 
더불어 자신을 발견하게 된 하루라고나 할가. 

이날 오후 4시경에 나는 남대문역에 이르렀다.
 언제나 붐비는곳이지만 이날은 예전과 같지 않
았다. 경관들의 경계가 류달리 심하고 역사주변
의 분위기는 자못 엄엄하였다. 

역광장에는 십여대의 화려한 마차와 승용차들
이 줄지어서있는데 그 갖춤새가 여간만 화려하고
 요란한것이 아니였다. 

(하기는 그럴테지, 신임총독이 오늘 도착한다고
 했으니 부산을 떨만도 하지.) 

나는 쓰거운 침을 삼키며 헌병들과 경관들, 총
독부 관리들과 성장을 한 일본녀자들 그리고 군
악대가 정렬해 서있는 역홈으로 천천히 걸어나갔
다. 물론 기자라는 신분으로 그렇게 할수 있었다. 

신임총독이 탄 특별렬차가 도착할 시각까지는 
아직 얼마간의 시간이 있었던지 꽃다발을 들고 
환영나온 왜인들은 끼리끼리 모여서 별로 흥겹지
도 요긴하지도 않은 이야기를 지루하게 주고받으
며 사방을 두리번거리고들 있었다. 

그네들의 움직임을 먼발치에서 씁쓰레한 눈길
로 살펴보고있노라니 나의 머리속에서는 문득 저
네들이 과연 새 총독에게서 무엇을 기대하고있을
가? 하는 의문이 떠올랐다. 

3월 1일을 기하여 조선 삼천리를 진감시킨 독
립만세운동을 무서운 공포와 전률 속에서 겪고난
 저네들은 비로소 죽지 않은 조선의 정신, 조선
의 넋을 보았을것이고 이 나라에 군림하여 탄압
과 략탈을 자행하는 저들의 행위가 비법, 위법이
라는것을 깨달았을것이며 저들의 머리우에 항시

적으로 드리워있는 무서운 보복의 철추를 직감하
였을것이 아닌가. 

그러니 새 총독이 와서 정치를 《쇄신》하여 저
들을 궁지에서 건져주리라 믿고들 있는것일가? 

실로 고소를 금할수 없는 일이였다. 
일본제국주의가 조선을 강점하고있다는 천인공

노할 정치적상황에 아무런 변화도 없는 한 하세
가와총독을 사이또총독으로 바꾼다고 하여 달라
질것이 무엇이겠는가. 

3.1독립만세소리에 넋이 나간 일본《천황》이 
너무도 급해서 8월 13일에 서둘러 《조서》를 발
표하여 무단총독 하세가와를 해임하고 당시 일본
정계에서 이른바 《온건파》로 알려진 해군대장 
사이또마꼬도를 제3대총독으로 임명한다는것을 
공포하였을 때 벌써 정세를 판단할줄 아는 사람
들은 속으로 코웃음을 쳤던것이다. 

삼천리강토를 타고앉아 조선민족을 영영 말살
해버리려고 피를 물고 날뛰던 일제의 얼굴에 갑
자기 떠도는 저 《문화통치》라는 어색스러운 미
소는 웃음이 아니라 전률을 느낄만치 무서운 악
마의 표정이였던것이다. 

지난 4월 15일, 수원군 제암리에서 벌어진 치
떨리는 무서운 살인참극에 대해 조선사람이라면 
누구나 잊지 못할것이다. 

그날 일본군 제20사단 79련대 소속 보병중위 
아리다라는자는 10여명의 졸병들을 이끌고 마을
에 기여들어 사람들을 교회당에 모이게 한 다음 
밖으로 문을 닫아걸고 건물에 불을 질렀으며 창
문을 향하여 총을 마구 란사하였다. 

조선사람들의 붉은 피가 교회당주변으로 도랑
지어 흘러내렸다. 한 아낙네가 창문으로 어린 아
기를 내밀면서 《나는 죽어도 좋으니 이 아기만은
 살려달라!》고 애타게 웨치자 왜놈살인귀들은 그
 어린것마저 총창으로 찔러 다시 불붙는 교회당
안에 집어던졌다. 

이날 이 마을에서는 300여명의 무고한 조선사
람들이 원한을 품은채 피를 뿌리며 쓰러졌고 수
원군에서만도 317호의 집이 불타고 1,000여명의
 조선사람들이 무참히 학살당하였다. 

독립만세를 불렀다는 리유로 3월초부터 5월말
에 이르는 기간에만도 일제는 7,500여명의 조선
사람들을 학살하고 근 l 만 6,000여명을 부상시켰
으며 근 4만 6,700명을 검거투옥하고 야수도 낯
을 붉힐 온갖 고문을 들이댔다. 

이것이 일제의 진면모이고 참모습이다. 그런데
 그로부터 겨우 4개월밖에 지나지 않은 지금 조
선사람들이 흘린 피가 아직 식지도 않았는데 새 
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총독이 《문화통치》의 너울을 쓰고 미소를 지으
며 서울로 기여든다고 하니 눈을 뜨고 그것을 목
격해야 할 나의 심정은 실로 착잡하였다. 

환영곡을 불어대는 저 군악대의 번쩍거리는 나
팔주둥이에서 음악이 아니라 폭탄이 쏟아져나왔
으면, 환영나온 왜인계집들이 들고섰는 저 꽃다
발마다에서 향기가 아니라 독기가 풍겨나왔으면 
하고 나는 빌었다. 

오후 5시경, 총독이 탄 특별렬차가 남대문역으
로 서서히 들어서고있었다. 괴물처럼 검은 연기
를 뿜으며 달려오는 기관차의 형체가 보이자 나
는 두눈을 꼭 감고 마음속으로 빌었다. 

(아, 하늘이여, 제발 벼락이라도 내려주소서. 저
 구미여우를, 저 승냥이를, 아니 저 너울쓴 악마
를 징벌해주소서. 조선민족의 뼈와 살과 넋까지 
아작아작 씹어삼키려고 달려드는 저 마귀를 징벌
해주소서.) 

환영곡이 울리고 《반자이!(만세)》소리가 어지
럽게 일어나자 나는 눈을 떴다. 

렬차가 멎어서고 해군대장의 금줄제복을 입은 
신임총독 사이또 마꼬도가 뚱뚱한 몸을 뚱기적거
리며 녀편네와 함께 홈에 내려서는것이 보이였
다. 

그자의 얼굴에는 그가 앞으로 집행해야 할 《문
화통치》의 면모를 말해주는듯한 간사하고도 교활
한 미소가 떠돌고있었다. 

요란하게 울리는 19발의 례포소리에 군중이 모
두 정신이 얼얼해지는 가운데 사이또는 오만하게
도 흰 장갑을 낀채로 환영나온 총독부관리들과 
각국 외교사절들, 조선귀족들(매국노들에게 저주
가 있으라!), 금줄 두른 장교들과 일일이 악수를 
나누었다. 

이윽고 역광장으로 나온 사이또는 만면에 례의
 그 간사한 웃음을 띠우고 흰 장갑을 낀 손을 들
어 답례하면서 화려한 4륜마차로 천천히 다가갔
다. 

녀편네를 먼저 오르게 한후 그자가 마차에 오
르려고 하는 순간, 《꽝!》 하고 요란한 폭음이 
울리였다! 

총독의 마차주변에서 화약연기가 물씬 솟아오
르고 비명소리가 터지면서 호위를 맡은 경관들이
 퍽 쓰러지는것이 보이였다. 

아, 이게 무슨 일인가! 하늘이 무심치 않구나. 
무심치 않아… 

나는 미칠듯한 격정에 사로잡혀 군중을 헤집고
 수라장이 된 마차곁으로 달려갔다. 

그런데 이게 어찌된 일인가. 피투성이가 되여 
쓰러졌을줄 안 사이또는 얼굴이 백지장같이 하얗
게 질려가지고 마차우에 그대로 엉거주춤 서있었
다. 
《난다? 하야꾸! (뭐야, 빨리)》 
다급히 내지르는 그자의 공포에 질린 비명소리

와 함께 마차는 왈칵 앞으로 내달리면서 총독부

쪽을 향해 도망치기 시작하였다. 
(아, 실패했구나!) 
나는 너무도 분하여 주먹으로 땅을 치고싶었다.

 폭탄소리에 격동된 군중은 흥분으로 술렁거리고
있었다. 이 사람들가운데 분명 폭탄을 던진 사람
이 있을것이고 그 사람도 지금 주먹으로 땅을 치
며 통곡하고싶은 심정일것이다. 

그 사람이 과연 누구일가. 
나는 일제군경들이 꼬리에 불달린 짐승처럼 

《범인》을 잡겠다고 날뛰는것이며 중경상을 입고 
쓰러진자들을 급히 병원으로 호송하는것을 지켜
보다가 그곳을 떠났다. 

왜놈들이 아무리 날뛰여도 조선사람의 넋은 앗
아갈수도 짓누를수도 없다는것을 이때처럼 절감
한적은 없었다. 또 한사람의 안중근이가 났구나! 
아, 우리 민족! 단군이래 5천년의 유구한 력사와
 문화를 자랑하는 어엿한 우리 민족, 언제한번 
외적에게 민족의 존엄을 롱락당한적 없고 언제한
번 타민족에게 불의의 화살을 날려본적 없는 고
결하고 순박한 우리 민족! 

오늘 비록 왜적의 칼날아래 피를 뿌리는 치욕
을 당하고있지만 그렇다고 하여 어찌 반만년을 
가꾸어온 그 고결한 민족의 얼을 하루아침에 잃
을수가 있겠는가. 

원쑤가 우리의 피를 요구하면 우리도 원쑤에게
 피를 요구할것이요, 원쑤가 우리의 자유를 박탈
하려고 하면 우리도 원쑤의 사지를 얽어맬것임을
 사이또에게 던진 그 폭탄이 말해주지 않았는가. 

아, 대체 어떤 열혈청년이 그러한 장쾌한 거사
를 했을가? 비록 거사는 실패하였으나 그 사람은
 영웅이다! 그 사람은 2천만의 마음을 대변하여 
사이또총독에게 아니 일본제국주의라고 하는 괴
물의 정수리에 죽음의 폭탄을 던진것이다. 과연 
그 사건의 주인공은 누구일가? 

그때 서울장안은 뒤골목에서까지 온통 그 사건
에 대한 이야기뿐이였다. 

미칠듯이 악에 받친 사이또는 그날 마차주변에
서 륙군소장 무라다 등 29명의 일본인이 중경상
을 입었다는 보고를 받자 온몸을 공포에 떨면서 
사흘안으로 《범인》을 잡아내라고 호통쳤다고 한
다. 

그러나 사흘이 아니라 열흘이 지나도록 《범인》
은 잡히지 않았다. 사직동 아무개네집에서 그 

《범인》이 잡혔다는 미적지근한 소문이 한동안 떠
돌다가 그도 잠잠해지고 어느덧 독립만세소리로 
세상을 진감시켰던 1919년도 서서히 저물어갔다. 

그럭저럭 새해가 잡히고 그 새해도 달포가 지
나갔지만 나는 폭탄을 던진 사람에 대한 생각을 
한시도 잊은적이 없었다. 

그런데 이때 공교롭게도 이 사건에 잠시 관심
을 모을수 없게 하는 개인적인 일이 생기였다. 
멀리 촌에 사시는 삼촌으로부터 급히 다녀가라는
 편지가 왔던것이다. 
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《…돌아가신 너의 부모를 대신하려는 늙은 삼
촌의 성의를 막지 말어라. 일전에 혼사말이 있은
 강씨처녀와의 혼인날은 4월 초하루로 정하였으
니 인륜대사에 랑패없도록 도착하기를 바란다.》 

이런 편지였다. 
늙으신 삼촌이 애써 성사시켜온 일을 그럴만한

 까닭도 없이 미룰수가 없기에 나는 동료들에게 
사연을 알리고 별다른 생각없이 삼촌집을 찾아떠
났다. 

어스크레한 3등차칸에 앉아 차창밖으로 흘러지
나가는 산천을 바라보느라니 저도 모르게 생각은
 강중옥이라는 처녀에게로 달려갔다. 

내가 그 처녀를 처음 알게 된것은 고종황제가 
원인불명으로 급사한 직후 나의 이름이 출판계에
 한창 드날리던 그때였다. 

고종황제가 기미년(1919년) 1월 22일, 앓지도 
않고 갑자기 운명하자 왜놈들이 독살했다는 소문
이 온 나라에 퍼졌다. 그도 그럴것이 배가 아프
다고 하던 황제가 《내가 무슨 음식을 먹었기에 
이러하냐?》 하고 소리를 지르며 갑자기 사망하였
는데 그때 그의 두눈이 벌겋게 충혈되고 온몸에 
반점이 돋아있었으며 시중을 들던 시녀 두사람까
지 누구도 몰래 피살되였다고 하니 왜놈들이 고
종황제의 음식에 독을 넣게 하였다는 소문은 한
갖 풍설이 아니라 사실이 틀림없었다. 

실권없는 존재였으나 그래도 한나라의 황제였
던 사람을 그렇게 죽이다니 이런 민족적치욕이 
어디 있는가. 왜놈들이 왕후 민비를 칼로 찍어죽
이고 그 시체마저 불태워버린 저 치떨리는 《을미
사변》을 저지른것만으로는 부족하여 이번에는 황
제까지 독살했다는것을 알게 된 2천만겨레가 모
두 비분에 떨고있었다. 

나도 끓어오르는 의분을 참을길이 없어 밤을 
새워가며 피눈물로 쓴 글 한편을 신문에 발표하
였는데 그때 그 글을 모두가 《제2의 시일야방성
대곡》이라고들 하면서 칭찬을 아끼지 않았다. 친
구들은 나를 《재사》라느니 붓끝이 예리하기로는
 서창민을 따를 사람이 없다느니 하기도 했고 일
제경찰은 나를 요시찰인물로 점찍어 감시하기 시
작했다. 하여간 그즈음에 서창민이라고 하면 아
주 대단한 민족사상가, 필치가 예리한 문필가로 
그 어디서나 떠받들었다. 

그런데 그때 촌소학교 한 처녀교사(교원)로부터
 뜻밖의 편지 한장이 날아와서 나를 놀라게 했
다. 

편지내용인즉 당신의 글에서 국권회복과 나라
의 독립을 위한 그 어떤 방도를 밝힌것이 있느냐
고 묻고 그것이 없는 한 그 글은 2천만에게 무익
한 눈물이나 강요하는 글에 지나지 않는다는 비
평이였다. 

나는 매우 건방지고 주제넘은 녀자라고 생각했
다. 그런데 며칠을 두고 곰곰히 생각해보니 참 
엉뚱한데가 있는 녀성이라는 느낌이 들면서 한번

 만나보고싶은 호기심까지 생기였다. 
그래서 그로부터 얼마후에 기회가 생기자 그 

녀자를 만날 작정을 하고 길을 떠났다. 
덕천군 무릉면 사립소학교 교사 강중옥! 
대체 어떤 녀자이길래 초라한 촌소학교의 손바

닥만한 흑판앞에 서서 서울의 유명한 일류지성인
들에게 삿대질을 해댈가? 

참으로 흥미있는 일이라 아니할수 없었다. 
나는 무릉면 제남리에 있는 삼촌집에 먼저 들

렸다. 
려장을 풀고 이 면 소학교에 강중옥이라는 녀

자가 있는가고 지나가는 말처럼 물었더니 삼촌내
외는 그 처녀가 바로 이 마을에서 늙은 고모와 
함께 산다는것이였다. 

이튿날이 마침 일요일이여서 나는 학교까지 찾
아갈것 없이 처녀를 만날수 있었다. 

자그마한 삼간초가앞에 가서 주인을 찾으니 마
침 그 처녀가 나왔다. 먹빛처럼 까만 치마저고리
를 산듯이 차려입고있었다. 

내가 서울 보성사 기자 서창민이라고 하자 처
녀는 얼굴을 붉히며 저으기 당황해하는 기색이였
다. 잠간 만나자는 나의 요구에 처녀는 오래 망
설이지 않고 선듯 응해나섰다. 역시 도담한데가 
있는 녀성이였다. 

우리는 마을앞으로 흐르는 강변으로 나갔다. 
아직 날씨는 쌀쌀하였으나 버들강아지가 노랗게 
핀 강변은 벌써 봄을 읊조리고있었다. 

그때 처녀와 주고받은 이야기를 여기에 루루히
 다 쓸 멋은 없으나 어쨌든 말을 주고받아보니 
그 처녀가 글에 대한 불만을 공개적으로 필자에
게 질문할만큼 자기 론리에 대한 확신과 대담성
을 소유한 놀랄만한 처녀라는것을 인정하지 않을
수 없었다. 그리고 웬일인지 그 처녀의 까만 치
마저고리와 무던히도 희고 반듯한 저고리동정이 
그때 나의 첫 인상에 깊이 새겨졌었다. 미모로 
보나 지성으로 보나 서울처녀들이 결코 그보다 
못할수는 없었지만 웬일인지 나의 글에 정면으로
 도전해온 그 맵짜고 리지적인 처녀를 쉽게 잊을
수가 없었다. 아니 저도 모르게 그에게로 마음끌
려가는 자신을 발견하고 놀라기도 했다. 

여러번 편지도 주고받고 만나기도 했다. 싫지 
않은 그 성격이 오히려 마음에 들었다. 

그후에 나의 삼촌이 발벗고 나서서 매파를 띄
우고 처녀의 고모되는 늙은이의 승낙까지 받아내
서 드디여 우리들의 약혼이 이루어지게 되였던것
이다. 

비록 나라잃은 불행한 식민지청년이였지만 어
쨌든 청춘은 청춘이였다. 

3등차칸의 어스크레한 불빛아래서 지그시 눈을
 감고 잠을 청하려 하니 밝게 웃으며 다가오는 
강중옥의 정다운 모습이 자꾸만 눈앞에 떠올랐다.
 검은 치마저고리와 대조되여 유난히도 눈부시게
 빛을 뿜던 그 희디흰 동정, 리지적으로 빛나던 
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눈길… 
《창민씨, 존경하고 사랑해요. 한생을 후회없이 

따르겠어요.》 이것은 그가 속삭인 사랑의 언약이
였다. 

사랑이란 얼마나 아름다운것인가! 
생각이 그에게로 쏠리자 차바퀴 굴러가는 소리

조차 《사랑해요》 《사랑해요》하던 처녀의 소리
로 확대되여 울리는듯싶어졌다. 

이렇게 하루밤을 차칸에서 지나보내고 다음날 
인심 후더운 삼촌집을 찾아갔다. 

이른 저녁녘인데 금방 밭일에서 돌아오신 늙은
 삼촌내외는 반가와하면서도 웬일인지 시름겨운 
표정을 감추지 못하고있었다. 혹시 가난한 농사
집살림이라 잔치준비가 뜻대로 되지 않아서 그러
는줄 알고 나는 굳이 묻지를 않았다. 

그런데 저녁을 치른후 혼자서 담배 한대를 다 
태우고난 삼촌이 나를 웃방으로 조용히 부르더니
 이렇게 말하는것이였다. 
《창민아, 내가 부모를 대신하여 너희들 혼사를

 한번 잘 치러주자고 했더니 일이 뜻대로 되지 
않는구나.》 

나는 역시 잔치준비때문이라고 생각하면서 대
수롭지 않게 대답했다. 
《삼촌, 잔치는 시늉만 내도 되니 걱정마세요. 

잘 차리지 못했다고 탓할 사람이 없어요.》 
《아니다. 그런 일이라면야 무슨 걱정이겠느냐.》 
《그러면 무슨…》 
삼촌은 담배를 다시 피워물고나서 무겁게 입을

 열었다. 
《며칠전에 강씨처녀가 간다온다 소리없이 마을

에서 사라져버렸구나!》 
《네?!》 
나는 너무도 뜻밖의 일이여서 믿어지지 않았

다. 
《마을에서 사라지다니요?》 
《글쎄, 잔치를 앞둔 처녀가 온다간다 말두 없

이 달아나버렸으니 이런 망신스러운 일이 어디 
있느냐, 남보기도 부끄럽구…》 

(아니, 그럼 결혼을 피하여 도망쳤단말인가?) 
나는 둔중한 주먹에 뒤통수를 얻어맞은 때처럼

 한순간 아무 생각도 할수가 없었다. 다만 무엇
인가 일이 매우 잘못되여간다는것만이 분명히 느
껴졌다. 

나는 벌떡 자리에서 일어섰다. 무엇을 하려고 
일어섰는지 나도 몰랐다. 
《그만 진정하거라. 처녀의 고모네 집에 가봐야

 늙은이의 눈물밖에 볼것이 없다. 고모의 말이 
며칠전에 처녀가 어떤 편지 한통을 받은적이 있
고는 별다른 일이 없었다는구나.》 
《편지요?》 
나는 다급히 물었다. 

《누구한테서 온 편진데요?》 
《글쎄, 그 늙은이가 글을 모르니 그게 어디서 

온것인지 알아둘수가 없었다는구나.》 
순간 나의 머리속에서는 그 어떤 정체모를 사

나이가 보낸 유혹의 편지를 받고 결혼식을 피하
여 도망치는 강중옥이라는 처녀의 역겨운 모습이
 얼핏 떠올랐다. 하기는 이 세상에 그런 일이 전
혀 없는것도 아니다. 나보다 훌륭한 남자를 알게
 되였다면 그럴수도 있지 않겠는가. 

이 순간부터 나는 삼촌내외의 시름정도에 비길
바가 아닌 심각한 고민에 빠지고말았다. 

나의 인격, 나의 인간적가치를 전면적으로 검
토하지 않으면 안되였다. 그러나 기자로서의 나
의 활동, 나의 량심은 촌소학교 교사인 나어린 
처녀에게서 배신을 당할만큼 저조하거나 유치한
것이였었다는 판단에 이르렀으며 더구나 강중옥
이라는 처녀는 조금도 넓어진데가 없는 녀성이기
에 그 어떤 값눅은 유혹앞에서 량심과 의리를 저
버릴 인간이 아니라는 결론에 이르렀다. 그렇지
만 그 결론앞에서 나는 조금도 위안을 찾을수가 
없었다. 

처녀가 실종된것은 그 어떤 추리나 사색의 결
과가 아니라 아무 설명없이도 명백한 현실이였던
것이다. 나는 이 현실을 쉽게 믿을수가 없었다. 
그 어떤 미련때문은 아니였지만 수치스럽고 자존
심이 허락치 않아서 그대로 발길을 돌릴수가 없
었다. 

심각한 고민의 련속속에 지내던 어느날이였다. 
삼촌내외는 밭일을 나가고 나는 빈집에 남아서

 이른바 《실련의 고민》에 잠겨있는데 문밖에서 
《계세요?》 하는 녀인의 목소리가 들려왔다. 퍼그
나 조심스럽게 울리는 목소리였다. 

지나가던 길손이려니 생각하고 나는 대답도 없
이 문을 열었다. 

뜻밖에도 문밖에는 바로 그 처녀가 서있었다. 
처녀는 나를 알아보자 가볍게 머리를 숙여 인

사를 하고는 옷고름만 만지작거리며 서있었다. 
《아니?! 웬일이요?》 
나는 무슨 말부터 해야 할지 몰라서 잠시 문고

리를 잡은채 처녀를 바라보기만했다. 
처녀의 얼굴은 흰빨래처럼 창백하였다. 아니 

창백하기만 한것이 아니라 그 피기 한점없는 얼
굴에서는 뜻을 짐작키 어려운 비장한 그늘이 비
껴있었다. 
《아침에 도착하였어요.》 
처녀의 목소리는 약간 떨리는듯하였으나 조금

도 게면쩍어하는 기색은 느껴지지 않았다. 
《그럼, 안으로 좀 들어오구려.》 
나는 푸접없이 말했다. 

《아니, 바쁘시지 않으면 잠간 강변으로 나가셔
요.》 

나는 아무 대답도 없이 웃저고리만 대강 걸치
고 처녀를 따라 강변으로 나갔다. 

우리가 처음 만났던 바로 그 강변이였다. 
새움이 트기 시작하는 4월초의 강변, 돌보는이
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 없는 그곳에서도 봄은 한참 무르녹고있었다. 하
지만 말없이 걷는 우리 둘사이에서는 싸늘한 바
람만 오가고있었다. 

사람들의 눈에 뜨이지 않을만큼 강변 버들숲속
에 들어섰을 때 처녀는 걸음을 멈추고 나를 향해
 돌아섰다. 
《창민씨!》 
나의 얼굴을 바라보는 처녀의 두눈에는 눈물이

 어려있었다. 
《용서하세요. 저의 행동에 대해서는 아무렇게 

말하신대도 전 조금도 탓하지 않겠어요. 다만 저
를 리해해주기를 바랄뿐이예요.》 
《밑도끝도 없이 어떻게 리해하라는것인지 알수

가 없구려. 대체 어찌된 일이요?》 
나의 목소리는 저으기 노여움으로 떨리였다. 

《제가 집을 나간 리유는 아직 말씀드릴수 없으
니 더 묻지 말아주셔요. 다만 지금 명백히 할수 
있는것은 창민씨와 한생을 같이하자고 한 약속을
 지킬수 없게 되였다는 그것뿐이예요.》 
《뭐요? 그러니 결혼을 포기한다는…》 
《그래요. 전 영원히 결혼 안하기로 결심했어요.

 창민씨가 싫어서도 아니고…》 
처녀의 목소리가 세게 떨리더니 점차 흐느낌으

로 변해버렸다. 
《용서해주셔요. 달리는 할수 없는 일이예요. 부

디 아름답고 진실한 녀성을 배우자로 선택하여 
길이 행복하기를 바라요.》 

옷고름을 깨물며 터져나오는 오열을 삼키고있
는 처녀에게서 감정에 지지 않으려고 애쓰는 필
사적인 몸부림이 느껴졌다. 

(아, 세상일이란…) 
나는 이때 벌써 마음속으로 개탄을 금치 못했

다. 
이쯤되고보면 그 처녀의 마음을 돌려세울수 없

다는것이 너무도 명백하였던것이다. 
나는 아무 말도 하고싶지 않았지만 저도 모르

게 묻고야말았다. 
《실례이지만 중옥씨가 집을 떠나기전에 어떤 

편지를 받았다고 하던데 혹시 그 편지가 이번 일
의 원인이 아닙니까?》 

처녀는 눈물을 거두고 흥분이 가라앉은 목소리
로 또박또박 대답하였다. 
《그래요. 그 편지가 아니였다면 저는 세속적인

 행복의 포로가 되여 영영 뜻없는 한생을 보냈을
거예요.》 

이 순간에 나는 기분이 언짢았다. 세속적인 행
복이요 뜻없는 한생이요 하는것이 어쩐지 나를 
빗대고 하는 말로 들렸기때문이였다. 
《그래, 뜻있는 한생을 알려준 그 사람은 대체 

누군가요?》 
나의 목소리에서 흐르고 있는 진한 조소를 느

끼자 처녀는 겁먹은 목소리로 서둘러 대답하였
다. 

《그렇게 말씀하시지 마셔요. 그 사람은 정말 
고마운분이예요.》 
《물론 고마울테지…》 
《아니예요. 창민씨, 제가 어떤 다른 사람때문에

 창민씨와 헤여지려 한다고 생각하지 마세요. 오
늘은 못믿을수 있으나 꼭 그것을 믿게 될 날이 
있을거예요. 그때면 이 강중옥이가 나쁜 녀자가 
아니였다는것도 아시게 될거예요…》 

처녀는 다시 흐느끼기 시작하였다. 
나는 마음이 너무 격해져서 한참이나 말없이 

그를 뚫어지게 바라보다가 휙 몸을 돌려 발걸음
을 뗐다. 

마지막으로 되리라는 이 헤여짐앞에서 나도 중
옥이도 결코 무심할수 없었다. 

중옥은 내가 걸음을 떼여 물러서는 순간 늙은
버드나무에 얼굴을 묻고 소리내며 흐느끼였고 나
는 세걸음도 채못간 발을 멈추고말았다. 그 순간
에 다시 달려가서 그를 부둥켜안고 이제껏 한 말
이 다 거짓말이 아니냐고 묻고싶어졌다. 하지만 
나는 분연히 격정을 누르며 그자리를 떴다. 

그날 오후 결단코 짐을 싸들고 삼촌집을 떠난 
나는 다시 3등차칸 구석에 앉아서 그 처녀와의 
사이에 있었던 모든 일들을 깡그리 잊어버리려고
 무진 애를 썼다. 

서울 남대문역에 내려서고보니 이제는 친구들
에게 어떻게 《실련담》을 들려줄가 하는 은근한 
걱정이 생기였다. 아무리 좋게 둘러댄다 해도 실
련당한것은 사실이 아닌가. 

울적한 기분으로 개찰구를 빠져나오는데 문득 
역사벽에 써붙인 어떤 광고앞에서 사람들이 웅성
거리는것이 보였다. 그곳으로 다가가서 무심히 
광고를 살펴보던 나는 그만 아차! 소리를 지르며
 그자리에 주저앉을번하였다. 

(끝내 잡혔구나!) 
나는 그동안 사이또총독에게 폭탄을 던진 사람

의 일을 감감 잊고있은 자신을 저주하면서 다급
히 광고를 읽어보았다. 

사이또총독암살미수범 강우규에 대한 복심법원
의 최종재판을 대정 9년(1920년) 4월 14일 오후
 1시부터 개정한다는 내용이였다. 

(아,  강우규, 끝내 잡혔구나! 재판은 래일이
고…) 

당초의 나의 기대와는 너무도 다르게 사태가 
번져졌지만 기자로서 할 일은 이제부터라는것을 
직감하자 조급해지는 마음을 걷잡을수가 없었다. 

나는 역에서 곧장 신문사로 달려갔다. 
친구들의 결혼축하인사는 어물쩍어물쩍 받아넘

기고 사이또총독암살미수범 강우규에 대한 소식
부터 물었다. 

친구들에게서 들은것은 그 사람이 지난 9월중
순 사직동에서 체포되여 경성지방법원의 l 심재판
에서 사형을 언도받았다는것이 전부였다. 

취재를 더 심화시킬 시간적여유가 없기에 나는
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 이 빈약한 예비지식만 가지고 재판을 방청하기
로 하였다. 

이튿날인 4월 14일 오후 1시, 50여명의 경관이
 재판장안팎을 삼엄하게 경계하고있는 가운데 재
판이 시작되였다. 

나는 수많은 방청인들이 빼곡이 들어앉은 방청
석 맨 앞줄에 몇명의 기자들과 함께 앉아있었다. 

개정을 알리자 검은 법의를 걸친 재판장 스까
하라, 배석판사 하꼬다, 검사 데라다 등 일본인 
법관들이 거만하게 나와 각기 자리를 차지하고 
앉았다. 뒤이어 피고가 경관들에게 끌려나오는데
 잔기침소리 하나 들리지 않는 숭엄한 침묵속에
서 피고의 손발을 묶은 족쇄가 끌리는 소리만 절
그럭절그럭 무겁게 들려왔다. 

피고의 얼굴을 자세히 보려고 급히 안경을 닦
아끼고 눈에 정신을 모았을 때 나는 60을 훨씬 
넘긴 키가 크고 수척한 한 늙은이를 보았다. 

수염과 머리털은 모두 깎이였으나 이미 흰서리
가 내린지 오랬음이 분명했다. 

(아, 저런 로인이?) 
나의 놀라움은 컸다. 60을 훨씬 넘긴 로인이 

그토록 장쾌한 거사의 주인공일줄을 누가 상상이
나 했겠는가. 

피고석으로 나서면서 로인은 재판석을 한번 얼
핏 바라보는데 그때 그 눈길은 찌르는듯이 날카
롭게 번뜩이였다. 그 눈빛을 보는 순간에 나는 
어디선가 본 얼굴이라는 밑도끝도 없는 생각이 
불쑥 떠올랐다. 어디서? 아니, 그럴수가 없지. 착
각이다. 

나는 우연히 떠오른 생각을 지워버리며 헐렁한
 죄수복밑으로 드러난 로인의 뼈만 남은 앙상한 
목과 가슴을 아픈 눈길로 살펴보았다. 그것이 왜
놈들의 비인간적인 취조와 참기 어려운 옥고의 
흔적이라는 생각이 들자 격분으로 온몸이 부들부
들 떨리면서 눈앞이 콱 흐려왔다. 

방청석에서도 분명 어떤 녀인의 흐느낌소리가 
들려왔다. 
《피고 강우규, 나이 65세, 평남도 덕천군 무릉

면 제남리 출생, 피고는 대정 8년 9월 2일 오후 
5시, 사이또총독을 암살할 목적으로 경성남대문
역광장에서 폭탄을 투척하였다는 죄명으로 기소
되였다. 인정하는가?》 

피고석에 서있던 강우규로인은 뜻밖에도 저렁
저렁 울리는 목소리로 떳떳이 대답하였다. 
《인정한다. 폭탄을 던졌다!》 
쇠소리나는 그 특유한 목소리를 듣는 순간, 나

의 머리속에서는 아, 그 로인이였구나! 하는 생각
이 번개쳤다. 그렇다. 나는 그 로인을 이미 만난
적이 있었다. 

그것은 회상하기조차 부끄러운 지난해 8월초순
 어느날에 있은 일이였다. 

그날 나는 렬차를 타고 취재길에서 돌아오고있
었다. 나의 맞은쪽자리에는 순박해보이는 늙수그

레한 농민내외가 앉아있고 옆자리에는 시골서 오
는듯한 얌전하게 생긴 처녀가 자그마한 보퉁이를
 안고 말없이 앉아있었다. 렬차가 어느 간이역에
 멎었을 때 한떼의 일본인 남학생들이 왁짝 떠들
어대면서 차에 올랐다. 비뚜름하게 제껴쓴 등산
모며 등에 진 배낭이며 술을 마신듯 벌거우리한 
낯빛으로 보아 어디서 질탕한 들놀이쯤 하다가 
돌아가는것이 분명했다. 한동안 불량스럽게 눈알
을 굴리며 앉을 자리를 찾는듯하던 그들이 내가 
앉은 옆에 와서 주렁주렁 몰려서는것이였다. 빈
자리도 몇개 보이는데 앉지는 않고 한곳에 몰려
서는것이 이상스러워서 살펴보니 그들은 시물시
물 웃으면서 내 옆자리에 앉아있는 처녀에게로 
다가서는것이였다. 
《야, 끼레이네!(야, 곱구나)》 
《홀딱 삼켜도 비릴것 같지 않아. 히히…》 
처녀는 일본말을 모르는듯했으나 남학생들이 

자기를 희롱한다는것을 알아차리고 얼굴을 붉히
며 어쩔줄을 몰라하였다. 나는 너무도 역겨워서 
못볼것을 본 사람처럼 차창밖으로 눈길을 돌리고
말았다. 
《어때, 군침만 흘리지 말고 손목이라도 좀 잡

아보지…》 
《글쎄, 손목보다는 저 비둘기가슴이 더 탐나는

데…》 
《히히히… 그럼 저고리고름이라도 좀 풀어드릴

게지.》 
《흐흐흐…》 
《헤헤헤…》 
너무도 무례하고 상스러운 말과 웃음소리가 터

져나오기에 나는 얼핏 돌아다보았다. 제일 불량
스러워보이는 한 녀석이 거멓게 수염터가 잡힌 
입술을 흐물거리며 처녀곁에 비집고 들어앉았다.
 그녀석이 좁은 자리에 끼여앉으며 나의 옷자락
을 스치자 마치 등줄기에 뱀이 기여가는것 같이 
소름이 오싹 끼치여 나는 저도 모르게 자리에서 
벌떡 일어섰다. 그러자 그놈은 나를 피끗 돌아보
더니 《어이, 얼굴 좀 쳐들어.》 하면서 더러운 
손을 처녀의 턱에 가져가는것이였다. 기겁을 한 
처녀는 창문쪽으로 돌아앉으며 온몸을 바들바들 
떠는데 마주앉은 농민내외는 너무도 기가 차 나
를 쳐다보며 어쩔바를 몰라했다. 나는 기대에 찬
 그들의 눈길을 받으면서도 짐승보다 못한 저놈
들에게 말이 통할것 같지 않아 입을 앙다문채 창
문쪽만 쏘아보았다. 

울분을 참노라니 목에는 피대줄이 시퍼렇게 일
어섰고 의자등받이를 꽉 움켜쥔 손은 부들부들 
떨렸다. 

(저 쪽발이놈의 새끼들을 그저, 나라를 빼앗기
고 이런 수치를 당하면서도 참아야 하는가?…) 

가슴속에서는 민족이 당하는 아픔을 두고도 무
기력하게 앉아있는 자신에 대한 환멸감이 모락모
락 서려올랐다. 
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이럴 때 렬차가 다음역에 멎어섰다. 
《히야 아쉽구나.》 
《자, 빨리 내리자.》 
불망나니같은 자식들이 와르르 내려가고 차칸

안이 잠시 술렁거리고있을 때였다. 한자리 건너
쪽에서 아까부터 이쪽을 불이 이는듯한 눈길로 
지켜보고있던 흰두루마기를 걸친 로인이 벌떡 일
어서 다가오더니 다짜고짜로 나의 뺨을 철썩 후
려갈기는것이였다. 
《에끼 시라소니같은놈!》 
나는 볼을 움켜쥐고 벌떡 일어났다. 

《아니, 웬일이요?》 
《웬일이냐구? 조선사람이라면 피줄속으로 찬물

이 흐르지 않을텐데 그래 젊은놈이 눈을 번히 뜨
고 그 꼴을 보기만해? 너희같은놈을 믿고 늙은이
나 아녀자들이 어찌 살수 있으며 장차 2천만의 
앞날은 어찌 되겠느냐. 통탄할 일이로다!》 

나를 한동안 쏘아보던 로인은 흰두루마기자락
을 펄펄 날리며 표연히 차에서 내리였다. 

나는 그만 모닥불을 뒤집어쓴듯 온 얼굴이 홧
홧 달아올라 견딜수가 없었다. 그러다가 보퉁이
를 끌어안은채 서럽게 흐느껴우는 시골처녀가 눈
에 띄우자 나는 그만 밑둥을 잘린듯이 그자리에 
풀썩 주저앉고말았다. 

 (아, 이게 무슨 망신인가. 일류기자라고 자부
하던 내가… 펜대다 머리는 움직여도 생각을 행
동에 옮기지 못하는 이 얄미운 인테리근성… 과
연 나의 피줄로 더운 피가 흐른단말인가.) 

나는 깊은 자책과 고민에 빠졌다. 《2천만의 앞
날 장차 어찌되겠느냐》고 하던 로인의 그 저렁저
렁 울리던 특유한 목소리는 그후에도 오래도록 
나의 마음을 괴롭혔다. 그리고 비록 나라를 잃었
을망정 민족의 존엄이 롱락당하는것을 털끝만치
도 용납치 않던 로인의 그 고결한 마음과 그 떳
떳한 모습이 곧 살아숨쉬는 우리 민족의 참정신
이고 참모습임을 스스로 깨닫게 되였다. 하여 그
후에도 저도 모르게 로인에 대한 경건한 존경심
을 품기까지 하였었다. 

바로 그러한 칼날같은 성미의 로인이였기에 폭
탄을 던질 결단을 내릴수도 있었고 피고석에 서
서도 저렇듯 떳떳할수 있으리라는것이 순간에 더
 절절히 느껴졌다… 

 
재판장이 심문하는 소리가 들려왔다. 

《피고가 총독을 암살하려 한 동기는 무엇인
가?》 

강우규로인은 방청석을 향해 입을 열었다. 
《검사에게 이미 말했거니와 일본은 세계대세인

 민족자결을 반대하고 하늘의 뜻과 인간의 도리
를 무시하면서 우리 2천만동포를 모두 노예의 궁
지에 빠뜨리고있으므로 나는 생명을 걸고 거사를
 하여 조선사람의 뜻을 내외에 널리 시위하며 장
차 조선독립을 이룩코자한것이다. 일본은 총독을

 내세워 우리 동포에게 노예의 굴레를 씌우려 하
고있으니 총독은 개인이 아니라 곧 일본제국이고
 제국의 수족이므로 내가 총독에게 폭탄을 던진
것은 원쑤 일본제국을 징벌하려 함이였다.》 

방청석에서 감동의 술렁거림이 일어나자 재판
장은 다급히 정숙을 요구하고나서 계속 물었다. 
《사이또총독은 《문화정치》를 실시하려고 새로

 부임하여왔다는것을 모르는가?》 
《문화정치라니?》 
로인의 창백한 얼굴로 한가닥의 쓰거운 웃음이

 스쳐지나갔다. 
《국권을 회복하지 못하는 한 〈문화정치〉나 <

무단정치>나 매한가지이다. 같은 승냥이낯짝인데
 외로 본다고 밉고 바로 본다고 고울 리치가 어
디 있느냐. 천만부당한 말은 하지도 말라.》 

다시 가벼운 술렁거림이 일어나자 재판장은 물
음을 바꾸었다. 
《피고가 투척한 폭탄은 어디서 가져왔는가?》 
《로씨야사람한테서 로화(로씨야돈) 50루블을 

주고 산것이다.》 
《검사가 심했겠는데 어떻게 가지고왔는가?》 
《헝겊에 싸서 다리사이에 차고왔다.》 
《누구와 함께 모의하였는가?》 
《혼자서 했다.》 
《피고가 투척한 폭탄에 무죄한 사람이 중경상

을 입은것을 아는가?》 
《모른다. 나는 폭탄을 던진 다음 곧 눈을 감고

 총독이 맞아죽기를 빌었을뿐이다.》 
《포탄을 투척한 다음 왜 도망치지 않았는가?》 
《도망칠 리유도, 필요도 없었다. 나는 일본의 

총칼에 항시 위협당하는 피해자로서 가해자인 총
독에게 폭탄을 던져 정당방위를 했을뿐이므로 법
률상으로나 도덕상으로 아무 죄도 없다. 그러니 
무엇때문에 도망치겠는가. 그리고 눈먼 경찰이 
나같은 일개 늙은이에게는 아무런 주의도 돌리지
 않기에 나는 조금도 거침없이 사람들이 흩어질 
때 유유히 려인숙으로 돌아왔다.》 

강우규로인의 목소리는 너무도 태연하고 떳떳
하여 피고의 진술이라기보다 마치 그 어떤 장쾌
한 일을 알리는듯한 목소리였다. 그의 그 떳떳한
 태도가 그대로 방청석으로 옮겨져서 방청인들은
 모두가 강우규로인을 피고로가 아니라 일제의 
죄행을 고발하는 사람으로 여기는 분위기였다. 

이렇게 되자 당황한 법관들은 재판을 서둘러 
끝내려고 덤비였다. 

검사 데라다가 급히 내려읽는 사실론고와 변호
내용을 종합해보면 강우규로인의 경력과 애국적
거사의 전말은 대략 다음과 같았다. 

 
…덕천군 무릉면 제남리 농민의 집에서 태여난

 강우규는 어려서 부모를 잃고 누이의 집에서 자
랐다. 어렸을 때 서당공부를 좀 했을뿐 교육을 
받은 일은 없다. 
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청년시절에 애국운동에 관계하여 신변이 위태
롭게 되자 피신겸 함남도 홍원으로 이주하여 잡
화상을 벌려놓고 가게장사를 하면서 청소년들에 
대한 민족교육에 힘썼다. 그러다가 1905년 일제
에 의해 나라의 명줄이 끊기자 조국을 등지기로 
결심하고 가족 일부를 연해주로 보낸뒤 이듬해봄
부터 1915년경까지 국경을 넘나들면서 의술과 
행상으로 호사를 하였다. 

1919년 3월, 독립만세소리를 들은 강우규는 학
생들과 조선사람 수천명을 이끌고 큰 만세시위를
 벌렸고 이해봄에 연해주에서 《우국로인단》에 
가입하였다. 

강우규는 하세가와총독이 사퇴하고 사이또총독
이 새로 부임해온다는 소식을 듣자 그자를 처단
할것을 결심하고 씨비리철도 우쑤리철도선의 어
느한 역에서 로씨야인으로부터 폭탄을 구입한후 
6월 11일, 울라지보스또크에서 일본기관선 《에찌
꼬마루》를 타고 떠나 14일 원산항에 상륙하였다. 

원산 《원일려관》에 든 강우규는 최자남 등의 
협조로 거사자금을 마련한후 8월 4일 허형 등과 
함께 원산을 떠나 5일 서울에 도착하자 안국동 9
5번지 림종호의 집을 숙소로 정하고 정세를 살피
다가 8월 20일경 신문에서 사이또총독이 9월 2
일에 서울에 들어온다는 기사를 보자 거사계획을
 확정하고 남대문옆에 있는 한 려인숙으로 자리
를 옮기였다. 

거사날인 9월 2일, 강우규는 폭탄투척에 가장 
적당한 남대문역 차집출입문 북쪽에 자리를 잡고
 군중들속에 끼여있다가 총독의 마차에 폭탄을 
던졌다. 폭탄 터지는 소리가 들리자 강우규는 총
독이 맞아죽기를 열렬히 빌었으나 폭탄파편은 마
차와 칼집에 흠집을 냈을뿐 총독을 요정내지는 
못하였다. 실망한 강우규는 흩어지는 사람들과 
함께 려인숙으로 돌아왔다가 경찰의 수사가 시작
되자 여러곳으로 자리를 옮기던중 9월 16일 사직
동 림승화의 집에서 조선인순사 김태석에게 잡히
였다. 

헌병대감옥에 끌려가 심문을 받을 때 너무도 
태연하게 진술했기때문에 처음에는 진범인이 아
닌가 의심까지 하였으나 몇달동안 취조를 거듭하
는 과정에 범인이라는것이 확정되자 일제검찰당
국은 제1심재판에서 사형을 언도한데 이어 복심
법원에서의 제2심재판을 다시 벌리게 된것이였
다… 

 
《피고는 이상의 론고에 이의가 없는가?》 
재판장이 묻자 강우규로인은 《없다》 하고 쓰

겁게 대답하였다. 
뒤이어 판결이 있었다. 변호와 피고의 항변을 

무시하고 사형을 다시 선고하는것으로써 재판은 
막을 내렸다. 

방청석에서는 불만의 웅성거림이 터져나왔다. 
(아, 사형!) 

나는 두주먹을 부르쥐고 일어섰다. 
독립만세를 불렀다는 리유로 수천수만의 조선

사람들을 총검으로 쏘아죽이고 찔러죽이고서도 
아무런 법적추궁도 받은적 없는 저자들이 어찌하
여 침략자 한놈을 징벌하려다가 그 뜻마저 이루
지 못한 저 정의로운 늙은이를 법의 이름으로 사
형에 처할 권리가 있단말인가. 
《부당하오. 판결이 부당하오.》 
나의 옆에 앉아있던 기자들이 웅성거리며 일어

섰다. 
《옳소. 언론이 모두 이구동성으로 떠들며 이 

사실을 세상에 고발해야겠소.》 
나도 흥분하여 부르짖었다. 

《법은 일본과 조선사람의 관계를 가해자와 피
해자의 관계로 보아야 하오.》 
《옳소. 판결이 부당하오.》 
방청석에서도 누군가가 큰 소리로 부르짖었다.

 그러자 방청인들이 모두 일어서며 제각기 소리
를 질렀다. 
《재판을 다시하라!》 
《다시하라!》 
당황한 법관들은 황급히 퇴장을 하고 경관들이

 강우규로인을 끌어내가려고 몰려들었다. 
이때 방청석에서 두 젊은 남녀가 달려나가 강

우규로인의 가슴에 매달리며 울음을 터뜨리는것
이였다. 
《아버지!》 
《아버지이-못가십니다!》 
나는 그만 그자리에 굳어진채 이 눈물겨운 광

경을 지켜보았다. 로인의 아들과 딸은 죽음에로 
끌려가는 아버지를 마구 부둥켜안고 몸부림을 쳤
다. 마치 그 몸부림으로 아버지를 구원하려는듯
이. 
《얘들아, 그만 눈물을 거두거라.》 
로인의 웅글은 목소리가 들려왔다. 

《눈물보다는 피를 뿌려야 할 때가 아니냐.》 
《하지만 아버지, 안돼요, 못가셔요. 못가요!》 
웬일인지 퍼그나 낯익어보이는듯한 로인의 딸

은 아버지의 가슴에 매달려 오열을 터뜨렸고 아
들은 쇠고랑을 찬 아버지의 두손을 꽉 부여잡은
채 몸부림을 쳤다. 

이것은 《시일야방성대곡》이래로 매일 매 시각
 이땅에서 그친적 없는 나라잃은 민족의 통곡이
고 존엄을 짓밟힌 겨레의 몸부림이였다. 

아, 수난당하는 이 민족, 구천에 사무치는 피의
 절규. 

나는 그만 눈앞이 콱 흐려지면서 더는 아무것
도 가려볼수가 없었다. 

경관들이 달려들어 로인을 재판장에서 끌어내
간다음에야 나는 안경을 닦아쓰고 앞을 바라보았
다. 

어느덧 방청석에 가득찼던 사람들도 거의 나가
버리고 그들 오누이도 경관들에게 등을 밀리우면

 
43



서 재판장밖으로 나가고있었다. 
나는 로인에 대한 취재를 해야 하겠다고 생각

하면서 기자 몇사람과 함께 그들의 뒤를 따라 나
갔다. 
《저… 안됐습니다만 서울 보성사 기자올시다.》 
나는 자기 소개를 하고 그들과 마주섰다. 
그런데 이게 웬일인가. 며칠전 제남리에서 불

미스럽게 헤여졌던 바로 그 강중옥이가 눈앞에 
서있지 않은가. 

까만 치마저고리, 희고 곧바른 저고리동정… 
분명 강중옥이였다. 

나는 그만 온몸이 굳어져서 아무 말도 못했다.
 그 처녀는 금방 울고난 뒤여서 붉게 상기된 얼
굴을 들고 놀란 눈길로 나를 마주보았다. 
《창민씨, 취재 나오실줄 알았어요.》 
그 처녀의 눈빛은 마치 이렇게 말하는듯하였

다. 
다음날 늦은 아침녘에 나는 그들 오누이가 들

어있는 려인숙을 찾아떠났다. 
려인숙에 들어서니 처녀의 오빠인 강중건은 아

침일찍 고등법원에 상소수속을 하러 나가고 처녀
혼자 있었다. 

처녀와 마주앉은 나는 한동안 묵묵히 담배만 
빨고있었다. 

처녀는 지난밤에도 뜬눈으로 울면서 새웠는지 
눈과 얼굴이 몹시 붓고 낯빛이 창백하였다. 
《창민씨, 참말 뜻밖이셨지요?》 
처녀가 약간 갈린듯한 목소리로 나직이 물었

다. 
《뜻밖이였소. 더구나 중옥씨가 로인의 딸일줄

은 전혀…》 
처녀는 가늘게 한숨을 쉬고나서 침착하게 이야

기하기 시작하였다. 
《그래요. 제가 막내딸이지요. 아버님이 가족을 

데리고 고향을 떠나실적에 저는 나이 어린데다가
 홍역을 앓고있었어요. 홀로 적적하게 사시는 고
모님이 한사코 맡아키우시겠다고 하셔서 저를 고
향에 남기고 떠나셨지요. 그렇지만 저는 아버님
의 사랑을 많이 받으며 자랐어요. 타향에서 어렵
게 사시면서도 인편이 생기면 잊지 않고 여러가
지 물건도 보내주셨고 생일날이나 명절 때는 언
제나 편지속에 꽃엽서같은것이라도 넣어서 보내
주시군하셨어요.》 

처녀의 눈굽에서 소리없이 굴러내리는 눈물을 
보자 나의 가슴도 저려왔다. 
《중옥씨, 진정하십시오. 비록 왜놈들에게 생명

을 빼앗긴다 해도 아버님은 실로 우리 2천만에게
 큰것을 남길겁니다. 아버님이 울린 폭탄소리가 
이제 온 세상을 진감시킬겁니다. 우리가 결코 총
칼이나 단두대앞에서 꺾일 민족이 아님을 그 폭
탄소리가 온 세상에 알렸습니다.》 

나는 저도 모르게 흥분하여 부르짖었다. 참으
로 우리 민족은 얼마나 기개높은 민족인가. 한몸

을 바쳐서라도 꺾이지 않는 민족의 기개를 온 세
상에 떨치려는 그 정신이 없었더라면 안중근이나
 리준이 없었을것이고 다시 강우규가 나지 못했
을것이다. 그 정신으로 민족을 계몽시켜나갈 때 
우리는 반드시 독립부강을 이룩할것이다. 

우리 민족이 나갈 길은 이 길밖에 없다! 이 순
간 오래전부터 나의 사색과 활동을 지배해온 이 
생각은 더욱 굳어져갔다. 

이윽고 강중옥은 눈물을 훔치고나서 조용히 말
하였다. 
《창민씨, 정말 고마워요. 그리고 저의 지난 행

동도 리해해주세요.》 
나는 쑥스러워졌다. 

《리해랄게 있습니까. 그 일에 대해 별로 깊이 
생각해보지 않았지요.》 
《사실 제가 아버님이 체포되시여 사형을 피할

길없게 되시였다는 기막힌 소식을 전해들은것은 
창민씨가 제남리로 내려오시기 사흘전이였어요. 
아버님과 함께 오래동안 뜻을 나누시던 한 친구
분이 편지를 보내주셨더군요. 그때는 정말 눈앞
이 캄캄해왔어요. 늙으신 아버님이 하셨다는 그 
엄청난 일이 놀랍게도 생각되구요. 사형을 언도
받으신다는 소식은 더욱 기막혔어요. 오빠에게 
소문나지 않게 알리라는 부탁이 있었기에 저는 
남몰래 급한 걸음을 했어요. 그러니 그때 제가 
결혼에 대해서 생각이나 할수 있었겠나요?》 
《그렇다면 그 사연을 어째 알리지 않았습니까?

 그랬으면 나도…》 
처녀는 안타깝게 옷고름을 비틀었다. 

《그때의 저의 심정을 짐작하시기는 어려울거예
요. 첫 순간부터 나도 아버지를 따라 목숨을 바
쳐야 한다는 결심이 온 넋을 사로잡았어요. 그리
고 그때만 하여도 아직 아버님의 사건은 널리 알
릴것이 못되였고 나중에 창민씨도 꼭 아시게 될 
일이기에 미리 말씀드릴것 없다구 생각했어요. 
어차피 제가 창민씨의 행복이 못될바에는…》 
《아니요. 애국지사의 따님으로 2천만모두에게 

자랑이 될 중옥씨임을 잊지 마십시오.》 
처녀는 머리를 천천히 가로저었다. 상큼하게 

쳐들린 흰목에서 동맥이 세차게 뛰는것이 알렸
다. 
《그렇게는 못살아요. 가슴에서 뛰는 더운 피가

 그걸 용납치 않아요. 저는 이대로는 세상에 살
아남을수 없는 사람입니다.》 

나는 가슴이 덜컥 내려앉는듯했다. 처녀가 그 
어떤 모진 마음을 먹고있는것이 분명했던것이다. 
《창민씨, 생각해보세요. 만일 아버지가 어떤 악

한의 칼에 맞아 돌아가셨다면 자식으로서 가만 
있을수가 있을가요? 그런데 원쑤 일제놈에게 아
버님이 목숨을 앗기게 된 이 마당에서 멍청히 앉
아서 눈물이나 짜며 보고만 있을수야 없지요. 저
의 오빠는 고등법원에 상소를 낸다고 뛰여다니지
만 그것은 원쑤에게서 그 어떤 동정이나 관용을 
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바라서가 아니라 그렇게라도 하지 않을수 없기에
 그러는것이지요. 나는 어떻게 해야 합니까? 가
만히 있을수야 없지 않아요? 아, 창민씨, 대답 좀
 해주세요. 어떻게 해야 합니까. 어떻게?》 

처녀는 끝내 방바닥에 엎드려 몸부림을 쳤다. 
아, 어떻게 해야 하는가? 
처녀의 이 절박한 물음은 곧 나라를 빼앗긴 겨

레의 물음이였다. 아버지를 빼앗기고 가만있을수
 없다면 나라를 빼앗기고서 가만있을수가 있단말
인가, 어떻게 해야 하는가? 

이 물음앞에서 과연 《2천만을 계몽하면 된다.》
는것이 대답으로 될수 있는가? 아니, 그것은 대
답이 못된다. 그렇다면… 

나는 이 순간 내가 믿어오던 그 어떤 공중루각
같은것이 와르르 무너져내리는 환각을 느끼였다. 

나는 처녀에 대한 위로는커녕 그 절박한 물음
에 대답을 찾지 못하는 자신때문에 몸부림치고싶
었다. 

무슨 말로 처녀를 안정시키려 했지만 허사였다.
 처녀의 오빠 강중건씨가 얼굴빛이 컴컴하게 죽
어가지고 돌아와서야 나는 궁지에서 얼마간 빠져
나올수 있었다. 

상소는 하나마나이고 고등법원에서는 아무것도
 기대할것이 없다는것이 강중건의 말이였다. 

아니나다를가 그해 5월 26일, 고등법원은 끝내
 상소를 기각하고 강우규로인의 사형을 최종적으
로 확정하고말았다. 

이제는 오직 형집행만이 남아있을뿐이였다. 이
때부터 가족들의 면회가 허락되였다. 

어느날 나는 강중옥오누이와 함께 강우규로인
을 면회하러 갔다. 

어둑컴컴한 면회실에서 잠시 기다리는데 철쇄
끄는 요란한 소리와 함께 철창이 열리면서 수인
복을 걸친 로인이 나타났다. 희슥희슥한 머리와 
수염이 어지간히 자라서 얼굴은 더욱 초췌해보였
지만 눈빛만은 여전히 번쩍이였다. 
《아버지-》 
《아버님-》 
아들과 딸이 품에 안기자 로인은 잠시 눈을 감

고 자식들의 잔등을 어루만지며 말없이 서있었
다. 
《잘 왔다. 보구싶었는데 잘 왔어.》 
로인은 쇠고랑을 찼던 자리가 푸릿한 손으로 

딸의 머리를 다정히 쓰다듬어주었다. 
나는 로인앞으로 천천히 다가가 머리를 숙였

다. 
로인은 잠시 놀라운 눈길로 나를 바라보며 생

각을 더듬었다. 
《기자… 서창민이라… 그러니 허, 낯도 익고 

이름도 익구려. 언젠가 기차칸에서…》 
《예, 로인님, 기억하시는군요.》 
로인의 얼굴에는 알릴듯말듯 그윽한 미소가 어

리였다. 

《그 일이 있은후 임자가 신문에 낸 글을 읽었
네. 기차칸에서 있은 일을 그대로 실었기에 자네
가 쓴 글인줄 알았네만 그 가슴후련한 글을 읽고
나니 뺨을 헛치지 않았구나 하는 생각이 들었어.
 한번 꼭 찾아가리라 했더니 도리여 자네가 먼저
 찾아왔군.》 
《로인님을 오래 찾았습니다. 남대문역사건현장

을 목격한후로는 하루도 잊은적 없었지요. 그러
다가 재판장에서… 그리고 중옥씨를 알게 되여서
 만나뵙자던 소원을 오늘 성취했습니다.》 
《허… 그랬던가. 관심을 돌려주어 고맙네.》 
이때 강중건이 나와 중옥이가 약혼한 사이라는

것을 알려주었다. 그러자 로인은 뜻밖인듯 한동
안 우리 두사람을 다정히 바라보더니 아들에게 
조용히 말하였다. 
《그 일은 잘된것 같구나. 마음 놓인다.》 
이렇게 말하는 로인의 얼굴에는 끝없이 애절한

 서글픔이 감돌고있었다. 
《우리 중옥이는 자랄 때도 부모의 잔정을 모르

고 자랐지. 잔치만은 한번 잘 차려주려 했건만 
끝내… 이 무정한 아버지를 용서하거라.》 
《아버지!》 
중옥이가 로인의 품에 다시 얼굴을 묻으며 흐

느끼고 중건은 북받치는 설음때문에 《아버님, 아
십니까? 고등법원에서는 끝내 최종판결을…》 하
고는 말끝을 맺지 못하였다. 
《오냐, 알고있다. 그놈들이 달리 판결할수가 있

겠느냐. 부디 마음들을 굳게 먹어라.》 
로인의 표정은 이상스럽게 느껴질 정도로 침착

하고 부드러웠다. 최상의 정신적안정을 얻은 사
람만이 가질수 있는 그런것이였다. 

면회시간이 한정되여있다는것을 깨달은듯 중옥
이가 먼저 울음을 그치였다. 
《아버님, 차입을 받아주어서 오늘 처음 음식을

 준비해가지고 왔어요. 아버님이 즐겨하시던 찰
떡이예요. 고향에서 난 흰쌀로…》 

중옥은 보자기에 정성껏 싸들고온 음식을 펴놓
더니 간수 몰래 자그마한 사기술병을 꺼내들며 
눈물이 글썽한 눈길로 로인을 간절히 바라보았
다. 

자식들의 마지막정성이라고 느껴졌던지 로인은
 천천히 고개를 끄덕일뿐 더는 다른 말이 없었
다. 

이윽고 강중건과 강중옥이 무릎을 꿇고앉아 눈
물을 삼키면서 로인에게 한잔씩 술을 붓는데 그
것은 술이 아니라 피물이고 눈물이고 울분이였
다. 

나도 마지막에 아무 말없이 작은 잔에 술을 부
으려니 웬일인지 눈물이 왈칵 쏟아졌다. 

헉헉 울음소리를 삼키며 흐느끼고 섰는 아들과
 딸의 산 정상도 눈물겨운것이였지만 죽은 사람
도 아닌 산 사람앞에 술을 붓고 그자리에 엎드려
 통곡을 터뜨리고싶은 그때의 나의 심정은 실로 
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비통이상으로 암담한것이였다. 
나라의 명줄이 끊기였을 때에도 모두가 땅에 

엎드려 망국을 조상하면서 통곡을 터뜨렸고 피를
 뿌려 원쑤를 절규하면서 멀리 해외로 뿔뿔이 흩
어져가던 우리 민족이 아니였던가. 얼은 살았으
되 아직 갈길을 찾지 못해 캄캄하기만 한 이 헤
칠길없는 어둠. 

(아, 로인님! 과연 우리가 나갈 길이 없단말입
니까.) 

나는 로인앞에 엎드려 통곡을 터뜨리며 부르짖
고싶었다. 

허약해질대로 허약해진 로인은 몸을 가누기 어
려운듯 쪽걸상을 당겨놓고 걸터앉았다. 마신 술
탓인지 얼굴에는 불그레 피기가 돌고 눈빛은 더
욱 활활 불타는듯했다. 

로인은 저으기 흥분된 목소리로 말했다. 
《내가 을묘생이니 올해 나이가 예순다섯이구나.

 아무런 여한도 없다. 언제든 한번은 오고야마는
 죽음이니 너무 슬퍼할것두 없구…》 

로인은 쪽걸상에 앉은채 웃몸을 앞뒤로 약간씩
 흔들며 글을 읽듯이 흥얼흥얼하더니 목소리를 
가다듬고 비장한 노래 한곡을 조용히 읊조리는것
이였다. 나직하나 피를 토하는듯 절절한 목소리
가 감방안에 울려퍼졌다. 

 
아름답고 귀한 나의 삼천리야 
너는 나의 사랑하는바니 
나의 피를 뿌려 너를 빛내고저 
아, 나의 삼천리야 
 
아들과 딸은 흐느낌을 터뜨리며 울고섰고 노래

를 읊조리고난 로인의 눈기슭에도 맑은 이슬이 
맺혀 번쩍이였다. 
《그만 진정들 하거라. 우리 2천만이 흘린 피눈

물이 좀 적으냐. 피눈물이야 우리만큼 흘린 민족
이 어디 있겠느냐. 하지만 눈물을 동이로, 섬으로
 흘려도 바라는바 독립은 오지 않는구나.》 
《아버님!》 
갑자기 중옥이가 로인의 발치에 쓰러지며 오열

을 터뜨렸다. 
《허락해주세요. 나도 아버지를 따라가겠어요.》 
아버님이 하시려던 일을 기어이 해놓고 나도 

아버지 따라갈테예요.》 
《나를 따라?》 
로인은 놀라운듯 딸의 얼굴을 들여다보더니 천

천히 머리를 가로저었다. 
《아니다. 부질없는 생각이다. 왜놈 총독 한놈을

 죽인다구 독립이 이룩되거나 2천만의 울분이 다
 가실수 없다는걸 내 모르는바 아니였다. 그렇다
구 숨끊어진 나라를 바라보며 그저 눈물이나 흘
릴수도 없구… 아, 어느 길로 가야 나라를 찾을
지 한생이 다 가도록 그것을 몰라 필사의 몸부림
을 친것이다. 한몸을 폭탄처럼 내던져 2천만에게

 큰것을 깨우쳐주고싶었다. 
그런데 너희가 또 그 길로 간다면 내 죽음이 

무슨 의미가 있겠느냐. 아니다. 그렇게 할 일이 
아니다.》 

로인은 길게 한숨을 내쉬였다. 
《내 쇠고랑을 차고 앉아서 생각을 해보니 우리

 민족은 실로 큰 민족이다. 왜 큰 민족인가. 기상
이 떳떳하고 뜻이 높을뿐더러 력사 유구하고 문
화가 찬란하며 도덕이 아름답구 인총이 넉넉하여
 마치 산에 비긴다면 금은보석을 안은 큰 산이요,
 나무에 비긴다면 뿌리가 깊은 억척같이 큰 나무
와 같으니 과시 대민족이라 할수 있는것이다. 

그런데 오늘 시운을 잘못만나 모두가 굶어죽고
 얼어죽고 매맞아죽고 스스로 배를 갈라 죽고 독
립만세를 부르다 총칼에 맞아죽고… 간도와 연해
주 각처를 나돌면서 무엇인들 못보았겠느냐. 

의병의 화승총은 녹쓴지도 오래고 독립군은 패
권만 다루며 나날이 쇠진해가고 2천만이 모두 갈
길을 몰라 허둥거리다가 이리저리 사해팔방으로 
흩어지니 아, 우리 민족이 왜 이 지경이 되였느
냐.》 

로인은 한생을 바쳐 얻은 대결론인듯 크게 숨
을 들이긋고나서 저렁저렁 울리는 목소리로 부르
짖었다. 
《그것은 앞길을 밝혀줄 위인이 없은탓이였다! 

우리 민족에게 용기가 없느냐, 재능이 없느냐, 력
사가 없느냐, 문화가 없느냐, 도덕이 없느냐. 대
민족다운 모든게 다 있으되 오직 하나 이끌어줄 
령수가 없구나! 마치 머리없는 거인과 같은게 지
금의 우리 민족이다.》 

이 순간 나의 머리속에서는 문득 그 어떤 새벽
빛같은 커다란 깨달음이 일어났다. 

(그렇다, 민족을 이끌어줄 지도자가 없었다. 그
 까닭에 남못지 않은 우리 민족이 이 지경에 이
른것이다.) 

나는 문득 강중옥이가 엎드려 울며 어떻게 해
야 하는가를 피타게 물을 때 그 물음앞에서 대답
을 찾지 못해 몸부림치던 일이 생각났다. 

아, 우리를 이끌어줄 령수, 민족사의 물음에 대
답을 줄 위인! 

로인은 고개를 쳐들고 손바닥만한 감옥 쇠살창
밖을 내다보고있었다. 그 쇠살창밖으로는 티없이
 맑게 개인 쪽빛하늘이 비껴있었다. 비록 한쪼각
의 하늘일망정 그것은 가없이 넓은 이 나라의 하
늘이고 무한대한 우주의 한부분이였다. 

로인은 그 하늘을 하염없이 바라보며 혼자소리
처럼 말하였다. 
《민족이 세기를 두고 절절히 기원해온바이니 

아마 지금쯤 틀림없이 어디에선가 우리를 이끌어
줄 위인이 나셨을것이고 나셔서 지략을 키우고 
계실터인데…》 

불을 뿜는듯한 로인의 눈길이 우리 세사람에게
 와서 멎었다. 
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《그러니 너희들은 그분을 맞이하여 높이 받들
어야 한다. 이것이 내 한생의 총화이구 피눈물에
 젖은 우리 민족사의 총화이다. 부디 명심하거
라.》 

로인은 눈길을 돌려 나를 바라보았다. 
《부탁하오만 나의 이 말을 만사람에게 전해주

게. 피를 바치지 않고서는 쉽사리 터득할수 없는
 이 리치를 이애들은 아직 잘 모를수 있으나 임
자는 분명 깨우쳤을게 아닌가?》 
《예, 로인님!》 
나는 격정을 참을수 없어서 그만 고개를 숙이

며 겨우 이 한마디만을 했다. 내가 무슨 말을 더
할수 있겠는가. 

나는 마음속으로 중옥이를 향해 열렬히 부르짖
었다. 

(중옥씨, 아버님의 말씀을 가슴깊이 새겨두오. 
중옥씨가 묻던 그 물음에 대한 대답의 실마리가 
바로 거기에 있소. 이것은 아버님이 피를 바쳐얻
은 한생의 결론이요. 그렇소. 우리 2천만이 진정 
대민족이 되자면 민족의 두뇌가 되고 사상이 되
고 천리앞길을 꿰뚫어볼 혜안을 지닌 그러한 령
수를 모셔야 하오. 우리 민족의 출로는 바로 이
길뿐이요!) 

이것은 중옥에게 하는 말이면서 동시에 나자신
에게 하는 말이였으며 2천만모두에게 하고싶은 
말이였다. 그리고 우리 민족이 영원한 신념으로 
간직해야 할 그런 귀중한것이였다. 

 
이해(1920년) 11월 29일, 흰눈이 푸득푸득 흩

날려 내리던 그날 강도 일제는 서대문형무소에서
 기어이 강우규로인에 대한 사형을 집행하고야말
았다. 

그 피에 젖은 사실을 모든 신문들이 널리 보도
하였다. 특히 지난 8월 28일, 《국치기념호》를 
내여 독자들의 기대와 사랑을 받고있던 우리 보
성사에서 발행하는 《조선독립신문》은 이 사실의
 력사적 의미와 교훈을 깊이 분석한 격렬한 론조
의 론설을 내보냈다. 

사형집행이 있은지 사흘이 지난뒤 어느날, 나
에게는 짤막한 편지 한장이 날아왔다. 
《존경하는 서창민씨, 저는 오빠와 함께 영영 

이곳을 떠납니다. 어디로 갈지는 아직 모르겠습
니다. 저를 무정한 녀자라 하지 마세요. 창민씨를

 끝없이 존경하며 한생 열렬히 따르고싶습니다. 
그러나 우리들, 더구나 청년들인 우리모두에게는
 그보다 더 절박하게 찾아야 할 길이 있지 않을
가요? 저는 그것을 위해 한생을 바치겠어요. 독
립신문에 실린 창민씨의 론설을 감동깊이 읽었어
요. 부디 안녕히 계세요. 강중옥》 

 
강중옥의 편지를 받은 때로부터 다시 한달이라

는 기간이 지나갔다. 
그 한달동안에 내가 어떠한 정신상태에서 몸부

림쳤다는것은 굳이 쓰지 않겠지만 나는 드디여 
무쇠쪽같은 결심을 내리였다. 

반만년의 민족사를 보탤 또 한해의 새해가 다
가오고있다. 이 새해를 앞두고 나도 떠나기로 했
다. 어디로 갈지 아직은 모른다. 국내각지 그 어
디가 될지, 백두산아근의 간도가 될지, 중국이나 
연해주나 일본이 될지… 

희디흰 저고리동정이 그토록 인상깊던 강중옥
이라는 그 미모의 처녀를 찾아가느냐구 굳이 묻
지마시라. 

그 처녀를 찾아간다기보다 그 처녀가 찾는 바
로 그것을 찾으러 가는것이다. 

우리 민족을 이끌어줄 령도자를 찾는 길, 우리
 민족이 참다운 대민족이 되는 길! 

조선의 독립과 민족의 미래, 우리모두의 미래
가 바로 거기에 달려있음을 늦게나마 깨달았으니
 더 늦기전에 나는 서둘러 떠나는것이다. 

마치 해맞이가는 사람처럼말이다. 
태양은 이미 저기 지평선우로 솟아오르고있다.

 머지 않아 그 찬란한 빛발이 온 누리를 비칠것
이다. 

 
× 

 
수기는 여기서 끝났다. 그것이 어떤 경로를 거

쳐서 일제경찰의 비밀자료철에 들어가게 되였는
지는 알수 없다. 짐작컨대 수령의 출현을 절절히
 갈구하던 민족의 숙원을 심장으로 체험한 기자 
서창민은 그후 반일애국투쟁에 적극 참가하다가 
경찰의 감시에 들었거나 체포된듯하고 이 수기가
 그의 사상동향에 대한 증거물로 오늘까지 경찰
의 자료철에 남아있게 되였으리라는것이 가장 믿
을만한 추측이다.

 
 
 
 
 
 
 
 
 



평론 

조국의 수호자, 승리의 창조자이신 경애하는 수령님의 
위대성을 품위있게 형상한 불멸의 화폭 

김려숙 
총서 《불멸의 력사》중 장편소설 《승리》(김

수경 작)는 우리 인민이 미제침략자들을 타승하
고 빛나는 승리를 이룩한 조국해방전쟁의 후반기
를 배경으로 하여 전설적영웅이시며 백전백승의 
강철의 령장이시며 탁월한 군사전략가이신 
경애하는 수령 동지의 위대성을 폭넓고 깊
이있게 형상한 작품이다. 

장편소설 《승리》는 총서 《불멸의 력사》의 
형식과 수령형상창조의 고유한 생리를 잘 살려 
미제의 《강대성》의 신화를 산산이 짓부셔버리고
 조국의 존엄과 영예를 고수하고 빛내이신 위대한 
수령님의 불멸의 모습을 품위있게 형상하였다. 

 

1. 무게있는 형상과제에 대한 
심오한 형상화 

 
총서 《불멸의 력사》중 장편소설 《승리》가 

경애하는 수령님의 위대성을 깊이있고 폭넓게 형
상화할수 있은것은 무엇보다도 무게있는 형상과
제를 제기하고 그것을 생활적으로 깊이있게 풀어
나간데 있다. 

위대한 령도자 동지께서는 다음과 같이 
지적하시였다. 
《로동계급의 수령은 조국과 민족, 혁명과 건설
의 운명을 좌우하는 가장 근본적인 문제를 풀어
나간다. 작품에서는 사회정치적집단을 움직이고
력사의 거창한 전진운동을 떠밀어나가는 수령의
활동세계가 펼쳐질수 있도록 무게있는 형상과제
를 내세워야 한다.》 

수령형상작품에서 수령을 품위있고 격이 있게 
형상하는 중요한 요구의 하나는 수령의 지위와 
역할에 맞는 무게있는 형상과제를 내세우는것이
다. 

장편소설 《승리》가 제기한 기본문제는 조국해
방전쟁의 운명에 관한 문제이다. 소설은 경애하는 
수령님께서만이 조국해방전쟁의 운명, 조국과 민
족의 운명을 맡아안으시고 승리적으로 해결하시
는 절세의 위인이시며 탁월한 군사의 영재이시라
는것을 형상적으로 밝히고있다. 

경애하는 수령님의 위대한 풍모를 탁월한 군사
사상과 전법, 령군술을 통하여 집중적으로 형상
화하고있는것은 이 소설의 주되는 형상적특성이
다. 

소설의 시대적배경으로 되고있는 1952년 여름
부터 전쟁이 승리한 1953년 7월까지는 전쟁의 

운명이 판가리되는 력사적시기였다. 
조선전쟁에서 여지없는 참패를 당하고 헤여나

올수 없는 궁지에 빠진 미제는 정전담판을 제기
해오고도 담판의 막뒤에서 온갖 비렬한짓을 다하
였으며 제놈들의 침략적목적을 달성해보려고 발
악적으로 날뛰였다. 

세번째로 《유엔군》사령관이 된 클라크가 도꾜
에서 남조선으로 왔으며 트루맨을 밀어내고 34대
 대통령으로 출마한 전쟁광 아이젠하워가 조선전
쟁에서의 《영예로운 승리》를 선거공약으로 내세
우고 미국의 힘을 시위하려고 달려들었다. 

바로 이 준엄한 력사적시기에 조국의 운명, 민
족의 운명은 경애하는 수령님의 어깨우에 무겁게
 실리였다. 

위대한 수령님의 중하를 덜어드리고싶은 절절
한 심정은 하늘끝에 가닿도록 그렇게 할수 없어 
안타깝게 모대기는것이 그이의 전사들이다. 

바로 이 문제, 수령이외에 그 누구도 대신할수
 없는 혁명의 근본문제를 위대한 수령님께서 어
떻게 해결하시였는가 하는것을 높은 예술적경지
에서 형상화하는데 이 소설의 형상적과제가 있
다. 

소설은 위대한 수령님께서 클라크의 김화계선
에서의 지상공격과 통천상륙작전의 기도를 예리
하게 꿰뚫어보시고 통쾌하게 짓부셔버리시며 아
이젠하워의 《신공세》를 여지없이 파탄시키시고 
전전선에 걸친 일대 타격전과 정전담판의 승리를
 마련해나가시는 력사적인 과정을 기본줄거리로 
하여 전쟁승리의 결정적요인이 수령님의 현명한 
령도에 있다는것을 감동깊이 형상화하였다. 

또한 소설에서는 경애하는 대원수님의 
비범한 사상리론적예지와 과학적인 통찰력, 무비
의 담력과 강철의 의지를 첨예한 극적정황속에서 
다양한 인물관계를 통하여 훌륭히 형상하였다. 

만고의 령장, 군사의 영재이신 경애하는 수령
님의 예지와 풍모는 전쟁의 운명을 우리의 승리
로 확정시키시는 크고작은 작전들과 천변만화의 
군사전법들이 력력히 어려있다. 

위대한 수령님께서 작전하시는 하나하나의 전
투는 다 새롭고 창조적인, 그 어떤 군사리론과 
교범에도 없는 독특한 우리 식, 수령님식의 작전
이고 전법이다. 

하기에 우리 인민은 처음부터 이긴 전쟁을 하
고있었다. 

소설은 위대한 수령님께서 구상하시고 작전하
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신 모든 전투들의 승리를 통쾌하고 긍지높이 형
상화함으로써 조선의 승리는 위대한 수령님의 탁
월한 사상과 주체전법의 승리임을 예술적으로 확
증하고있다. 

최고사령관이신 동지께서 작전하신 통천
전투는 적을 하늘중천에 들어올렸다가 꺼꾸로 처
박는 전투, 적을 끌어들일것이 아니라 내치는 전
투, 달려드는 미제놈들에게 하늘이 무너져내리는
것같은 불의의 타격을 안겨서 조선의 해안을 보
기만해도 공포에 질리게 만드는 전투이다. 이것
은 기성의 해안방어관념을 완전히 뒤집어놓는 새
로운것이였다. 적지 않은 사람들은 해안방어라고
하면 적의 방대한 해군력의 선제타격을 먼저 생
각하면서 불리한 지형조건에서 싸우게 되는것으
로 생각해왔다. 하지만 위대한 수령님께서는 정
반대로 세면이 바다로 둘러싸인 유리한 지형조건
을 리용하여 바다라는 거대한 함정속에 미국놈들
을 처넣을데 대한 류례없는 작전을 펼치시며 통
천전투는 방어가 아니라 공격이라고 가르치신다. 

위대한 수령님의 공격정신으로 최현부대의 모
든 전사, 지휘관들이 무장되였고 해안포로 리용
할수 있는 모든 화력과 포탄을 통천에 집중시키
는 거대한 작전이 단시일안에 실현되고 군사교범
에 없는 다양한 포전개방식이 나온다. 

그리하여 클라크가 수개월동안 면밀하게 준비
한 공세를 산산이 짓부셔버리고 한개 군단의 적
을 얕잡고 조롱을 하듯이 불과 500메터 지어 30
0메터까지 해안에 바짝 접근시켜놓고 후려치고 
내리치고 답새겨 인민군대의 위력을 온 세계에 
과시한 통쾌한 통천전투가 진행되였던것이다. 

위대한 수령님께서는 아이젠하워가 오만무례하
게도 《신공세》라는것을 벌려놓고 백수십만의 지
상군과 미국해군무력의 70프로, 거기에 영국함대
까지 합세시키며 새로운 몇개 군단의 해상과 항
공륙전대 등 방대한 무력을 조선전선에 들이밀어
 우리를 굴복시키고 《승리》를 얻으려고 망상하
고있을 때 놈들의 움직임과 기도를 예리하게 간
파하시고 새로운 전략전술적방침을 제시하신다. 

그이께서는 아이젠하워의 《신공세》를 짓부실 
작전의 양상은 불의타격과 같은 통천에서의 전투
와는 달리 적이 감히 우리의 땅, 우리의 해안에 
발을 붙이지 못하게 하는것이라고 하시면서 지상
전선에서, 동서해안의 적의 상륙지점으로 예상되
는 일대에서, 적항공륙전대가 투하될수 있는 모
든 평원지대에서의 전투방식을 바로 이 원칙에서
 새롭게 규정해주신다. 그리고 만일 적들이 기어
이 공세를 단행할 경우에는 상륙하는 적은 바다
에서, 하늘에서 떨어지는놈은 공중에서, 지상에서
 기여드는 적은 방어전연에서 소멸해치워야 한다
고 하시면서 전민이 떨쳐나 적과 싸울데 대한 독
창적인 작전과 전법을 제시하신다. 

이것은 그야말로 적이 작전을 개시하기전에 막
아치우며 아이젠하워가 감히 공세를 생각할수 없

게 사전에 우리의 위력을 보여줄수 있게 하는 기
상천외의 전법들을 집대성한 작전이였다. 

경애하는 수령님께서는 놈들이 《신공세》를 격
파당한후에도 패전을 인정하지 않고 온갖 야수적
만행과 음모를 꾸미고있을 때 미제놈들에게 대타
격전을 들이대서 조선인민의 위대한 힘을 보여주
어야 한다고 하시면서 적들의 내부갈등을 심화시
켜 아이젠하워와 클라크를 굴복시키는 전술을 짜
서 판문점정전담판의 승리를 가져오도록 하시는 
한편 조국해방전쟁을 일대 타격전으로 끝내버릴 
대용단을 내리신다. 

소설은 경애하는 수령님께서 내놓으신 이 모든
 탁월한 군사 작전과 전법들이 동서고금의 그 어
느 전쟁력사의 갈피에서도 찾아볼수 없는 독창적
인것으로 되는것은 《이민위천》의 위대한 철학사
상을 기초로 하고있으며 조국과 민족의 운명을 
책임진 탁월한 령도자의 숭고한 사명과 고매한 
풍모에 기인하고있음을 뚜렷이 보여주고있다. 

전쟁은 힘의 대결이다. 조선에서 전쟁이 일어
났을 때 령토와 인구, 군사력과 경제력에서나 대
비도 되지 않는 조선과 미국을 두고 세계의 선량
한 량심들은 조선의 운명을 우려했으며 한편 전
쟁광신자들, 전쟁사환군들은 미국의 승리를 기정
사실화했다. 

미국의 강대한 힘을 이길 막강한 힘을 가져야 
이 전쟁에서 이길수 있다는것은 자명한 일인데 
조선이 그런 힘을 가지고있겠는가 하는것을 믿기
는 어려웠던것이다. 

그러나 우리 인민은 미국을 이겼다. 제국주의
의 아성인 미국을 타승한 위력한 조선의 힘은 
경애하는 수령님께서 마련해주시였다. 

위대한 수령님께서는 당과 수령의 두리에 굳게
 뭉친 인민의 힘, 이 세상 그 무엇으로써도 깨뜨
릴수 없고 그 어떤 강적도 때려부실수 있는 일심
단결의 무기를 마련해주신 강철의 령장이시다. 

인민의 사상의지와 투쟁력을 굳게 믿으시고 그
들과 생사고락을 같이하시는 위대한 수령님께서
는 하나의 전투를 구상하시면서도 인민과 의논하
시려고 현지지도를 이어가시며 인민의 소박한 생
각을 반영하여 새로운 전법을 내놓으신다. 통천
전투의 승리도 이렇게 마련되였고 항공륙전대소
멸방법도 이렇게 생겨났다. 

언제나 전사들속에 계시는 그이께서는 자신의 
건강은 돌보지 않으시고 전연초소를 찾으시여 그
들의 가슴속에 불굴의 신념과 혁명적락관을 안겨
주시며 당중앙위원회 편지와 제5차전원회의 결정
관철을 위한 투쟁을 통하여 전당, 전민, 전군을 
강철의 대오로 만드신다. 

경애하는 수령님께서 안겨주신 무적의 힘, 사
랑과 믿음을 지니였기에 우리 인민군장병들은 최
고사령관동지의 명령을 받들고 불과 10시간도 안
되는 시간에 육중한 포를 끌고 천리길을 달려 정
형고지전투의 승리를 보장하고 아이젠하워의《신
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공세》를 파탄시키였으며 전쟁의 마지막을 장식하
는 351고지전투를 비롯한 수많은 전투들에서 승
리의 신심드높이 무비의 용감성과 희생성을 발휘
하였다. 

강한 장군밑에 있는 병사는 강자로 되기마련이
다. 

위대한 장군님의 작전과 방침들에는 혁명전사
들과 인민에 대한 뜨거운 사랑, 조국강토와 인민
에게 참화를 들씌우는 원쑤에 대한 가장 불타는 
증오가 그대로 반영되여있다. 

인민을 그토록 사랑하시기에 한 농촌마을의 평
범하고 소박한 녀성인 강보배의 희생을 두고, 놈
들의 음모의 희생물로 되는 우리 포로들의 운명
을 놓고 그토록 가슴아파하시며 놈들을 헤여날수
 없는 구렁텅이에 몰아넣을 작전을 펼치시는가 
하면 자신의 병환에는 전혀 관심을 두시지 않으
면서도 최현군단장의 병을 념려하여 전쟁의 불길
속에서 그를 외국에 보내여 치료받도록 하시며 
최고사령부를 노리는 놈들의 책동때문에 신변의 
위험이 항시 뒤따르는데도 지휘관들과 군인들, 
인민들과 어린이들을 먼저 생각하시며 보살피신
다. 

전쟁은 살륙과 파괴를 동반한다. 미제는 조선
전쟁에서 우리 인민에게 헤아릴수없는 불행과 고
통을 가져다주었으며 우리의 귀중한 재부를 무참
히 파괴했다. 

그러나 위대한 수령님께서는 이 전쟁에서 우리
 인민을 조국의 수호자, 새 세기의 창조자로 되
게 하시였다. 

전쟁밖에 생각할수 없던 바로 그 준엄한 날에 
전후복구건설의 휘황한 설계도가 마련되며 전쟁
을 통하여 인민의 신념은 더욱 굳세여지고 모든 
인간은 불굴의 거인으로 성장한다. 창조의 무한
한 힘과 지혜를 가지고 불굴의 거인으로 성장한 
인물들의 전형속에는 군사와 외교경력이 없는 수
학자태생인 총참모장 남일의 성장과정도 있으며 
기성군사교범의 틀에서 벗어나지 못하여 장군님
께 심려를 끼쳐드렸던 부군단장 송철무도 있고 

《어촌고지》대대장 리충근과 항일혁명투사의 딸인
 홍준실, 351고지전투에서 적의 화구를 가슴으로
 막은 김룡택, 불이 달린 유조차를 끌고 장렬한 
최후를 마친 장노식 등 유명무명의 수많은 인민
군전사들과 지휘관들이 있다. 

참으로 소설은 위대한 수령님께서 계시여 우리
 민족이 위대하며 위대한 수령님을 모시여 민족
수난의 력사가 끝장나고 승리의 영광과 새 력사
가 펼쳐지게 되였음을 긍지높이 형상하였다. 

조국과 민족의 운명, 전쟁의 운명을 틀어쥐신 
경애하는 수령님의 위대성은 다양한 인물들과의 
관계속에서 격이 있고 품위있게 형상되였다. 

소설은 조선인민군 총참모장 남일, 군단장들인
 최현, 류경수, 부군단장 송철무, 내무상 방학세, 
보건상 리병남 등 급이 높은 인물들을 설정하고 

전투와 정전담판 등의 작전에서 따를래야 따를수
 없는 수령님의 천재적 예지와 지략을 보여주며 
그이의 사상과 전략적방침을 무조건 접수하고 관
철해나가며 수령님께 저기들의 운명을 의탁하고 
그이의 안녕과 만수무강을 열렬히 바라는 다양한
 인물들의 형상을 통하여 경애하는 수령님의 위
대성을 부각하고있다. 

이와함께 소설의 생활무대를 세계적판도에로 
넓혀나갈수 있는 필요하고 적중한 인물들을 설정
하여 경애하는 수령님의 국제적권위와 영향력을 
긴설명없이 형상적으로 론증하고있다. 

위대한 수령님의 건강을 념려하여 쓰딸린과 모
택동 동지들이 보낸 의료진의 설정이 바로 그러
하다. 여기에서 우리는 그 나라 수령과 당, 인민
뿐아니라 세계 혁명적인민들이 경애하는 수령님
을 얼마나 높이 우러르고 열렬히 흠모하였는가를
 가슴뜨겁게 느끼게 된다. 

또한 조선전쟁은 미국과 일본, 남조선 등지에
서 고안해낸 미국우두머리들의 작전을 짓부시는 
과정인것만큼 이 전쟁에서 미국의 운명이 어떻게
 내리막길을 걷고있는가를 예리하게 밝힐수 있는
 주일미국대사 머피, 클라크의 안해와 어머니 등
의 설정도 클라크나 아이젠하워 못지 않게 수령
님의 위대성을 반증하도록 생활무대를 넓히는데
서 형상적의의가 크다.  

 

2. 형상이 주는 여운 
 
위대한 령도자 동지께서는 다음과 같이 

지적하시였다. 
《생활은 작품의 이야기가 시작되기전에도 있었
고 이야기가 끝난 다음에도 계속된다. 작가는 다
만 그 영원하고 폭넓은 생활의 흐름속에서 어느
한 단면이나 토막을 잘라서 작품에 담을뿐이다. 
창작에서는 그 단면을 전후좌우에서 벌어지는 다
른 생활세계와의 련관속에서 펼쳐놓아야 한다. 
그래야 작품에서는 생활을 진실하고 생동하게 보
여줄수 있고 형상의 립체미도 살릴수 있으며 이
야기가 끝난 다음에도 여운을 줄수 있다.》 

훌륭한 소설작품의 중요한 특징의 하나는 강한
 여운에 있다. 그 여운속에 소설책을 덮어놓아도
 생활은 계속되며 사색의 흐름은 다양한 곬을 따
라 폭넓게 전개되는것이다. 

장편소설 《승리》도 그러한 여운이 있다. 50년
대의 총포소리 요란했던 조선전쟁무대가 90년대
의 총포소리 없는 전쟁무대에로 이어지고 50년대
의 원수복을 입으시던 최고사령관 동지의 
영상이 90년대의 최고사령관 동지의 영상
으로 방불하게 새겨지는것은 특수한 형상의 여운
이 아닐수 없다. 

빼앗겼던 조국을 찾아주시고 조국해방전쟁을 
빛나는 승리에로 이끄시여 우리 나라를 사회주의
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강국으로 일떠세우신 경애하는 대원수님을 
혁명의 수령으로 높이 모셨던 우리 인민이 오늘
은 주체혁명위업을 믿음직하게 완성해나가시는 
경애하는 장군님을 혁명의 수위에 높이 모
시였다. 하여 우리 인민은 어제도 오늘도 자주의 
존엄을 지켜 미제와 당당히 맞서나간다. 

탁월한 군사전략가이시며 백전백승의 강철의 
령장이신 위대한 대원수님의 천재적 예지
와 담력을 그대로 체현하신 경애하는 동지
를 모신 민족적 긍지와 자부심을 한껏 부풀게 해
주는 여기에 형상의 여운이 있으며 소설의 주되
는 성과가 있는것이다. 

 
-수령의 담력과 도량 
 
아이젠하워와 클라크를 꼭두각시 다루듯하시는

 위대한 수령님의 담력과 도량은 소설에서 강한 
인상을 준다. 

아이젠하워나 클라크는 작은 인물이 아니다. 
《세계초대국》이라고 하는 미국의 대통령이며 《유
엔군》사령관이다. 

이런 아이젠하워와 클라크를 손안에 쥐고 노시
는 우리 수령님은 미국과 같은 큰 나라, 아니 세
계를 다 쥐고 흔드시는 무한대의 담력과 의지, 
도량을 지니신 위인중의 가장 출중한 위인이시
다. 

위대한 수령님께서는 전쟁에서 한번도 진 일이
 없다고 하는 미국놈들한테서 항복서를 받아내시
였다. 

소설은 서로 물고 뜯으면서도 조선전쟁을 《승
리》로 결속지으려는 공통된 리해관계로 하여 음
모적으로 얽혀있는 아이젠하워와 클라크, 주일미
국대사 머피, 8군사령관 밴프리트, 정전담판 미국
수석대표 해리슨 등 미국거물들의 기도와 움직임,
 성격적기질을 정치군사적관계를 위주로 하면서 
다양한 관계속에서 예리하게 드러내고있다. 미국
의 정계, 외교계, 군부의 우두머리들이 꾸미는 계
략과 기도, 음모는 오래동안 그 부문에서 치여난
 실력가들의 권모술수이다. 

클라크는 《유엔군》사령관으로 임명되자마자 
선행한자들이 빚어낸 조선전쟁의 참패를 만회하
고 아이젠하워의 대통령당선과 때를 같이하여 

《영예로운 승리》를 가져오기 위한 작전을 검질기
게 모색한다. 그런데 비극은 클라크와 아이젠하
워가 그처럼 용이주도하게 빈틈없이 고안해낸 모
든 작전이 하나같이 참패의 쓰디쓴 맛을 본것이
다. 

클라크는 이런 참패를 놓고 10만 8천리를 날아
다니며 방자한짓을 한 손오공이란 원숭이가 결국 
석가모니의 손탁안에서 놀고있은데 불과한것처럼 
자기나 아이젠하워, 덜레스도 다 장군의 
손탁안에서 놀고있는것이 아닐가 하고 생각한다. 

클라크는 세계면전에서 미국이 패한 원인, 잘
못 고른 장소에서 잘못 고른 대상을 상대로 하여

 잘못 고른 때에 진행한 전쟁의 가장 비참한 희
생자가 자기였다는것을 실토했다. 

억울함도 함께 호소하는 그자의 넉두리속에 진
실도 있고 미국괴수들의 심각한 교훈도 있는것이
다. 

미국은 조선이라는 나라를 너무도 몰랐다. 
강철의 령장이신 경애하는 수령님께서 지니신 

무비의 담력과 의지, 그분의 령도를 받는 조선의
 위대한 힘을 아이젠하워나 클라크가 어찌 알수 
있었으랴. 

위대한 수령님께서는 아이젠하워나 클라크의 
약점은 물론 장끼까지도 예리하게 간파하시고 놈
들이 모략과 기도를 꾸밀 때마다 제때에 가차없
이 짓부셔버리신다. 장군님의 손탁안에서 노는 
놈들의 운명은 미국의 서산락일의 운명이였다. 

장군님의 담력과 도량은 적들의 대병력과 공세
로 정세가 긴장될 때 오히려 여유작작하신데서도
 표현된다. 클라크가 북반부의 78개 도시를 지상
에서 영원히 없애버리겠다고 온 세계를 향해 선
포하고 이 땅을 다시 짓이겨대고있을 때에 수령님
께서는 공장을 현지지도하시며 클라크가 패전의 
비명을 지르며 마지막주패장인 원자탄전쟁을 부
르짖을 때 수령님께서는 정전담판이 벌어지는 개
성에 나가시여 담판에서의 승리의 비결을 가르쳐
주시고 앞으로 회담장을 후대교육을 위해 잘 보
존할데 대해서까지 말씀하신다. 

우리의 최고사령관 동지께서 지니신 담
력과 도량은 이처럼 넓고 크시다. 

이것은 소설에서 받은 강한 인상의 하나이며 
그 인상이 강할수록 그러한 도량과 담력을 지니
신 또 한분의 령도자, 최고사령관 동지를 
생각하게 된다. 

오늘 우리의 최고사령관 동지의 천재적
지략과 무비의 담력을 당할자는 이 세상에 없다. 

1950년 조선전쟁에서의 아이젠하워나 클라크
신세가 되지 않으려거든 미국은 장군님께
서만 계시면 우리는 이긴다는 조선의 목소리를 
똑똑히 들어야 할것이다. 

 
-지구를 돌리는 사나이의 조각상세부 
 
작품에서 세부형상이 가지는 의의가 얼마나 큰

가 하는것은 구태여 이야기하지 말자. 
장편소설 《승리》는 지구를 움직이는 사나이의

 조각상세부에 심오한 의미를 담아 형상화하였
다. 

장군님의 집무실에 있던 이 조각상을 부관장은
 작전회의가 열리는 최고사령부 《회의실》의 《주
석단》앉은책상에 옮겨다놓았다. 

이 조각상은 지구를 바로 돌리기 위해 전쟁의 
운명을 걸머지신 위대한 수령님의 심중과 어울려
 작품의 여러 대목들에서 인상깊이 형상되였다. 

엄청난 적의 대무력이 집결되여 벌어질 아이젠
하워의 《신공세》를 어떻게 하면 파탄시키겠는가, 
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어떻게 하면 아이젠하워의 번대머리모상과 클
라크의 길숨한 주홍빛얼굴에 떠오른 웃음을 패자
의 고통으로 만들겠는가, 깊은 사색에 잠기신 그
이께서는 시야속에 문득 비껴든 지구를 돌리는 
사나이의 힘찬 모습을 형상한 조각상을 보시며 
지구를 역전시키려는 아이젠하워와 클라크, 150
만, 아니 그이상이 될수도 있는 적의 대병력을 
짓뭉개며 지구를 바로 돌려야 한다고 결심하신
다. 

아이젠하워와 클라크가 전대미문의 이 힘에 눌
려 비명을 지르게 해야 한다, 어떻게 해야 미제
의 《힘》을 무색케 할 그런 힘을 적들에게 보여
주겠는가, 이렇게 끝없이 사색하시는 장군님의 
내면심리는 조각상과 밀착되여 깊이있게 묘사되
고있다. 

소설은 예견보다 적들의 행동개시가 훨씬 빠른
 자료들을 보고받으시고 현지지도의 길에서 최고
사령부로 돌아오신 장군님께서 그에 대한 과학적
인 판단을 내리시고 《신공세》격파의 작전적방침
을 제시하시는 장면에서도 여러차례 조각상세부
를 보여주고있다. 

위대한 장군님께서는 《자, 그럼 이 조각상의 
로동자처럼 지구를 돌려볼 방법을 의논해봅시다.
 이번에는 좀 무겁기는 해도 어떻든 우리는 미국
놈들이 뒤로 돌리려고 하는 이 지구바퀴를 앞으
로 돌려야 합니다.》라고 하시며 《신공세》격파
의 전술적원칙과 구체적인 전투방법까지 천명해
주신다. 

참으로 150만~200만의 적을 손바닥우에 올려
놓고 꼭두각시 다루듯하시는 그 넓은 도량과 사
색의 폭, 적들의 대공세에 전민의 동원으로 대응
할 결단을 내리시는 위대한 장군님의 모습을 우
러르며 독자들은 지구를 돌리는 위대한 힘과 지
혜는 오로지 우리 수령님께서만이 지니고계시며 
오늘은 우리의 경애하는 동지의 의지와 대
용단에 의해 지구의 바퀴, 력사의 수레바퀴가 돌
고있다는 끝없는 격동과 환희에 휩싸이게 된다. 

아이젠하워의 《신공세》가 파탄되듯이 오늘 그
어떤 파동에도 끄떡없이 승승장구하는 조선식사
회주의를 압살하려는 미제의 책동은 걸음마다 짓
부셔진다. 오늘 워싱톤에서의 아우성소리는 위대한 
장군님의 비범한 령군술과 천재적지략에 
의해 패한 단말마의 비명이다. 미국과 우리 공화
국은 반세기를 넘기며 대결하고있지만 언제나 미
국은 패했고 우리는 이겼다. 

지구를 돌리는 력사의 방향타를 어제는 경애하는 
대원수님께서, 오늘은 우리 혁명무력의 최
고사령관이신 원수님께서 잡고계신다. 하
여 력사는 자주의 길로만 곧바로 전진해나가고있
다. 

 
-묘사력 

 
소설의 형상적여운은 묘사의 힘에 달려있다. 

장편소설 《승리》는 오랜 창작경험을 가진 작가
의 로숙한 묘사기량을 손색없이 보여주고있다. 

소설에 반영된 실재한 력사적사실과 인물들은 
독자들속에 이미 달리 알려져있다. 이런 조건에
서 이야기를 극적으로 전개하지 않고 라렬하거나
 전쟁, 작전문제, 전투상황들을 많이 다루면서 군
사일면에 치중된다면 소설은 따분하기 그지없게 
될것이다. 그러나 소설은 끊임없이 련속되는 극
적정황을 설정하고 그 정황속에서 다양한 인물들
의 관계를 맺어주고 풀어나가면서 인간성격을 위
주로 하여 생활을 흥미있게 묘사하고있으며 속도
감과 정서를 안받침하여 묘사의 굴곡을 자연스럽
게 조성하고있다. 

위대한 수령님의 심리세계에 대한 직접적인 묘
사를 자유분방하게 품위있게 펼치여 그이의 사색
과 로고를 뜨겁게 느끼게 하며 남일, 최현, 송철
무 등 인물들의 시점에서 수령님의 위대한 인간
상과 생활이 감동깊이 펼쳐지고있다. 

또한 장군님께서 제시해주신 불의타격으로 진
행되는 통천전투장면, 장군님의 전법으로 싸우게
 되니 평소에 가지고있던 기질적인 배짱과 담이 
절정에 이른 최현군단장의 지휘모습을 비롯한 전
투상황들을 눈앞에 보듯이 방불하게 묘사한 실례
들을 많이 들수 있다. 

심리세계 개방과 성격상특성, 행동세부를 드러
내는데서 언어표현은 매우 생동하고 적중하며 인
상깊다. 

장군님께서 주관에 사로잡혀 정확한 사고를 하
지 못하고있는 송철무때문에 깊은 생각에 잠기신
 숙연한 정적을 딱따구리가 아무리 쪼아대도 정
적의 한끝에 조그마한 구멍 하나도 뚫지 못할것 
같다고 묘사한것이라든가, 《웃음을-짓고 서계신 
장군님을 본 최현의 웅틀뭉틀한 얼굴은 금시에 
함박웃음속에 흐물흐물 녹아들어가는듯싶었다.》 
《최현은 사납게 번뜩이는 눈길을 참모장에게 

던졌다. 그 눈길은 참모장의 혀를 얼어붙게 하는
데 충분했다.》고 한 표현들은 좋은 실례들이다. 

이외에도 소설의 형상적특성에 대한 문제를 적
지 않게 분석고찰할수 있다고 본다. 

 
× 

 
총서 《불멸의 력사》중 장편소설 《승리》는 

40여년전 조국해방전쟁의 력사적승리를 감명깊게
 보여준 대표작의 하나로서 우리 당원들과 근로
자들을 위대한 수령님의 불멸의 업적으로 더욱 
튼튼히 무장시켜 당과 수령의 령도를 충성으로 
받들어나가는 충신, 효자로 되도록 교양하는데 
힘있게, 이바지할것이다.



기다리는 마음 

김종백 

오늘 신문에 

우리 공장의 자랑이 크게 났네 

우리가 한일이지만 

남이 한일만 같아 읽고 또 읽고… 

 

그러자 문득 

이 가슴을 쩡 울리며 갈마드는 생각 

경애하는 동지께서 이 신문을 보시였으리 

보시였다면 

우리 공장을 찾아 먼길을 오실수도 있으리 

 

몇해전 그날에도 

소문도 없이 오시였지, 깊은 밤에 

혁신의 불길 지펴올린 공장의 소식을 들으시고 

 

오늘 또 오시면 

그 얼마나 기뻐하시며 

그날처럼 말씀하실가 

일 잘하는 동무들이 보고싶어 

이렇게 왔다고 

공장에 와보니 정말 동무들이 한 일이 

대단하다고 

온몸에 새힘이 부쩍 솟는다고 

 

가슴에 밀물처럼 차오르는것은 

그이를 뵙고싶어 기다리는 마음 

그이의 가르치심대로 한 일이니 

공장의 이 자랑 보여드리고싶어 

기다리는 마음 

 

 

우리 잘못한 일이 있어 

그이께서 심려를 안고 오실 길이라면 

바라지 않아 

더구나 철부지 애들처럼 

더 좋은것 주실것만 바라서도 기다리지 않아 

 

온 나라 수많은 일터 

어디서나 혁신의 불길이 타오르는 오늘 

그이는 한분 

어찌 우리 공장에만 오시랴만 

그래도 오늘은 그이께서 꼭 오실것만 같아 

기다리는 간절한 마음 

 

그이를 이렇게 기다리는 날은 

그이께 드릴 힘과 기쁨을 마련한 날 

그이를 기다리는 날은 

그이의 만수무강의 세월을 보태여주는 날 

 

우리들 공장일 더 잘하여 

오는 날 가는 줄 모두를 

그이를 기다리는 날로 

그이를 몸가까이 모시는 날로만 되게 하리 

 

우리 기다리는 날에 

그이께서 아니오실수 있어도 

기다리는 우리 마음속엔 

어김없이 바라는 그 시각에 

그이의 사랑과 믿음이 

산악도 떠멜 힘이 되여 찾아온다네 

세월을 빛내일 위훈의 꽃이 되여 찾아온다네

벽 시 

비료의 무게 

김수철 

비료! 

우리의 생명같은 비료 

날마다 하조장에 

산처럼 쌓아가건만 

 

오르지 않고있다 

어버이수령님 유훈의 뜻으로 

크나큰 그 믿음으로 눈금을 새긴 

내 마음의 저울은
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단편소설 

단군출정기 

김세택 

1 
 
산야를 뒤덮으며 억수로 쏟아지던 소나기가 급

작스레 뚝 멎어버리자 자연은 제 모습을 서서히 
드러내기 시작하였다. 

설피여지는 물안개우에 군청색 산발들이 연연
파도처럼 굽이쳐가고 록음방초 우거진 수림속은 
빼곡한 나무들사이로 비쳐드는 해살과 조화를 이
루면서 황홀한 신비경을 펼쳐놓는다. 

온갖 새들이 여기저기 다시 나타나 지저귀기 
시작하였다. 푸드득거리며 숲속을 힘겹게 가는 
애기몸통만한 새들도 있다. 

산중턱의 범아구리마냥 항 벌려진 자연동굴에
서는 비를 긋던 사람들이 꾸역꾸역 몰켜나온다. 
두리는 삽시에 백수십을 헤아렸는데 대다수가 젊
고 건장한 사내들이다. 

그들은 동굴앞에 펼쳐진 넓은 공지에 흩어지며
 말에게 풀을 먹이기 시작하였다. 태고연한 밀림
속에서 이런 풀밭을 만나기가 쉽지 않은것이다. 

동굴안에는 몸이 거쿨지고 기골이 준수한 젊은
이가 범가죽을 깔고 엇비스듬히 누워 아직도 코
를 드렁드렁 골고있었다. 굵고 진한 눈섭아래 사
릇이 감겨진 눈까풀이 때때로 미묘하게 떨며 움
직이는것은 혹시 꿈속을 헤매이는 모양이 아닌
지?… 

그가 바로 일행의 우두머리이며 박달족 추장인
 단군이였다. 

지금으로부터 5천여년전 어느 여름날, 단군이 
부하들을 거느리고 북방으로 원정을 떠났다가 돌
아오는 길에 이 동굴에서 소낙비를 그은 때로부
터 이야기는 시작된다. 

단군은 지금 향촌인 박달성(오늘 평양의 강동)
에서 그리운 어머니와 꿈결에 반갑게 만나고있
다. 
《…그래, 몸은 상한데가 없느뇨?》 
오래간만에 들어보는 모친의 다심하고 정깊은 

목소리였다. 
《없소이다. 보시는바처럼 무탈하나이다.》 
어머니는 해볕에 타서 구리빛이 도는, 더욱 름

름해진 아들을 대견한 눈길로 어루쓸다가 느닷없
이 화제를 바꾸었다. 
《너도 이제는 나이가 찼으니 장가를 들어야겠

다. 래일 신당에서 제를 지내고 식을 올리기로 
하자.》 

단군은 깜짝 놀라 모친을 마주보다가 급히 머
리를 조아렸다. 

《저… 아직은 그런 생각이 없사옵니다.》 
어머니의 인자한 얼굴이 금시 노기를 띠더니 

엄한 목소리를 터치였다. 
《괘씸한, 불효막심한지고… 네뒤에 있는 랑자

는 누구냐?》 
단군은 황황히 고개를 돌리였다. 몇보뒤에서 

아릿다운 처녀가 두손을 모아잡고 다소곳이 서있
는것이 아닌가. 
《?…》 
자태로 말하면 물찬 제비와 같이 날씬하고 흑

진주처럼 빛나는 눈동자에는 그윽한 정이 어렸는
데 어딘가 속세인같지 않아보였다. 
《그대는 누구이며 어디서 왔는고?…》 
단군의 두툼한 입술새로 저도 모르게 퉁명스런

 말이 튀여나왔다. 처녀는 감빛처럼 붉어진 얼굴
을 더욱 수그리며 몸둘바를 몰라한다. 
《저런… 덜퉁한지고. 하늘에서 내려온 배필도 

몰라보다니.》 
웃음소리에 이어서 모친의 음성이 한결 누그러

워졌다. 이미전부터 정해진 색시감이라는것이다. 
단군으로서는 처음 맞다들린 일이라 숱진 눈섭

을 쫑깃거리며 처녀를 뚫어지게 쳐다보았다. 하
늘에서 내려보낸 색시감이라지만 이 세상 녀인들
의 생김새와 다른것이 없지 않는가?… 

갑자기 주위가 술렁거렸다. 그바람에 단군은 
잠에서 깨여났다. 산아래 내려갔던 렴탐군들이 
돌아온것이다. 

단군은 상반신을 벌떡 일으키고 우드득소리를 
내면서 기지개를 켰다. 
《그래, 형편이 어떠하냐?》 
그는 아직도 뇌리에서 반짝거리는 꿈의 잔해를

 털어버리듯 머리를 설레설레 흔들었다. 앞에 꿇
어앉았던 세명의 렴탐중에서 한자가 먼저 입을 
열었다. 
《우리가 머무르고있는 이 산마루에서 다섯개의

 큰 골짜기가 갈라져내렸는데 여기 사람들은 이
를 오골이라 하옵니다. 

원래 오골은 골짜기마다 씨족을 이루고 살던 
다섯무리가 합치여 하나의 부족으로 화목하게 지
냈사옵니다. 

그런데 두해전에 사슴골출신의 늙은 추장이 죽
자 바우골족장인 호기란놈이 분규를 일으키고 오
골의 화목을 깨쳐버린통에 다시 사슴족, 바우족 
등 다섯개의 무리로 갈라졌다 하옵니다. 

주족이였던 사슴족이 아직 세력이 있고 그 족
장이 어린 처녀이기는 하나 무예와 지혜가 출중
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하여 호기놈도 아직 어쩌지 못하지만 조만간 이
곳에서는 큰 살륙이 벌어지고 류혈참극은 피치 
못할줄로 아뢰옵니다.》 

눈을 찌긋하고 듣던 단군은 코바람을 세차게 
일으키며 미간을 모았다. 
《흐-음! 그렇다… 그 호기란놈은 처자권속이 

있는놈이라더냐?》 
울컥 내뱉은 목소리가 굴안을 들들 울리였다. 
렴탐군은 추장의 부릅뜬 고리눈을 보고 목을 

움추리였다. 이어 벼락같은 재촉을 받고서야 다
음말을 이었다. 
《아직 미혼이라고도 하고 어떤 무당년과 동서

생활을 한다 하옵니다만 자식은 없는줄로 아뢰
오. 

생김새부터 우락부락한데다 선한 처사는 하나
도 없고 악행은 도를 넘어서 오골안의 남녀로소
가 치를 떨고있사옵니다. 

호기놈이 워낙 힘장사이고 수하무리가 많아 사
람들도 그를 견제하기에만 급급할뿐 속수무책이
옵니다.》 

한마디로 쥐여짜면 오골에 망조가 들었다는것
이다. 

렴탐들이 물러난후에도 단군은 눈을 감은채 움
직일줄 몰랐다. 

턱밑을 못본다더니 박달촌과 지경이 가까운곳
에서 험악한 사태가 빚어질줄은 정말 뜻밖이였
다. 

이 오골처럼 다른곳에서도 불화와 배척이 일어
날수 있다. 그렇게 되면 선대부터 꿈꾸어오던 부
족들의 통합이 점점 더 묘연해질것이 아닌가. 

단군은 눈을 뜨고 동굴안을 휘- 둘러본다. 눈
앞에서 굴천정에 거꾸로 매여달린 박쥐가 부자연
스러운 자세를 용케 유지하면서 졸고있었다. 

어디선가 석수떨어지는 소리가 촐랑촐랑 울리
였다. 멀고 가까운곳을 분간할수 없는 그 소리에
 귀를 기울이던 단군은 다시금 눈을 지그시 감았
다. 그리고 생각을 더듬었다. 가지가지 상념속에 
지나간 나날들이 환영처럼 꼬리를 물고 떠오른
다. 

아사달봉에서 무술과 도를 익히던 단군이 부친
 환웅의 병고를 받고 박달성으로 달려갔을 때 아
버지는 벌써 이 세상 사람이 아니였다. 태양신이
 하늘로 데려갔다는것이다. 

향연기가 자오록한 신당의 제단앞에서 그는 아
버지를 충실히 보좌해온 풍백, 우사, 운사들한테 
옛말같은 이야기를 듣게 되였다. 

환웅이 태백산(오늘의 평양 , 강동)에서 하늘의
 《천부인》을 하사받은것은 곡식과 생명, 선과 
악, 도덕과 형벌 등 36O 여가지의 인간생활을 주
관하면서 세상을 다스리여 산좋고 물맑은 이 강
토에 권선징악의 법도를 세우기 위해서였다고 한
다. 

그후 환웅은 부루나(오늘의 대동강)가 유유히 
감돌아흐르는 태백산기슭에 일족들로서 박달촌을
 꾸려놓았다. 그는 여기서 함께 나서자란 풍백, 
우사, 운사들과 함께 오곡을 키우면서 주변무리
들을 다스렸다. 

아직 야생적인 때를 벗지 못한 주변무리들에게
 영향을 주어 점차적으로 부루나의 중상류로 그 
세력을 넓혀나가기란 그야말로 쉬운 일이 아니였
다. 

어느덧 박달족은 이 강토의 주족으로서 그 영
향이 동서남북 방방곡곡에 미치였다. 바로 그러
한때에 환웅은 단군에게 건국의 중대사를 맡기고
 하늘로 올라갔다는것이였다. 

단군은 신당의 제단앞에 꿇어엎드려 선대의 뜻
을 하늘의 뜻으로 감수하였다. 그는 부친의 뒤를
 이어 박달촌의 지경을 더욱 넓힌 다음 북방원정
을 떠났었다. 

박달성을 떠난지도 어언 수백여일이 지나갔다.
 찌는듯한 무더위와 살을 에이던 북부대지의 강
추위, 간고한 행군길과 굶주림, 치렬한 피의 격전
들… 

떠날 때 천을 헤아리던 무리가 지금은 백수십
으로 줄어들었다. 얼마나 끌끌한 장수들이며 건
국의 훌륭한 기둥들이였던가. 그들은 하나와 같
이 용맹하고 지혜로왔으며 목숨을 아끼지 않았었
다. 

수많은 지기들의 처절한 희생으로 이제 나라의
 기틀이 마련되는가싶었는데 이곳의 실태는 불결
한 그림자를 던지고있다. 

그동안 생사결단하며 이룩한 모든것이 졸지에 
물거품처럼 사라지는듯한 허무감도 들었다. 아직
 우리의 발길이 닿지 않은곳에 호기와 같은 이단
자가 생겨나지 않는다고 단언할수 있는가? 

단군은 소스라치며 몸을 일으켰다. 가슴이 답
답하여 동굴밖을 나섰으나 후끈한 바람이 그의 
번열을 부채질한다. 
《여봐라!》 
기다린듯 척후를 맡은 군사가 달려왔다. 

《여기가 어느 골안의 지경이냐?》 
《사슴골지경이옵니다.》 
《음… 알겠다. 모두 듣거라. 우린 이 동굴에서 

당분간 머물러야겠다. 그러니 려장을 풀고 다음
준비를 할지어다.》 

군사들은 추장의 돌연한 결심에 아연해져서 얼
굴만 서로 쳐다보았다. 여기에서 박달촌지경까지
는 말을 타고 초저녁이면 가닿을수 있는 거리이
다. 

그런데 무엇이 그의 발목을 붙들었는가? 어떤
자는 말고삐를 털썩 놓아버리고 멍청해서 이쪽을
 바라본다. 

단군은 군사들의 심리를 속속들이 느꼈다. 비
둘기마음 콩밭에 있다고 그들에게는 오래간만에 
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만나게 될 그리운 부모처자들밖에 다른 생각이 
없을것이였다. 

그는 호신용 단검만 허리에 지닌채 물곬따라 
계곡을 내리였다. 찬물에 뛰여들어 화끈 달아오
른 몸을 잠시나마 식히고싶었다. 

 

2 
 
시내가를 따라 한동안 내려가니 커다란 바위벼

랑을 끼고 장쾌한 폭포수가 나졌다. 그아래는 물
길이 빙빙 돌아가며 넓은 늪을 이루었다. 

맑은 물이 출렁거리는 늪가주변은 키높이 자란
 느릅나무와 물푸레들 그리고 휘늘어진 버들이 
듬성듬성 서있고 그 사이사이에 떨기나무들이 바
야흐로 꽃망울을 터치며 벌과 나비를 부르고있었
다. 

짙은 꽃향기, 싱그러운 풀냄새와 물비린내, 풀
벌레의 울음과 새들의 지저귐은 사내의 마음속에
 강한 인상을 새기면서 야릇한 향수를 불러일으
킨다. 

무심결에 바위를 천천히 에돌아가던 단군은 흠
칫 놀라며 굳어졌다. 건너편 늪가에서 어떤 녀인
이 목욕을 하고있었다. 

탐스럽고 윤기도는 까만 머리칼을 가볍게 흔들
면서 가슴노리의 물을 한웅큼 떠서 어깨에 붓고
는 문지른다. 몸매를 따라 떨어지는 물방울들이 
해빛에 반사되여 령롱한 조화를 부리는데 물속에
 비낀 그 자태 또한 이를데없이 우아하였다. 

(허- 변고로다. 내가 귀신한테 홀리웠는가?) 
단군은 머리를 기웃거리며 눈을 감았다 떴다. 
어렸을 때 어머니가 들려주던 팔선녀이야기를 

문득 떠올렸다. 이 땅의 옥계수가 하도 유정하여
 하늘나라에서 내려와 목욕을 했다는 그들일진대
 오늘은 어찌하여 외로이 혼자일가? 

별안간 가슴속이 활랑거리고 눈앞이 어질어질
해졌다. 

녀인은 고개를 숙이면서 반쯤 돌아서서는 함치
르르한 머리칼을 가슴에 드리우고 빗질을 하더니
 이번엔 이쪽으로 돌아선다. 

단군은 얼른 바위뒤에 몸을 숨기였다. 부끄러
움으로 얼굴이 확 달아오른 그는 허겁지겁 자리
를 피하였다. 

녀인의 모습과 자태가 낯익었으나 다시 눈여겨
 볼 용기는 나지 않았다. 

그가 목욕을 단념하고 돌아서는데 저쪽 나무숲
에서 왁작거리는 소리가 들려왔다. 난데없는 사
나이들이 우르르 쓸어나오더니 킬킬거리며 녀인
의 앞둘레로 다가든다. 

단군은 굵은 나무줄기를 손에 잡히는대로 와락
 비틀었다. 대낮에 이런 무례한 행동거지가 어디
 있는가. 
《어-그년, 몸맵시 좋다! 홀딱 삼켜도 비린내나

지 않겠고나. 인젠 그만하고 나오지그래.》 
몸이 실팍하고 우락부락하게 생긴자가 허리에 

손을 얹고서 녀인을 시까스른다. 다른놈들은 히
히덕거리며 돌아갔다. 

녀인은 폭포쪽으로 몸을 재빨리 피하더니 물속
에 자취를 감추었다. 
《엉? 제법이다. 물귀신과 동침을 하려나보다.》 
사내들은 중구난방으로 떠들며 목을 길게 내뽑

았다. 머리를 기웃거리며 폭포수로 다가들던 두
놈팽이가 악 소리를 치며 공중잡이를 한다. 휙-
소리와 함께 돌들이 연거퍼 날아들었다. 
《저년이 폭포뒤에 숨었다.》 
한놈이 손가락으로 가리키다가 또 면상을 싸쥐

고 희뜩 나동그라진다. 녀인의 돌팔매솜씨가 이
만저만 아니였다. 
《망할년, 살고싶지 않으렸다.》 
우락부락하게 생긴자는 돌팔매를 피하며 장창

을 꼬나든다. 어떤자는 활까지 겨누었다. 
단군은 피가 거꾸로 솟구치여 비호처럼 늪가를

 날아넘었다. 그의 량다리질에 장창과 활촉이 물
속에 곤두박힌다. 
《이 무슨짓들이냐.》 
천둥같은 호령에 골안이 찌렁찌렁 울렸다. 불

한당들은 전률하며 우르르 숲쪽으로 물러선다. 
이윽해서야 우락부락하게 생긴자가 앞으로 나

섰다. 
《네놈은 대체 누구인고?》 
단군은 목소리를 가다듬으며 대답한다. 

《그대들의 행동이 너무 무례한고로 뜨거운 낯
을 무릅쓰고 나선 길손이니라. 이 망신스런 장소
에서 구태여 명함은 밝히지 않겠노라!》 

그가 점잖게 이자리를 피하자고 하자 저쪽은 
입에 엷은 웃음을 띠고 이쪽을 노려보다가 세모
눈에 독기를 번뜩이였다. 
《건방진놈, 이 호기어른이 례의를 가르쳐주마, 

상관없는 일에 삐치다가 랑패를 본다함은 너를 
두고 하는 말이로다.》 

그자는 옆의 사내에게서 몽둥이를 잡아채들었
다. 

(네놈이 바로 호기였구나.) 
단군의 고리눈에서 한순간 서늘한 랭기가 풍기

였다. 과시 듣던바 그대로의 세상 불망종이 틀림
없었다. 

호기놈은 바람을 일으키며 몽둥이를 휘둘렀다.
 단군이 가볍게 몸을 움직여 피하자 이번에는 허
리를 향해 사선으로 내리친다. 

단군은 몸을 솟구쳐 발밑으로 몽둥이를 피하고
 다시 숲속으로 날아들었다. 
《이놈봐라!》 
어느결에 광기가 동한 호기는 기합소리와 함께

 몰방으로 후려친다. 강한 공격이였다. 
단군은 잽싸게 받아잡고 뒤로 내뿌렸다. 몽둥
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이는 살처럼 휙-소리를 내면서 물푸레중둥이를 
쳐쓰러뜨리였다. 
《네놈을 죽여버릴테다. 
호기는 싸근거리며 허리에서 청동검을 쭉 뽑았

다. 시퍼런 칼날이 해빛을 받아 번쩍거린다. 
《기어이 피맛을 보겠다는거냐?》 
단군은 방어자세에서 공격태세를 취하며 천천

히 단검을 뽑아들었다. 
《전장이 아니여서 싸우고싶지 않으나 네 소원

이 정녕 그렇다니 할수 없는 일이로다.》 
그의 침착하고 대바른 목소리가 호기를 위압하

였다. 
《얏-차!》 
수평으로 들어오는 칼날이 단군의 가슴을 겨누

었으나 목적을 이루지 못하였다. 재차 날아오는 
칼끝을 가까스로 피한 단군은 어지간히 분기가 
치밀어 눈깜박할새 호기의 수팜송이같은 머리칼
을 한웅큼 썩둑 베여버렸다. 

모골이 송연하여 가물가물하던 호기는 눈에 달
을 떠올렸다. 
《여봐라, 뭣들하느냐.》 
그제서야 멍청해있던 졸개들이 벌떼처럼 달려

들었다. 치렬한 공방전이 벌어졌다. 
단군은 슬쩍슬쩍 늪가를 멀리하면서 녀인이 어

서 몸을 피하기를 바랐다. 그는 아름드리나무를 
방패삼아 이쪽저쪽으로 몸을 살처럼 날리였다. 
《이 짐승보다 못한놈들아!》 
머리우에서 야무진 쇠소리가 나더니 어느사이 

옷을 갈아입은 녀인이 칼을 비껴들고 단군의 뒤
를 막아섰다. 
《앞켠만 살피시오이다.》 
그의 젖어든 목소리가 창황중에도 단군의 심금

을 울린다. 이어 뒤켠에서 사내의 비명이 들려왔
다. 

녀인은 몸을 가랑잎처럼 띄웠다가 번개같이 좌
우로 공격을 들이대며 놈들로 하여금 손쓸 틈을 
주지 않았다. 그의 검술은 섬세한 춤가락을 련상
시킨다. 

손발에 땀이 나기 시작한 단군은 그와 쌍무를 
하듯 유연하게 몸을 놀리였다. 

놈들은 워낙 수적으로 열곱이 넘는지라 처음엔
 상대를 우습게 보고 달려들었다. 그러나 여유작
작한 이쪽의 대응에 점점 기가 꺾이였고 헐썩거
리는 숨가쁨을 감추지 못한다. 

별안간 숲속에서 《와-》하는 함성과 함께 수십
명의 무리들이 짓쳐나왔다. 
《사슴골놈들이다.》 
호기는 어느새 말안장에 올라앉았다. 형세가 

불리함을 제꺽 알아차린놈은 뺑소니를 치면서도 
악에 받쳐 뇌까렸다. 
《이 훼방군놈아, 네놈을 가만두지 않을테다.》 
불한당들이 사라진 서남쪽에 대고 침을 뱉고난

 단군은 천천히 칼을 거두었다. 그리고는 제사람
들속에 둘러싸인 녀인에게로 고개를 돌리였다. 

녀인도 그와 눈길을 마주치자 옷매무시를 바로
잡으며 마주나왔다. 어렵게 대하는 눈길이 단군
의 아래우를 조심조심 더듬었다. 상처가 없음을 
확인하고서야 안도의 숨을 호- 내쉬였다. 

어느덧 녀인의 아름다운 눈가에 핑그르 이슬같
은것이 고여올랐다. 창피스러움과 고마움이 뒤섞
인 그의 착잡한 표정을 마주대하기가 면구하여 
단군은 슬며시 눈길을 돌리였다. 

알고보니 그가 바로 사슴골의 족장인 달녀였다.
 처녀가 호기놈에게 굽어들지 않고 지경을 범할
적마다 호되게 답새기군하자 놈들은 기회를 노리
다가 이처럼 비렬한짓도 서슴지 않았던것이다. 

단군은 사슴골사람들의 사례를 겸허하게 물리
치고 발길을 돌리였다. 계곡을 따라 스적스적 오
르던 그는 걸음을 문득 멈추었다. 아까 꿈속에서
 본 처녀가 신통히도 달녀와 같다는 생각이 들었
다. 그윽한 눈매, 곱게 휘여든 반달눈섭, 물찬 제
비처럼 청신한 몸자태… 

현실과 꿈속의 처녀를 다시한번 그려보던 단군
은 고개를 젖히고 허구픈 웃음을 터치였다. 꿈자
리가 싱숭생숭하더니 이놈의 허파에 바람이 잔뜩
 들었나보다. 

 

3 
 
이튿날 석양무렵이였다. 
숲속에서 부하들에게 병법을 가르치던 단군은 

사슴골사람들이 찾아왔다는 전갈을 받고 동굴앞
에 나타났다. 

그의 앞으로 백발이 성성한 로인이 두손을 배
허벅에 올려붙이고 숙연한 걸음으로 다가온다. 
뒤에는 한무리의 남녀가 이마를 땅에 대고 엎드
린채 있다. 
《천사님께서 성은을 베푸신 사슴골사람들이 인

사를 드리옵니다.》 
이렇게 정중히 입을 연 로인은 너푼 엎드리며 

절을 세번 하였다. 
《아니, 이러지 마소이다. 존장은 대체 뉘시며 

은혜란 무슨 말이온지?》 
단군은 그를 손잡아 일으키였다. 자기를 하늘

나라사람으로 존대하는 로인의 기품이 록록치 않
게 느껴졌다. 
《저는 사슴골의 좌수로서 달녀족장의 선대부터

 섬겨오는 능보라는 사람이옵니다. 
이번에 저희들의 불찰로 족장님이 사악한 무리

들한테 치욕당할번한것을 천사님이 구원하셨소이
다. 족장님의 치욕은 곧 사슴골의 치욕이요 멸망
인지라 하늘에서 내린 천은이 아니였다면 어찌될
번하였나이까? 

실로 백골난망이로소이다.》 
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로인이 다시 절하려는것을 억지로 막으며 단군
은 아직 엎드리고있는 무리들에게 일어나라고 했
다. 

그제서야 사슴골사람들은 몸을 일으키고 가져
온 음식가지들을 펼쳐놓기 시작하였다. 향기로운
 술, 뭇짐승료리, 갖가지 산채, 기장과 조찰떡… 
가지수도 풍성했지만 누구인가의 섬세하고 곡진
한 지성이 느껴져 사뭇 류다른 정회를 불러일으
킨다. 

단군은 음식들에서 달녀의 다심하고 은근한 체
취를 감수하며 묵묵히 서있다가 군사들을 불렀다.
 사슴골사람들은 그의 부하들이 나타나자 눈이 
휘둥그래져서 한동안 입을 다물지 못하였다. 
《과시 천병(하늘의 군사)들이 다르고나!…》 
능보는 길다란 수염을 내리쓸며 끌끌한 군사들

에게서 눈길을 떼지 못하였다. 
단군은 능보로인과 자리를 나란히 정하고 먼저

 술을 권하였다. 군사들도 사슴골사람들과 어울
려 권커니작커니 한다. 녀인들은 즐겁게 돌아치
며 동자질에 여념이 없다. 

술이 서너순배씩 돌자 능보는 동굴입구를 감회
깊이 바라보다가 의미심장하게 말꼭지를 떼였다. 
《저 동굴로 말하면 우리 사슴족의 신당이온데 

참으로 령험스럽기 그지없소이다.》 
그가 노래가락처럼 이야기를 슬슬 펼치자 좌중

은 물뿌린듯 조용해졌다. 
언제인가 이 오골에 무시무시한 재난이 닥쳐들

었었다. 원인을 알수 없는 돌림병이 퍼져 삽시에
 사람들을 무리로 쓰러뜨리였다. 

사냥갔던 곰석(달녀의 아버지)과 능보를 비롯한
 마을 젊은이들이 며칠만에 돌아오자 골안은 성
한 사람이 거의 없었다. 

곰석이네들이 이리 뛰고 저리 뛰며 다른 골안
에 가보았으나 거기서들도 절망적인 아우성만 칠
뿐이였다. 

시체는 골짜기들에 지저분히 널렸고 가는곳마
다 악취가 풍기였다. 

별의별 역사질을 다해보았으나 병이 호전되는 
사람은 하나도 없었다. 설상가상 병구완으로 뛰
던 젊은이들도 하나둘 쓰러지기 시작했다. 오골
의 전멸은 피할수 없게 되였다. 

땅을 치며 통곡하던 곰석은 무슨 생각이 들었
는지 동굴쪽을 바라고 치달아올랐다. 사냥에서 
돌아올 때 길을 물어보던 범상치 않은 사람들이 
동굴에 있었던것이다. 

능보가 뒤따라 올라가니 그 사람들은 길떠날 
차비를 하고 동굴을 막 나서던참이였다. 
《우리가 그때 정신들이 없었지요. 무작정 그 

어른들의 다리를 붙들고 애걸하였소이다. 물에 
빠진놈 검불이라도 잡아보려는 심사였습지요. 

하, 그런데 이런 천은이 어디 있겠소이까! 그분
네들은 정말 하늘에서 내려온 선인들이였사옵니

다.》 
로인은 잠시 이야기를 끊고 술을 한모금 쭉 들

이켰다. 그리고나서 감개무량한 어조로 말을 계
속하였다. 

…눈정기가 류달리 영채롭고 위엄있는 사람이 
같이 온 세사람에게 무엇인가 령을 내리자 그들
은 산속에 다시 자취를 감추었다. 
《저들은 뒤따라 올터이니 어서 내려가자.》 하

고 위엄스런 사내는 성큼성큼 먼저 산을 내리였
다. 

마을에 도착하자 그 사람은 성한 무리들을 모
여놓고 이리이리하라 이른 다음 제먼저 팔을 부
르걷고나섰다. 그는 협낭에서 크기가 각이한 돌
침을 꺼내들고 마을사람들에게 빠짐없이 침을 놓
았다. 

뒤떨어졌던 세사람도 왔는데 무슨 풀뿌리같은
것을 한보따리씩 캐여들었다. 후에 안 일이지만 
그것이 바로 산마늘이였다. 

그 산마늘과 골짜기에 흔한 쑥을 짓찧어 즙을 
낸 다음 끓인물에 타서 병자들에게 먹이니 즉시 
효험이 나타났다. 보름후에는 다섯골안이 모두 
병을 털고 일어나게 되였다. 참으로 기적같은 일
이 아닐수 없었다. 

하늘에서 내려왔다는 그들은 아직 목축업이나 
짐승사냥을 생업으로 하던 이곳 무리에게 농사의
 병치료, 세간살이와 인간생활 등을 가르쳐주고 
씨족들을 합쳐 부족으로 만들었다. 

곰석이네들이 그들보고 이고장의 우두머리가 
되여 함께 살자고 하자 위엄스런 사내는 《우린 
천하를 얻고자 한다.》라며 껄껄 웃었다. 

어느날 그네들은 곰석을 따로 불러 장시간 이
야기를 하더니 올 때처럼 초연히 사라졌다. 
《그후 이고장사람들은 저 동굴을 신당으로 삼

고 해마다 그 은인들이 산을 내린 날에 큰 제사
를 지내군하였소이다. 그날이 바로 사흘전이옵니
다.》 

그런데 오늘 또다시 호골사람들이 하늘의 은총
을 입게 되였다면서 능보로인은 신기함을 금치 
못하였다. 

듣고보니 실로 옛말같은 사연이 깃든 고장이다.
 단군은 새삼스러운 눈길로 동굴주변을 둘러보았
다. 황홀한 저녁노을빛을 타고 이야기의 주인공
들이 금시 내려올듯싶었다. 

능보로인의 말은 가지를 쳐서 달녀일가에게로 
번지였다. 
《달녀족장은 불쌍하게 자랐소이다. 세살때 모

친을 잃고 홀아버지 슬하에서 고생이 막심하였습
지요. 곰석어른이 고정한분이여서 후취를 하지 
않구 외동딸을 아들맞잡이로 키웠사옵니다. 

부친을 공양하는 달녀님의 효성은 참으로 지극
했소이다. 마음이 비단결같구 례의범절은 범상치
 않아 린근에서는 하나와 같이 오골에 내린 선녀
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라고 하옵니다. 
곰석어른의 포부는 오직 하나였소이다. 지경을

 부단히 넓혀 하늘에서 내린 천사들이 도읍을 정
했다는 박달촌에 오골을 합치는것이였사옵니다.》 

단군은 쳐들었던 술뚝배기를 급히 내려놓았다.
 묵직한 그 무엇이 흉벽을 둔중하게 울린다. 이
런 변이라구야! 

그러니 이고장은 박달촌과 기이한 인연을 맺고
있는것이다. 하늘에서 내려왔다는 그 위엄스런 
사나이는 젊은 시절의 아버지 환웅이였고 세사람
은 풍백과 우사 그리고 운사였다. 세상은 넓고도
 좁다더니 이런 경우를 두고 하는 말인가? 

능보로인은 후-한숨을 길게 내쉬고나서 술을 
두세모금 꿀떡꿀떡 넘기였다. 

한동안 추연해진 낯빛으로 먼곳을 바라보던 그
는 울기어린 어조로 이야기를 맞물리였다. 
《저 불망종같은 호기놈이 곰석어른의 대의명분

에 반기를 들었습지요. 그때문에 어른은 복통이 
터져 돌아갔소이다. 

신의와 인륜을 헌신짝처럼 버리구 제 리속만 
차리던 호기놈은 온갖 감언리설로 패당을 긁어뫃
더니 이젠 동족을 죽이는것도 서슴지 않사옵니다.
 오죽했으면 갓난애들까지도 호기가 온다면 울음
을 뚝 그치겠나이까. 

다행히 아버지의 성미를 닮아 대바르고 어려서
부터 무예와 재주가 뛰여난 달녀님이 있어 아직
은 사슴골에 큰 변고가 없지만 다른 골안들은 이
미 호기놈의 란장판이 되였소이다. 

어제 달녀님이 치욕당할번했다는 말을 듣고 이
 늙은것은 죽고만싶었소이다. 비명에 작고하신 
곰석어른의 령혼을 무슨 낯으로 대하겠나이까.》 

능보의 주글주글한 눈가에 굵은 눈물방울이 맺
혔다가 볼을 타고 흘러내린다. 
《천사어른, 우리 오골을 다시한번 건져주시오

이다.》 
단군은 그의 손목을 이윽토록 잡고있다가 묵중

하게 입을 열었다. 
《로인장, 너무 상심마소이다. 하늘에서 이곳을 

망나니의 란장판으로 그냥 내쳐두지 않을것이오
이다.》 

사슴골사람들이 내려간후 단군은 오래동안 동
굴앞을 거닐었다. 축축한 밤이슬이 그의 발목을 
화락하게 적신다. 

부드럽고 은은한 달빛, 두견새의 유정한 울음
소리, 지어 무릎을 스치는 싱그러운 풀냄새조차 
무심히 대할수 없었다. 

자연은 태고적부터 자기의 모든것을 이 세상에
 변함없이 내맡기였다. 그런데 사람들의 세상살
이는 점점 복잡다단해지고 인륜과 신의는 불화와
 배신으로 하여 그 존재를 위협당하고있다. 

한하늘, 한지맥인 이 강산에서 불화는 왜 생겨
나며 동족들속에 호기같은 역적은 어째서 나타나

게 되였는가? 곰석이나 능보 그리고 오골사람들
의 불찰은 없었던가? 

여기에 석연치 못한 무엇이 있다. 독초는 그 
싹부터 가려보고 없애버려야 한다. 줄기들이 무
섭게 엉클어지도록 설마설마하다가 독을 쏘인 다
음에야 저것이 독초였구나 하며 진저리를 치지만
 그때는 이미 형편이 기울어진 다음이다. 

능보로인의 이야기는 단군의 가슴속에 커다란 
파문을 일으켰다. 

이 강산을 호시탐탐 노리는 오랑캐들을 경계하
는것도 중요하지만 안으로부터 생기는 불화와 배
신을 제거하지 않고서는 대업을 이룩할수 없는것
이다. 여름밤은 바닥없이 깊어간다. 벌써 두홰째
의 닭울음소리가 계곡에 부딪치며 울려왔다. 
《추장어른, 바우골에 갔던 렴탐들이 왔소이다.》 
전령군사가 조용히 다가서며 아뢰인다. 렴탐들

은 바우골의 실정을 손금보듯 일러바쳤다. 
단군은 오락가락 거닐며 이따금 머리를 끄덕이

였다. 대다수가 호기의 횡포성에 진저리를 친다
면 바우골을 악에서 건져낼수 있다는것이 아닌
가. 
《호기놈과 동서생활을 한다는 그 무당년에 대

해서 자세하게 말해보아라.》 
이름은 석녀, 산신당의 큰무당이다. 그는 족장

의 다음가는 권력의 자리에 있다고 한다.… 
단군은 날이 밝자 사슴골에 사람을 보내였다. 

달녀는 그의 권고를 군말없이 받아들이였다. 
 

4 
 
하늘에서 내려온 장수가 숱한 군사를 이끌고 

곧 짓쳐들어온다는 소문은 바우골안을 벌둥지처
럼 쑤셔놓았다. 이웃골에서 끌려와 노예살이를 
강요당하던 사람들은 물론 바우족내부에서도 소
요가 일어났고 란을 기피하는자들이 꼬리를 물었
다. 

호기는 토성안팎에 겹겹으로 파수를 세워놓고 
소요를 일으키거나 기피하는자들을 가차없이 죽
여버렸다. 

신새벽부터 사람들을 토성보수에 내몰고 군사
들을 닥달질하던 그는 해가 기울자 산신당으로 
말을 몰았다. 

하루이틀사이 소요는 일단 가라앉았으나 민심
은 여전히 흉흉하였다. 렴탐들이 알리는 소리마
저 개개가 부아통을 건드릴뿐이다. 

며칠전만해도 그의 말발굽아래서 설설 기던 이
웃골들이 사슴골과 합세하여 바우골을 윽벼른다
고 한다. 도대체 무슨 조화가 일었기에 오골의 
형세가 이렇듯 휘딱 뒤집혀졌는가? 

불현듯 사슴골의 폭포늪가에서 만났던 범상치 
않은 길손이 머리속에 떠오른다. 부릅뜬 고리눈, 
번개같은 몸동작, 여유작작한 태도, 변화무쌍한 
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검술... 
호기의 손이 저도 모르게 정수리를 더듬는다. 

참새둥지처럼 움푹해진 머리칼그루터기가 만져졌
다. 순간 서늘한것이 등골로 쭉 가로질러간다. 
《음-》 
그는 신음소리를 내지르며 말배때기를 힘껏 들

이찼다. 화닥닥 놀란 말이 네굽을 안고뛰였다. 산
신당앞에 이르렀을 때에야 겨우 자신을 다잡고 
큰무당을 소리쳐 불렀다. 

해사하게 생긴 녀인이 문가에 나타났다. 산신
당의 큰무당 석녀였다. 
《어서 굿판을 벌려라.》 
녀인은 말의 사나운 투레질과 족장의 험상궂어

진 기색에 덴겁하여 뒤걸음으로 물러났다가 무당
들을 끌고나왔다. 

말에서 내린 호기는 마당가의 나무등걸에 털썩
 걸터앉으며 은근한 목소리로 재삼 일렀다. 
《이제 사람들이 모여들테니 판을 크게 벌릴지

어다.》 
석녀는 그 암시를 제꺽 알아차렸다. 하지만 신

장대를 쥔 손이 떨리고 입귀로는 가느다란 한숨
이 새여나왔다. 

그는 몇해전에 범한데 홀리웠다가 구사일생으
로 목숨을 건진 녀인이다. 그런 경난을 겪은후 
가끔 일어나는 정신이상으로 때없이 시시거리다
가는 혼자서 쑤알거리며 골안을 좁다하게 돌아쳤
다. 

아이들은 그가 먼발치에서 얼씬해도 겁이나 도
망쳤고 어른들까지 범귀신이 붙은 녀자라면서 몹
시 꺼리였다. 

호기만은 그 기괴한 행동거지를 신령스레 대하
면서 녀인을 슬슬 부추기였다. 잘 리용하면 짐승
을 조상신으로 숭배하는 바우족을 다스리는데 유
리할뿐아니라 이웃골들도 쉽게 줌안에 넣고 쥐락
펴락할수 있다는 타산에서였다. 

석녀는 무당로파들한테서 한동안 보살핌을 받
다가 산신당의 큰무당으로 들어앉았다. 

건강을 말끔 회복한후에도 그는 이따금 정신이
상때처럼 행동하였다. 확고한 담보가 없는 자기
의 존재를 유지하려면 초인간적인 행세로 족장의
 뜻을 부각시키고 그 《신통력》을 사람들에게 설
교하여야 했다. 

며칠전 꿈결처럼 산신당에 나타난 달녀를 보자
 그는 눈앞이 아뜩했었다. 본의아니게 한발두발 
내짚은 걸음이 이제는 낭끝에 섰는가고 소스라쳤
다. 

하지만 달녀는 《이제라도 하늘앞에 행동거지를
 바로하라》고 준절히 타이른 다음 표연히 사라졌
다. 

…어느덧 산신당의 널직한 마당가에는 사람들
이 줄레줄레 빙 둘러섰고 무당들의 굿판은 악마
구리끓듯 소란해지기 시작하였다. 징과 뿔피리의

 혼잡스러운 장단속에 신을 형상한 가무들이 펼
쳐졌다. 

석양무렵인데도 날씨는 여전히 찌물쿠었다. 이
따금씩 나무잎을 흔들던 바람결도 더위에 녹아버
린듯 잦아들었다. 발밑에서는 메마른 먼지만이 
풀썩풀썩 일었다. 

석녀는 땀투성이가 되여 굿판을 빙글빙글 돌면
서 호기를 곁눈질로 살폈다. 하루사이 얼굴은 더
욱 험상궂게 이지러지고 푹 꺼진 눈확에서는 살
기가 풍겨왔다. 

뉘엿뉘엿 넘어가는 해를 바라보다가 이쪽에 초
조한 눈길을 보내는걸 보면 어서빨리 신의 계시
를 전도하라는 독촉이 분명하다. 이를테면 바우
골에 뻗친 액운은 족장의 전지전능한 살풀이에 
의하여 곧 가셔질것이라고 말해야 하는것이다. 

코앞에 다닥친 화를 온몸으로 감수하고있는 저
사람들에게 신의 계시라는것이 과연 타당하게 먹
혀들어갈가? 

며칠어간에 다른 골안들은 사슴골을 중심으로 
부족공동체가 부활되였고 하늘장수(단군)가 통솔
하는 오골의 싸움군들이 기세등등 바우골로 조여
들고있다. 

호기는 오합지졸로 여기고 싸움에 나섰다가 숱
한 군사들만 잃어버렸다. 한번은 외통길에서 달
녀와 맞다들려 머리없는 귀신이 될번하였다고 한
다. 

말그대로 오골 백리일판은 하늘장수의 조화속
에 들었다. 산천초목도 호기를 외면한듯싶었다. 

어제는 사슴골에서 능보가 담판을 왔었다. 하
늘의 뜻을 따라 순순히 항복하면 지난 악행을 용
서하고 맞서면 가차없는 벼락을 내리겠다는 하늘
장수의 최후통첩을 전했다. 

호기가 속이 살아서 코방귀를 뀌자 능보는 대
노하여 호통쳤다. 
《이놈! 천은이 망극하여 너같은놈에게도 자비

가 베풀어졌는데 아직도 망종질이냐? 천하에 짐
승보다 못한놈이로다.》 

호기는 제편에서 악이 치받쳐 칼을 빼들었다. 
그러자 능보를 호위하는 수십의 군사들이 위엄을
 떨치며 가까이 다가서지도 못하게 하였다. 천병
이라 부르는 그네들은 하늘장수의 친솔부하로서 
펄펄 나는 싸움군들이였다. 
《후회는 언제나 뒤늦게야 오는것이니 잘 생각

해볼지어다.》 
귀로에 오르면서 던진 능보의 추상같은 목소리

가 아직도 석녀의 귀에 쟁쟁하다. 
바로 래일이면 하늘장수가 정해준 기한이 끝나

게 된다. 그다음일은 생각만해도 머리카락이 쭈
빗 일어선다. 무자비한 살륙, 골안에 내물처럼 흐
르는 피, 처절한 곡성… 

이 령리하고 총명한 녀인은 며칠밤을 뜬눈으로
 새웠다. 호기의 악행들을 본의아니게 정당화하
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고 장단까지 쳐온 지난날이 뼈를 깎는듯한 아픔
속에 뉘우쳐졌다. 속죄를 거듭할수록 자신이 너
무 혐오스러워 몇번이고 목을 졸라매려 하였다. 
그때마다 배속에서 태동하는 피덩어리가 팔힘을 
뽑으면서 애절하게 뒤채이였다. 비록 호기의 종
자이지만 새 생명한테야 무슨 죄가 있으랴. 

저쪽에서는 겨레붙이끼리 류혈을 피하고저 이
쪽이 스스로 무릎꿇기를 바란다. 이것은 두번다
시 차례질수 없는 하늘장수의 은덕이라 해야 할
것이다. 

늦은 감은 있으나 이제라도 화를 면하려면 호
기의 마음을 움직여 하늘장수의 너그러운 은총에
 머리를 조아리며 사례하는것이다. 그런데 저 악
행으로 굳히여진 위인이 헌헌하게 받아들일가? 
《오- 호- 네- 야!》 
석녀는 착잡한 심뇌속에 굿판을 허이허이 돌고

돌았다. 한바퀴, 두바퀴, 세바퀴… 
드디여 그는 비장한 결심을 안고 사람들앞에 

나섰다. 
《인생에서 선을 취하고 악을 버림은 태고적부

터 하늘이 정한 사람의 본바탕이였노라. 선은 복
이요 악은 화일진대 그대들은 어찌하여 하늘의 
뜻을 거슬리느뇨? 

슬프다, 그대들의 악행은 도수를 넘어 인륜과 
신의마저 검불마냥 내버렸고나 불쌍한 족속인고
로… 

천지신명께서 이곳을 굽어살피시와 가엾이 여
겨 징벌의 살을 멈추고 묻노니 이제라도 개심할 
용기들이 있느냐?》 

석녀는 호기에게서 눈길을 떼지 않은채 절절한
 어조로 말마디를 돋구었다. 
《오호라, 선은 인생의 본바탕이자 하늘의 뜻이

거늘 그대들은 마땅히 악을 버리고 선인으로의 
제모습을 되찾을지어다.》 

(아! 진작 이렇게 했어야겠는데…) 
그는 호기가 몸을 일으켜 자기한테로 다가오는

것도 모르고 온 넋을 다 바쳐 춤을 추었다. 새로
운 인생살이를 갈망하는 녀인의 모습은 그지없이
 아름다왔다. 

사람들은 황홀하여 연방 경탄의 목소리를 터친
다. 오골에 달녀말고 선녀가 또 있었는가! 
《다시한번 입을 놀려라.》 
어느결에 칼을 뽑아든 호기가 떡떡 마주치는 

이새로 으르렁댄다. 
사람들은 흠칫 굳어지며 숨소리를 죽였다. 그

런데도 석녀는 밝은 웃음을 저녁대기속에 피워올
리면서 춤가락을 멈추지 않았다. 
《하늘의 뜻을 따를지어다. 이제라도 맘을…》 
은방울 굴리듯하던 그의 랑랑한 목소리가 툭 

끊기우며 칼날이 무지개를 그린다. 
《요망스런지고, 하늘바람에 환장을 하였구나.》 
호기는 볼편을 무섭게 씰룩거렸다. 

《귀신은 역시 귀신이로다.》 
칼날이 한번 더 번뜩이였다. 석녀는 춤동작을 

흐트리지 않은채 빙그르르 뒤채이면서 천천히 뒤
로 나가넘어졌다. 가슴에서 선홍색 피방울이 분
수처럼 솟구치였다. 
《악!-》 
녀인들이 싸쥔 입새로 터진 비명소리가 골안을

 처절하게 울린다. 굿판은 삽시에 아비규환의 수
라장으로 변하였다. 큰무당한테로 욱 몰켜섰다가
 하나, 둘 기절해버리는 무당들, 어머니품을 파고
들며 바스라지게 울어대는 아이들, 호기에게 창
끝처럼 돌려진 뭇사람들의 저주로운 눈초리, 분
노로 리성마저 잃은 늙은이들의 울부짖음… 

석녀는 하늘을 바라보며 마지막숨을 톺고있었
다. 녀인의 맑은 눈동자는 저녁노을이 곱게 비끼
여서인지 좀처럼 감겨지지 않았다. 

 

5 
 
잠못들던 한여름밤은 지새고 아침해가 동산마

루에 불쑥 솟아오른다. 단군은 해마중가듯 등성
이길을 스적스적 걸었다. 

이 아침따라 해님의 거룩함과 은혜로움이 가슴
에 더욱 사무친다. 

뜨거운 열과 밝고밝은 빛으로 예이제 변함없이
 만물을 보살피는 저 신비의 세계… 하늘로 머리
를 향한 사람들은 누구든 그 이름할수 없는 혜택
에 감지덕지 고마움을 금치 못하고있다. 그래서 
세상살이를 인륜과 신의로 가꾸는것이 아닐가… 

호기같은 안하무인이 간혹 천도를 어기면 세상
살이에 그늘을 던질수도 있다. 그렇지만 한갖 구
름덩이가 해빛을 오래 가리울수 없는것이다. 

오골에서의 사태변화는 단군이 예견하고 짐작
한 그대로였다. 악행이 제아무리 기광스러워도 
민심을 딛고 올라서지는 못한다. 민심은 곧 천심
이다. 

간밤에 바우골로부터 희소식이 날아왔다. 호기
가 격노한 바우골사람들에게 주리를 틀리운채 짐
승잡이함정속에 처박히였다는것이다. 

오골진영은 술렁술렁 끓었다. 드디여 역적놈에
게 회술레를 시킬 때가 온것이였다. 

군막안을 쿵쿵 거닐던 단군은 저윽 갈리는 목
소리로 부르짖었다. 
《장하도다. 석녀여! 너의 죽음은 결코 헛되이지

 않았노라.》 
석녀는 자신의 비장한 최후로서 바우골사람들

을 각성시켰고 동족상쟁의 류혈참극을 막아냈다.
 곡절많은 그의 운명을 두고 사람들은 가슴을 고
통스레 허비였다. 

달녀는 끝내 참아내지 못하고 오열을 터뜨렸다.
 죽어서라도 오골사람들의 화목을 지켜주는 수호
신이 되겠노라 했다는 석녀의 마지막말은 이고장

 
61



 
62

 여기저기서 행하던 반목에 대한 원성이기도 하
였다. 

호기와의 대결속에서 달녀의 눈에 비껴든 석녀
는 민심을 소란시키구 풍기를 어지럽히는 요물에
 불과했었다. 그러니 같은 녀자라지만 무슨 상통
이 있으랴. 

정도 품앗이라고 겨레의 마음들에 리해와 도량
이 오고가지 않으면 반목과 불화가 생겨나기마련
이다. 오골에서의 경우가 바로 그러한것이였다.  

단군은 입을 틀어막고 흐느끼는 달녀를 일별하
며 능보와 함께 지휘군막을 나섰다. 
《출병을 이밤중으로 앞당기지 않겠소이까?》 
바우골쪽을 바재이며 능보가 묻는 말이였다. 

《…》 
단군은 하늘가에 총총한 뭇별들을 올려다보고

있었다. 크고작은 별들은 서로 이마를 맞대이고 
긴한 사연을 속삭이듯 도글도글 깜박거렸다. 

어디선가 들려오는 두견새소리에 심금이 야릇
하게 흔들리였다. 귀에 익다는 생각이 들었다. 혹
시 박달성에서 날아온 두견새가 아닌지?… 

그는 한참후에야 신중하게 입을 열었다. 
《서두를 필요가 없소이다.》 
지금에 와서 무엇보다 급선무는 석녀와 그를 

따라 스스로 목숨을 끊은 바우골무당들의 령혼을
 놀래우지 않도록 하는것이였다. 

풍치수려한곳에 석축으로 무덤을 크게 짓고 그
들을 고이 안장한 다음 후세토록 명복을 빌어야 
한다. 그다음은 바우골사람들의 마음을 위로해주
고 생업에 힘쓰도록 안착시키는것이다. 

호기의 충동질로 일시 악행을 범하였던자들에
게도 개심의 길을 열어주어야 한다. 살인자가 아
닌이상 자비를 베풀어 선인의 본바탕을 되살려주
면 그것이 곧 덕행으로 될것이 아닌가. 

덕을 쌓고쌓으면 천하를 얻는다고 한 부친의 
훈계가 새로운 의미를 덧보태여 되새겨졌다. 

하여 단군은 날이 샐녘에 능보를 달녀보다 한
발 앞세워 바우골로 파했던것이다. 

어느덧 아침해는 하늘에 둥실 솟아올라 누리를
 더 밝게 비친다. 산허리에서 늠실대던 안개가 
잦아들자 바우골의 륜곽이 시야에 안겨왔다. 

달녀가 이끄는 군사들도 지금쯤 산신당어구길
에 들어설것이다. 속깊은 그 녀인은 석녀에게 갈
아입힐 새옷가지를 정성스레 싸안고 떠났다. 

단군은 말에 올라앉아 진중을 한바퀴 돌아보았
다. 아침때식이 한창이였다. 

어느 한곳에는 골안이 다른 군사 너덧이 모여
앉았는데 서로 음식을 권커니작커니 깨가 쏟아지
고있었다. 다정하고 화기애애한 분위기를 바라보
던 단군은 저도 모르게 마음이 흥그러워졌다. 동

시에 참을수 없는 시장기를 느끼였다. 
그는 말에서 내려 좌중에 성큼 끼여앉았다. 

《나도 여기서 한술 걸치자꾸나.》 
동자를 맡은 군사가 술과 음식들을 날라왔다. 

하늘장수와 자리를 같이하게 된 군사들은 좋아서
 벌린 입을 다물지 못한다. 

단군은 먼저 술 한뚝배기를 단숨에 쭉 들이켰
다. 컬컬하던 목이 시원하게 열리며 이를데 없는
 쾌감을 불러일으킨다. 

음식그릇들을 물린뒤 앉은자리에서 스스럼없는
 대화가 오고갔다. 
《저… 한가지 묻겠소이다.》 
《어서 그리하라.》 
《우리 오골을 두고 하늘나라와 사둔간이라는 

말이 항간에 나돌고있사온데 그게 사실이온지?》 
《허- 사둔이 뭔고, 한집안이지.》 
《예?… 아니 그럼… 저희들이 하늘장수님과 혈

육이 된다 그 말씀이오까?》 
《왜 놀라느냐, 혹 나를 귀신으로 보는게 아니

뇨?》 
《아 아, 그런게 아니오라 어딘가 속세인과는 

달라보여서…》 
《허허… 그대들처럼 나도 어머니품에서 세상에

 나왔구 그대들과 희로애락을 함께 나누며 사는 
한강토사람이니라.》 

단군은 랭수를 청하여 시원스레 마시고나서 몸
을 일으켰다.  
《하늘나라를 별세상으로만 보지 말어라. 나와 

그대들, 우리 겨레가 한피줄로 이어진 이 세상이
 바로 하늘이노라.》 

군사들은 눈이 화등잔만 해서 그의 거쿨진 뒤
모습을 바라본다. 무지렁이들 소견으로서는 도저
히 리해할수 없는 말이였다. 

단군은 정오무렵에 오골군사들의 진을 거두었
다. 얼마후에는 벌써 바우골을 가까이하고있었다. 

강폭이 넓지 않은 시내가에 다달으자 건너편 
둔덕너머로 활짝 열어놓은 토성문이 바라보인다. 

시원한 강바람이 불어왔다. 곡식을 여물쿠는 
바람이였다. 

둔덕에 올라서니 어느새 성밖으로 사람들이 하
얗게 마중나오고있었다. 그들속에는 달녀와 능보
의 모습도 보였다. 

바우골사람들은 길량옆으로 갈라져 넙죽넙죽 
엎드린다. 남녀로소 할것없이 이마를 땅에 붙히
고있었다. 

장마를 걷어올린 하늘은 류다르게 맑고 푸르렀
다. 불어오는 바람결도 한결 서느럽다. 

단군은 말우에서 불시에 몰려드는 졸음을 쫓아
내노라 무진 애를 쓰고있었다.

 
 
 



새해결의 

더 높은 정치적자각을 안고 

20세기가 다 기울어가는 1994년이야말로 우리 
인민뿐만아니라 온 세계가 국제공산주의운동의 
원로이신 위대한 수령 동지를 잃은 세기적
인 불행과 상실의 아픔으로 하여 이 지구우에 피
눈물의 크나큰 바다가 생겨난 가장 비통한 한해
였습니다. 

생각하기조차 가슴아픈 7월로부터 우리 시인들
은 잉크가 아니라 눈물로 글줄을 찍어갔으며 그 
나날은 너무도 크나큰 슬픔의 파도에 묻혀 무아
몽중과도 같은 세계에서 넋을 잃고 붓을 움직여
간 나날이였습니다. 

앞날에 있을 사변들이 확연히 예견될 때 시인
의 머리속에서는 시상이 미리 떠오르기도 하고 
작가수첩에 속필로 포착해놓은 그 시상은 닥쳐올
 사변에 대한 준비이기도 하고 감정의 축적이기
도 합니다. 

그러나 청천벽력과도 같이 들이닥친 이 비보는
 수령님 모시여 우리가 누리고있는 끝없는 행복
으로부터 최악의 불행과 아픔에로의 급전이였으
며 자기를 미처 수습할사이 없이 전인민적인 비
애의 소용돌이속에 휘말려든 전무후무한 사변이
였습니다. 

참으로 수령님의 서거를 두고 깊은 애도의 정
으로 차넘친 이 기간은 이날까지 수령님께 바쳐
온 진정과 량심이 깨끗한 눈물과 피타는 몸부림
으로 분출한 정신적으로 가장 투명한 기간이였으
며 그 진정과 량심에 자그마한 티라도 있었다면 
자신이 스스로 그것을 들여다보며 경멸감과 자책
에 머리숙인 심각한 기간이였습니다. 

우리의 귀감으로 되고있는 혁명선렬들과 동시
대인으로서 신념과 의리에 투철한 원형들의 정신
적높이에서 자신을 굽어볼 때 그 기간 몇편의 작
품을 창작발표하였지만 나의 충성심이 이것이 다
였던가 하는 허전함속에 자기가 살아온 생의 전
기간을  다시 검토해보지 않을수 없습니다. 그러

면서도 심각한 생활과 창작실천의 계기를 통하여
 자신을 검토해볼수 있게 된 정신적자각-이것이 
일정하게 자체성장으로 되지 않겠는가 하는 위안
도 가져옵니다. 

지금 우리 인민은 경애하는 동지를 높이 
모시고 수령님께 못다바친 충성심을 위대한 
동지께 다 바쳐갈 불같은 결의에 충만되여있습니
다. 이것은 시인으로서의 나의 한생을 관통해나
가야 할 영원한 주제입니다. 

위대한 령도자 동지께서는 다음과 같이 
지적하시였습니다. 
《작가는 당과 수령의 믿음과 기대에 보답하

기 위하여 하늘이 무너지고 땅이 꺼져내린다 하
여도 오직 당을 받들어 충성의 한길을 변함없이
끝까지 걸어나가야 하며 그길에서 청춘도 생명도
서슴없이 바쳐야 한다.》 

저는 새로운 정신적높이에서 1995년 이해의 
창작의 억센 걸음을 내딛으려고 합니다. 

조국해방 50돐과 당창건 50돐을 맞는 이해, 조
국통일의 원년으로 민족이 기약한 이해, 새해를 
맞는 가슴은 벅차오릅니다. 

아름찬 창작과제를 벌써 나는 어깨우에 걸머졌
습니다. 무겁고 힘겹다고 중도에서 잠시 짐을 내
려놓고 쉬는일이 없이 줄기차게 이 한해를 달려
가겠습니다. 그리하여 내 나라, 내 조국을 더욱 
부강하게 하기 위하여 한마음한뜻으로 떨쳐나선 
우리 인민들을 적극 고무하는 열렬한 시인이 되
겠습니다. 이 길이 경애하는 동지께 전사
의 의리를 다하는 길이며 자나깨나 그리워지는 
어버이수령님께서 우리의 소원대로 영생하시는 
길이 있기때문입니다. 

 

《상》계관인 시인 오영재

 

새해결의 

인민의 심장속에 영원히 계시는 자애로운 어버이의 
형상을! 

상실의 슬픔과 아픔으로 진 가슴속 웅어리가 
어떻게 풀릴수 있으랴. 

허나 경애하는 동지께서 계심으로 하여 
자다가도 눈을 뜨고 처음 더듬는 생각은 어버이
수령님은 우리와 영원히 함께 계신다는것이다. 

위대한 령도자 동지께서는 다음과 같이 

지적하시였다. 
《수령을 형상하는 문학에서는 수령이 지닌 인
간적풍모의 위대성을 깊이있게 형상하여야 한다. 
수령의 위대한 인간적풍모를 보여주기 위하여

서는 수령과 전사, 수령과 인민사이의 혈연적
인 관계를 풍만한 생활로 펼쳐야 한다.》 
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천만년 세월이 흐른대도 인민들속에 영생하시
는 위대한 수령님의 고매한 인간적풍모를 잘 형
상하여 후손만대에 길이 전하는것은 우리 작가들
이 지닌 가장 영예롭고 책임적인 과업이다. 

위대한 수령님의 형상을 자그마한 손색도 없이 
의의깊게 그려낼 때 경애하는 동지께서는 
더없이 만족해하실것이다. 그이의 기쁨을 마련하
는 길에서 새해에 나는 무엇을 어떻게 바쳐야 하
는가? 

정신, 재능, 육체이다. 그것도 깡그리! 솟아오
르는 아침해와 더불어 결의한다. 새해의 진군길
에서 락오자가 아니라 선구자가 되겠다는것을… 

그러기 위해 수령님을 못잊어하며 그이의 유훈
을 받들려 모든것을 다 바치는 로동계급의 마음
속으로 들어가겠다. 변두리가 아니라 더 깊은 생
활의 중심으로 말이다. 하면 그들은 작가에게 진

심을 말할것이며 령감을 불러일으켜줄것이다. 그
들속에서 주물공이 되고 선반공이 되며 조립공이
 되리라. 

하여 한평생 인민속에 계시며 인민을 좋아하시
고 인민을 사랑하시며 인민을 믿어오신 인민의 
수령 위대한 동지를 작품에 형상할 결심이
다. 

물론 쉬운일이 아니라는것을 나도 안다. 하지
만 인민의 요구를 체현한 작가된 사명감을 안고 
물러서지 않으련다. 그 길에서 순직자가 될지언
정… 

이것이 1995년 새해를 맞으며 다지는 나의 결
의이다. 

 

희곡작가 서남준

 

새해결의 

다양한 내용과 형식의 소설을! 

너무도 크나큰 상실의 아픔과 비애 속에 1994
년을 보내고 새해를 맞느라니 자신의 창작생활에
 대하여 다시 돌이켜보게 됩니다. 

첫 소설을 발표하던 때로부터 강산이 두번 변
할만한 세월이 지났으나 과연 내가 우리 당이 요
구하는 그런 높이의 소설작품을 한편이라도 내놓
았던가 하고 생각해보지 않을수 없습니다. 

새해는 우리 당이 창건되여 쉰돐이 되는 해입
니다. 주체의 기치를 높이들고 우리 당이 세계혁
명의 전위로 나선 때로부터 쉰돐이 되는 1995년!
 이해는 우리 작가들의 창작에서 하나의 분수령
으로 되여야 할 해입니다. 

위대한 령도자 동지께서는 다음과 같이 
지적하시였습니다. 
《오늘 우리의 소설은 온갖 낡은것에 도전하

는 새형의 문학으로 되여야 한다. 당은 인민대중
의 자주적요구와 높은 문화수준에 맞게 소설문학
에서 혁명을 일으킬것을 요구하고있다.》 

소설문학에서의 혁명! 그것은 소설문학분야에 
남아있는 온갖 낡은 요소와 도식적인 틀을 마스
고 주체의 요구에 맞는 우리 식 소설을 많이 창
작하는것이 아니겠습니까. 

짧지 않은 세월을 두고 소설을 써왔으나 량적
으로도 많지 않았고 그나마 도식적인 틀에서 벗
어나지 못했다는 자책이 깊어집니다. 

낡은 틀에서 벗어나 다양한 내용과 형식의 새
로운 소설을 많이 창작하자! 이것이 저의 새해결
의입니다. 

능력에 비해 너무 엄청난 결의일수도 있지만 
다르게는 맞을수 없는 1995년입니다. 경애하는 
동지를 우리 혁명의 수위에 모시고 창작으
로 위대한 수령님께서 개척하신 주체의 혁명위업
완성에 이바지하고 수령님의 영생을 지켜드려야 
하는 작가로서의 사명감과 의무감을 더욱 굳게 
하여야 할 올해가 아닙니까! 

재능이 모자라면 주체조선의 작가라는 사명감
과 의무감으로 힘을 얻으며 짧은 형식의 소설창
작에서 질적으로나 량적으로나 전환을 일으키겠
습니다. 

독자들과 친숙해지고 독자들이 기다리는 작가
가 되기 위하여 노력하겠습니다. 

소설가 한웅빈

 

새해결의 

성스러운 시대에 남기는 자욱 

지난해를 돌아보면 마음속에 행복한 추억만이 
가득차올라 즐겁기만 하던 그런 해가 아닙니다. 

그리도 화목한 사회주의대가정의 자애로운 어
버이를 잃은것으로 하여 반만년 력사이래 가장 

큰 슬픔을 겪은 지난해는 내 한생의 눈물을 다 
퍼낸 눈물의 해였고 꽃은 꽃마다 추모의 다발로 
끝없이 엮어지던 절통의 해였습니다. 

울며 붓을 들었고 울며 시를 썼고 가슴속 뜨거
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운 눈물만이 터져오르는 마음속 말을 대신했고 
글을 대신했습니다. 

엄동겨울을 이겨낸 버들이 푸르듯이 수령님을 
잃고 꿈같이 흘러보낸 몸부림과 자책, 비애의 나
날에 철없던 나의 마음도 자랐으며 무거워졌습니
다. 

1995년! 이해는 어버이수령님을 영원히 마음속
에 모시고 경애하는 동지를 받들어나가는 
위대한 시대의 서곡이 장엄히 울리는 첫해입니
다. 

당창건 50돐의 경사로운 명절도, 겨레가 기원
하는 조국통일의 날도 주체위업완성의 성스러운 
그날도 바로 이 위대한 시대우에 있습니다. 

위대한 령도자 동지께서는 다음과 같이 
지적하시였습니다. 
《우리 문학예술은 격동하는 시대의 력사적흐름
을 힘있게 선도함으로써 혁명앞에 지닌 자기의
사명을 다하여야 한다.》 

작다고만 느껴왔던 내 가슴이 넓어지고 아득한
 상상봉에 올라선듯 멀리 앞이 바라다보입니다. 

눈물에 젖어 울던 꽃들은 해빛을 받아 다시금 
생기를 머금고 피여나고 비애에 젖었던 내 노래

는 영원한 태양의 빛발을 안고 크나큰 설레임과 
격정에 한껏 겨워있습니다. 

녀성과 생활은 너무도 가까운 벗과도 같습니
다. 

우리 수령님께서 마련해주시고 경애하는 그이
께서 가꾸어주시는 우리 생활처럼 아름답고 고귀
하고 정다운것이 또 어데 있겠습니까. 

어버이수령님의 유훈교시를 관철해나가는 력사
적인 시대의 평범치 않은 우리의 생활을 무한히 
사랑하며 한껏 껴안고 노래하고싶은 심정을 누를
길 없습니다. 

령롱하게 초록을 적시듯 아름답고 어린 아기의
 웃음처럼 순수하고 어머니의 사랑처럼 뜨거운 
마음으로 우리 생활을 누구보다 사랑하고 누구보
다 옹호하며 그렇게 젖어부르는 나의 시가 없지 
못할 녀성시인의 소박한 자욱으로 남게 된다면…
 그렇다면 더 바랄것 없는 념원이여서 나는 수월
치 않는 창작의 길을 더 뜨겁게, 더 의롭게 걸어
갈 맹세를 새해의 첫기슭에 남깁니다. 

 

시인 황성하

 

새해결의 

위대한 수령, 위대한 인민을 형상하도록 고무하는 필봉을 
높이 들겠다 

1995년 뜻깊은 새해입니다. 
민족의 위대한 어버이를 잃고 처음으로 맞게 

되는 새해가 되여 그런지 가슴속에 수령님에 대
한 사무치는 그리움을 누를수 없습니다. 그러면
서도 우리의 진두에 우리 당과 인민의 위대한 
령도자이신 동지께서 서계신다는 생각으로 
하여 신심과 락관을 뜨겁게 간직하게 됩니다. 

이해에 우리는 어머니당 창건 50돐과 조국해방
 50돐을 맞이합니다. 생각하면 우리 혁명의 새로
운 승리가 도래할 력사적인 시기를 앞둔것으로 
하여 감격도 크고 결심도 더욱 커집니다. 

우리 인민은 남달리 수령복을 누리고있는 인민
입니다. 그리고 위대한 령도자를 모시여 위대한 
인민으로 자랑떨치고있는 긍지높은 인민입니다. 

아직 인류가 누려보지 못한 수령복, 인민복이 
차넘치고 수령과 당과 인민대중이 혼연일체를 이
루고있는 우리 사회주의현실이야말로 우리 문학
이 형상해야 할 영원한 형상원천입니다. 

나는 이해에 위대한 령도자, 위대한 인민을 격
조높이 형상하도록 우리 작가들을 고무하는 필봉
을 더욱 높이 추켜들겠습니다. 

위대한 령도자 동지께서는 다음과 같이 
지적하시였습니다. 

《평론가는 시대와 문학예술발전의 요구에 맞는
 우리 식의 새로운 평론을 건설하는데 모든 힘을
 기울여야 한다.》 

위대한 수령을 모시여 위대하여진 인민, 조선
민족제일주의를 형상하는것은 현시기 우리 문학
이 시대와 력사 앞에 지닌 숭고한 임무입니다. 
이 

임무를 잘 수행하도록 기수가 되고 선도자가 
되는것이 우리 평론가들의 의무라고 생각합니다. 

저는 경애하는 동지의 불후의 고전적로
작 《사회주의는 과학이다》와 그이께서 제시하여
주신 신념의 구호인 《위대한 수령 동지는 
영원히 우리와 함께 계신다》 , 《위대한 수령   
동지의 혁명사상으로 더욱 철저히 무장하
자!》를 문학작품창작에 철저히 구현하는데서 나
서는 미학실천적인 문제들을 중심으로 평론을 쓰
겠습니다. 그리하여 위대한 령도자의 두리에 일
심단결하여 사회주의위업의 완성을 위하여 힘차
게 전진하고있는 우리 인민들의 혁명투쟁을 힘있
게 고무하는 문학작품창작에로 작가들을 불러일
으키는데 다소나마 기여하겠습니다. 

 

평론가 리창유
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나의 집 

동기춘 

1 
때없이 어린 시절 생각나라 
해떨어진 산에서 꼴짐지고 내릴 때면 
흰김서리는 고삭은 처마아래서 
어머니 아들을 기다려 서성이던 집이여 
이 세상에 내 생일을 기억하는 
오직 한사람이던 나의 어머니 
소리없이 닭알 몇개는 두었다가 
그날이면 대글대글 접시에 놓아주던 
나의 어머니 계시던 그 집이여 
가끔 대학시절도 생각나라 
겨울에 또 여름에 
길지 않는 방학이 생기면 
덤비며 기차에 올라 천리길 달릴적에 
또 역에 내려 먼 산골길 급히 걸을적에 
그리움에 사무쳐 그려보던 나의 집 
그런 때도 갈피없는 추억들은 다 멀고 
나를 부르던 어머니모습뿐 
이 세상을 다 돌다가도 
끝내는 어머니 주는 밥 한그릇 달게 축내고 
뜨뜻한 온돌에서 심신을 녹일 때 
나의 집이여 나의 집이여 
내 집이라고 부르던 작은 초가집이여 
마음의 평온도 거기 있고 
생활의 안정도 거기 있어 
아플 때면 더 그립게 생각나던 
그 나의 집은 나의 어머니 
어머니가 바로 나의 집이였다 
 

2 
 
이상도 하여라 인생은 
내 이제는 나이들어 
머리에 막지 못한 흰오리 가득해도 
먼 출장길에서 돌아올 때 
서둘러 찾는 따스한 창문 
아이들이 반갑게 마중나오면 
너의 어머니 계시냐고 그 말부터 묻고 
마음편히 들어서는 나의 집이여 
나를 키운 어머니는 돌아가신지 오래건만 
내 그 시절의 마음되여 찾는 집엔 
나를 기다리는 자식들의 어머니가 있어라 
나를 낳은 어머니처럼 
자기의 운명을 나에게 싣고 
자신을 깎아 나를 보태주고 
자기 온기를 덜어 나른 덥혀주고 
기쁠 때보다 괴로운 때 나를 위해 더 있어주는 
그래서 어린 시절 그때처럼 

차려주는 밥그릇 달게 축내고 
심신을 녹이며 어데 못하는 투정도 부리는 
나의 집이여 나의 집이여 
어머니를 이어 내 생일을 기억해주는 
그 한사람이 살고있는 집이여 
늙으며 나의 집은 나의 자식들의 어머니가 
언제나 걱정하며 내 어머니처럼 나를 기다리는 
나의 집이여 
 

3 
 
불현듯 닥친 예리한 아픔이 
죽음의 칼끝으로 심장을 찌른뒤 
생사의 문턱을 들락인 소생실에서 
의식없는 긴날의 침상곁에 
어머니되여 누가 있었던가 
당하고도 지금껏 믿어지지 않는 
인간세상에로 다시 돌아온 아침 
제일같이 기뻐하던 탄성 
그 열렬 또한 어머니의 그것 같은 
의사, 간호원, 숱하게도 얼른이던 동지들의 얼굴 
내가 살아난 집이여 
나를 살려낸 사람들이여 
내가 눈물보인 집이여 
어머니만이 안해만이 나의 집이던가 
내 나라 내 제도 나를 위한 사회주의 
죽음을 무찌른 부활의 격전에 
안해는 십전 한잎 고인 일 없고 
그 엄청난 돈의 액수도 모른다 
나도 모른다 모르며 재생된 집에서 
소박한 생일축하를 받을 때 
손수건이 모자랐다 눈물만 나서 
이 세상에 내 생일을 기억하는 
또하나의 다심한 어머니 
아, 목메여 어머니라 부른 나의 조국이여 
그 어머니 나를 보살피는 나의 집이여 
저세상간 어머니도 그 품에 살았고 
나와 운명을 함께 하는 혈육도 그 품에 안겨사는 
위대하고 은혜롭고 자애로운 품이여 
어머니 없이도 나는 살았고 
안해곁을 떠나서도 내 살수 있지만 
그 품 떠나 순간도 못살 
나의 집이여 나의 집이여 
뼈를 갈아 그 기둥에 자개를 박고 
머리칼 뽑아 그 지붕에 얹는대도 
못갚은 은혜는 구만리에 아득할 
나를 울리는 내 나라 나의 집이여!
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《일군들은 군중의 요구와 아픔을 자신의 요구와 아픔으로 여기고 인민들의 생활에서 걸린 문제를 제

때에 풀어주어야 하며 인민대중과 생사고락을 같이하여야 합니다.》 

 

실화문학 

두사람에게서 들은 이야기 

림재성 
뜻하지 않은 일로 한날한시에 부모를 잃은 최

학문, 최혜정오누이를 혁명의 대를 이어갈 새 세
대 청년들로 훌륭히 길러냄으로써 경애하는 
동지로부터 높은 평가를 받은 최기순, 장
사홍 두 당일군들의 아름다운 소행은 이미 세상
에 널리 알려져있다. 신문지상과 라지오, 텔레비
죤을 통해 여러차례 소개되여 이제는 두 당일군
을 거리에서 만나보아도 구면처럼 인차 알아볼만
큼 친숙해졌다. 

우리는 이미 소개된 내용은 피하는 방향에서 
두사람에게서 들은 이야기들의 단편을 아래에 소
개한다. 

 

장사홍비서에게서 들은 이야기 
 
평양철도국 당비서 장사홍동무는 60의 문어구

에 이른 사람이다. 말하자면 인생의 황혼기에 이
른 늙은축에 속하는 사람이다. 그런데 놀랍게도 
이마에 주름 하나 볼수 없을뿐아니라 젊은이들처
럼 얼굴에 불깃불깃 화기가 돌았다. 호방한 성격
의 소유자라고 보기는 어려웠으나 그렇다 해서 
딱딱하고 엄한 사람은 아니였다. 렬차를 지휘하
는 사령실이 아니라 두엄내나는 밭머리에서 만났
더라면 제격이겠구나 하고 생각할만큼 텁텁한 인
상을 주는 그런 일군이였다. 그는 이야기를 하다
가도 머리를 짓수굿하고 주위의 소음을 주의깊이
 엿듣는 습관이 있었는데 그때 그의 눈은 봄향기
에 한껏 취한 사람처럼 향수에 젖어있는것을 볼
수 있었다. 그것은 장사홍비서가 동요시절을 남
다른 환경에서 보내며 굳힌 버릇이라는것을 어렵
지 않게 알수 있었다. 

장사홍비서의 고향은 함경남도 허천군 운흥리 
혜신동 범골이다. 아름드리 이깔나무가 어찌나 
빼곡이 들어찼던지 대낮에도 해를 보기 어려운 
산골이라기에 호기심이 나서 지도첩을 펼쳐보았
으나 험한 부전령산줄기가 지나간 허천땅 그 어
디에도 그런 고장이 없었다. 하긴 인가가 모두해
서 두집밖에 안되는 혜신동 범골은 8.15조국해방
과 함께 무인지대로 돼버렸으니 아무리 세심한 
측지학자라해도  관심을  돌리기는  어려웠을것이
다. 

장사홍비서는 수림을 스치며 몰아치는 바람소

리와 새소리를 자장가처럼 들으며 동요시절의 푸
른 꿈을 키워오는 과정에 남달리 예민한 정서적
감각을 키워왔다. 

장사홍비서는 깊은 생각에 잠겼다가 천천히 이
야기를 시작하였다. 
《1989년 1월 7일, 아침일찌기 출근한 나는 너

무나 뜻밖의 보고를 받고 놀랐다기보다 어리둥절
했습니다. 렬차운행처 지도원 최윤규동무가 사망
했다는것입니다. 전날 토요학습에 참가해서 토론
까지 하고 동무들과 우스개소리를 하며 퇴근하는
것을 내 눈으로 보지 않았던들 그 놀라운 소식을
 믿었을것입니다. 도저히 믿어지지 않았습니다. 

나는 부비서동무에게 아침일과를 집행하도록 
하고 렬차운행처장, 세포비서와 함께 부랴부랴 
총국청사를 나섰습니다. 정신나간 사람처럼 운전
사를 재촉하면서도 내내 이 사실이 엄청난 착오
이기를 바라고 또 바랐습니다. 군사복무를 마치
고 련이어 철도대학을 다니느라 가장 풍만한 청
년시절에 마음놓고 쉬여보지도 못하다가 이제야 
생활의 향기를 맛보며 마음껏 행복을 누리게 된 
마흔일곱의 젊디젊은 나이에 죽을수 없었습니다.
 믿고싶어도 믿어지지 않았습니다. 

나는 마음을 진정하고 최윤규동무의 사람됨을 
이모저모로 생각해보았습니다. 생김새에서는 별
로 특징이 없는 평범하고 조용한 그는 성격에서
는 좀 삐여진데가 있었습니다. 그는 언제나 무거
운 표정을 짓고있었고 동무들과도 잘 어울리지 
않았습니다. 세포비서동무의 말에 의하면 최윤규
동무는 퇴근종이 울리기 바쁘게 일어서거나 중요
한 임무를 맡고 출장갔다가도 직장에 들리지 않
고 집으로 달려가는 나쁜 버릇이 있다는것이였습
니다. 그래도 별로 문제시되지 않고 무난히 지낼
수 있은것은 그의 조용한 성품과 시키는 일은 마
다하지 않고 수걱수걱하는 근면성때문이였습니다.
 허지만 나의 생각은 거기에 머물러있지 않았습
니다. 최윤규동무는 화선에서 단련된 제대군인이
며 당의 배려로 대학을 나온 기사였습니다. 정무
원들모두가 그러해야지만 그는 시키는 일이나 수
걱수걱 하는 그런 수동적인 일군이 돼서는 안될
것입니다. 

그는 응당 정무원들의 앞장에 서서 당조직생활
에서와 수송혁명수행에서 모범을 보여야 할 사람
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이였습니다. 나는 우리 당조직안의 한 당원인 최
윤규동무에게 이런 높이의 요구성을 제기하고 그
와 담화하리라 마음먹었습니다. 그러나 그 계획
은 오늘까지 미루지 않으면 안되였습니다. 나자
신이 지방철도분국에서 당사업을 하다가 철도국
에 올라온지 얼마안되는데다 천명 가까운 정무원
들의 사업과 생활에서 제기되는 복잡다단한 문제
들이 별로 말썽없이 조용히 일하는 최윤규동무를
 자꾸만 뒤자리로 밀어놓게 했던것입니다.》 

장사홍비서는 숨을 고루느라 잠간 이야기를 중
단했는데 혈색좋은 얼굴에는 회오와 자책의 재빛
그림자가 얼른거렸다. 
《참으로 첫 가정방문치고는 너무나 가슴아픈것

이였습니다. 다섯식구 살기에는 그리 불편하지 
않은 두칸짜리 넓은 집인데 위생사업을 잘하지 
않았다는게 첫눈에 알렸습니다. 
〈아주머니가 늘 앓아누워있는데다 막냉이까지 

몸이 성하지 못하다보니 학문이 아버지가 고생많
았어요. 우리도 잘 돕지 못했구요…〉 

인민반장아주머니가 용서를 빌듯 주눅이 든 목
소리로 나에게 설명했습니다. 나는 강한 물체에 
뒤골을 부딪친 심정이였습니다. 목수재간이 있는
 최윤규동무는 약국의 감초처럼 철도국안의 크고
작은 일에 비치지 않은적이 없었습니다. 그러고
도 출장이면 출장, 로력동원이면 로력동원, 그 많
이 제기되는 일을 얼굴 한번 찡그리지 않고 수걱
수걱 해내면서 집에 돌아와서는 두 환자를 간호
하면서 두 학생의 학부형구실을 하려니 육신인들
 얼마나 고달프고 마음고생은 또 얼마나 컸겠습
니까. 그 최윤규동무가 생시처럼 조용한 모습으
로 방금 잠든 사람처럼 편안히 누워있었습니다. 
출장을 가야 되겠으니 빨리 차비를 하라고 소리
치면 자리를 걷어차고 일어날것만 같았습니다. 
아! 그러나 그는 불러도 불러도 영영 대답을 하
지 못했습니다. 돌아설래야 돌아설수 없는 마지
막길을 갔던것입니다. 

나는 이때처럼 자신에 대해 환멸을 느낀적은 
없습니다. 당원들이 어머니품이라 일컫는 당의 
전위투사는커녕 보통의 지휘관으로서, 인간으로
서도 제구실을 바로하지 못했다는 자책에서였습
니다. 그러나 나는 이 기막힌 순간에조차 마음놓
고 울수 없었습니다. 까무라쳤던 열세살짜리 혜
정이가 싸늘하게 식은 부모의 시체를 붙안고 태
를 치며 울기 시작했던것입니다.(그때 열다섯살짜
리 학문은 지방에 나가고 집에 없었다.) 제몸도 
성하지 못한데다 몸이 성하지 못한 어린애까지 
돌봐야했던 어머니가 혜정오누이에게 무엇을 그
다지 살틀히 대해주었겠습니까. 허지만 그 량친
을 한꺼번에 잃고나니 바람막이 없는 허허벌판에
 내동댕이치운것처럼  앞이  캄캄했을것이였습니
다. 

두손으로 가슴을 쥐여뜯다가는 머리카락을 움

켜쥐고 대굴대굴 굴며 〈엄마, 아빠-〉하고 울부
짖는 모습을 바라보노라니 가슴은 갈기갈기 찢어
지는것 같았습니다. 렬차운행처 세포비서가 혜정
이를 껴안았으나 울지 말라고 달래이지 못했습니
다. 그 자신이 황소영각같은 소리로 오열을 터뜨
렸기때문입니다. 

취재를 하는 우리의 눈에서도 눈물이 흘러내렸
다. 하여 슬그머니 옆으로 돌아앉아 손수건으로 
눈굽을 훔치였다. 

그날의 가슴아픈 광경이 되살아나는지 장사홍
도 눈물을 훔치며 잠시 말을 끊었다. 
《장례가 끝난 날 혜정이네 집에는 여러 사람이

 모여 부모를 잃은 오누이의 장래문제를 의논했
습니다. 많은 친척들이 있으면서 혜정오누이를 
나라에서 길러줄것을 바랄수는 없었습니다. 친척
들자신이 그것을 허용하지 않았던것입니다. 그런
데 쉽게 풀릴줄 알았던 그 문제가 좀 시끄럽게 
시간을 끌었습니다. 혜정오누이를 서로 데려가겠
다고 승벽내기를 하는것 같기도 하고 그렇지 않
은것 같기도 했으나 가족, 친척들끼리 의논한 일
이라 자제한 내막까지는 알수 없었습니다. 그러
나 강원도에서 철길감시원으로 있는 고모부가 데
려다 키우기로 원만히 락착이 되였을 때 막혔던 
숨이 나갔습니다.》 

하긴 부모잃은 아이들을 데려다가 친부모이상
으로 살틀히 돌봐주는 일은 우리 나라의 미풍량
속으로 된지 오래이다. 

하물며 친혈붙이인 고모가 데려가겠다는데야 
하고 마음이 놓였던것이다. 그러나 생활은 예상
외의 곬으로 흘러 수많은 이야기의 아지를 쳐가
면서 계속 뻗어나갔다. 
《최윤규동무의 장례를 치르고난 다음 며칠후 

어느날이였습니다. 가산정리를 끝낸 강원도 고모
부네가 혜정이를 데리고 떠난다는 련락이 왔습니
다. 맏아들인 학문이는 대학예비과 학생이니 기
숙사에 떨구어놓았을것이니 량부모를 한날한시에
 잃고 눈물로 세월을 보냈을 어린 오누이는 생리
별이라는 가슴아픈 상실을 또 한차례 겪어야 했
습니다. 

그날 나는 늘어나는 석탄수송을 어떻게 하면 
원만히 보장하겠는가 하는 문제를 가지고 수송협
의회를 하고있었습니다. 인민경제 여러 부문에서
는 어버이수령님의 신년사를 관철하기 위해 모두
가 한결같이 떨쳐나섰는데 철도수송, 그중에서도
 석탄수송은 구태의연했습니다. 탄광역들에는 눈
에 뜨이게 석탄적재량이 늘어나는데 석탄집중렬
차는 여전히 굼뜨게 운행되였으며 하차역들에서
도 미하차가 줄어들지 않았습니다. 일군들의 조
직사업에 걸렸습니다. 병집을 제때에 들어내고 
수송에서 앙양을 일으킬 결정적인 대책을 세워야
 했습니다. 그러나 마음이 어찌나 심란한지 도무
지 정신을 집중할수 없었습니다. 평양발 평강행
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렬차를 타려고 정거장대합실에 나와있을 혜정이
와 동생을 바래우려고 나온 학문의 눈물에 젖은 
얼굴모습이 자꾸만 눈앞에 떠올라 사색을 방해하
였던것입니다. 

동심의 푸른 꿈을 함께 가꾸어온 소꿉동무들이
 있고 자신의 발자취가 학교길과 거리마다에 깊
이 찍혀있는 정든 고향을 떠나 낯설은 타고장으
로 가는 어린 소녀, 이 세상에서 가장 가까운 혈
육으로 된 오빠와 생리별을 해야 되는 소녀의 가
슴은 얼마나 아플것인가.린 소녀, 이 세상에서 가
장 가까운 혈육으로 된 오빠와 생리별을 해야 되
는 소녀의 가슴은 얼마나 아플것인가. 서로 부둥
켜안고 울고있을지도 모를 나어린 오누이의 애절
한 마음을 헤아리려니 생각은 어느덧 최윤규동무
에게로 달리였습니다. 

어머니는 아기의 울음소리 하나로 천만가지 생
각을 죄다 알아내는데 당일군인 나는 어찌하여 
그 조용하고 내성적인 당원의 얼굴에 비껴있는 
그늘을 보지 못했단 말인가. 내가 좀더 세심한 
일군이였더라면 최윤규동무는 잘못되지 않을수도
 있었고 따라서 혜정오누이가 오늘같은 가슴아픈
 상실도 당하지 않았을것이 아닌가. 최윤규동무
가 눈을 뜨고 어린 자식들이 겪는 오늘의 가슴아
픈 상실을 목격할수 있다면 틀림없이 제구실을 
못한 이 장사홍의 뺨을 후려칠것이다. 그래도 좋
다. 그렇게 한가지를 해도 골백번 생각을 해보는
 내성적인 당원에게서 사지가 뻐근하도록 두들겨
맞고싶었다. 그러나 그는 영원히 가고 남은것은 
그가 남긴 어린 오누이의 가슴아픈 상실뿐이 아
닌가… 

내가 이런 착잡한 생각에 시달리고있는데 괘종
이 땡-고 울렸습니다. 이제는 나에게도 귀에 익
기 시작한 그 부드러운 금속성은 하루일을 결속
짓고 집으로 돌아간다는 의미에서도 기분은 좋았
는데 그날은 마치 머리우에서 벼락이라도 치는것
처럼 무시무시했습니다. 이제 15분후면 강원도 

평강행렬차는 떠납니다. 렬차가 떠나면 어린 
혜정오누이의 작은 가슴에 영원히 아물수 없는 
깊은 상처를 남길것만 같았습니다. 

나는 어떻게 사무실에서 뛰쳐나오고 평양역려
객홈까지 달려나갔는지 도저히 기억할수 없습니
다. 앞일에 대한 무슨 마련이 있은것도 아니였습
니다. (혜정이를 보내서는 안된다!)는 이 한가지 
생각뿐이였습니다. 정말 혜정이를 보낼수 없었습
니다. 온 나라의 어린이들이 친애하는 동지
를 자기들의 아버지로 모시고 따르는데 그이의 
뜻을 받들어 일하는 당일군-장사홍이 눈이 시퍼
렇게 살아있으면서 어떻게 혜정오누이가 고아의 
설음을 안고 어른들도 감당하기 어려운 생리별의
 가슴아픔을 당해야 한단 말입니까. 이런 내심의
 충동으로해서 려객홈까지 달려나왔으나 혜정이
를 어떻게 찾아야 할지 엄두가 나지 않았습니

다. 평양발-평강행렬차가 머물러있는 1번선 한끝
에는 이미 출발신호가 올랐고 객차에는 석별의 
정을 나누는 손님들로 붐비였습니다. 거기에서 
혜정이를 찾는다는것은 그야말로 바다에 떨어진 
바늘을 찾는 격이였습니다. 그러나 혜정이를 놀
랄만치 쉽게 찾아냈습니다. 내가 이미 손님들이 
전부 자리를 잡은 객차안을 무작정 훑고있는데 

〈비서아저씨-〉 하고 소리치며 달려오는 소녀가 
있었습니다. 마지막까지 누가 데리러오지 않을가
 하는 기대를 안고 승강대에 서서 개찰구쪽을 지
켜보고있던 혜정이가 나를 알아보았던것입니다. 
나는 품속으로 파고들면서 파들파들 떠는 소녀를
 놓칠세라 꼭 껴안았습니다. 그리고 속으로 부르
짖었습니다. 〈오냐, 념려말아라. 너를 절대로 아
무데도 보내지 않으마.〉 

그러는 사이에 렬차는 떠났습니디.》 
장사홍비서의 이야기는 여기에서 잠간 동강이 

났다. 사령실에서 급히 보고할 문제가 있다면서 
수송지휘처장이 찾아왔던것이다. 깊은 감동에 휩
싸여있는 우리들에게로는 청사정원에 피여나 풍
기는 정향나무 꽃향기가 스며들어 페부를 휘저어
놓는다. 만물이 소생하는 환희의 계절이 왔다. 그
러나 한번 간 사람은 영원히 돌아오지 못한다. 5
년이라는 짧지 않은 세월이 흘렀으니 최윤규부부
의 묘소에도 해묵은 풀은 돋아났을것이다. 그새 
이세상에 댕그랗게 남겨놓은 어린것들이 어떻게 
지냈는가 알지 못하고 한줌의 흙으로 변했으리
라… 

자리를 떴던 장사홍비서가 량해를 구하며 다시
 이야기를 시작했다. 
《혜정오누이를 집에 데려다놓고보니 새로운 문

제들이 또 제기되였습니다. 한두살 애기라든가 
철들기전 아이들이라면 새집, 새사람들에게 쉽사
리 정을 붙일것입니다. 그러나 자기것에 대한 소
유욕과 애착을 느끼는 10대 소년소녀들인 혜정오
누이는 제집과 제부모에 대한 정을 쉽사리 잊지 
못했습니다. 물고기도 제가 놀던 물웅뎅이를 더 
좋아하듯이 이들 나어린 오누이도 비록 남의 집
보다 못하지만 제집을 그리워했고 앓는 어머니였
고 살틀하지 못한 아버지였지만 역시 그 부모를 
사랑했습니다. 옛것에 대한 사랑과 애착이 크면 
클수록 새것과 친숙해지기가 어려웠습니다. 더우
기 우리 집은 열식구가 넘는 대가정입니다. 그러
니 아버지의 성품을 닮아 내성적이여서 조용한 
환경을 좋아하는 혜정오누이가 마음붙일수 없었
습니다. 우리 집식구들은 아이, 어른 할것 없이 
혜정오누이에 대해 마음을 썼으며 그들이 조금도
 주눅이 들지 않도록 온갖 정성을 다 기울였습니
다. 그러나 혜정오누이의 얼굴에 진 짙은 그늘이
 사라질줄 몰랐습니다. 어떤 날에는 늦도록 집에
 들어오지 않아 짐작되는게 있어 선교구역 옛집
에 찾아가보면 불도 때지 않은 랭방에서 오누이
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가 꼭 껴안고 자고있었습니다. 새로운 난문제였
습니다. 나는 이 문제를 최기순책임비서동지에게
 보고하고 해결책을 의논했습니다. 
〈나도 혜정이 오누이가 비서동무네 집에 가서

도 마음을 붙이지 못한다는 얘기를 들었소. 내가
 데려다 키워볼가도 생각했으나 결과는 너무 뻔
해서 단념했소.〉 

최기순책임비서도  많은것을  생각해본듯했습니
다. 
〈저희 성의가 부족한탓입니다.〉 
〈아니요. 그건 성의문제가 아니라 조용한것을 

좋아하는 혜정이 오누이의 성품때문이요.〉 
〈그럼 어떻게 하면 좋겠습니까?〉 
〈한가지 좋은 수가 있소.〉 
최기순책임비서는 활기를 띠고 계속했습니다. 

〈우리 철도합숙에 방 한칸을 내서 당조직이 책
임지고 혜정오누이를 키웁시다.〉 

혜정오누이를 어느 개인이 아니라 당조직이 책
임지고 집단이 키우자는 최기순책임비서의 생각
에는 깊은 뜻이 담겨져있었습니다. 그것은 부모
잃은 한 고아오누이에 대한 사회와 집단의 크나
큰 관심과 배려를 통해 〈하나는 전체를 위하여, 
전체는 하나를 위하여〉라는 공산주의적구호아래 
아름다운 미풍이 날에 날마다 활짝 꽃피여나는 
우리 시대인간들의 아름다운 정신도덕적풍모를 
남김없이 발휘함으로써 온 사회의 화목과 단합을
 이룩하는데서 하나의 좋은 본보기를 창조하자는
것이였습니다. 

나는 지체없이 철도합숙 최봉녀지배인을 찾아
갔습니다. 지난 조국해방전쟁시기 조선인민군 야
전병원 간호장으로서 수많은 부상병들을 사경에
서 구원한 최봉녀지배인은 30여년간 합숙지배인
사업을 손색없이 해나가고있는 능력있는 일군일
뿐아니라 두 고아를 키워 시집장가를 보낸 경험
많은 어머니이기도 했습니다. 그는 나의 설명을 
듣더니 두말없이 찬성했을뿐아니라 혜정오누이가
 살 방을 꾸리는데 팔을 걷어붙이고 앞장섰습니
다. 이 소식을 들은 정무원들은 혜정오누이가 살
아나가는데 필요한 살림도구와 의복, 학용품들을
 앞을 다투어 가져왔습니다. 철도합숙에는 이제
껏 없던 규정이 혜정이 오누이를 위해 새로 생겼
습니다. 

첫째, 식사량-제한없음 
둘째, 식사시간-필요하다고 인정되는 임의의 

시간 
셋째, 점심밥을 쌀 때에는 합숙에서 제일 좋은

 반찬을 다섯가지이상 싸준다. 
합숙생들은 이 새로운 규정을 놓고 누구나 깊

은 생각에 잠겼습니다.》 
성급한 독자들은 이야기가 끝난것으로 생각할

수 있을만큼 모든것이 원만히 풀리였다. 하긴 먹
고 입고 쓰고 사는 문제가 해결되였으니 고아가 

아니라 부모있는 아이들인들 이에서 더 바랄것은
 없을것이다. 그러나 이야기는 아직 끝나지 않았
다. 
《나는 혜정오누이문제는 일단락 지은것으로 믿

고 마음을 놓았습니다. 때마침 분기말 수송전투
가 고조에 이른 때여서 국장으로부터 사령원, 지
령원에 이르기까지 밥을 날라다먹는 형편이라 다
른데 한눈을 팔새가 없었습니다. 당원들에 대한 
정치사업도 회관이나 사무실이 아니라 사령실에 
들어가서 하는 형편이였습니다. 

그러던 어느날이였습니다. 밤늦어 퇴근하던 나
는 무심중 합숙쪽으로 걸음을 잡아들었습니다. 
그러고보면 그 바쁜 나날속에서도 혜정오누이 생
각은 한시도 잊지 않았던것 같았습니다. (그새 앓
지나 않는지?) (새 살림집에 마음을 붙였는지?) 
여러가지 생각이 떠올랐습니다. 최봉녀지배인이
나 합숙관리원들을 통해 알아본데 의하면 밥도 
잘 먹고 학교에도 잘 다닌다고 합디다만 어쩐지 
제눈으로 직접 본것처럼 안심되지 않았습니다. 
나는 합숙층계를 오를 때에야 이미 밤이 깊었으
므로 아이들이 잠들었을수 있겠다는 생각이 들었
습니다. 그러나 다행히 나들문이 걸리지 않았고 
불없는 방에서 두세두세 말소리가 흘러나왔습니
다. 〈혜정이 있나?〉 하고 소리쳐 부르려던 나는
 신발장앞 그리 크지 않은 전실에서 굳어져버렸
습니다. 방안에서 소녀의 흐느껴우는 소리가 가
느다랗게 흘러나왔던것입니다. 
〈우지 마, 네가 밤마다 아버지, 엄마를 찾을 때

면 나도 울고싶어. 잠도 안오고 밥먹구싶은 생각
도 없구… 학교에 가서 공부하다가도 네가 아버
지, 어머니를 찾으며 울던걸 생각하면 저절로 눈
물이 쏟아져. 우지 마, 혜정아.〉 

동생을 달래이는 열다섯살짜리 학문이도 실상 
흐느껴 울고있었습니다. 
〈엊그제는 학부형회의가 있었는데… 나만은 아

무도 오지 않았어. 그래서 아버지가 더 보구싶었
어. 앓아도 좋으나 엄마가 옆에 누워있었으면 좋
겠어, 오빠.〉 
〈네가 철없이 자꾸만 아버지, 어머니를 찾으면

서 울면 비서아저씨랑 지배인어머니가 속썩여.〉 
〈오빠, 그럼 이젠 울지 않을래.〉 
혜정이는 울지 않겠다면서 또 울었고 학문이는

 달래이면서 더 큰소리로 울었습니다. 
나는 아이들은 추위를 막아주는 값진 옷이나 

배를 불려주는 기름진 음식보다도 마음을 덥혀주
는 부모의 사랑을 그리워한다는것을 또한번 가슴
저리게 절감했습니다. 기름진 음식을 먹이고 화
려한 옷을 입혀준다 해도 그것이 부모의 사랑을 
전부 대신할수는 없는것입니다. 나는 해 잘 드는
 살림방을 꾸려주고 먹을 걱정, 입을 걱정 없게 
해주었으니 부모를 대신해서 얼마간 성의를 기울
였다고 생각했던 자신을 꾸짖으며 혜정이와 학문
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이를 각각 량쪽에 끼고 잤습니다. 내가 부득이 
청사를 뜰수 없는 날은 세포비서와 처장이 륜번
으로 혜정이 오누이의 잠자리동무가 돼주었습니
다. 한편 학교에 찾아가 학부형을 찾을 일이 생
기면 주저하지 말고 평양철도국 당비서 장사홍에
게 통지해줄것을 부탁했습니다.》 

자기가 담배를 피우지 않으니 상대방도 응당 
피우지 않으려니 생각하고 마지막까지 담배를 권
하지 않다가 헤여질무렵에야 《앗차, 또 실수했
군.》 하며 껄껄 웃는 소박하고 소탈한 당일군-장
사홍비서와의 이야기는 이것으로 끝났다. 

 

최혜정에게서 들은 이야기 
 
우리가 두번째로 만난 사람인 최혜정은 밤마다 

어머니의 품을 그리며 오빠의 속을 썩여주던 울
보소녀가 아니였다. 그는 이미 영예의 《청
년영예상》수상자로서 어엿한 대학생이 된 처녀였
다. 

혜정이는 너무나 어린 나이에 벌써 남들이 한
생을 통해서도 전부 체험하기 어려운 그 모든 상
실의 우박을 맞은탓인지 나이보다 퍼그나 숙성해
보였다. 그는 얘기도 무척 잘했다. 철없는 엉석으
로 최기순, 장사홍 두 당일군과 국정무원들, 합숙
아주머니들을 속태워준 일이며 그들이 자기 오누
이에게 기울인 사랑의 이야기를 생동하고 풍부한
 언어형상으로 산 현실처럼 눈앞에 펼쳐보였다. 
그  대부분은  전국공산주의미풍선구자대회참가자
들에게서 흔히 볼수 있는 일이고 또 여러 기회에
 소개된바도 있어 이 짤막한 글의 뒤이야기로 될
만하다고 생각되는 한가지만을 아래에 적어보겠
다. 
《…내가 대학입학시험을 치던 마지막날이였습

니다. 대학간부과 과장선생이 나를 부르더니 중
요한 문제를 의논하겠으니 학부형을 빨리 데려오
라고 하는것이였습니다. 나는 장사홍비서아저씨
에게로 한달음에 달려갔습니다. 당비서실에는 장
사홍비서아저씨와 함께 많은 간부아저씨들이 있
었는데 옆방 대기실에서 웬 젊은 녀인이 울고있
더군요. 그 녀인으로 해서 사무실안팎은 전에 볼
수 없는 무거운 분위기에 휩싸여있었습니다. 후
에 안 일이지만 장사홍비서아저씨의 서른일곱살
나는 맏아들이 중병에 걸려 생명이 경각에 이르
러 그를 구원할 방도를 의논하던중이였고 소리를
 죽여가며 흐느껴우는 녀인은 며느리였습니다. 
그런 무거운 분위기였음에도 나는 아저씨들의 기
분을 가려볼 여유가 없었습니다. 내가 지망한 집
단체조학부에는 학생 일곱명을 선발하는데 응모
자는 쉰명이 넘었습니다. 응시과목중 어느 한 과
목에서 4점을 맞아도 입학하기가 어려울만큼 경
쟁률이 높았습니다. 그런데 나는 여섯 과목중에 
적어도 두과목은 5점만점의 자신이 없었습니다. 

시험이 끝나기바쁘게 학부형을 부른것도 나의 높
지 못한 실력과 관련되는듯해서 조바심은 극도에
 달하였습니다. 나는 장사홍비서아저씨에게 자초
지종을 설명하고 제잡담 잡아끌었습니다. 비서아
저씨는 알겠다는듯이 고개를 끄덕일뿐 가타부타 
말이 없었습니다. 어린 나의 마음에 그늘이 질가
봐 그랬던지 별로 난감한 기색도 보이지 않고 무
심한 표정이였습니다. 방안의 다른 아저씨들은 
나를 민망한 눈길로 보는듯했으나 나는 아랑곳하
지 않았습니다. 
《혜정아, 오늘 비서아저씨는 급한 일이 생겨서

 못가신다. 내가 대신 가겠다.》 
나와는 이미 구면인 렬차운행처 처장아저씨가 

비서아저씨를 대신해서 떠날 차비를 했습니다. 
그러나 나는 처장아저씨쪽에 등을 돌려대고 비서
아저씨의 팔을 꽉 붙잡았습니다. 두눈에 찰랑찰
랑 고였던 눈물이 볼을 타고 흘러내리기 시작했
습니다. 비서아저씨가 학교에 가지 않으면 나의 
입학문제는 틀림없이 튈것만 같이 생각되여서였
지요. 여러 아저씨들이 나를 달래이면서 비서아
저씨에게서 떼여놓았습니다. 소리없이 눈물만 흘
리던 나는 참지 못하고 울음을 터뜨리고말았습니
다. 부드럽고 따뜻한 손이 나의 머리와 어깨를 
조용히 어루쓸었습니다. 
〈혜정아, 눈물을 거두어라.〉 
비서아저씨는 누가 붙잡을세라 〈내 인차 돌아

오겠소.〉 이 한마디를 남기고 서둘러 사무실을 
나섰습니다. 나는 사무실안의 아저씨들이 민망스
러운 눈길로 나를 지켜보는것을 알았고 옆방 대
기실에서 녀인의 울음소리가 높아지는것도 놓치
지 않고 들었지만 모른체했습니다. 세상을 단순
하게만 살아온 나에게는 아저씨들의 기분이나 그
들이 처한 절박한 사정이 문제로 되는것이 아니
라 나의 입학문제가 보다 절박한것이였습니다. 
지금 돌이켜보면 너무나 부끄러운 생각에 얼굴조
차 쳐들수 없지만 그때는 아저씨가 함께 가주는
것이 무작정 고맙고 기뻤습니다.》 

혜정은 꼬깃거리던 손수건을 눈가로 가져갔다. 
《그런데 비서아저씨가 잠간이면 된다는 간부과

 과장선생과의 이야기는 한시간 가까이 되도록 
끝나지 않았습니다. 그대신 방안에서 토막토막 
흘러나오는 말소리가 차츰 높아져갔습니다. 원래
 장사홍비서아저씨는 성품이 조용한분이고 목소
리를 높여 말하는 법을 모릅니다. 그런데 이날은
 어찌나 성이 났는지 손바닥으로 책상을 내리치
며 상대방을 무섭게 다몰군했습니다. 〈목석같다〉
느니 〈심장이 없다〉느니 하는 거친 표현들이 툭
툭 튀여나오군했습니다. 나의 일이 무척 꼬이는
것 같이 생각되였습니다. 나는 어른들의 말을 엿
듣는것이 큰 실례라는것을 알면서도 나들문앞에
서 떠나질 못했습니다. 온몸이 말그대로 귀가 되
여 방안에서 흘러나오는 이야기를 엿듣느라고 처
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장아저씨가 복도를 쿵쿵 울리며 등뒤로 다가오는
것도 느끼지 못했습니다. 나는 처장아저씨가 방
으로 들어가는것을 보고야 얼른 몸을 숨기였습니
다. 처장아저씨는 들어간지 1분도 되나마나해서 
장사홍비서아저씨를 데리고 다시 나왔습니다. 그
들은 무엇때문인지 한동안 싱갱이질을 했습니다.
 처장아저씨는 당장 가야 된다거니, 비서아저씨
는 갈수 없다거니… 싱갱이질은 끝이 없을상싶었
습니다. 
〈한 청년의 전도문제가 왔다갔다하는 판인데 

가기는 어데로 간단 말이요?〉 
비서아저씨는 다 잡을번한 새를 처장아저씨때

문에 놓칠수 있게 됐다고 나무랐습니다. 비서아
저씨에 비해서 키도 작고 몸도 오달지지 못해 왜
소한 느낌조차 드는 처장아저씨도 물러서지 않았
습니다. 
〈한 청년의 전도문제가 아무리 중요하다 해도 

운명을 앞둔 자식의 마지막소원보다 더 중요하겠
습니까? 비서동지는 너무합니다.〉 
〈방정스러운 소리 마오.〉 
비서아저씨는 성을 벌컥 냈습니다. 그러나 성

난 그 목소리에는 가시가 아니라 무언가 바라고 
기다리는 일종의 기원 비슷한 정회조차 어려있었
습니다. 
〈우리 광윤이는 그렇게 쉽사리 죽지 않아!〉 
장사홍비서는 처장아저씨를 설복할 자신이 없

었던지 도망치듯 방안으로 들어가 안으로 문을 
걸어버렸습니다. 나는 그제야 정신이 펄쩍 들었
습니다. 철부지 울보소녀인 내가 세상리치를 알
면 얼마나 알겠습니까만 운명이니 죽음이니 하는
 낱말들이 무엇을 의미하는지는 너무도 잘 알고
있습니다. 소설책이나 영화가 아니라 실생활을 
통해 그 낱말들이 가지고있는 절망적인 무게와 
색갈, 음향을 감수하고있는 나는 무시무시한 전
률이 온몸을 휩싸는것을 느꼈습니다. 

(도대체 무슨 일이 생겼단 말인가? 운명을 앞
둔 사람의 마지막소원이란 무엇인가?) 

나는 정신을 집중해서 주위에서 벌어진 제반 
현상들을 하나의 공간속에 집착시켜 추리-판단해
보려고 애썼습니다. 무척 가까이에서 뭔가 심상
치 않은 일이 벌어진것은 사실인듯했습니다. 그
러나 레브 똘스또이의 장편소설 《부활》을 전부 
리해할만큼 지능이 발달하지 못한 사춘기전야의 
소녀로서는 모든 사물현상이 표상이 불투명한 신
기루처럼 보여 무어가 무언지 가늠할수 없었습니
다. 그렇다 해서 누구에게 물어볼수조차 없었구
요. 내가 이렇게 복잡한 생각에 시달리는 사이에
 국에서는 두사람이나 왔었지만 간부과장선생방
에 들어가보지도 못하고 올 때처럼 급하게 되돌
아가버렸습니다. 아무리 문을 두드려대도 안에서
 문을 벗겨주지 않았던것입니다. 그런데 세번째
로 찾아온 부국장아저씨는 숫제 손기척도 내지 

않고 체념한 사람처럼 팔짱을 끼고 나들문앞에서
 왔다갔다했습니다… 

이윽해서 나들문이 활짝 열리면서 장사홍비서
아저씨가 땀에 젖은 얼굴을 손수건으로 분지르며
 나왔습니다. 
〈됐습니다. 혜경이의 입학문제가 해결될것 같

습니다.〉 
장사홍비서아저씨는 나들문앞에 있는 부국장아

저씨를 보자 전에없이 반색을 지으며 어깨를 툭 
건드렸습니다. 
〈사람을 겉보구는 모르겠소. 과장선생이 겉보

기에는 인심을 쓸것 같은데 영 깍쟁이요. 그래서
 콱 메주를 먹였지요.〉 

비서아저씨는 주먹으로 옆구리를 쥐여지르는 
시늉을 해보이며 빙그레 웃었습니다. 그러나 부
국장아저씨는 웃기는커녕 흐려진 눈길로 멍하니 
마주 바라볼뿐이였습니다. 
〈저… 비서동무, 아드님이…〉 
비서아저씨의 기분을 맞추어줄수 없는듯 부국

장아저씨는 이렇게 동문서답했습니다. 그가 어찌
나 침통한 표정을 지었던지 환희 비슷한 감정에 
싸여있던 장사홍비서아저씨도 웃음을 거두었습니
다. 
〈응, 갑시다. 그렇게 급격히 악화됐는가?〉 
〈갈 필요가 없게 됐습니다.〉 
〈그게 무슨 소리요?〉 
〈광윤이는… 방금전에… 운명했습니다.〉 
비서아저씨는 금시 얼굴이 해쓱하니 질렸습니

다. 그 엄청난 비보를 듣고도 말 한마디 지르지 
못하고 꼿꼿이 굳어져있는 그의 모습은 미이라를
 방불케 했습니다. 비서아저씨를 바래우려고 뒤
따라나온 간부과장선생은 너무 아연하여 어찌할
바를 모르며 비서아저씨만 바라볼뿐이였습니다. 
〈망할자식, 애비가 시퍼렇게 살아있는데 벌써 

간단말이냐!〉 
내가 들은 장사홍비서아저씨의 마지막말은 이

러했습니다.》 
처녀는 이야기를 마치면서 두손으로 얼굴을 싸

쥐고 울기 시작했다. 이야기를 듣는 우리도 가슴
이 척척해지고 말로는 도저히 표현하기 어려운 
절통한 생각때문에 한동안 꼼짝하지 못했다. 

혜정은 손수건은 눈가에서 떼였으나 흐느낌은 
멈추지 못한채 마지막이야기를 계속했다. 
《 저희들은 부모잃은 오누이를 친혈육이상으로 

살틀히 돌봐준 평양철도국 당조직의 고마움에 대
하여 그리고 스스로 아버지, 어머니가 되여 추우
면 추울세라 더우면 더울세라 금지옥엽으로 키워
준 최기순, 장사홍 아저씨들의 아름다운 소행에 
대하여 경애하는 동지께 삼가 아뢰는 심정
으로 편지를 썼습니다. 모래무지속에서 금싸락을 
줏듯이 글자를 한자한자 고르고 문장을 다듬고 
또 다듬었으나 중학교를 졸업할 때까지 친척들에
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게 쪽지 한장 써보지 못했던 저희들 오누이의 편
지는 서툴고 엉성했습니다. 그러나 경애하는 
선생님께서는 조금도 탓하지 않으시고 오
히려 생사를 몰라 안타까와하던 철부지자식들로
부터 편지를 받으신듯한 심정으로 밑줄까지 그어
가면서 마지막까지 읽어주시였습니다. 그리고 대
를 두고 길이 전할 은정어린 사랑을 돌려주시였
고 최기순, 장사홍 아저씨들에게 《훌륭한 당일
군》이라는 값높은 평가를 해주시였습니다.》 

그의 이야기는 끝났으나 우리 가슴속에서는 마
음의 금선을 울리는 여운이 계속되고있었다. 

이것이 두사람에게서 들은 이야기였다. 
《훌륭한 당일군》 

얼마나 값높은 평가의 말씀인가. 그러나 우리
는 우리 시대에 활짝 꽃피여나는 아름다운 미풍
의 대화원속에 한떨기 싱싱한 꽃으로 피여난 두 
당일군을 생각하기전에 그들을 키워낸 당의 위대
함을 먼저 생각하게 된다. 그렇다, 예로부터 산이
 커야 그늘이 크고 이름떨친 명장의 뒤에는 례외
없이 현숙한 어머니가 있다고 했거늘 《훌륭한 당
일군》뒤에는 《위대한 당》이 있는것이다. 

우리 당이 위대하고 그 위대한 당을 령도하시
는 경애하는 동지께서 비범한 예지와 남다
른 천품을 지니고계시기에 장사홍, 최기순과 같
은 새 시대 인간-공산주의미풍선구자들이 날에 
날마다 태여나는것이 아니겠는가!

 

흥남, 그 이름 지녀 

리금녀 
밤낮이 따로 없이 
들끓는 일터 
온 나라 포전을 안고 
벌써 봄을 부르는 
비료의 구내 
 
새해 첫 진군길 
큰 걸음 떼는 이 마음들은 
믿음이라도 
흥남에 오면 가고싶지 않다시던 
어버이수령님의 크나큰 그 믿음 
늘쌍 뜨거이 품고사는 마음 
 
슬픔을 이겨 불이 된 
흥남의 이 숨결은 
사랑이라도 
비료가 곧 사회주의라고 일러주시던 
수령님의 한없는 그 사랑에 
세상 제일 강해진 숨결 
 
수령님 다녀가신 압축기앞에서 
흥남, 그 이름을 다시 깨우치노라 
수령님 안광이 비낀 
비료산 바라보며 
비료가 무엇인가를 
스스로 다시 묻노라 
 
이른봄 밭머리에서 
한해 풍년을 다 내다보시며 
수령님 먼저 생각하신 비료 
집집에 더 높아가는 행복의 웃음소리 
다 안아보시며 
수령님 선참 마음 달리시던 
우리 흥남 

 
오시여 
다시 오시여 
비료 한줌 손에 드시고 
그리도 만족해하시던 
수령님 기쁨이 비료였기에 
오늘도 그 기쁨 위해 
아낄것 없는 
이 한몸 
이 한생 
 
압축기의 숨결을 더해가노라 
고압관에 팽팽한 압을 거노라 
그 숨결 그 압으로 
해마다 오는 가을에 
만풍년의 로적가리 높이 쌓는 
우리 흥남이거니 
 
내리는 비료는 
어제도 오늘도 한빛이건만 
비료를 쏟아내는 마음은 
천배 만배로 뜨거운 마음 
흐르는 세월속에 
하늘땅이 열백번 뒤집힌대도 
합성탑은 여기 솟아 
억센 숨결 뿜으리라 
이 구내 이 초소 대를 이어 지켜 
우리 심장 더더욱 높뛰리라 
 
아, 수령님 믿음이신 
흥남, 그 이름 지녀 
수령님 사랑이신 
비료, 그 이름 우리가 지녀



수 필 

첫날신발 

김길환 
예로부터  사람들은  신발에  

커다란 의의를 부여하고있었다.
 왜냐하면 한생의 거의 절반을
 걸어다녀야  하는  인간생활에
서 신발이 자못 중요하기때문
이다. 그래서 먼 옛날에도 큰 
뜻을 품은 사람들이 먼길을 떠
날 때 먹을것을 제쳐놓고라도 
미투리나 짚신을 한짐씩 지고
갔던것이다. 

물론 오늘날의 새 세대들은 
그런 신을 보지도 못하였고 알
수도 없지만 여전히 신발에 대
한 요구성은 마찬가지이다. 그
들은 그들대로 시대의 발전과 
함께 날로 더 좋은 신발을 필
요로 하고있다. 지금세월에 먼
길을 간다고하여 신발 걱정을 
하는 사람이 어데있으랴만 그
들의 요구가 높아지는것은 단
순히 걸은 걱정이나 멋을 내는
데 목적이 있어서 그러는것 같
지를 않다. 

그것을  가만히  음미해보면  
인간의  본성적인  요구이기도  
하겠지만 더우기는 우리 조상 
대대로 내려오는 고유한 풍습
과 관련되여있지 않는가 하는 
생각이다. 

신은 곧 멀고먼 인생의 길을
 걸어야하는  사람들에게  있어
서 행복의 상징이였으며 길하
기를 바라는 뜻이기도 하였다. 
그래서 사람들은 애기가 첫걸
음마를 뗄 때 그 애기의 장래
를 축복하여 꽃신을 지어 신겼
으며 시집을 갈 때에도 그의 
행복한 앞날을 기원하여 꽃신
을 신겨보냈다. 

신발에 깃든 의미가 얼마나 
컸으면 정성을 다하여 은혜를 
갚겠다는 뜻의 가장 절절한 표
현으로 《머리를 베여 신을 삼
겠다》는 말까지 있겠는가.  

이처럼  신은  인간생활에서  
흔히 요구되는 보통 필수품이
지만 다른 측면에서 볼 때 길
고긴 한생의 운명을 기약하는 
매우 중요한 의미가 스며있으
며 특히 새각시의 첫날신발에
는 시집을 가는 새각시의 행복
을 바라는 부모들의 간절한 마
음이 깃들어있는것이다. 

나도 첫딸을 시집보낸 체험
자이지만 사람들이 지금도 첫
날신발에 그토록 신경을 쓰고 
관심을 두는것이 우연하지 않
다고 본다. 

이것이 오늘까지 내가 가지
고있는 신발에 대한 소박한 견
해였다. 

그런데 지난 여름 어느날 나

는 려행길에서 우연히 류다른 
한 사건을 목격하고 첫날신발
에 대한 의미를 전혀 다르게 
가지지 않을수 없었다. 

탄광에 취재를 갔다가 함흥
으로 돌아오던 나는 렬차칸에
서 신랑신부가 나란히 앉은 옆
의자에 자리를 잡게 되였다. 나
의 눈길은 자연히 연한 미색양
복에 넥타이를 맨 청년과 매미
날개같이  하르르한  조선옷을  
입은 처녀에게 갔다. 의젓한 용
모에 싱글벙글 웃는 청년, 그린
듯이 앉아 수집음을 타면서도 
기쁨을 감추지 못하고있는 처
녀, 그 맞은켠의 친척이라고 짐
작되는 젊은 녀인과 남자, 선반
우에 올려놓은 트렁크와 커다
란 꽃보자기에 싼 음식소래들
은 총각이 처녀를 데리고오는 
첫날길임을 잘 말해주고있었다. 

어느덧 려객렬차는 함흥역에
 들어섰다. 손님들이 내릴 준비
를 하였다. 신랑신부도 일어나 
옷차림을 단정히했고 젊은 녀
인이 서두르며 그들의 앞가슴
에 큼직한 분홍색꽃송이를 달
아주고 트렁크를 내려 새각시
와 첫날신발을 꺼내 갈아신겼
다. 굽높은 구두는 보기 드문 
고급제품이였다. 닭알색의 신에
서 반짝반짝 윤기가 흘렀고 뾰
족한 신코우에 맵시나는 댕기
까지 달려있었다. 주위사람들이
 한꺼번에 고개를 돌리고 감탄
의 눈길로 그 신발을 바라보았
다. 

신발은 처녀의 첫날옷과 함
께 얼마나 잘 어울리는지 몰랐
다. 

나는 그들의 뒤에 서서 천천
히 홈에 내려섰다. 

지하도를  거쳐  표받는곳을  
나선 나는 지하대합실 한쪽에
서 사람들이 몰켜서서 떠들고
있는것을 보았다. 그들속에서 
당황한 표정을 띤 한 청년이 
달려나오더니 무작정 사람들을
 헤치며 홈으로 나가려고 하였
다. 안내원이 그를 막아나섰다. 
《안내원동무, 신발을 잃어버

렸습니다. 우리 동무가 그만…》 
안내원은 표받는곳을 나오는

 손님들에게 길을 비켜주라고 
웨치며 그를 순순히 내보냈다. 
나는  사람들이  모여선곳으로  
다가갔다. 의자에는 얼굴이 곱
살한 한 처녀가 앉아있었는데 
한쪽 다리에 의족을 한 영예군
인이였다. 옆손님이 나한테 말
하기를 홈으로 달려나간 청년
이 차에서 처녀를 업고 붐비며

 내릴 때 의족을 한 발에서 신
이 벗겨져나갔다는것이였다. 

다리에 감각이 없으니 신을 
잃는것도 모르고있은것이다. 나
는 가슴이 쩡해나며 처녀에게 
한없는 동정이 갔다. 
《여러분, 우리도 함께 나가 

찾읍시다.》 
나의 말은 불달린 폭약과도 

같았다. 갈길을 멈춘 손님들이 
우르르 표받는곳을 나가 홈에
서 신발을 찾기 시작했다. 그런
데 홈에도 철길바닥에도 한짝
신발은 보이지 않았다. 숱한 사
람들이 널려 오래동안 찾아보
았으나 허사였다. 렬차칸에 떨
군것이 분명하였다. 

사람들은  안타까운  마음을  
안고 두런두런 이야기하며 하
는수 없이 대합실로 걸어나갔
다. 

그때 대합실에서는 매우 놀
라운 일이 벌어졌다. 렬차칸에
서 본 새각시가 자기의 첫날신
발을 벗어들고와 영예군인처녀
에게 주고있는것이였다. 
《어서 신어봐요. 새 신이예요.

 방금전  차칸에서  신고내렸으
니 나무람마세요.》 

영예군인처녀는 그의 행색을
 보고 인차 알아차렸는지 초풍
할 지경으로 놀라며 신발을 받
지 않았다. 그도 녀성인데 시집
가는 첫날색시의 신발을 받을
수는 없는것이다. 

그러나 새각시는 막무가내였
다. 두사람사이에는 싱갱이가 
벌어졌다. 거기에 남편 될 두 
청년까지 끼워 받으라거니 안
받겠다거니 하며 옥신각신하였
다. 결혼식일행중의 젊은 녀인
과 남자도 신발을 가지라고 자
꾸 권하였다. 
《이러지들 마세요. 전 일없어

요. 우리 동무가 괜히…》 
《이 각시의 정성인데 어서 

신으라구, 응?》 
한 할머니가 감동에 젖은 목

소리로 어서 신발을 받으라고 
재촉하였다. 그러자 손님들도 
이구동성으로 받는것이 옳다고
 말하였다. 

할수 없이 신발을 받아든 영
예군인처녀는 눈물이 글썽하였
다. 
《고마와요. 정말 고마와요.》 
젊은 녀인이 나서서 처녀의 

발에 새 신을 신겨주었다. 영예
군인처녀는 청년의 부축을 받
으며  일어서더니  새각시앞에  
허리를 굽혀 절을 하였다. 
《부디 행복하세요. 앞으로… 
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꼭 행복만이 있기를 빌…》 
말끝을 맺지 못한 처녀의 얼

굴에서는 끝내 눈물이 주르르 
흘러내렸다. 

주위의  사람들도  감동하여  
눈굽에 손수건을 가져갔다. 
《이러지 말아요. 전 오늘 기

뻐요! 저한테 이런 행복이 차
례진것이 전 정말…》 

영예군인처녀의 두손을 마주
잡은 새각시도 목이 메여 말을
 잇지 못하였다. 
《이 성의에 꼭 최우등의 성

적으로 보답하겠어요.》 
그 말에 모여선 사람들이 의

아한 표정을 지었다. 그러자 그
를 업고 내린 청년이 어줍은 
미소를 짓고 말했다. 
《우린 함께 대학통신수업을 

다닌답니다.》 
《아, 그렇소?!》 
사람들은 다시한번 감탄하였

다. 
어느덧 영예군인처녀는 신랑

신부와  뭇사람들에게  숙연히  
인사를 하고는 청년에게 의지
하여 대합실을 나섰다. 우리도 
따라나와 그들이 뻐스를 타고
갈 때까지 서서 배웅하였다. 기
쁨에 한껏 젖어 손을 흔드는 
새각시한테서 눈을 떼지 못한 
나는 얼마후 그의 신발을 내려
다보았다. 그가 신은 보통신발
이 어찌나 돋우보이는지 몰랐
다. 인생의 행복을 상징하는 그
 전부를 한 영예군인처녀에게 
서슴없이 넘겨준때문만은 아니
였다. 거기에는 보다 크고 숭엄
한 의미가 있었다. 그것이 무엇
일가?… 

집을 향해 걸어가는 나의 눈
앞에서는  새각시의  아름다운  
모습이 떠나지 않았다. 나는 아
직 첫날신발을 남에게 주었다
는 그런 례를 동서고금에 듣지
도 보지도 못하였다. 그의 마음

속에  무엇이  간직되여있기에  
그런 엄청난 일도 례사로이 할
수 있었을가? 그런 고운 마음
이 어디에서 생겨났을가?… 

문득 나의 눈앞에는 해마다 
위대한 수령님의 탄생기념일이
면 우리 당과 우리 인민의 
위대한 령도자 동지께서 
전체 아이들에게 새 옷과 함께 
화려하고 맵시나는 신발을 선
물로 보내주시여 감격의 바다
가 펼쳐지군하는 모습이 떠올
랐다. 우리 집 딸애들도 고운 
신발을 받아안고 좋아서 깡충
깡충 뛰였고 밤에는 그것을 잃
을가 저어하듯 가슴에 꼭 안고
잤다. 

경애하는 그이께서는 인민들
에게 더 좋은 신발들을 신기시
기 위하여 쉼없이 신발공장들
을 현지지도하시였고 신발도안
이며 품평회도 몸소 보아주시
며 끝없이 심려해오시였다. 

어느날에는  유치원어린이들
로부터 대학생들에 이르기까지
 집무실로 불러들여 곱고 맵시
나는 신발들을 신겨보시고 그
토록 기뻐하시였으며 어느날에
는 로앞에서 일하는 용해공들
에게 사랑의 신을 보내주시였
으며 또 어느날에는 시집가는 
새각시들에게 특별히 좋은 첫
날신발을  만들어줄데  대하여  
간곡히 말씀하시였다. 실로 우
리 인민에게 복된 길을 마련해
주시려고 그이께서 일일이 애
쓰시고 기울여오신 로고는 끝
이 없었다. 그러니 우리 인민모
두와 마찬가지로 저 처녀도 태
여나자부터 사랑의 선물신발을
 신고 자라왔기에 가슴에 그처
럼 충성스러운 마음이 꽃펴난
것이 아니겠는가. 

령도자의  사랑이  사람들의  
정을 낳게 하고 령도자의 인덕
이 인민의 미덕 

은 낳는 시회, 그래서 언제나
 그이의 마음은 인민에게 가있
고 자나깨나 인민의 마음이 또
한 령도자를 받들어가는 길에 
잇닿아있으니 이 얼마나 소리
쳐 자랑하고싶은 우리 조국인
가! 

지금 지도자를 잘못 만난 나
라들에서 사람들이 개인의 《행
복》만을 찾는 제나름의 《신발》
들을 신고 뿔뿔이 흩어져가고
있을 때 오늘 목격한 하나의 
사실은 나에게서 정말 가슴뿌
듯한 자부심을 느끼게 하였다. 

우리의 첫날신발, 여기에는 
한 새각시의 앞날에 대한 행복
만을 기원하는 뜻이 아니라 
경애하는 동지의 대해같
은 사랑과 은혜에 《머리를 베
여 신을 삼》을 새각시의 마음
과 부모들의 진정 그리고 우리 
전체 인민의 념원이 깃들어있
는것이다. 

이런 깊은 생각에 잠긴 나는
 첫날신발도  영예군인에게  선
뜻 준 그 처녀, 아름답고 빛나
는 미래가 약속된 미더운 새각
시의 앞날을 다시한번 속으로 
축복하여주었다. 그러면서 나는
 그 처녀가 잔치후 첫나들이를
 갈 때에 신고갈 고급신발을 
한컬레 사다줄 생각이 몹시 간
절해졌다. 그것이 그 처녀의 소
행에 매우 감동한 내 마음의 
한쪼각 보답이나 될는지… 

그런데 이를 어찌하랴. 나는 
그 처녀의 이름도, 주소도 모르
고있는것이다. 참으로 난감한 
일이 아닐수 없었다. 

며칠을 두고 끙끙 가슴을 앓
던 나는 드디여 그의 기특한 
공산주의적소행에 대하여 세상
사람들에게 알림으로써 조금이
나마 그 처녀한테 나의 인사를
 전하고싶어 이 글을 쓴다는것
을 덧붙이는바이다.

 

좋구나 그 마음 그 모습 

한정규 
한굽이만 돌아서도 
진달래 붉은 언덕 
부서지는 폭포수도 있건만 
전차공처녀와 굴진공총각 
《혁신갱》앞에서 약혼사진 
찍네 
 
굳이 묻지 말자 
저앞에 서는 마음 
탄을 캐며 
서로의 사랑 꽃피웠고 
탄을 보내며 

조국을 안 그들이여서 
저 갱이 세상 소중한게지 
 
날도 뜻깊은 날 
탄전도 뜻깊은 탄전 
한생을 꽃펴갈 사랑의 언약을 
고향의 갱이 보증을 서주는 
저보다 더 좋은곳 어데서 
찾으랴 
 
오! 좋구나 그 마음 그 모습 
말은 없어도 

무엇을 위해 
한생의 인연도 맺혀야 
하는가를 
뜨거이 말해주는 청춘남녀여 
 
웃어라 더 밝게 
영원히 변치 않을 청춘의 언약 
활짝 핀 웃음으로 남기라 
오늘 가슴에 단 축복의 꽃송이 
래일엔 영웅탄부의 금별로 
빛나리라
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평론 

준엄한 전화의 나날 이 땅에 울려퍼진 삶의 노래 

-중편소설 《자장가》를 읽고- 

김해월 
요람속의 귀여운 아기를 달래이며 어머니들이 

조용히 부르는 자장가, 그 자장가를 들을 때면 
사람들은 누구나 한없이 순결하고 열렬한 사랑에
 대하여, 그 사랑을 지닌 다심한 어머니를 생각
한다. 

중편소설 《자장가》는 제목부터 사람들의 마음
을 류다른 정서로 충만시키며 호기심을 불러일으
키고있다. 

과연 어떤 사랑의 이야기가 펼쳐질가?… 
총포탄이 울부짖고 순간순간 생명을 위협하는 

가렬한 전쟁의 나날 이 땅에 가장 순결하고 뜨거
운 삶의 노래가 울렸으니 그 노래는 죽음을 이겨
내고 삶을 축복하는 자장가였다. 

중편소설 《자장가》(한익훈 작)는 이 노래의 
주인공들에 대한 눈물겹고 가슴뜨거운 이야기이
다. 

위대한 령도자 동지께서는 다음과 같이 
지적하시였다. 
《문학은 시대와 더불어 변화발전하는 우리 인
민의 아름답고 숭고한 정신세계를 수령에 대한
충성과 효성에 기초한 혁명적미관의 견지에서 새
롭게 탐구하고 형상하여야 한다.》 

소설은 아직 너무나도 애어린 처녀 선애가 《자
장가》를 조용히 부르며 《엄마》가 되여 부모잃
은 아이들을 키워가는 뜨거운 인정세계를 감동깊
게 그리고있다. 

조국의 운명을 판가리하는 준엄한 전화의 나날
을 시대적배경으로 하고있는 소설에 젖먹이 어린
이들을 키우는 이야기를 담는다는것은 얼핏보면 
전쟁이라는 의미에서 놓고보아도, 또 전쟁주제의
 문학작품이라는 견지에서 생각해보아도 너무나
도 격에 어울리지 않는듯한 인상도 없지 않다. 

하지만 작가는 전쟁과 사랑이라는 문제를 제기
하고 울부짖는 총포탄보다 몇갑절 힘있는 인간들
의 심장의 메아리, 인간사랑의 자장가로 우리 인
민들이 전쟁을 이기게 한 불패의 힘을 감동적으
로 보여주고있다. 

자장가, 그것은 인간사랑의 절정인 모성애의 
메아리이다. 

작가는 자장가를 부모와 자식간에 혈육의 정으
로 차넘치는 사랑의 세계만이 아닌, 조국에 대한
 열렬한 사랑으로 충만된 가장 아름다운 인간들
의 혁명적의리에 기초한 인간사랑의 메아리로 울
려오게 하였다. 
《자장가》는 전쟁시기 고아들을 키우는 이야기

를 담고있지만 주인공의 정신세계를 혁명적수령

관의 견지에서 새롭게 탐구하고 형상한것으로 하
여 위대한 수령님의 사랑과 믿음의 정치의 위대
성, 수령, 당, 대중이 일심단결된 우리 시대 인간
들의 숭고한 정신적미에 대한 예술적해명으로, 
시대정신의 빛나는 구현으로 된다. 

그것은 또한 혁명의 1세, 2세에 의하여 형성되
고 고수되여왔으며 3세, 4세에 의하여 끊임없이 
공고발전되는 우리 시대 인간들의 숭고한 정신적
미, 혁명적미관의 새로운 탐구로 된다. 

소설에서 은은히 울려오는 자장가, 그 자장가
소리 높이 울리는곳에는 사랑스러운 선애와 조용
하고 다심한 최명아, 수염쟁이 강일범과 텁텁한 
허진표의 모습도 보이고 성칼지고 싸늘한 전창규
와 미더운 장령아바이, 열정적인 오덕재와 조명
섭, 속깊은 윤혜경과 라순도 등의 얼굴도 보이며
 그들의 숨결도 들려온다. 

소설에는 중편인 자기 용량에 비해 너무나도 
많은 사람들이 등장한 감도 없지 않지만 이 인물
들은 각기 자기의 개성적특성으로 하여 작품의 
사상주제적과제 해명에 훌륭히 이바지하고있다. 

하지만 남을 위해 자신을 송두리채 바쳐가는 
인간들이 부르는 자장가앞에 그 어떤 강적도 백
전백패한다는 이 소설의 사상주제적해명의 중심
에는 언제나 애어린 처녀인 선애가 서있다. 

중편소설 《자장가》는 주인공 선애가 아이들을
 위해 바치는 눈물겨운 정성, 아이들이 그 뜨거
운 사랑을 알고 《엄마》라고 부르기까지 기간을 
다양한 생활과 인간관계속에서 파고듦으로써 우
리 시대 인간들의 숭고한 정신세계, 미의 세계를
 감동깊게 보여주고있다. 

한창 부모들의 사랑속에 마음껏 배우며 아름다
운 리상과 희망을 꽃피워야 할 그가 너무도 일찌
기 《엄마》로 되는것은 례사로운 일이 아니다. 
모성애란 무엇인지 알지도 못했고 아직 알수도 
없었던 한 나어린 평범한 처녀의 가슴속에 무엇
이 그로 하여금 모성애를 소중히 간직하게 하였
는가, 누구의 강요에 의해서인가, 아니면 일시적
충동의 발현인가, 혹은 그 어떤 행운을 바라서였
던가. 물론 그런것은 아니였다. 

그는 남달리 인정이 많고 동정심이 강한 처녀
였다. 하지만 그것이 아직 모성애는 아니였다. 동
정심과 인정이 모성애로 승화되는 과정은 한 평
범한 인간이 우리 시대의 미를 체현한 아름다운 
인간으로 성장하는 과정으로 되였다. 바로 여기
에 작가의 사색과 탐구가 깃들어있는것이다. 

작가는 주인공의 성장과정을 의식화과정으로 
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그리면서도 비약하지도, 과장하지도 않으면서 다
양한 인간과 생활 속에서 진지하게 파고들어 보
여줌으로써 성격의 진실성을 담보하고있으며 작
품의 사상성을 심화시키고있다. 

중편소설의 소제목들인 《류다른 인연》, 《간
동고개》, 《강보》, 《사랑의 힘》은 주인공의 
성격발전을 보여주는 중요단계들이다. 

작가는 이 단계들에서 주인공의 성격을 력점을
 찍어가며 발전시키고있다. 

소설에서 선애가 엄마가 되여 돌보는 정혜와 
일남이의 인연관계는 우리들의 생활에서 보통 맺
어지는 인연관계가 아니라 전쟁이라는 사변속에 

맺어지는 류다른 인연관계인것이다. 
이 류다른 인연이 혈연의 관계로 되기까지에는

 사회앞에, 아니 조국앞에 지닌 의무를 자각하고
 사람을 바쳐가려는 한 인간의 량심과 헌신성이 
놓여있다. 

선애가 육아원에 가서 정혜네들을 돌보겠다고 
결심하게 된것은 제 나이또래인 오덕재가 목숨바
쳐 구원한 정혜네들을 저버린다면 후날 조국앞에
 머리를 들고 살수 없다는 량심의 호소, 철없는 
아이들에게서 부모를 빼앗아간 원쑤놈들에 대한 
분노와 아버지를 잃은 자신의 뼈저린 원한, 모든
 고통을 묵묵히 참고견디여내는 육아원사람들에 
대한 존경의 소산이였다. 

이 마음의 충격이 그를 곧 어머니로 되게 한것
은 아니였다. 자기를 어린애로 취급하는 국장이
나 조명섭의 수모, 부주의로 우유를 태워먹어 아
이들을 굶게 하고 거기에 신발마대를 두개나 잃
어버린 안타까움, 극진히 돌보아주느라고 했지만
 끝내 도망친 옥주를 보면서 은연중 자기가 과연
 그들의 어머니를 대신할수 있겠는가 하는 위구
심, 이 모든것은 선애로 하여금 동요하게 만들었
고 집으로 도망쳐갈 생각까지 품게 하였다. 

주저하고 동요하던 선애가 새로운 생활의 첫걸
음을 내디딜수 있은 비결은 어디에 있었는가. 

소설은 우리의 최고사령관동지께서 이 나라의 
고아들을 생각하시여 잠못이루시며 몸소 부모없
는 아이를 최고사령부작전실에서 키우신다는 감
동깊은 사랑의 이야기가 바로 선애의 가슴속에 
커다란 충격을 안겨주며 새로운 결심을 안고 생
활의 첫걸음을 내디딜수 있게 하였다는것을 잘 
보여주고있다. 

우리의 최고사령관동지께서 친아버지가 되시여
 돌보시는 아이들은 고아가 아니라 세상에서 가
장 행복한 아이들이며 이 아이들을 돌보아 장군
님의 심려를 덜어드리는 일처럼 긍지롭고 영예로
운 일은 이 세상에 없다는 생각이 선애로 하여금
 삶을 축복하는 자장가의 주인공으로 자라날수 
있게 한 성격적핵으로 된다. 

작가는 이처럼 선애의 성격적핵을 잘 그려주면
서도 그의 성격발전을 추동하는 생활적계기들도 
깊이있게 보여주고있다. 

아이들에게 량심과 뜨거운 진실을 바쳐갈 때 
무슨 일이든 못해낼 일이 없다는 강일범이의 따
뜻한 고무, 한몸바쳐 마차를 구원하는 허진표의 
량심적인 행동, 한개 전선을 지켜선 그 바쁜 몸
이건만 하루밤이나마 어버이수령님께서 그렇듯 
아끼시는 부모잃은 아이들의 아버지가 되여주는 
인정깊은 장령아바이, 육아원일이 고아들을 두고
 몹시 심려하시는 장군님의 걱정을 덜어드리는 
중요한 일이라는 최명아의 절절한 깨우침, 남을 
위해 사랑을 바쳐가고있는 이런 인간들의 모습과
 숨결은 선애의 애어린 가슴속에도 흘러들게 된
다. 

이 모든것은 선애로 하여금 자기가 도달하여야
 할 목표는 비상한 각오와 의지, 량심과 자기 희
생이 요구되는 아득한 높이에 있다는것을 자각하
게 하였다. 

작가는 이처럼 선애가 지니고있는 동정과 인정
을 조국과 운명을 함께 하려는, 장군님의 전사로
 본분을 다하려는 비상한 각오와 헌신과 깨끗한 
량심으로만 얻을수 있는 가장 숭고한 모성애로, 
사랑의 극치로 승화시키고있다. 

선애의 이 비상한 각오와 의지는 그대로 육친
적정을 낳았고 그 사랑의 힘은 일남이가 우는 원
인을 끝내 찾아냈고 사람들이 정혜를 데려다 기
르려고 할 때는 결사적으로 달려가서 그를 데려
다가 친형제와 같은 그들이 서로 헤여져 살지 않
게 했으며 적탄에 구멍뚫린 우유통에서 우유가 
샐가봐 장갑과 함께 얼어붙은 손을 떼지 않고 끝
내 육아원에 오게 했다. 

하여 선애가 《엄마》가 되여 부르는 《자장가》
는 이 나라 어린이들의 삶을 축복하는 가장 순결
하고 뜨거운 사랑의 노래로, 하나의 대가정속에 
혈육의 정을 나누며 화목하게 사는 이 나라 인간
들의 한없이 숭고한 미의 세계를 감동깊게 노래
하는 시대의 송가로 되였다. 

중편소설 《자장가》는 소설에 등장하는 인물들
이 지니고있는 아름다움을 개성적인 성격속에 정
서적으로 파고들어 작품에 차넘치는 뜨거운 인정
미가 독자들의 가슴속에 그대로 흘러들게 하고있
다. 

소설은 도보건국장 전창규와 강일범, 허진표와
 최명아의 성격을 개성적으로 생동하게 형상하고
있다. 작가는 전창규의 불붙는듯 이글거리는 날
카로운 두눈, 성칼진 코날, 리해력이 없이 싸늘하
고 엄엄한듯이 보이는 행동거지를 생동하게 그려
주면서도 그 엄엄하고 매몰스러운듯한 행동속에 
숨어있는 따뜻하고 무른 인정, 친절하고 사려깊
은 마음을 섬세하게 그려주어 그의 뜨거운 인정
세계가 더욱 부각되여 안겨오게 하였다. 

자기의 온가족을 적들에게 잃고도 라순도의 가
족을 찾아주고 육아원이 폭격에 맞을가봐 10리눈
길을 맨발로 뛰여오는 그, 자기 딸과 같은 선애
에게 자기때문에 기분이 거슬릴 때가 있었을것이
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라고 사과하는 그, 육아원에서 일하는것을 은근
히 불만스럽게 여기던 조명섭을 일깨워 중요한 
책임을 맡기는 그의 모습은 전창규의 아름다운 
성격미에 대한 진지한 탐구로 된다. 

소설은 또한 강일범을 언제나 묵묵히 육아원일
을 돌보는 원칙이 강한 미더운 인간으로 그리면
서도 제 조카를 앞에 두고 내색하지 않고 오히려
 양어머니에게 친딸이 아니라는것을 말하지 말라
고하는 웅심깊고 인정미 넘치는 인간으로 형상하
였다. 소설에서 허진표의 형상 역시 그의 량심적
이고 청렴한 인간됨을 보여주는 동시에 육아원사
람들이 얼마나 높은 정신세계를 지니고있는가를 
생동하게 보여준것으로 된다. 

이밖에도 소설은 최명아의 조용하고 다심한 성
격과 함께 하나밖에 없는 자식에 대한 애정도, 
지어는 자기의 목숨까지도 부모잃은 아이들을 위
해 바치는 순결한 정신적미를 깊이 파고들어 그
를 값높은 모성애를 지닌 조선녀성의 전형적성격
으로 형상하였다. 

소설은 이밖에도 한두번밖에 나오지 않지만 장
령아바이, 오덕재, 윤혜경 등 아름다운 인정미를 
지닌 인간들의 형상도 인상깊이 보여주고있다. 

중편소설 《자장가》는 어버이수령님의 위대한 
사랑의 품이 있어 애어린 처녀 선애가 《엄마》로
 자라나고 평범한 그들모두가 시대의 아름다운 
주인공들로 자라날수 있었다는것을 생활적으로 
감동깊게 보여주고있다. 

불꽃튀는 전선은 최고사령관동지의 명령을 기
다리지만 우리 수령님께서는 전화의 엄혹한 현실
속에서도 한 피살자가족을 찾으시고 부모잃은 이
 나라 아이들을 생각하시여 애육원도 세워주시고
 새 정량표까지 만들어주시며 몸소 최고사령부작
전실에서 나어린 전재고아까지 키우신다. 

하지만 우리의 최고사령관동지께서는 전선동부
 최전연초소에 나가셨을 때 군단장으로부터 한 
나어린 처녀가 엄마가 되여 아이들을 돌본다는 
이야기를 잊지 않으시고 멀리 전선에 나갔다 오
시는길에 육아원에 들리시여 우유를 가지러간 선
애를 기다리기까지 하시다가 만나주신다. 그이께
서는 새빨갛게 언 선애의 손을 주물러주시고 기
총탄에 누렇게 탄 솜동복도 쓸어주시면서 그가 
아버지의 복수를 천백배한 셈이라고, 이런 인민
앞에서는 그 어떤 강적도 백전백패한다고 뜨겁게
 말씀하신다. 

어버이수령님께서는 오덕재와 최명아가 세운 
위훈도 높이 평가해주시고 크나큰 영광을 안겨주
시였으며 명아의 아들을 나라에서 맡아키우도록 
뜨거운 사랑도 베풀어주시였다. 

소설은 이처럼 장군님의 이 크나큰 사랑의 품
이 있어 선애가 나어린 혁명의 복수자들을 키우
는 어머니로 성장할수 있었고 수많은 전재고아들
이 부모잃은 설음을 가실수 있었으며 사람마다 
나라를 위해 목숨도 서슴없이 바치는 참된 영웅

으로 영생할수 있었다는것을 뜨겁게 보여주고있
다. 

바로 여기에 이 소설이 시대의 송가로 될수 있
는 생명력이 있고 가치가 있는것이다. 

중편소설 《자장가》는 소설의 극성을 보장하는
데서도 자기의 개성적특색을 가지고있는것으로하
여 독자들에게 강한 인상을 주고있으며 작품의 
사상을 심화하는데 힘있게 이바지하고있다. 

소설에는 긍정인물과 부정인물의 직접적인 성
격적충돌속에서가 아니라 아름다운 인간들속에 
오고가는 인정선을 통해서 극성을 보장하고있지
만 작품은 강한 극적견인력을 가지고 사람들을 
감동시키고있다. 원래 전쟁주제작품은 그가 반영
하는 생활의 특성으로 하여 그야말로 극적 사건
과 사변들로 충만되여있다. 하지만 이 소설에는 
긴박한 전투정황도, 격렬한 사건도 없으며 인간
들간의 갈등도 없다. 

소설에는 많은 인물이 등장하지만 그들은 모두
 아름다운 인간들이다. 

작가는 아름다운 인간들속에서 아름다움을 찾
는것으로 작품의 극성을 보장하면서도 생활을 정
서로 충만시켜 사람들에게 강한 극적감흥을 안겨
주고있다. 

이것은 우리들이 매우 귀중히 여기는 이 작가
의 형상기교이기도 하다. 

우리들에게 깊은 인상을 남긴 이 작가의 단편
소설들인 《7보총수》, 《또 만난 동무》, 《상봉》,
 《함께 온 사람》, 《스승의 얼굴》들을 꼽아보
아도 알수 있다. 

그의 소설은 긍정인물과 부정인물의 직접적 대
립과 충돌에서가 아니라 아름다운 인간이 더 아
름다와지는 인간으로 성장하는 과정을 생활정서
적으로 깊이있게 그려 시대와 인간에 대한 열렬
한 긍정과 사랑과 애착을 한껏 터뜨리였다. 이런
 창작적기교는 중편소설 《자장가》에서 더 세련
된것으로 하여 우리들을 기쁘게 하여주고있다. 

소설은 남의 사랑과 동정을 받으며 살아가야 
할 인간이 남에게 사랑을 바치는데서 생활의 극
을 찾고있다. 

주인공 선애를 비롯하여 최명아, 강일범, 전창
규, 라순도, 윤혜경 등 등장인물들은 모두가 불쌍
한 인간들이다. 

선애자신은 일찌기 가난에 짓눌리워 사랑하는 
아버지와 어머니를 잃었고 추운 겨울에 누데기에
 싸여 토방에서 울고있던 자기를 키워준 고마운 

양아버지마저 원쑤놈들에게 빼앗긴 불쌍한 처
녀이다. 

세포위원장 최명아는 남편을 잃은 녀성이며 강
일범은 가난때문에 안해와 동생을 잃고 애오라지
 홀로 남은 조카마저 돌보지 못하는 불행한 사연
을 안고있는 사람이다. 

라순도는 놈들때문에 가족의 생사여부조차 알
지 못하는 사람이며 전창규는 적들에게 온 가족
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을 모두 잃은 사람이다. 
때문에 불쌍한 부모없는 아이들에게 자기의 사

랑을 깡그리 바쳐가면서 그들이 겪는 극적체험세
계는 그처럼 눈물겹고 뜨거운것이다. 

작가는 다양한 인간들이 겪는 극적체험세계를 
인정선속에서 서로 교차시키면서 작품의 극적견
인력을 보장하고있다. 

하여 소설은 독자들로 하여금 점점 작품에 흐
르는 인정세계에 끌려들게 하고있으며 오래도록 
자장가의 여운속에 깊이 심취되여있게 한다. 

중편소설 《자장가》는 작가에 의하여 탐구되고
 선택된 몇개의 인상적인 생활세부들로 주인공과
 등장인물들의 기질과 성격, 일상생활의 심리적
움직임 등을 방불하게 안겨오게 하여 독자들에게
 깊은 사색과 감동의 세계를 펼쳐주고있다. 

조롱박처럼 오롱조롱 매달리는 아이들을 한품
에 안고 애기방에서 깊이 잠든 장령아바이, 일남
이의 앙징스러운 손에 쥐여져있는 장수별, 이 생
활세부는 오늘 우리 사회에서 날에 날마다 새롭
게 발현되는 숭고한 인간적미가 혁명의 첫세대들
이 지니였던 미래에 대한 사랑에 그 사상적기초
를 두고있다는것을 예술적으로 일반화하고있다. 

선애가 세 아이들과 함께 생일연을 즐기는 생
활세부, 파편에 맞아 구멍뚫린 우유통에서 우유

가 새내릴가봐 구멍을 꼭 틀어막고온 선애와 손
이 장갑속에서 꽁꽁 얼어붙어 찬물을 끼얹어가며
 겨우 떼내는 생활세부는 그가 지닌 사랑이 혈육
의 정으로 정화되여가는 과정에 대한 깊이있는 
미학적해명으로 된다. 

소설은 이와같은 창작적성과와 함께 일련의 부
족점도 있다. 

작가는 소설의 성격형상에서 지나친 친절성으
로하여 스쳐지나도 무방할것까지도 끈덕지게 파
고들어 보여줌으로써 작품은 때로 탄력을 잃고 
지루하다는 인상을 독자들에게 주고있다. 

특히 소설의 앞부분이 처진것으로 자여 작품은
 첫인상을 흐리고있다. 

또한 17살난 애어린 처녀의 성격, 선애와 아이
들과의 교감세계를 파고들지 못한것으로 하여 주
인공의 성격이 아쉽게도 더 잘 살아나지 못하였
다. 

하지만 이 소설은 시대정신의 구현에 있어서나
 인간들의 미의 세계의 탐구에 있어서 상당히 높
은 경지에 오른 훌륭한 작품이라고 할수 있다. 

소설에서 뜨겁게 울려오는 자장가는 오늘도, 
래일도 우리 시대 인간들속에서 끝없이 꽃펴나는
 아름답고 숭고한 미의 세계를 노래하며 이 땅에
 영원히 넘쳐흐를것이다.

 

정문환영 

리 영 
시작이 들끓어서 좋다 
일터로 손저어주던 가정의 바래움이 
이제는 출근길에서 맞아주는 
여기 비료공장 정문환영이 
 
손에손에 꽃다발 흔들며 맞아주는 
저 아이들, 저 녀인들의 눈빛에 
얼마나 간절한 부탁을 담았는가 
구내길에 들어서는 저 걸음들은 
이 아침 
얼마나 더 생각깊이 옮겨지는가 
 
비료로 하여 
그토록 마음써오신 수령님의 가르치심 
오늘은 유훈으로 새겨진 고장이여서 
이 아침 첫 당부도 비료! 
이 아침 마음속에 안아보는것도 비료! 
 
비료로 하여 
여기선 부부사이 주고받는 말도 더 뜨겁다 
여기선 례사롭던 이웃들도 새롭게 만나고 
여기선 유치원아이들의 생각도 

어른들의 마음과 합쳐지누나 
 
꽃목걸이도 필요치 않아라 
피눈물의 자각과 맹세로 하여 
여기선 누구나 다 혁신자 
가슴가슴엔 만부하의 동음 쿵쿵 울리고 
배관속의 열풍처럼 
심장의 더운 피 세차게 끓어번진다 
 
두리둥둥 북소리 더 높이 울리자 
그리고 힘차게 걸음을 떼라 
이 하루의 비료생산은 벌써 먹어놓은듯 
첫 해빛도 저기 질안탑을 붉게 물들이는 
흥남의 이 아침은 그 시작부터 들끓어서 좋다 
 
수령님의 그 유훈 가슴마다 새겼기에 
공장이라는 대가정에서 
녀인들도 아이들도 비료를 안고 
함께 뛰고 함께 숨결을 같이하는 
정문환영 여기서부터 
더 높아지는 비료산은 
벌써 보여오누나!

 



그날은 오리라 

최정용 

그 얼마나 행복했던가 그날에는 

어버이수령님 비료의 하조장에 오시여 

흰눈처럼 내려쌓이는 비료폭포 바라보시며 

기쁘시여 밝게 웃으시던 그 모습 우러르며 

 

허나 오늘엔 우리 

더없는 괴로움에 몸부림치노라 

비료문제를 심려하시며 

수령님 우리곁을 떠나셨기에 

 

우리 수령님 

기쁨이시였고 걱정이시였던 비료! 

진정 그 무엇으로 다 헤아리랴 

그리도 자주 흥남땅을 찾으시며 

비료때문에 기울여오신 그 심혈을 

 

오늘에 더욱 못잊어 되새겨져라 

높아진 생산량도 헤아려보시고 

이밤은 편히 주무실수 있다 하시던 

아, 수령님 그날에 하신 그 말씀이 

 

가슴을 두드리고 땅을 쳐도 

풀길 없는 한이기에 

우리 일어섰노라 

가슴에 불을 안고 일어섰노라 

비료로 끼쳐드린 심려 

비료로 가셔드려야 할 

그 하나뿐인 맹세를 안고 

 

있어 무엇하랴 

흥남의 천심장 만심장 

그리도 간절한 유훈 남기신 

어버이수령님 그 뜻 받들지 못한다면 

 

발생로의 불길은 힘차고 

압축기는 거센숨 몰아쉬나니 

눈물에 젖은 입술을 깨물며 

우리 다진 맹세 

결코 빈말로 남기지 않으리라 

 

진정 가슴가슴에서 스스로 타오른 

우리의 맹세 

이제 다시 후회를 남기랴 

결사의 각오로 우리 

낮에 밤을 이어가거니 

 

오늘에 비료의 무게는 

우리 맹세의 무게 

오늘에 비료산의 높이는 

우리 신념의 높이 

 

오로지 인민의 기쁨을 위해 

수령님 걷고걸으신 

그 잊을수 없는 들길우에 

우리 기어이 만풍의 가을을 안아오리라 

수령님 평생의 념원을 

우리 기어이 꽃피우리라 

 

오리라 그날은 

기쁘시여 기쁘시여 

경애하는 우리의 동지 

풍년든 벌 한복판에서 

해빛같은 미소 뿌리실 그날은 

그이의 웃음어린 모습에서 

위대한 수령님 모습 다시 뵈올 그날은 

 

아, 그 하나의 일념을 안고 

흥남땅은 들끓는다 

목숨바쳐 서슴없을 

흥남의 천만심장들이 맹세로 불탄다
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