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위대한 태양절이여 

리영철 

달리는 부를수 없노라 

어버이수령님 탄생하신 날 

4 월 15 일 

아, 이날을 

 

무슨 말로 다 노래하랴 

주체의 태양이 솟아오른 날 

이날이 있어 

어둡던 이 나라의 하늘이 열리고 

꽃없던 이 강산에 꽃들이 만발했거늘 

 

우리는 이날을 태양절로 부른다 

가슴속에 차고넘치는 

사랑과 행복, 감사와 은혜… 

천백마디 고마운 말을 

이 한마디에 담아 

 

참으로 밝고밝은 우리의 명절날이다 

참으로 눈부신 우리의 명절날이다 

우리 즐기는 모든 명절도 

이날이 있기에 있고 

이날이 있기에 

누리에 빛나는 내 조국이 있어라 

 

아름다워라 

기쁨넘쳐라 

내 사는 통일거리 열려진 창문들마다 

따사로운 해빛을 안고 

붉게붉게 피여난 꽃송이 꽃송이… 

아기를 안은 녀인들의 그윽한 미소가 

끝없는 행복을 불러주는 날 

 

아, 태양절! 

이날은 진정 

초롱불 켜들고 달맞이하며 

가슴속 꿈과 소원을 기원하던 인민이 

만복의 주인으로 태여난 날 

운명의 봄을 맞은 날 

 

그래서 날이 갈수록 

그래서 해가 갈수록 

다함없는 충성과 효성을 바쳐 

우리 이날을 맞고 

우리 이날을 빛내여간다 

 

이날을 어이 

다른 말로 부를수 있으랴 

부르고싶어 그렇게만 부르고싶어 

인민이 마음속에 안고살던 념원을 

우리 장군님 꽃피워주시였거니 

 

수령님 영생과 함께 

수령님 그리는 우리 마음에 

이날은 영원하리라 

아, 태양절! 

인류와 함께 봄과 함께 영원하리라 
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단편소설 

고향의 가을날에 

박춘섭 

위대한 수령님께서는 뒤짐을 지신채 천천히 걷

고 계시였다. 

그이께서 가시는 멀지 않은 앞에는 김정숙어머

님께서 탄생하신 회령고향집이 있었다. 

무한대한 추억의 갈피를 한장한장 번지시듯 그

이의 걸음은 고르로우시였다. 

이따금 건듯 불어오는 서늘한 바람이 그이의 

흰 머리카락을 조심히 날리고있었다. 

그이께서 쓰시던 회색중절모를 들고 뒤따르는 

책임부관도 연분홍색 치마저고리를 산뜻하게 차

려입은 처녀강사로 수령님의 사색에 방해가 될세

라 발끝을 저겨디디고있었다. 

걸음걸음 깊어지는 수령님의 사색의 숭고함을 

이 세상 그 누가 다 알것인가! 

초가을 한낮의 따스한 해빛이 무성한 나무잎새

사이로 줄줄이 녹아내리고있었다. 

곧추 뻗은 포석길우에 어룽이는 백살구나무그

늘을 밟으시며 천천히 걷고계시는 수령님앞에 빨

갛게 물든 잎새 하나가 뱅글뱅글 돌며 떨어져내

렸다. 

수령님께서는 걸음을 멈추시고 눈길을 드시였

다. 

파아란 하늘을 가리며 무성하게 아지를 펼친 

백살구나무에는 어느새 울긋불긋 단풍이 들기 시

작했다. 

(벌써 가을인가?) 

수령님께서는 손이 닿는대로 백살구나무잎 하

나를 뜯으시였다. 그러자 가지끝에 앉아 조을던 

고추잠자리 한마리가 가볍게 튕겨나 투명한 날개

를 파르르 떨며 맴을 돌더니 다시 그자리에 조심

히 앉는다. 

그리고는 동그란 눈을 뱅글뱅글 돌리며 주위를

 살피더니 마음이 놓이는듯 다시금 날개를 드리

운다 . 

숲도 길도 온 주위가 끝없이 고요하다. 

수령님께서는 나무잎새를 손에 드신채 다시금 

뒤짐을 지시고 천천히 걸으시였다. 그이의 손에

서는 단풍든 백살구나무잎이 빙글빙글 돌고있었

다. 

마치도 아득히 흘러간 세월의 년륜을 되돌려 

잡으시는듯 때로는 천천히, 때로는 빠르게… 

수령님께서 감아올리시던 세월의 돌기가 주체 

38(1949)년도의 가을에 가서 멎어섰다. 

참으로 억이 막히시던, 회고하시기조차 싫은 

가을이였다. 그이의 눈길은 련련히 뻗은 산너머 

아득한 창공으로 향하시였다. 

수령님께서는 그때 김정숙어머님께서 계시지 

않는 저택으로 밤늦게야 돌아오시였다. 

아무리 밤에 늦게 돌아오셔도 어머님께서 기다

리고계시기에 운전사는 저택가까이에 오면 늘 경

적을 세번 울리군하였다. 그러나 이날은 승용차

가 조용히 들어서고있었다. 

수령님께서 보실가봐 우정 운전대에 몸을 바싹

붙인 운전사는 솟구쳐오르는 울음을 입술을 깨물

며 참고있었다. 

그럴수만 있다면 수령님의 무릎을 쾅쾅 두드리

며 마음껏 울고싶었지만 수령님께서 너무나 가슴

아파하시기에 눈물조차 흘릴수 없는 운전사였다. 

무슨 말로 위로해드려야 수령님의 가슴에 쌓이

고 덧쌓이는 슬픔을 가셔드릴수 있단말인가! 

승용차가 소리없이 정문으로 들어서려는 순간 

수령님께서 조용히 말씀하시였다. 

《운전사동무, …왜 경적을 울리지 않소?》 

《…》 

승용차는 그자리에 멈춰섰다. 참고참던 울음을

 왈칵 터치며 운전사는 운전대우에 얼굴을 묻었

다. 

수령님께서도 손수건을 눈가에 가져가시며 갈

리신 음성으로 재촉하시였다. 

《그러지 마오. 동무까지 그러면…어서 경적을 

울리오. 정숙동무가 기다리고있소…》 

《장군님!》 

운전사의 씹어삼키는 흐느낌속에 경적소리가 

울렸다. 《빵- 빵- 빵-》 

40년전의 그 경적소리가 지금 울리는듯했다. 

수령님께서는 앞을 바라보시였다. 

(정숙동무, 내가 왔소.) 

수령님께서는 금시라도 김정숙동지께서 걷어올

렸던 팔소매를 쓸어내리며 마중나오시는듯싶으셨

다. 

그가 늘 입고있던 저고리가 저 색갈이던가?… 

자주빛으로 물든 백살구나무에 둘러싸인 회령

고향집이 사립문을 활짝 열고 숙연히 서있었다. 

(정숙동무.) 

수령님께서는 손에 쥐시였던 백살구나무잎을 

길섶 잔디우에 던지시였다. 

(정숙동무와 함께 회령고향집에 가보자고 약속

만 해놓고는 결국 이렇게 나 혼자만 왔소.) 
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지금껏 이어오시던 사색의 봉우리에 얹혀지는 

가슴아픈 일이 수령님의 심중에 무겁게 가라앉는

다. 그때 왜 함께 오지 못했던가. 그는 나를 위해

서 내가 바라는 일이라면 하늘의 별이라도 따올

만큼 헌신했는데 나는 왜 그의 자그마한 소원마

저도 풀어주지 못했는가! 아무리 일이 바쁜들 그

만한 시간이야 왜 짜내지 못했던가! 

그는 아마도 고향에 함께 가보자던 그 약속을 

기다려 조국에 개선한후 청진에 그처럼 오래 머

물러있으면서도 지척인 고향에 한사코 들리지 않

았는지도 모른다. 청진이야 기차로 오면 반나절

도 안걸릴데가 아닌가? … 

별로 눈에 뜨이지 않는 수수한 농가가 앞에 있

었다. 

수령님께서는 걸음을 멈추시고 뒤를 돌아보시

면서 말씀하시였다. 

《강사동무, 앞서라구. 》 

수령님의 뜻밖의 부르심에 처녀강사는 당황하

여 앞서야 할지 어쩔지 몰라 머뭇거렸다. 복스럽

게 생긴 얼굴이 발그레하게 물들었다. 

수령님께서는 그제야 이 처녀강사와 미처 통성

을 못했다는것을 느끼시였다. 

《강사동무, 이름이 뭐지?》 

《김영순입니다.》 

《영순이, 나이는 몇이구?》 

《스물넷입니다.》 

《여기 본토배기인가?》 

《예, 오산덕이 저의 고향입니다.》 

《그래? 그런데 말씨는 잘 알리지 않누만. 강사

가 돼서 그런가?》 

《저두 강의도중에 이따금 사투리가 튀여나와 

애를 먹습니다.》 

영순이가 얼굴을 붉히며 말씀드렸다. 

《그럴거야, 여기 북쪽사람들의 말씨가 여간 아

니거든. 빨찌산때도 거의 모두가 여기 말씨를 썼

어. 그래서인지 난 북쪽말씨가 싫지 않거든. 투박

하고 억양이 거세서 처녀들한테는 잘 어울리지 

않아두 말이야. 안그렇소? 부관.》 

《예, 그렇습니다.》 

《부관도 북쪽태생이니 제꺽 긍정하는구만.》 

수령님께서는 호탕하게 웃으시였다. 

수령님께서는 처녀강사의 긴장된 마음을 풀어

주시려는데도 있었지만 그보다는 자신의 무거운 

마음을 가시고싶으시였다. 

수집음때문에 한껏 달아올랐던 영순이의 얼굴

은 순간에 활짝 개였다. 해볕에 타서 감실감실해

진 량볼에 귀인성스러운 보조개가 옴폭 패인다. 

《자, 오늘은 영순이의 토배기말씨를 실컷 들어

보자구.》 

수령님께서는  웃으시며  앞서라고  손짓하시였

다. 

천성이 활달하고 명랑해서인듯 영순이는 나는

듯달려와 수령님의 팔을 잡고 고향집 사립문안으

로 안내하여드렸다. 

수령님께서는 수수한 초가집마당에 들어서시였

다. 

비좁은 마당을 바루 둘러진 돌담, 낮추 드리운

 처마, 진흙매질을 한 토방, 마당 한켠에 창고도 

아니고 외양간도 아닌 원두막 비슷한것이 지붕만

 얹은채로 서있었다. 그안에 지게며 쇠스랑, 호미

 등이 놓여있었다. 그 어디에서나 가난의 흔적이

 력력히 내비친다. 

한눈에도 차지 않는 자그마한 초가집 네개의 

문중에 한쪽켠의 문만이 열려있었다. 

수령님께서는 그곳으로 다가가시였다. 

《김정숙어머님께서는 이 집에서 탄생하시여 어

린 시절을 보내시였습니다.》 

영순은 이런 집을 보여드리는것이 마치도 자기

자신에게 죄라도 있는듯 두손을 모아잡으며 송구

스레 말씀드렸다. 

《곁방살이를 했다더니 이런 집에서 살았구만.》 

수령님께서는 강사의 말을 받으시며 토방우에 

올라서시였다. 

방이자 부엌이고 부엌이자 방인 자그마한 집,

구름노전 한장이 전부인 방 한가운데에 화로 하

나가 뎅그랗게 놓여있다. 부엌이라야 가마 한개

와 마주엎어놓은 옹배기 몇개, 두단으로 된 시렁

에는 그나마 채울것이 없어 아래단에만 그릇이 

얹혀져있다. 한가정 살림이라고 하기에는 너무나

도 빈약한 살림도구를 보시던 수령님께서는 열어

놓은 문손잡이를 잡으셨다. 왜서인지 이미 오래

전에 이집에 와본듯한 느낌이 드셨다. 만경대의 

고향집과 비슷해서인가? 

김정숙동무에게서 이 고향집이야기를 듣던 때

가 언제이던가. 

수령님의 눈앞에는 주체25(1936)년 봄의 만강

밀영이 떠올랐다. 

활활 타오르던 우등불 불찌가 날아가는 밤하늘,

 어디선가 울려오는 접동새울음소리… 

수령님께서는 그때 우등불가에 둘러앉은 녀대

원들앞에서 몸소 《사향가》를 부르시였다. 

 

… 

우리 집에서 멀지 않게 조금 나가면 

작은 시내 돌돌 흐르고 

어린 동생들 뛰노는 모양 

아 눈에 삼삼해 

 

누구인가의 군복을 깁던 김정숙동지께서는 바

느질을 멈추시고 저 멀리 하늘가를 바라보고계시
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였었다. 함함한 중발머리를 귀바퀴우로 쓸어넘기

며 밤하늘을 바라보시는 그이의 눈에는 눈물이 

가득 고여있었다. 

조용히 노래를 따라부르시던 김정숙동지께서 

갑자기 고개를 숙이시였다. 그이께서 기우시던 

군복우에 점점이 눈물자욱이 어렸다. 

김정숙동지께서는 그것을 누가 볼세라 얼른 덧

천을 대고 바느질을 시작하시였다. 

활활 타번지는 우등불이 고개를 숙인 그이의 

이마전을 붉게 물들이고있었다. 

그때 정숙동무가 눈물을 흘리며 사무치게 그려

보던 고향집이 바로 이 집이 아니던가. 

수령님께서는 그때 김정숙동지에게 해주셨던 

말씀도 생생히 기억되시였다. 

《결국 우리는 다같은 처지입니다. 그러니 우리

들이 혁명을 아니할래야 아니할수가 있는가? 혁

명의 길에서 살고 혁명의 길에서 싸워야 합니다. 

사람이란 일생을 살면서 사람구실을 해야 합니

다. 우리가 참다운 사람구실을 하면서 살자면 혁

명을 해서 조국을 찾아야 합니다. 혁명의 길에서

는 살아도 영광이고 죽어도 영광입니다.》 

그때 내가 한 말을 얼마나 가슴깊이 새겼으면 

일생을 그처럼 불같이 살았겠는가! 그 혁명의 길

에서 김정숙동무는 오빠도 동생도 다 잃고 혼자

서 조국에 돌아왔지. 

그렇게 한생을 고생만 시키다가 너무도 일찌기

 떠나보냈다는 생각에 수령님께서는 다시금 가슴

이 저리시였다. 세상천지를 다 뒤진대도 그런 혁

명가를, 그렇게 참다운 전우를 어디서 다시 찾아

보겠는가! 

수령님께서는 토방에서 내려서시였다. 집주위

를 천천히 돌아보시던 수령님께서는 바깥쪽으로 

난 부엌아궁앞에 멈춰서시였다. 진흙으로 반듯하

게 매질을 한 아궁바닥에는 까만 숯이 한벌 깔려

있었다. 얼핏 보기에는 참나무 아니면 자작나무

숯같았다. 사람들에게 생동한 표상을 주기 위하

여 그렇게 한것 같았다. 

수령님께서는 이 아궁에서 과연 저런 나무가 

몇번이나 타보았겠는가 하는 생각이 드시였다. 

아버지도 없고 오빠도 혁명을 하느라고 나다니는

 집에서 남들처럼 불땀좋은 참나무장작을 몇번이

나 때보았겠는가? 눈보라가 쓸어드는 부엌에서 

매운 연기에 짓물린 눈물을 씻으며 불을 때는 어

린 소녀의 모습이 눈앞에 비껴오시였다. 

녀자들의 반생은 부엌에서 흘러간다는데 정숙

동무는 그러고보면 언제한번 부엌다운 부엌에서 

일해본적이 있었는가? 항일전의 기나긴 나날 빙

천설지에서 언손이 녹을새 없이 갖은 고생을 다

해온 김정숙동무였다. 

수령님께서는 어느해 겨울에 있었던 일을 기억

하시였다. 그날 뜻밖의 정황으로 부대는 식사도 

못하고 행군하게 되였다. 적들은 바싹 꼬리를 물

고 뒤따르고있었다. 련 이틀째 행군은 계속되고

있었다. 대원들은 생눈을 움켜먹으며 행군하고있

었다. 잠간 휴식할 때조차 눈보라가 너무도 세차

서 우등불을 피우지 못하였다. 이런 때 뜻밖에도

 김정숙동지께서 밀가루구이떡을 해가지고 나타

났다. 그가 언제 어디서 밀가루떡을 구웠는가? 

대원들에게 구운떡을 하나씩 나누어주시는 김

정숙동지의 손은 온통 시퍼렇게 얼어 터갈라지였

다. 군복 팔소매에는 불티에 뚫어진 구멍이 여러

개 있었고 이마전의 머리카락은 불에 그슬려있었

다. 

그래도 그이께서는 웃으며 지쳐쓰러진 대원들

의 손에 구이떡을 하나씩 쥐여주시였다. 나어린 

전령병이 눈물이 글썽해서 떡을 받다가 그이의 

팔소매에 얼굴을 묻으며 울음을 터쳤다. 

《누나!》 

누나, 그는 진정 혁명군대오의 다심한 누나있

고 인정많은 어머니였다. 

이 나라 녀인들처럼 그렇게 강의하고 혁명성이

 강한 녀인들이 이 세상 또 어디에 있겠는가. 인

정도 많고 눈물도 헤픈 우리 녀성혁명가들이 헤

쳐온 투쟁의 력사를 서술한다면 세상에 그 어느 

이름난 혁명가도 무색해할것이다. 

상상을 초월하는 고생을 이겨낸 김정숙동지의 

생활 밑바닥에는 이런 부엌도 있는것이다. 

《구들에 불이 잘 드나?》 

수령님께서는 영순이에게 물으시였다. 

《불을 때보진 못했습니다.》 

영순이가 고개를 숙이며 대답을 드렸다. 

《추울 땐 불이 사촌보다도 낫다고 했는데…》 

수령님께서는 혼자 말씀처럼 뇌이시며 마당밖

으로 나오시였다. 무언가 허전하시였다. 한지에 

나앉은 아궁때문인가? 잠간만이라도 김정숙동지

의 체취가 스며있는 구름노전우에 앉아 따뜻한 

아래목을 짚어도 보고 뚝배기에 담긴 삶은 감자

껍질도 벗기면서 흘러간 세월의 추억도 함께 나

누고싶으시였다. 

따스한 해빛이 잘 꾸려놓은 교양마당의 꽃밭이

며 정교하게 다듬은 갖가지 나무들을 한껏 비치

고있었다. 방금 돌아본 고향집과는 너무나 대조

를 이루는 풍경이였다. 인민의 념원과 정성이 수

수한 농가를 꽃방석우에 올려앉힌듯싶으시였다. 

수령님께서는 미소를 지으시며 말씀하시였다. 

《오래간만에 정숙동무의 고향집에 왔다가 그저

 갈수야 없지. 우리 사진이나 한장 찍을가?》 

책임부관이 서둘러 사진사를 찾고 그이께 중절

모를 가져다드렸다. 

수령님께서는 위치를 가늠하시고는 뒤짐을 지
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고서시였다. 

《영순이, 이리 오라구. 함께 찍어야지.》 

수령님께서는 손짓하시였다. 

《수령님께서 먼저 한장을 찍으십시오.》 

책임부관이 말씀드렸다. 

《혼자서야 무슨멋에 찍겠나. 먼저 영순이와 함

께 찍자구. 영순이야 이 집 주인인데 주인과 함

께 먼저 찍어야지.》 

영순이는 너무 기뻐 수령님곁으로 달려갔다. 

수령님께서는 영순이를 한팔로 꼭 껴안고 사진을

 찍으시였다. 뒤이어 모두 함께 찍었다. 

사진을 다 찍자 수령님께서는 다시금 고향집을

 바라보시며 말씀하시였다. 

《영순인 강사로 일한지 몇해째 되나?》 

《5년입니다.》 

《5년, 5년이면 대단해. 그러니까 김정숙동무에 

대해서 누구보다 잘 알고있는 사람이 영순이라구

 할수 있지. 정숙동무와 함께 5년을 살았으니까 

한집안식구와 같아.》 

《수령님, 전 앞으로 영원히 회령고향집과 함께

 있겠습니다.》 

《고맙소. 여기서 일하면서 정숙동무를 닮으라

구. 자, 그럼 인젠 김정숙동무가 있는곳으로 갑시

다.》 

영순이는 수령님께서 지금 김정숙동지의 동상

을 념두에 두고 말씀하셨다는것을 알아차렸다.

 … 

세상에 아무리 기억력이 비상한 사람이라도 사

람의 모습을 그대로 기억해내는 사람은 없을것이

다. 더구나 제일 가까운 사람, 제일 그리운 사람

일수록 그 모습이 더더욱 선명하게 떠오르지 않

는다. 아마도 더 생동하게 기억하고싶은 욕망에 

사고력이 따라가지 못한때문이 아닌지. 수령님께

서는 그것이 나이탓도 아니라고 생각하셨다. 자

신께서 김정숙동지를 그려보실 때면 언제나 맨먼

저 떠오르시는것은 그의 미소였다. 

미덕중의 하나가 웃음이라고 하지만 미덕의 세

계를 초월하는 김정숙동지의 미소야말로 아름다

움의 척도 하나만으로는 재일수 없는것이였다. 

그래서 더더욱 잊혀지지 않는것이 웃는 모습인

가? 

수령님께서는 군복차림으로 미소를 짓고 서계

시는 김정숙동지의 동상앞에 멈춰서시였다. 

(잘 있었소? 정숙동무.) 

수령님께서는 자애에 넘치신 시선으로 김정숙

동지의 동상을 바라보시였다. 

수령님께 해설해드리려고 나서던 영순은 책임

부관이 팔을 잡는 바람에 우뚝 멈춰섰다. 책임부

관의 시선을 따르던 영순은 혀를 깨물며 책임부

관의 옆에 붙어섰다. 그는 지금 두분께서 심장의

 대화를 나누고계신다는것을 뒤늦게야 깨달았던

것이다. 

… 

(정숙동무.) 

수령님께서는 몇걸음 다가가시였다. 

(동무가 보구싶어서 또 왔소. 마음같아서는 자

주 와보고싶은데 일이 바쁘다나니 이렇게 10년만

에야 다시 왔구만.) 

(수령님, 그 10년이 백년, 천년 같았습니다.) 

어머님께서는 솟구쳐오르는 눈물을 가까스로 

참으시며 환히 웃으시였다. 참으로 일년 삼백예

순다섯날 그 어느 하루도 수령님을 잊으신적 있

었던가! 이 순간 온 우주는 수령님께서 하시는 

말씀만 꽉 차있는듯싶으시였다. 

(흐르는 세월이 참 아깝소. 백두산시절의 정숙

동무 모습을 보니 내 마음도 한결 젊어지는구만.) 

( 수령님께서도 그렇게  제낀깃양복을입으시니  

퍽 젊어보입니다.) 

(우리 장군이 그렇게 했소.) 

수령님께서는 자랑스레 말씀하셨다. 

어머님께서도 기쁘셨다. 어린 시절부터 아버님

을 위한 일이라면 자신도 놀랄만큼 정성을 다하

더니 흐르는 세월과 더불어 그 충효의 세계는 하

늘끝에 닿아있는것이다. 

(수령님, 이젠 우리 장군에게 일을 맡기시고 좀

 쉬십시오.) 

(우리 장군과 꼭같은 말을 하는구만. 그러지 않

아도 우리 장군이 모든 일을 맡아하고있소. 

이제 멀지 않아 군대를 그가 직접 맡아보게 될

거요. 난 그일을 의의가 크게 하려고 하오. 정숙

동무의 생일날인 12월 24일에 우리 장군을 조선

인민군 최고사령관으로 세상에 선포하려고 하오.) 

(고맙습니다. 수령님!) 

김정숙어머님께서는 환히 웃으시였다. 

세상천지를 진감하는 우렁찬 환호성이 메아리

쳐 오는듯싶으시였다. 

수령님께서는 만족하신듯 허리에 손을 얹으시

였다. 

《나는 우리 나라에 또 한사람의 장군, 김정일

장군이 있는것을 자랑스럽게 생각하오. 그는 문

무충효를 겸비한 이 세상에 하나밖에 없는 장군

이요. 정숙동무를 대신해서 나의 건강에 대해 무

척 마음을 쓰고있소. 세상만복을 다 가져다주는 

세상에 둘도 없는 효자이고 충신이요. 아마도 그

것은 정숙동무가 물려준 성품이고 기질인것 같소.

 그 덕분에 난 나날이 젊어지고있지. 지금 이렇

게 기력이 성성한데 가만히 앉아서 뭘하겠소. 우

리 장군과 손을 맞잡고 일을 더 많이 해야지. 그

래서 방금 회령담배공장에 들렸다가 오는 길이요.

 우리 장군이 이끄는 인민군대의 전사들의 담배
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문제가 걱정되여서 말이요 

일이 씨원치 않아 싫은 소리를 좀 했소. 나이

먹은 할아버지가 손자벌이 되는 전사들의 담배까

지 걱정해서야 되겠느냐고 노여운 소리도 했소. 

모두들 눈물을 머금고 잘하겠다고 맹세를 다지더

군. 이제 그 일도 잘될거요.) 

수령님께서는 담배를 꺼내 불을 붙이시였다. 

한모금 길게 피우신 수령님께서는 만족하신듯 

미소를 지으시였다. 

(이게 우리 전사들이 피울 담배요. 담배맛이 괜

찮소. 아마 시제품이여서 그런것 같기두 하오. 내

 그래서 일군들에게 이 수준에서 떨구지 말라고 

다짐을 두었소. 내기 전쟁시기에도 전사들의 담

배를 떨구지 않고 보장하도록 했는데 지금이야 

뭣이 모자라서 전사들에게 담배걱정을 시키겠소.) 

(수령님, 그런 일이야 다른 사람들도 얼마든지 

할수 있지 않습니까? 김책동지랑, 최현동지랑.) 

(그들은 모두 먼저 갔소. 강건이 , 류경수, 최춘

국이 ,… 정숙동무처럼 나를 받들어 끝까지 잘 

싸우다가 갔소. 참 아까운 사람들이지. 

그중에서도 김책이는 정말 잊혀지지 않소. 다

시 살릴수만 있다면 지구를 맞구멍 내서라도 그

를 데려오고싶소. 정숙동무야 잘 알지 않소. 김책

이가 어떤 사람인지, …) 

수령님께서는 저 멀리 하늘가를 바라보시였다.

 눈앞에는 잊으실수 없는 주체39(1950)년도 9월

22일 밤의 일이 떠오르시였다. 

수령님께서는 그날도 밤늦게까지 최고사령부의

 작전지도앞에 마주앉아계시였다. 

준엄하게 번져가는 전선형편은 수령님의 마음

을 무겁게 하였다. 간고한 전략적후퇴의 계선은 

어디까지 정하겠는가? 반공격 시기와 력량은 어

떻게 정하며 어떻게 마련하겠는가? 

나라와 민족의 생사운명을 결정하는 작전구상

을 무르익히시며 수령님께서는 온 심혈을 깡그리

 기울이시였다. 

작전실의 문이 소리없이 열리더니 김책이가 들

어왔다. 왜서인지 그의 얼굴이 컴컴하였다. 하긴 

아무리 유능한 백전로장이라 할지라도 이런 형편

에서 배포유할수야 없지 않는가? 

《왜? 무슨 일이 있소?》 

수령님께서는 쥐고계시던 색연필을 놓으시며 

물으시였다. 

김책은 아무 대답없이 한동안 바라보더니 작전

탁우의 지도를 접어 한켠으로 밀어놓았다. 그리

고는 가방안에서 술 한병과 마른명태 몇마리를 

꺼내놓았다. 

《이건 뭐요? 왜 그러오, 김책동무.》 

《장군님, 오늘이 정숙동무가 간지 한돐이 되는

 날입니다.》 

《…》 

수령님께서는 김책이가 차잔을 가져다놓고 조

심히 붓는 술병을 바라보셨다. 

자신께서 아침에 누구도 모르게 혼자서 술을 

부으시였다. 그러시면서 마음속으로 용서를 바라

시였다. 그럴수만 있다면 자제분들을 다 데리고 

동지들과 함께 산소에 가보고싶으셨지만 전선형

편이 그럴 경황을 주지 않았다. 

수령님께서는 김책이 부은 술잔을 들고 일어서

시였다. 

《고맙소. 김책동무, 함께 듭시다.》 

김책은 몇모금 마시더니 잔을 도로 놓았다. 그

리고는 주먹으로 입을 가리며 기침을 깇었다. 

그의 눈에서는 맑은 눈물이 가득 고여 불빛에 

번쩍거렸다. 

수령님께서는 잔을 도로 놓으시였다. 

가슴에 불뭉치같은것이 꽉 막혀 술이 넘어가지

 않는다. 잔에 가득 고인 맑은 술이 뿌옇게 보이

셨다. 김책이와 단둘이 마주앉고보니 지금껏 가

슴속깊은곳에 묻어두고계셨던 슬픔이 걷잡을새없

이 솟구쳐올랐다. 

《김책동무, 지나간 한해가 왜 이리 힘겨운지 

모르겠소.》 

《장군님, 세상은 왜 그다지도 모질게 장군님을

 괴롭히는지 모르겠습니다. 이런 때 정숙동무가 

곁에 있었으면 얼마나…》 

《그 사람을 먼저 보내고보니 더욱 그리워지는

구만. 그런 사람을 어디 가서 다시 찾겠소.》 

수령님께서는 잔의 술을 몇모금 마시시였다. 

쓴물로라도 가슴속에 쌓인 매운재를 적시고싶

으시였다. 

《간 사람도 그렇고…》 

김책은 갈린 목소리를 가까스로 톺아냈다. 

《자제분들 보기가 더 괴롭습니다. 차라리 마음

놓고 울기라도 했으면 …》 

《그들이 너무 일찍 철드는게 두렵소.… 하긴 

이 세월이 살같이 흘러서 그들이 빨리 컸으면 좋

겠소. 그래도 그들이 있으니 마음이 든든하오.》 

《저도 그 생각을 하면 마음이 든든합니다.》 

김책은 다소 밝은 목소리로 말하였다. 

어디선가 첫닭이 우는 소리가 고요한 밤공기를

 흔들었다. 수령님께서는 작전실의 창문을 여시

였다. 맑게 개인 밤하늘에 또글또글 여문 별들이

 명멸하고있었다. 총포성이 울부짖는 전쟁의 날

치고는 류다르게 고요한 밤이였다. 

그때로부터 세월은 얼마나 멀리도 흘러왔는가!

 자신께서 빨리 흘렀으면 좋겠다고 하셨던 그 세

월이 정말 살같이 흘렀다. 그 세월속에 모든것이

 다 변했지만 김정숙동지만은 옛모습 그대로였

다. 
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(정숙동무, 우리 장군의 덕분에 나도 정숙동무

도 이렇게 락을 보는구만. 장군이 하는 일은 뭐

나 내 마음에 꼭 드오. 난 그래서 앞으로 대외사

업을 하면서 농사일만은 끝까지 내가 책임지려고

 하오. 

우리 장군의 손에 농사일까지 맡겨놓고 걱정시

킬순 없소.) 

(수령님, 이런 때 곁에서 받들어드리지 못하는

것이 죄스럽습니다.) 

(무슨 소릴 하오. 정숙동무는 백두광명성을 받

들어올린것만으로도 우리 조국과 인민 앞에 커다

란 공적을 쌓았소. 그 광명성은 오늘 우리 민족

의 앞길을 찬란히 비치는 태양이요. 그 태양이 

있어 이 땅에 오늘과 같은 현실이 펼쳐진게 아니

겠소. 이를테면 오곡이 무르익어 풍만한 열매를 

거두어들이는 이 가을처럼말이요.) 

수령님께서는 가없이 푸른 가을하늘을 바라보

시였다. 그 하늘아래 펼쳐진 회령시가며 황금빛 

벌판을 바라보시는 수령님의 얼굴에는 환한 미소

가 어렸다. 

《영순이, 여기서 보니 경치가 참 좋구만.》 

수령님께서는 영순이쪽으로 다가가시며 말씀하

시였다. 

《그렇습니다. 수령님, 지금도 그렇지만 봄이면 

온 시내가 백살구꽃으로 뒤덮이고 여기 동상주변

은 진달래꽃속에 묻힙니다.》 

영순은 팔을 들어 동상주변을 가리키며 맑은 

목소리로 말씀드렸다. 

《진달래야 지금도 피여있지 않소.》 

《예?!》 

수령님께서는 웃으시며 김정숙동지께서 소중히

 잡고계시는 진달래를 가리키셨다. 

다시금 영순은 숙연한 마음으로 수령님을 우러

렀다. 영생의 참된 의미가 가슴을 치며 안겨들었

다. 정녕 수령님께서는 살아계시는 김정숙어머님

과 만나고계시는듯하였다. 

《진달래야 김정숙동무가 제일 좋아하는 꽃이였

지.》 

수령님께서는 서늘한 바람이 불어오는 백두산

쪽을 바라보시였다. 우줄우줄 키돋움하며 백두산

쪽으로 뻗어간 산발들은 보라빛운무속에 싸여있

었었다. 수령님께서는 저 멀리로 눈길을 주신채 

감회깊이 말씀하시였다. 

《우린 백두산시절에 봄을 더 좋아했지. 그래서

 큰 전투는 다 봄에 있었어. 보천보전투, 무산지

구전투, 홍기하전투, 참 영순인 홍기하전투이야기

를 알고있나?》 

《예, 그 전투에서 김정숙어머님께서 수령님께

로 몰려드는 적들을 한몸으로 막아나서시였다는 

이야기를 알고있습니다.》 

《그랬소. 그때 정숙동무가 진 배낭에는 이런 

양재기가 두개 얹혀있었지.》 

수령님께서는 두손으로 허공에 동그라미를 그

려보이시였다. 

《그 양재기에 탄알자욱이 두개씩이나 나있었소.

 정숙동무는 나의 생명을 지켜냈소. 대사하치기

의 전투에서도 그렇고…》 

수령님께서는 말씀을 멈추시고 김정숙어머님의

 동상을 바라보시였다. 

그날의 군복차림의 모습을 이윽토록 바라보시

던 수령님께서는 말씀하시였다. 

《그러고보면 정숙동무가 차고있는 저 총은 나

를 지키기 위한 총이였소. 크게 말한다면 혁명의

 사령부를 지키기 위한 총이였지. 그래서 지금도

 저렇게 총을 놓지 못하고있는것이 아니겠소.》 

수령님께서는 더 가까이 다가가시여 김정숙동

지께서 차고계시는 권총을 보시였다. 

항일전의 그 나날부터 돌아가시는 마지막날까

지 손에서 놓지 않던 총, 그 총과 더불어 세상에

 널리 알려진 전설과도 같은 이야기는 그 얼마나

 많은가! 실로 총과 김정숙동지를 떼여놓고는 생

각할수 없으시는 수령님이시였다. 

(정숙동무, 이젠 그 총을 우리 장군에게 넘겨주

어도 될거요. 우리 장군은 정숙동무가 차고있는 

그 총의 사명을 군대뿐아니라 우리 인민모두의 

심장에 억년 드놀지 않게 심어주었소. 그래서 지

금 우리에게는 천만이 총폭탄이라는 새로운 말이

 생겨났소.) 

(수령님, 하지만 저는 손에서 총을 놓지 않겠습

니다. 어제도 오늘도 저는 영원히 수령님의 친위

전사 제1호위병입니다.) 

어머님께서는 군복깃을 당기시며 옷매무시를 

바로잡으시였다. 혁띠우의 권총도 사용하기 쉽게

 약간 앞쪽으로 가져다놓으시였다. 구김살 하나

없는 군복차림의 그 모습이 수령님께서는 무척 

마음에 드시였다. 

(나는 군복차림의 정숙동무모습이 제일 좋소. 

나도 생각같아서는 백두산시절의 군복을 입고 

우리 김정일장군을 받들고싶소. 인젠 조국과 민

족의 장래운명이 모두 그에게 달려있소. 우리 장

군은 충효에 있어서나 덕망에 있어서나 의지에 

있어서나 그모두가 정숙동무의 성품을 많이 닮았

소. 그가 펴나가는 인덕정치의 화원속에 우리 조

국의 미래는 창창하오.) 

수령님께서는 가없이 푸른 하늘을 바라보시며 

말씀하시였다. 

《날씨가 참 좋구만. 부관, 여기서 사진이나 한

장 찍자구.》 

그러자 기다렸던듯 사진기를 든 사람들이 붐비

였다. 
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이 력사적인 순간을 놓치지 않으려고 사진기의

 샤타소리가 연방 울렸다. 

수령님께서는 해빛이 가리우지 않게 중절모를 

약간 올려쓰시였다. 

(정숙동무, 생각나오? 백두산시절에 사진찍던때

가 말이요.) 

(예, 타향에서 봄을 맞을 때였습니다.) 

(그 41년도 봄을 잊을수가 없소. 참 류다른 봄

이였지. 정숙동무에게 솔직히 고백하건대 그해 

봄엔 철이르게 내 가슴에 봄이 먼저 찾아왔소. 

천만대적이 달려들어도 눈섭 하나 까딱안하던 내

가 왜서인지 정숙동무와 마주서기가 두렵더란말

이요. 그래서 사람들이 정숙동무와 함께 사진을 

찍으라고 떠밀 때도 버티였지. 사령관이 대원들 

보기가 멋적더란말이요. 허허… 그때 사진을 찍

으면서 난 이런 생각을 했소. 

김정숙동무야말로 혁명에 온 넋을 다 바치는 

진짜 빨찌산의 녀장군이라고 말이요. 동무가 목

숨걸고 헤쳐온 투쟁의 길이 모두 떠올랐소. 그땐

 내가 어려운곳엔 모두 동무를 보냈지. 

신갈파지구 지하공작, 청봉후방밀영, 600벌의 

군복제작… 나와 함께 싸울 때도 고생을 많이 했

지. 젖은 내 옷을 품에 안아 말리워주던 생각이 

났소. 그때 추위에 얼어 시퍼렇게 된 동무의 얼

굴이 떠올랐소. 터갈라진 입술, 얼어서 퉁퉁 불어

난 손, 다 해진 군복, 자신은 그처럼 혹사하면서 

나를 위해 깡그리 쏟아붓는 그 정성이 너무도 고

마워 속으로 눈물을 쏟았소. 정숙동무가 있었기

에 그 모진 혹한속에서도 내 발이 시리지 않았고

 내 몸이 얼지 않았소. 비발치는 탄우속에서도 

정숙동무가 막아섰기에 내 몸엔 탄알 한알 스치

지 않았소. 

그래서 아마 동지들은 더 극성스레 나를 떠밀

어 정숙동무의 곁에 세워주었을거요. 

지금 그 사진이 우리 인민들속에 귀중히 전해

지고있소.) 

(수령님, 저는 영원히 그날의 영광을 가슴에 안

고 살고있습니다.) 

(정숙동무, 그때는 타향에서 맞는 봄이였는데 

지금은 정숙동무의 고향에서 맞는 가을이요. 그

때 우리가 그려보던 그 모든것이 풍만하게 무르

익은 가을이란 말이요. 이 가을은 결국 정숙동무

가 안아온거요. 정숙동무가 한생을 깡그리 바치

고 밑거름이 되여 이룩해놓은 영원한 가을이요. 

그래서 난 이 가을날에 나뿐아니라 우리 인민이 

드리는 감사와 축복을 전달하려고 이렇게 다시 

왔소. 그 기념으로 우리 빨찌산시절의 그때처럼 

웃으며 사진을 찍읍시다.) 

수령님께서는 환히 웃으시였다. 

백두산쪽에서, 불어오는 서느러운 바람도 못잊

을 그 사연을 속삭이듯 그이의 옷자락을 조심히 

날리였다. 

사진을 다 찍으시고 승용차쪽으로 가시던 수령

님께서는 걸음을 멈추시고 다시금 김정숙동지의 

동상을 오래도록 바라보시였다. 

이제 가면 언제 또 와보겠는가? 

작별인사를 나누고싶지 않으셨다. 

수령님께서는 영순이쪽으로 돌아서시였다. 

《영순이, 동문 영원히 여기에서 정숙동무와 함

께 있겠다고 했지?》 

《예!》 

영순은 자세를 바로하며 힘차게 대답을 드렸

다. 

《고맙소.》 

수령님께서는 영순이의 어깨우에 다정히 손을 

얹으시였다. 그에게 하시고싶은 부탁, 하시고싶은

 말이 많았다. 평양에서 떠날 때부터 마음이 먼

저 달려온 여기 회령고향집에서 남기고싶은 말이

 무엇이던가. 

《영순이!》 

수령님께서는 조용히 강사의 이름을 부르시였

다. 《여기 회령은 참 뜻깊은 고장이요. 

김정숙동무가 온 나라 인민들과 만나는곳이거

든.》 

수령님께서는 드넓은 교양마당을 다시금 둘러

보시였다. 

《동무는 김정숙동무를 대신해서 여기로 찾아오

는 모든 사람들에게 그의 부탁을 전해주오. 

김정숙동무는 지금 무얼 부탁하는가.》 

수령님께서는 김정숙동지의 동상을 바라보시며

 말씀하시였다. 

《김정숙동무는 지금 우리에게 김정일장군을 잘

 받들어달라고 부탁하고있소. 그건 나의 부탁이

기도 하오. 김정숙동무가 나를 받들어 한생을 바

쳐온것처럼 여기에 오는 모든 사람들이 김정숙형

의 충신이 되여 김정일장군을 받들어달라는것이 

나의 소원이요. 말하자면 여기 회령고향이 온 나

라에 김정숙형의 충신을 낳는 고향으로 되게 하

자는것이 나의 뜻이요.》 

《명심하겠습니다. 수령님.》 

영순이가 숙연히 말씀드리였다. 

《자, 그럼 잘 있으라구.》 

수령님께서는 중절모를 쓰시고 김정숙동지의 

동상을 향해 군대식으로 손을 드시였다. 

(정숙동무, 내 다시 오겠소.) 

김정숙동지께서는 권총집우에 손을 얹으시고 

환히 웃으시며 수령님을 바래드리시였다. 
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빛나라 주체의 원년이여 

차영도 

수령님을 못잊어 

그날은 하늘에 해가 지지 않던 날 

그이께서 탄생하신 1912년을 

주체의 원년으로 결정한다는 소식이 

온 나라 집집의 창문을 두드렸다 

 

이미 우리 서로가 

스스로 깨닫고있으면서도 

다는 몰랐던 1912년의 그 의미! 

새겨보며 다시 새겨보며 

터질듯 부푼 가슴에 

뜨거이 안아보는 주체의 원년이여 

 

정녕 어버이수령님이 못견디게 그리워 

다시금 눈시울 젖게 한 이 결정은 

내 작은 가슴에도 

이름못할 격정의 파도를 일으켰으니 

그것은 이 나라 사람들의 가슴을 

누구라없이 이렇게 흔들었다 

 

우리 생활의 

그리도 아름다운 령롱한 무지개가 

아득히 뿌리를 둔 만경대 

거기서 억년 가도 흐릴줄 모르는 

가없이 푸른 우리의 하늘이 열리고 

행복한 오늘의 이 모든 날과 날이 

그 원점을 둔 1912년 

 

이 땅의 그 어느 녀인이 안고선 

이름모를 아기의 밝은 웃음도 

그 삶의 지평선에서 떨기져 피여났음을 

사무치도록 깨우쳐주는 결정이여 

인류 백만년사에 

주체시대의 첫 해와 달이 뜬 1912년이여 

 

오 가슴벅차구나 

우리에게 행복을 주고 

새 삶을 주고 

해빛을 주고 자주의 봄을 준 

어버이수령님 탄생의 해-1912년을 

력사는 주체의 원년으로 이름했노니 

 

환희로 끓어번지라 

주체의 원년을 받아안은 조국이여 강산이여 

무심한 초목조차 싱싱한 그 푸른 줄기에 

돌기돌기 해돋이를 새로이 감고나선 땅이여 

 

나의 작은 이 심장만으로 

이 아름찬 원년의 무게를 다 안을수 없구나 

수령님위업을 하늘끝에 쌓아올린 

이 나라 력사에 

금빛으로 빛나는 날이여 

 

세월의 억만년 주추를 

그 억센 기둥에 

깊이도 뿌리박고 선 1912년이여 

우리 혁명의 

흔들림없는 력사의 새 기틀이여, 원년이여 

 

이 원년우에 

천년토록 

행복의 무궁세월이여 흐르라! 

억년토록 

조선의 창창한 앞날이여 밝아오라! 
 

가사 

인민의 첫 생각 

홍문수 

노을이 피여나는 새날이 오면 

깨여나 마음속에 하는 첫 생각 

장군님 지난밤도 안녕하신지 

당중앙 하늘가를 우러러보네 

 

이른봄 산과 들에 꽃이 고울 때 

그 향기 안아보며 하는 첫 생각 

이런 날 장군님 오시였으면 

자애론 그 영상 그리여보네 

 

행복한 오늘에도 하는 첫 생각 

준엄한 나날에도 지닐 첫 생각 

장군님 높이 모실 그 한생각은 

대를 이어 꽃펴날 조선의 마음 
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백두산전설 

《호박풍년이 들었다》 

백두산에서 서남쪽으로 얼마를 내려가면 태고
연한 밀림이 우거진 평평한 서강고원이 펼쳐져있
다. 

그 고원지대에는 마치 바다속의 섬과도 같이 
우뚝 솟은 간삼봉이라는 세개의 봉우리가 있는데
 이 봉우리와 더불어 수많은 전설들이 전해지고
있다. 

어느날 19사단소속 함흥74련대 김석원은 서울
로 올라오라는 조선주둔군사령관의 명령을 받았
다. 

(왜 나를 부를가?) 김석원은 영문을 몰라 두루 
궁금한 생각이 들었다. 

그런데 그 전날밤 참으로 괴이한 꿈을 꾸었다. 
난데없이 황소만한 돼지가 꿀꿀대며 자기네 집

대문으로 들어서는 꿈이였다. 
석원은 먼길을 떠나기 전날밤에 꾼 꿈이 길흉

화복을 예고하는 신의 계시가 아닌가 하는 생각
이 들어 해몽을 잘한다는 어느 늙은 소경을 불러
들이였다. 

석원의 말을 다 듣고난 소경은 륙갑을 하고 주
문을 외우는지 손을 곱작거리며 뭐라고 중얼거리
더니 《허허, 매우 좋은 꿈이올시다. 이제 서울로 
올라가면 이름도 모르는 바다의 진미를 다한 진
수성찬으로 대접을 받을거웨다.》 하고 말했다. 

석원은 입이 귀밑까지 돌아갔다. 
(그러면 그렇겠지. 아무렴 내 운수가 나쁠수야 

있나.) 
이놈은 뜬 기분으로 서울로 올라갔다. 
그런데 정말 김석원은 조선주둔군 사령관한테

서 《대일본제국》에 충실한 《공로》로 앞가슴에
 훈패를 받아안았고 게다가 진수성찬으로 후한 
대접까지 받았다. 

그후 한달이 좀더 지나 이번엔 김석원은 일본
도꾜에 있는 대본영으로 출두하라는 명령을 받았
다. 

그런데 그 전날밤 석원은 또 꿈을 꾸었는데 전
번과 꼭같이 황소만한 돼지가 꿀꿀거리며 자기네
집 대문으로 들어서는것이였다. 

석원은 해몽을 잘하는 그 소경을 또 불러들였
다. 

소경은 석원의 말을 다 듣더니 이번엔 륙갑도 
하지 않고 중얼거림도 없이 대번에 이렇게 말했
다. 
《이번 꿈 역시 좋은 꿈이올시다. 일본으로 건

너가면 대본영의 장군들이 반겨맞아줄것인즉 아
마 이번엔 비단옷감이 여러벌 생길것이웨다.》 

석원은 저절로 입이 버그러지는것을 어쩌는수
가 없었다. 

그날로 석원은 일본을 향해 길을 떠났다. 
대본영에 이른 석원은 소경의 말대로 후한 대

접을 받은데다가 돌아올 때는 여러가지 비단옷감
들까지 가지고왔다. 

그래 석원은 마음이 즐거워져 흥얼흥얼 코노래
가 그치지 않았다. 

그러던 어느날 석원은 항일유격대에 대한 《토
벌》을 위해 장백으로 떠나라는 명령을 받았다. 

그날밤 김석원은 또 꿈을 꾸었다. 
이번 꿈에 역시 또 돼지가 나타났는데 전번과

는 달리 그 황소만한 돼지가 꿀꿀거리며 호박밭
에서 호박을 먹는 꿈이였다. 

(이번 길에도 역시 좋은 일이 생길것이다. 돼지
가 호박까지 먹는 꿈을 꾸었으니 이 아니 좋으
냐.) 

흐뭇해진 석원은 이번엔 아예 소경을 불러 해
몽하려 하지조차 않았다. 

너무도 뻔하지 않는가. 
석원은 벌써부터 《토벌》에서 무공을 세우고 

돌아올 자신을 그려보며 마음을 진정하지 못했
다. 

다음날 함흥역전광장에서는 장백으로 《토벌 》
을 떠나는 함흥74련대 《토벌》대놈들을 위해 요
란한 의식이 벌어지게 되였다. 

일제는 74련대 《토벌》대장인 김석원놈을 부추
겨주느라고 함흥시민들을 강제로 끌어내여 《토
벌》대의 소위 《장행회》라는것을 벌려놓았던것
이다. 말하자면 《토벌》을 떠나는놈들을 전송해
주는것이였다. 석원은 일본놈이 쥐여준 긴칼에 
일본쇠똥바가지를 눈섭밑까지 내리쓰고 《무운장
구》라고 쓴 멜띠를 어깨에 두르고 일본놈의 군기
앞에서 천황에게 충성을 맹세하였다. 

놈은 지껄여댔다. 
《내 이번에 가면 유격대를 잡아가지고 온다. 

모두 기다리라!》 
열병든놈의 신음소리같은 희떠운 소리를 줴친 

석원은 곧 졸병들과 함께 함흥역을 떠났다. 
혜산에 이룬 놈은 국경수비대놈들을 모아놓고 

또 한바탕 지껄여댔다. 
《…너희들은 이번에 내가 령솔하는 정예부대가

 얼마나 훌륭한 전투를 하는가를 똑똑히 보게 될
것이다.》 

기염을 뿜은 놈은 살기등등하여 압록강을 건너
갔다. 

장백현에 이르자 이번엔 또 위만군과 산림경찰
대놈들을 모아놓고 지껄여댔다. 
《이번 전투에서 대일본제국군인의 위풍을 보게

 될것이다.》 
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이렇게 이놈이 이르는곳마다에서 엄포를 놓으
며 위세를 뽐내는것은 자기의 꿈을 할애비보다 
더 믿었기때문이였다. 

놈은 대병력을 이끌고 13도구를 지나 우거진 
숲길을 헤치면서 간삼봉밑에까지 기여들어갔다. 

놈은 신출귀몰한 유격대와의 첫 싸움에서 된매
를 맞았다. 유격대는 한명도 보이지 않는데 산지
사방에서 총알이 비발치듯 쏟아졌다. 

(어디에 유격대가 있는가?) 
석원은 량손으로 머리를 싸쥐였다. 
그저 갈팡질팡하던놈은 부랴부랴 참모들을 불

러세우고 졸병놈들의 사기를 회복하여 다시 공격
에로 내몰 꿍꿍이를 하였다. 

바로 이때 탄알이 날아와 놈의 오른다리를 꿰
뚫고나갔다. 
《악!》하는 짐승의 소리같은 비명을 지르며 석

원은 그자리에 푹 꺼꾸러졌다. 
놈은 간신히 정신을 차리고 주위를 살펴보았다.

 어디를 보나 왜놈의 시체뿐이였다. 
겨우 살아남은 놈들은 모조리 뒤로 내뛰고있었

다. 
석원은 《아- 마지막이구나.》 하고 비명을 지

르더니 피를 흘리며 간삼봉의 오솔길로 내빼고말
았다. 

이번엔 자기의 그 돼지꿈이 전혀 맞지 않았다.
 졸병들의 틈에 끼워 정신없이 도망치던놈은 항
일유격대의 총소리가 좀 뜸해지자 가쁜 숨을 쉬
면서 머리를 푹 떨어뜨렸다. 

처음에 함흥역을 떠날 때는 2천여명의 싱싱한 
대부대를 끌고왔는데 남은놈들은 대개가 다리가 
부러진놈, 팔이 떨어져나간놈, 이렇게 병신이 된
놈들까지 다 모아야 겨우 500명미만이였다. 

(꿈자리가 좋았는데 이번엔 왜 두들겨맞기만 
할가?) 

놈은 꿈에 돼지를 본것에 큰 기대를 걸었는데 
이꼴이 되고보니 환장할 지경이였다. 이제는 더 
어쩌는수 없이 송장이라도 끌고가지 않을수 없었
다. 그런데 송장을 끌고가자니 그것이 하도 많아
서 운반할 도리가 없었다. 한참 머리를 앓던놈은
 묘한 생각을 해냈다. 

(죽은놈의 대가리만 잘라서 싣고가자.) 
그리하여 죽은놈들의 대가리를 쳐서 마대에다 

여러개씩 넣었다. 놈들은 농민들을 강제로 동원
시켜 그 마대를 나르게 했다. 

여름철이라 역한 송장내가 코를 찔렀다. 
한 농민이 마차에 처실은 마대짐을 가리키면서

 경비병에게 넌지시 물었다. 
《아니, 이게 뭡니까?》 
경비병은  시끄럽다는듯  생각나는대로  대답했

다. 
《보면 몰라? 호박이야, 호박이란말이야.》 
농민은 눈을 크게 뜨면서 놀라와하는 눈길로 

다시 물었다. 
《아니?! 사람이 먹는 호박말입니까?》 
놈은 또 그렇다고 대답했다. 
농민은 신기하다는듯 옆에 있는 사람들이 다 

들을수 있는 큰소리로 《거참, 모를 일인데요. 군
대어른들이 간삼봉에서 호박농사를 짓는걸 난 보
지못했는데…》 하고 말하였다. 

그러자 졸병놈은 다급하게 대답했다. 
《어이, 우리나 호박농사 지었다. 지었어!》 
농민은 그 말을 짐짓 감탄하며 받았다. 

《예- 거 호박농사가 대단히 풍년들었소이다. 
그런데 우리가 이렇게 우차까지 내여 실어주니 
호박몇개쯤은 있겠지요?》 

바빠맞은 그놈은 당황하여 《아니다. 이건 특수
호박이다. 특수호박!》 하며 달구지를 빨리 몰라고
 고아댔다. 달구지군들은 서로 눈들을 끔벅거리
며 이야기하였다. 
《간삼봉에 호박대가리풍년이 들었군!》 
석원은 농민들이 하는 말을 듣고 깜짝 놀랐다. 

《뭐? 호박대가리풍년?》 
석원은 돌아오자마자 해몽을 해준 그 늙은 소

경을 불러들여 푸념을 하였다. 
《꿈에 돼지를 보면 좋다고 했는데 왜 이번엔 

이꼴이 되였는지 말 좀 하오. 장백으로 떠나기 
전날밤에도 난 돼지가 호박을 먹는 꿈을 꾸었단
말이요.》 
《허허, 날 탓하지 마시우다. 난 첫번째꿈과 두

번째꿈은 해몽을 해주었지만 세번째야 내가 해몽
을 하지 않았지요?》 

그러면서 소경은 태연하게 말했다. 
《처음 꿈에 돼지가 나타나 대문으로 들어오며 

꿀꿀거린것은 배가 고프다는 뜻이니 먹을것을 달
라는것이 아니겠소. 그러니 처음 꿈에 돼지가 나
타난것은 먹을것이 많이 생길 조짐이요. 두번째
돼지가 꿀꿀거린것은 배는 부른데 춥다는 뜻이니
 북데기를 씌워달라는것이 아니겠소. 그러니 옷
감이 많이 생길 조짐이요. 세번째 꿈에 돼지가 
나타나 꿀꿀거린것은 배도 부르고 잠자리도 뜨뜻
한데 그냥 꿀꿀대니 주인이 매를 들것이 아니겠
소. 게다가 돼지가 호박을 먹으니 예로부터 호박
쓰고 돼지우리에 들어간다고 그만큼 위험천만한 
일이 있다는 예고이니 꿈자리가 나쁘면 이보다 
더 나쁘겠소?》 

석원은 더 할말이 없었다. 그러니 꿈이 얼마나
 신통한가. 하늘의 뜻을 어기고 천출명장 김일성
장군님께서 이끄시는 항일유격대와 맞섰으니 이
런 벌을 받은것은 응당한 일이였다. 

이때부터 왜놈들을 야유하여 《호박풍년이 들었
다》는 말을 우리 인민들이 즐겨 쓰게 되였다. 

김우경 
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보무당당히 지축을 울려주시던 
그 음성 
-영웅적조선인민군장병들에게 영광이 있으라! 
뢰성같은 최고사령관동지의 그 음성은 
안도밀림의 그 고고성과 
세차게 합쳐져 메아리쳤어라 
 
지구는 흠칫 놀랐어라 
백두산기슭을 흔들던 력사의 그 선언과 함께 

우리 장군님의 그 음성에 
온 누리가 드르릉 울렸나니 
 
안도밀림의 고고성보다 뜨겁게 
더 세차게 강산을 울려 
아 그렇게 울리고 메아리첬어라 
백두산기슭에서 터친 건군의 고고성은 
경애하는 우리의 장군님 우러러 
조국통일 고고성으로 높이 울리리 

 

노래는 울려울려 

즐거운 저녁 온 가정의 박수속에 
손녀애는 자랑스러이 
제법 무대에 나선듯이 인사도 깍듯이 하고 
노래를 부른다 
-내 고향을 떠나올 때… 
 
노래가 흐를수록 나에겐 
이 가슴을 우렁우렁 울리는 
못잊을 노래의 그 음성 
아 생의 그 마감시기에 
우리 수령님께서 감회깊이 부르신 
《사향가》 
 
진정 귀에 쟁쟁하구나 
어버이수령님의 웅글은 그 음성 
무게있게 이 가슴을 울려주던 
그 뜻깊은 노래 
 

노래의 그 구절구절에 잠겨 
그날의 수령님곁으로 떠실려가는 이 마음 
고령의 그 년세에도 음 하나 틀리심없이 
회억에 잠기시여 열정적으로 부르시던 
수령님 그 영상 뜨거워라 
 
만경대사립문을 나서신 날로부터 
장장 스무해 험산준령을 넘으시던 
그 모든 혈전의 나날이 안겨와 
뜨겁게 젖는 마음이여 
 
그렇게 넘고 헤치시여 기어이 찾으신 조국 
경애하는 장군님 해빛넘치는 오늘의 내 나라여 
세월을 넘고넘어 
인민의 가슴속에 높이 울릴 
수령님의 사랑 
영원한 조선의 노래여 

병사는 서있다 

청솔의 숲속에 달빛을 이고 
나어린 병사는 홀로 서있다 
앞에는 벌건 이슬이 내리는 분계선 철조망 
뒤에는 낟알향기 흐르는 벌판 
이따금 풀벌레소리만이 들릴뿐 
 
정적이 깃든 병사의 초소 
허나 그의 심장엔 정적이 깃들지 않아 
이따금 풀벌레소리만이 들릴뿐 
이 감시초엔 아직도 
못잊을 그날의 격정이 젖어있어라 
 
바로 이곳이다 
산너머 들너머 수백리 
못내 그리던 어버이장군님께서 
외진 이 초소를 찾아주셨으니 
 
병사는 그렇게 서있는것이다 

장군님 오셨던 그날은 
하루 또 하루 지나건만 
마음속에 가지 않는 그날 
오늘도 병사는 그날의 격정안고 서있어라 
 
마치도 내 젊은 시절에 
우리 중대 초소를 찾아주신 
어버이수령님을 만나뵈온 
어제날 이 병사의 심정 그대로 
장군님을 만나뵈온 그날에 살아라 
 
어제와 다름없이 
사랑과 믿음이 뜨거운 초소 
여기서 병사는 변함없이 서있다 
경애하는 그이께 보고를 드리며 
오늘도 끄떡없이 서있어라 
-최고사령관동지, 초소는 절벽입니다! 
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정론 

태양절 

안경철 

어느 한 작가는 영원이란 무엇인가를 쓰면서 

바다가 모래불에 딩굴던 자기의 소꿉시절을 회상

했었다. 해볕에 빨갛게 탄 발가숭이소년… 

해감탕내 푸릿한 바다가에서 해종일 뛰놀다 모

래불에 누워 이글이글 불타는 저녁해를 바라보며

 소년은 엉뚱한 공포심에 잠겼다. 

저 해는 매일같이 불타는데 이제 다 타버려서 

없어지면 어쩔가, 하늘공중에 떠있는 저 불덩이

는 누가 붙들어주는 사람도 없으니 이제라도 방

금 내 머리우에 떨어지지 않을가… 

그러나 그 불덩이는 소년의 머리우에 떨어진것

이 아니라 멀리 바다속으로 자취를 감추었다가 

다음날 다시 떠올랐으며 그 소년이 어른이 다 되

도록 불타버리지도 않았다. 

우리가 사는 땅덩어리가 태양의 둘레를 도는 

자그마한 행성에 불과하다는것, 태양은 영원히 

불타며 존재한다는것을 알기까지 그 소년은 얼마

나 참기 어려운 고심을 했으랴. 

이런 엉뚱한 동심의 시절이 누구에게나 있었을

진대 잠간만이라도 그 시절을 회억하며 눈길들어

 저 하늘을 바라보라. 

그러면 태양, 눈부신 태양! 

무엇이 불타기에 저리도 눈부신가. 

무엇이 끓기에 이리도 뜨거운것인가. 

억조창생이라 불리우는 이 땅의 생명체들이 저

 거대한 빛과 열에서 생명을 받는다. 

만물의 생명의 근원인 태양, 태양은 영원히 불

타며 존재한다. 

영원히 불타며 존재하기에 태양은 진부할줄 모

르며 언제나 새롭다. 

어제도 솟았고 래일에도 솟지만 어제의 해돋이

가 오늘도 반복된다고 생각하는 사람은 없는것이

다 . 

오늘이 어제의 반복이 아니고 래일이 오늘의 

반복이 아니듯이 태양은 언제나 새롭다. 

섬광도 오래 지속되면 그 빛을 잃는다. 

그리나 섬광같은 빛으로 영원히 우주를 밝히면

서도 진부를 모르는 태양의 거대한 발산력. 

그래서 인간은 태양을 숭상한다. 

만물에 생명을 주는 자애의 힘, 암야를 밝히는

 찬란한 빛과 뜨거운 열, 그의 영원성을. 

가장 신성한 이름으로, 가장 아름다운 넋으로, 

가장 큰 희망으로 인간은 태양을 숭상한다. 

얼마나 숭상해왔던가. 

태양의 빛발이 만든 무지개를 타고 오색채운이

 령롱한 하늘나라로 가보고싶었던 인간, 

원숭이의 요술지팽이에 실려 인간이 처음 올라

가본 하늘나라 옥황상제의 천궁은 신비로운 황홀

경. 

《절대의지》의 신도 하늘에 있어 《태양신》을 

부르며 굽어보살펴달라고 기원하던 인간이였다. 

태양이 빛나는가를 의심치 않거든 자기의 사랑

도 의심치 말아달라던 련인들의 사랑의 언약은 

성스러운 태양에 대한 인간의 무한한 신뢰였으며

 생활의 희열을 구가한 수많은 태양의 노래는 인

류가 체험한 진리에 대한 절대의 기준이기도 한

것이다. 

인간은 태양의 도시도 공상했다. 

자유롭고 행복하길 바라는 인간의 리상향 태양

의 도시, 그 도시에는 사적소유가 없으며 인간에

 의한 인간의 착취가 없다. 

로동은 의무일뿐아니라 공민들의 생활상 요구

이며 힘든 로동을 하면 할수록 그는 더욱 존경을

 받는다. 

주민들은 로동을 쉽게 하고 풍요를 조성하기 

위하여 자연과학의 성과, 최신의 발견과 발명을 

광범히 리용한다. 

생산물의 풍요와 수요에 의한 분배가 보장되는

 태양의 도시의 주민이 되고싶어한 인간. 

력사적인 제한성은 있었어도 자기의 본성과 가

장 부합되는 리상적인 사회에 대한 공상의 세계

를 오직 태양의 이름으로만 부르고싶었던 인간이

 아니였던가. 

인류의 진리이며 인류의 희망이며 인류의 미래

인 태양. 

태양은 위대하다. 이 위대한 태양의 명절을 맞

는 우리 인민, 우리 조국. 

우리의 푸른 행성에 나라도 많고 나라마다 태

양의 찬가는 많아도 태양절을 제정한 민족은 오

직 우리 민족밖에 없으니 주체년호로 빛나는 내 

조국의 력사를 더욱 빛내여주는 태양절이여! 태

양민족의 명절이여! 

봄빛 따사로운 4월, 3천리산하가 태양을 우러

러 환희의 격정을 일으키는 이날, 정녕 이날에 

태양은 인류의 하늘가에 솟아올랐단말인가. 

주체1년 4월 15일! 
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마음속 한점 그늘마저 가시여주고 행복만을 안

겨준 그 따사로움에 원한많던 원철로가 녹아버리

고 낡은 사회의 근성이 극복된 지난날의 지식인

들이 우리 혁명의 주력군의 대오에 당당히 들어

섰다. 

우리 인민을 사랑의 한품에 안아 자주, 자립, 

자위의 사회주의 부강조국을 일떠세우시고 인민

의 지상락원을 펼쳐주신 위대한 수령님. 

인민의 기쁨에 자신의 행복을 두시고 한평생 

그이 타고가신 《인민행》렬차. 

그 렬차의 궤도는 어디서부터 어디까지… 

그 궤도에 찍혀진 1만 8천여곳. 

항일의 혈전만리를 헤치시며 어느 한순간도 잊

으신적 없으셨던 만경대고향집이였건만 강선의 

로동계급을 먼저 찾으시였던 그날로부터 위대한 

심장이 고동을 멈춘 그날까지는 1만 7,800여일. 

어느 하루도 쉬신적이 없으시였다… 

이 땅의 공장과 농장, 탄광과 광산, 건설장과 

탁아소, 평범한 가정에는 새겨져있다. 

찬비에 젖으시며 눈길을 헤치시며 인민을 찾아

가셨던 그날들이 … 

태양은 불타며 존재한다. 

인민을 위해 심신을 깡그리 불태우신 우리 수

령님은 인민의 태양! 

태양은 영원하다. 

태양의 위업은 영원히 빛난다. 

위대한 수령님께서 개척하신 주체혁명위업을 

한치의 드팀도 없이 그대로 이어나가시는 위대한

 령도자 김정일동지께서 계시기에 우리 민족은 

영원히 김일성민족, 태양민족이다. 

사상도 령도도 풍모도 어버이수령님 그대로이

신 위대한 김정일동지! 

위대한 수령님께서 개척하신 혁명의 길이 아무

리 멀고 험난하다 해도, 그 길에 지뢰밭이 있어

도 우리는 그 길로 갈것이라고 하신 경애하는 장

군님의 선언에서 우리는 태양의 선언을 듣는다. 

김정일동지, 그이는 사회주의승리의 태양! 

인류의 사회주의위업에 조성된 난관은 제국주

의자들과 사회주의배신자들의 비렬한 책동으로 

빚어진 일시적인 난관이며 과학으로서의 사회주

의는 반드시 승리한다고 천명하신 그이앞에 세계

는 경탄한다. 

《김정일, 그이는 21세기의 향도자!》 

《그이는 사회주의의 태양!》 

《조선은 지구의 중심, 우주의 중심》 

외국의 한 인사는 말했다. 

《김정일동지의 로숙하고 세련된 령도, 강의한 

신념과 의지, 신비한 지략은 문무를 겸비한 정치

의 최고극치이다. 

이것은 21세기 정치의 리상으로 될것이다. 

그이께서 이끄시는 조선의 사회주의위업은 반

드시 필승불패일것이며 세계의 사회주의의 전도

도 그이 계시기에 양양하다.》 

오늘 우리 인민은 위대한 장군님의 령도따라 

사회주의의 최후승리를 위한 강행군을 다그치고

있다. 

자력갱생정신으로 나래치는 이 강행군은 신념

과 의지가 강할 때만이 결정적인 승리를 이룩할

수 있는 신념의 강행군,. 의지의 강행군이다. 

우리의 신념과 의지, 이것은 위대한 령도자 

김정일동지의 신념과 의지이며 이 신념과 의지로

 전진하는 우리 혁명이다. 

대소한의 추위, 북방의 사나운 눈보라를 헤치

시고 자강도땅을 현지지도하시며 우리의 장군님

께서 보여주신 신념과 의지. 

중공업을 핵심으로 자립경제를 부흥시킬데 대

한 우리의 경제건설로선에 대한 드팀없는 신념. 

단 며칠어간에 6천여리의 눈보라를 헤치시며 

쪽잠도 잊으신채 자력갱생의 더 큰 불길을 온 나

라에 지펴주신 장군님의 철의 의지. 

장군님의 현지지도를 수행한 자강도의 한 녀인

은 뜨겁게 말했다. 

《저는 이번에 우리 도를 현지지도하신 위대한 

장군님을 모시고 영광스럽게도 동행까지 하였습

니다. 여러날동안을… 그런데 장군님께서는 하루

에 두시간도 쉬지 못하시였습니다. 

제가 거듭 간청올리자 장군님께서는 오히려 저

의 등을 떠미시며 입술이 다 부르텄다고 걱정까

지 해주시였습니다. 

단 며칠어간에 나는 입술이 부르기는데 1년 열

두달을 내내 불철주야하시는 장군님께서는 얼마

나 피로하시겠습니까. 그걸 생각하며 전 그 6천

리를 내내 울면서 다녔어요.》 

어찌 피로를 모르시랴. 

하지만 그이께서는 태양의 신념과 의지로 피로

를 물리치시고 우리 혁명을 이끄신다. 

그이께서 계시기에 우리의 사회주의위업은 반

드시 승리할것이며 그이께서 계시기에 위대한 수

령님은 영원히 우리와 함께 계신다. 

태양은 눈부시다. 

주체의 태양, 사회주의승리의 태양이 빛나는 

태양절이여, 태양민족의 영원한 명절이여! 
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어지며 수령님은 영생하신다는데 대한 절대적인 
믿음,수령님의 유훈을 철저히 관철하리라는 확고
한 결의 등 숭고한 사상감정이 공통적인 특징으
로 되고있다. 

위대한 수령님께서 서거하신후 우리 시문학에
서는 무엇보다도 수령님을 끝없이 그리며 못잊어
하는 인민들의 한결같은 마음을 담아 수령님에 
대한 간절한 그리움의 정을 절절하게 토로한 작
품들이 많이 창작되였다. 

경애하는 수령님에 대한 우리 인민들의 간절한
 그리움은 인민들의 마음과 생활속에 혈연으로 
이어지고 사랑과 은덕으로 뜨겁게 자리잡은 자애
로운 어버이에 대한 그리움이며 시간의 영원속에
 식지도, 희미해지지도 않고 더욱 뜨겁게, 더욱 
생생하게 살아있는 그리움이다. 

시 《뵙고싶은 마음》 (복장근, 《문학신문》 
1996년 28호)에는 이러한 그리움의 감정이 생동
하게 반영되여있다. 

어버이수령님께서 서거하신 7월을 맞는 서정적
주인공의 심정은 새삼스럽게 수령님에 대한 그리
움으로 젖어든다. 하기에 그는 다투어 자라는 곡
식을 두고, 과원에 주렁진 열매와 들판에 구름처
럼 흐르는 양떼를 두고 수령님에 대한 그리움을 
한껏 터친다. 

 
30년전 그날에 
수령님께서 몸소 손들어 가리키신 
저 샘물봉산발들엔 
무성한 기름나무림이 
푸르러 푸르러 설레입니다 
 
… 
두견산 양지바른 기슭엔 
창밝은 다층문화주택들이 
키를 재며 솟아나 
은덕마을 새 마을 
새집들이에 흥성이니 
은정속에 천지개벽한 이 땅을 두고 
고마워 목메이는 우리들입니다 
 
서정적주인공의 어버이수령님에 대한 그리움은

 바로 수령님께서 안아오신 고향마을의 천지개벽
을 두고 느끼는 다함없는 감사와 고마움의 정이
며 그 천지개벽을 수령님께 보여드리지 못하고 
그 전변의 기쁨과 행복을 수령님과 함께 나누지 
못하는 아쉬움과 안타까움이 엇갈린 감정이다. 

그리하여 서정적주인공은 어버이수령님을 《꽃
피는 장연땅에 다시 모시고픈 간절함》에 가슴적
시며 그리움에 마음 젖어들수록 수령님의 유훈을
 지켜갈 심장의 맹세를 불태우는것이다. 

언제나 수령님을 뵙고싶은 마음, 모시고싶은 
마음은 그 간절한 소망속에 길이 간직되여있는것

이다. 
이처럼 시에서는 어버이수령님에 대한 그리움,

 수령님을 뵙고싶은 간절한 심정을 수령님께서 
베푸신 은정과의 유기적인 련관속에서 노래함으
로써 수령님은 인민의 마음속에 어제도 오늘도 
영원히 살아계신다는 숭고한 감정을 감동적으로 
노래하였다. 시의 이러한 정서적바탕에는 우리 
인민의 진정이 고여 샘솟는 수령님에 대한 가장 
순결하고 깨끗하고 아름다운 의리와 도덕이 자리
잡고있음을 시인은 형상적으로 확인하였다. 

위대한 수령님에 대한 간절한 그리움은 시 《아!
 4월이여, 목메이는 그리움이여…》 (장원준, 《조
선문학》 1997년 4호), 《수령님과 봄》 (유영하, 

《문학신문》 1996년 15호), 《마음에 찾아오는 
봄》 (김영근, 《문학신문》 우와 같은 호), 《4월
은 영원하리》 (리종덕, 《문학신문》 우와 같은 
호)에서도 감동적으로 노래되고있는데 이 작품들
에서는 그것이 수령님께서 탄생하신 봄, 4월의 
자연의 계절과의 정서적인 조화속에서 노래되고
있는것이 특징적이다. 

4월은 위대한 수령 김일성동지께서 탄생하신 
민족최대의 경사의 날이며 계절치고는 자연이 한
창 새 생명의 고고성을 터치며 푸르른 단장으로 
일신하는 만발하는 계절이다. 이 뜻깊은 봄, 4월
을 맞이하는 우리 인민들의 가슴은 언제나 위대
한 수령님에 대한 가장 아름답고 숭고한 생각으
로 하여 한껏 부푸는것이다. 

우의 시작품들에는 위대한 수령님께서 생존해
계실 때와는 달리 수령님께서 서거하신후 4월을 
맞는 우리 인민들이 어버이수령님을 생각하는 류
다른 숭고한 감정이 다양하고 특색있게 노래되였
다. 

시 《수령님과 봄》에서는 《어느 길가/ 잎새푸
른 버들가지 만져도/ 어느 논머리/ 속삭이는 봄물
소리 들어도/ 우리 수령님 숨결이/ 가슴메이게 흘
러드는 봄》을 느끼면서 《봄날의 하늘이 되고/ 
봄날의 대지가 되여/ 만민의 소원 풀어주신/ 우리
 수령님》을 노래하였는가 하면 시 《마음에 찾아
오는 봄》 (김영근)에서는 《꽃만 보아도/ 못잊을 
생각/ 4월의 봄이 오니 더욱 못잊어/ 가슴 가득 
차오르는 뜨거운 생각》을 터치며 4월이면 자연의
 봄에 앞서 먼저 찾아들고 못잊을 간절한 그리움
에 젖게 하는것이 어버이수령님에 대한 생각이라
는것을 노래하였다. 또한 시 《4월은 영원하리》
에서는《4월이 오니/ 그리움에 젖어》 어버이수령
님을 생각하는 절절한 심정을 터치면서 《4월과 
함께 꽃펴나고 열려진/ 이 땅/ 이 하늘/ 4월과 함
께 내 누려온/ 영광과 행복/ 4월과 함께 걸어갈 
그 길우에/ 뜨거운 이 마음을 얹》으며 4월과 더
불어 우리 인민과 인류의 마음속에 영원할 수령
님의 영생을 노래하였다. 그런가 하면 시 《아! 4
월이여, 목메이는 그리움이여…》에서는 어버이수
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령님의 탄생일을 맞으며 그리움에 젖어 수령님을
 뵈옵던 그날의 추억을 펼치며 수령님께서 탄생
하신 그날이 있어 나의 웃음도 있고 인민의 행복
도 . 있으며 우리 인민의 마음속에는 오직 수령
님 탄생하신 이날만이 영원히 간직되여있다고 하
면서 수령님에 대한 절절한 그리움과 수령님의 
영생을 뜨겁게 노래하였다. 

해마다 4월이 오면 누구나 가슴속에 뜨겁게 고
여오르는 어버이수령님에 대한 생각을 다양하게 
펼치면서 수령님에 대한 간절한 그리움을 자연에
 의탁하여 보다 아름답고 숭고하게, 보다 심오하
고 여운있게 정서적으로 노래한 여기에 이 시작
품들의 탐구의 세계가 있다. 

이처럼 우리 시문학에서는 우리 인민들이 간직
하고있는 위대한 수령님에 대한 절절한 그리움을
 생활적으로 생동하고 진실하게 노래함으로써 수
령님은 인민의 마음속에 영생하신다는 숭고한 사
상감정을 깊이있게 일반화하였다. 

위대한 수령님께서 서거하신후 우리 시문학에
서는 수령님에 대한 간절한 그리움을 노래한 작
품들과 함께 또한 수령님은 결코 우리들의 곁을 
떠나신것이 아니라 오늘도 어제처럼 끊임없이 사
색하고 활동하시면서 영원히 인민들과 함께 계신
다는 숭고한 사상감정을 노래한 작품들이 많이 
창작되였다. 

우리 시인들은 최근년간 《위대한 수령 김일성
동지는 영원히 우리와 함께 계신다》는 전인민적
감정에 토대하여 우리 인민의 마음속에 생활적으
로 자연스럽게 확고히 자리잡고 영생하시는 수령
님을 노래하는데 커다란 창작적관심을 돌려 일련
의 탐구적 결실을 이룩하였다. 

이러한 측면에서 볼 때 시 《조선의 세월》 (최
영화, 《조선문학》 1997년 7호), 《불멸의 생애》
 (김영근, 《문학신문》 1996년 27호), 《1997년 
조선의 담시》 (김철, 《조선문학》 1997년 4호) 
동 작품들은 성과와 교훈을 보여주는 작품들이라
고 생각한다. 
《위대한 수령님 서거 3년상에》라는 부제가 붙

은 시 《조선의 세월》은 위대한 수령님께서는 결
코 가신것이 아니라 인민들과 더불어 영생하시며
 위대한 장군님 계시여 조선의 세월은 영생의 세
월이라는것을 웅심깊게 노래하였다. 

 
수령님 가시여 세해는 
가시였으나 
가시지 않은 세해 
그리움에 사무칠수록 
우리들 마음속 더 깊은곳에 
수령님 생존하신 세해입니다 
 
이렇게 시작되는 시에서 시인은 위대한 수령님

께서는 결코 가신것이 아니며 절대로 가실수 없

다는것, 지어는 영결식날의 그 비통한 시각에조
차 수령님은 절대로 가시는것이 아니라는것을 어
버이수령님에 대한 다함없는 흠모와 절대적인 신
뢰심을 안고 정서적으로 깊이있게 노래하였다. 

여기서 시인이 중요하게 관심을 둔것은 위대한
 수령님의 《이민위천》의 숭고한 리념에 기초하
여 수령님의 영생을 인민들과의 혈연의 관계속에
서 노래하는데 시상을 집중시킨것이다. 

 
인민을 하늘처럼 여기시며 
그토록 위하시고 사랑하시였는데 
어찌 그 인민을 두고 가시겠습니까 
우리 수령님께서는 
인민을 떠나시는 길은 없습니다 
인민에게로 오시는 한길만이 있습니다 
 
세해전 
온 수도가 피눈물에 잠기였던 
그 영결식날 평양의 100여리 길도 
수령님 가시는 길이 아니였습니다 
 
비통한 통곡소리는 구천을 흔들고 
절통한 가슴에 땅을 안고 몸부림치는 
그 인민을 두고 못가실 
수도의 수백만 인민들에게로 
온 나라 수천만 인민에게로 
오시는 길이였습니다 
 
… 
인민들속으로 들어가시는것으로 
혁명을 시작하시고 
인민들속에서 그 인민을 위하여 
한생을 깡그리 바치시고도 
다시 인민들속으로 들어오시는것으로 
위대한 생애를 총화하시고 영생하시는 
어버이수령님! 
 
위대한 수령님께서는 《하늘처럼 여기시는》 인

민을 두고 가시는 일은 절대로 없다는것, 수령님
께서 《인민을 떠나시는 길은 없》으며 오직 《인
민에게로 오시는 길만이 있》다는것, 그리하여 

《온 수도가 피눈물에 잠기였던 그 영결식날 평양
의 100여리길도 수령님 가시》는 길이 아니라 인
민에게로 오시는 길이였다는것, 시에서 노래된 
이러한 체험세계는 수령님의 영생을 기원하는 인
민들의 숭고한 사상감정을 그대로 드러낸 시인의
 뜨거운 심장의 열정의 분출이다. 

시인은 위대한 수령님의 영생을 일반적이며 추
상적인 감정으로 노래한것이 아니라 수령님께서 
생존시에 그처럼 아끼시고 사랑하시고 믿어주신 
인민, 수령님과 인민의 혈연의 관계속에서 수령
님은 영생하신다는 숭고한 사상감정을 깊이 체험
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하고 사색하고 독창적으로 탐구함으로써 그것을 
숭고한 높이에서 일반화할수 있었다. 

특히 위대한 수령님의 영생을 노래하면서 《인
민들속으로  들어가시는것으로  혁명을  시작하시
고… 다시 인민들속으로 돌아오시는것으로 위대
한 생애를 총화하시고 영생하》신다고 주정을 토
로한것은 수령님의 영생의 의미를 심오한 철학으
로 밝힌 의의있는 형상세계로 된다. 

이 시에서 특징적인것은 시인이 구체적인 생활
계기나 내용에 토대하지 않고 영생에 대한 문제
들보다 포괄적으로 안으면서 깊은 사색속에 파고
든것이다. 여기에서 시인은 지난 시기 자기의 시
들에서 보여준 보다정론적격조가 높고 시적론리
가 강하면서도 정서적으로 채색된 내면적열정의 
분출이 강렬한 개성적특징을 잘 살림으로써 시 

《조선의 세월》이 영생에 대한 숭고한 사상감정을
 강한 시적론리와 정론성, 깊이있는 형상속에 감
동적으로 노래할수 있게 하였다. 

위대한 수령님께서는 결코 가신것이 아니며 오
늘도 일상생활속에 인민들과 함께 계신다는 뜨거
운 체험세계는 시 《불멸의 생애》에서도 참신한 
시형상으로 노래되였다. 

이 시에서 시인은 수령님의 영생을 추억속에 
간직된 수령님의 모습을 통해서가 아니라 바로 
오늘의 현실속에, 생활속에 계시며 인민들을 따
뜻이 품어주시고 이끌어주시는 숭고한 영상을 통
하여 노래하였다. 

시인은 깊은 사색과 환상의 나래를 펼치며 대
담하게 《우리 수령님은/ 추억속에 계시는 어버
이》가 아니며 《추억은 저 멀리 흘러간 생활의것》
이라고 절절한 느낌을 토로한다. 

추억에 대한 시인의 이러한 《부정》은 위대한 
수령님에 대한 소중한 추억의 아름다움과 고귀함
을 몰라서가 아니라 그 아름답고 고귀한 추억에
도 불구하고 수령님은 절대로 가신것이 아니며 
언제나 인민들과 함께, 인민들의 생활속에 살아
계신다는 그 강렬한 믿음과 확신이 더 뜨겁고 열
정적으로 심장에서 분출하였기때문이다. 

 
하늘가에 울리는 
아이들의 저 노래소리를 들어보라 
출근길에 굽이치는 저 발걸음 
우리앞에 휘날리는 붉은기를 보아라 
 
… 
그이는 우리와 함께 계신다 
벼포기 아지치는 푸른 들에서 
나의 부모들과 이야기를 나누시며 
경애하는 우리의 장군님과 함께 
최전연초소도 돌아보시고 
발전소건설장도 찾아주시며 
 

… 
시인은 절대로 어버이수령님의 서거를 믿지 않

는것이다. 반면에 시인은 위대한 수령님께서 예
나 다름없이 생존해계시며 쉼없이 활동하고계심
을 페부로 느끼며 절대적으로 확신한다. 

위대한 수령님의 영생에 대한 이 숭고한 감정
의 바탕에는 80여성상 혁명의 길을 걸어오신 수
령님께서 《마지막 숨결마저 인민에게 주시여/ 우
리의 영원한 어버이로 계》시며 《마지막 체온마
저 조국에 바치시여/ 영원한 내 삶을 꽃피워》주
시였다는 숭고한 사상감정이 웅심깊게 자리잡고
있는것이다. 

그리하여 시에서 
 
그이는 오늘에 계신다 
만년미래와 승리를 밝히신 
위대한 사상으로 계신다 
세기에 쌓으신 빛나는 업적 
뜨거운 어버이사랑으로 영생하신다 
 
태양의 빛발을 
태양으로 이으신 
경애하는 장군님을 높이 모시여 
수령님은 영원히 오늘에만 계시리 
수령님은 영원히 미래에만 계시리 
 
라고 노래하였을 때 이것은 경애하는 수령님은

 위대한 사상과 령도, 자애로운 어버이사랑과 세
기에 빛나는 불멸의 업적으로 하여 영생하시며 
그 모든것을 그대로 이어받으신 수령님 그대로이
신 위대한 장군님 계시여 영생하신다는데 대한 
심오한 정서적체험의 숭고한 시적일반화로 된다. 

이 시 역시 시인이 뜨거운 체험과 느낌을 가지
고 위대한 수령님의 영생에 대하여 깊이 사색하
고 탐구함으로써 수령님을 노래한 시문학의 서정
세계를 새롭고 풍부하게 하는데 이바지할수 있었
다. 

시 《영생의 비결》 (계훈), 《수령님은 함께 
계신다》 (송명근)를 비롯한 많은 작품들에서도 
위대한 수령님의 영생을 기원하는 다양한 서정세
계가 깊이있게 탐구되였다. 

시 《영생의 비결》에서 시인은 《오늘호 신문

에도 어버이수령님의 영상이 모셔》지고 《오늘 

또 오늘 또… 어버이수령님께 바쳐진 아름다운 

노래》가 태여나고 《동해가 포진지에 경사》가 

난것은 어버이수령님께 바치는 위대한 장군님의 

뜨거운 충효심의 고귀한 정화라는것을 노래하면

서《장군님의 그 의지, 그 충성에 받들려 어버이

수령님은 영생》하신다는데 대하여 시《수령님은 

함께 계신다》에서 시인은 《그래 무엇이 달라졌

단말인가?》라는 수사학적질문을 제기하면서 수령
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님 생존해계실 때와 다름없이 모든것이 그대로 

진행되고있는 생활을 두고 《사상도 그대로, 령도

도 그대로, 어버이사랑도 그대로》이신《김정일

동지께서 계시여 김일성동지는 영원히 살아계신

다!》고 생활적인 정서속에 격조높이 노래하였다. 

이처럼 위대한 수령님께서는 결코 가신것이 아

니라 오늘도 우리 인민들의 생활속에, 마음속에 

함께 계신다는 사상감정은 수령님을 노래한 시문

학에서 주되는 정서적흐름을 이루면서 날을 따라

 더욱 다양하고 풍부한 서정속에서 심오하게 일

반화되고있다. 

위대한 수령님의 영생을 기원하는 인민들의 한

결같은 심정을 반영하여 다양한 서정세계가 탐구

되고있는 가운데 우리 시문학에서는 담시 《1997

년 조선의 담시》와 같이 형식면에서 특색있는 탐

구를 보여준 작품도 창작되였다. 

 
눈… 
바람… 
 
1월 1일 0시 
금수산기념궁전 
 
붉은 노을 거느리신 수령님앞에 
가까이 다가서시는 김정일장군 
 
눈보라치는 소리… 
제야의 종소리… 
 
-수령님, 새해입니다 
인사를 드립니다 
 
늠실 붉은기가 물결치는가 
수령님 살펴보고계시였는가 
 
-축하하오, 장군 
징조가 좋은 해요 
 
궁전이 드르릉… 
가슴이 뭉클… 
 

이렇게 시작되는 시에서 시인은 대담하게 시적

환상을 펼쳐 생존시와 다름없는 위대한 수령님과

 경애하는 장군님의 뜻깊은 대화로 새해의 장엄

한 진군과 위대한 승리를 예언하는 위인들의 숭

고한 세계를 노래하였다. 

비록 간명하고 길지 않지만 시에는 어버이수령

님에 대한 위대한 장군님의 뜨거운 충효심, 수령

님이시자 곧 장군님이시고 장군님이시자 곧 수령

님이시라는 절대적인 믿음, 주체위업의 완성에 

대한 락관과 승리에 대한 확신 등 웅심깊은 사상

감정이 숭엄하게 노래되여있다. 

이 작품이 시도한 시상에서의 새로움, 착상과 

환상에서의 대담성, 형상에서의 간명성 등은 위

대한 수령님의 영생을 노래하는 시작품창작에서

는 물론 다양한 시작품창작에서도 응당 지향되고

 탐구되여야 할 교훈적인것이라고 생각된다. 

위대한 수령님께서 서거하신 때로부터 어느덧 

4돐이 되여온다. 

그러나 위대한 수령님은 결코 가신것이 아니며

 오늘도 래일도 영원히 우리와 함께 계신다. 

이것은 우리 인민들의 철석같은 신념이고 그 

신념을 그대로 담은 우리 시문학의 주도적인 사

상감정으로 되고있다. 

위대한 수령님께서 탄생하신 민족최대의 경사

의 날인 올해 4월 15일은 우리 인민이 가장 뜻깊

게 맞이하는 태양절이며 새해 《로동신문》과 신

문《조선인민군》의 공동사설 《위대한 당의 령도

따라 새해의 총진군을 다그치자》에서는 우리 당

과 인민을 새로운 진군과 위대한 승리에로 부르

는 우렁찬 나팔소리가 힘있게 울려퍼졌다. 

위대한 수령님의 영생을 기원하는 시작품창작

에 온갖 심혈을 바쳐가는 우리 시인들은 시대의 

전진과 더불어 시대정신의 새로운 높이에서 수령

님에 대한 노래를 더 새롭고 심오하게, 더 풍부

하고 다양하게 창작하기 위해 노력하여야 할것이

다. 

위대한 수령님에 대한 우리 인민의 간절한 그

리움을 더 절절하고 뜨겁게 터치면서 수령님의 

위대성을 새로운 높이에서 심오하게 노래하여야 

하며 수령님께서 이룩하신 불멸의 업적에 대한 

칭송의 열도를 더욱 높여야 한다. 

이와 함께 위대한 장군님의 령도를 높이 받들

고 어버이수령님의 유훈관철에 떨쳐나선 우리 인

민의 높은 사상정신세계를 《최후승리를 위한 강

행군앞으로!》의 구호를 높이 들고 붉은기정신으

로 신심드높이 나아가는 인민들의 생활과 투쟁을

 통하여 더욱 격조높이 노래하여야 하며 수령님

의 품속에 안겨 살며 생활하는 그 심정 그대로 

위대한 장군님의 품속에서 보람찬 삶을 누려가는

 우리 인민의 생활과 사상정신세계를 더 밝고 락

천적인 정서로 노래하는데 힘을 넣어야 한다. 

이렇게 함으로써 우리 시인들은 《위대한 수령 

김일성동지는 영원히 우리와 함께 계신다》는 우

리 인민의 한결같은 심정을 시대정신의 높이에서

 훌륭히 일반화하는데서 보다 새로운 탐구와 전

진을 이룩해나가야 할것이다. 
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흠모의 노래 

알베르또 느게마 온도 오보노 

천하명승을 자랑하며 

동방에 솟아 찬란한 빛을 뿌리는 

맑은 아침의 나라 조선 

조선의 태양 위대한 김일성동지 

 

그이 탄생하신 4월을 기념하여 

정갈한 시내물도 춤추며 흐르고 

푸른 숲도 노래하며 설레이여라 

 

대대손손 나라를 위하여 싸운 

만경대의 애국적가정에서 탄생하신분 

집무실에서 순직하시는 순간까지 

온 생애를 조국과 인민을 위해 바치신 

경애하는 김일성동지 

 

어제도 오늘도 래일도 

언제나 인민들속에 계시며 

자주의 길 밝혀주시여라 

 

그이 탄생하신 4월이 오면 

푸른 들도 그이 추억하며 

아름다운 봄꽃 진달래 피우고 

저 멀리 지구의 한끝에서도 

흠모의 노래 부르며 

그이의 영생 기원하거니 

김일성 그 이름 

천세만세 빛나리라 

(적도기네시인임) 

 

우리 인민의 마음속에 

한기운 

우리 농장 이 들길로 

어버이수령님 이젠 못오시는가고 

그렇게 묻는 사람 없어라 

 

이제는 언제나 마음속에 오시여 

이제는 언제나 떠나지 않으시니 

 

꽃피는 봄날 

이봄엔 오실가 

기다리는 마음속에 

이제는 오시는 날 따로 없어라 

 

벌가득 풍년을 가꾸며 

기다리는 마음속에 

이제는 모시는 날 따로 없어라 

 

아, 어버이수령님 

만경대를 떠나신 그날부터 

한평생 걸으신 멀고 험한 길로 

천세만세 우리 인민의 마음속에 

영원히 영원히 오셨기에… 
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여되였다. 

가사는 전사가 가는 길은 어떤 길인가라는 철

학적물음에 인생의 마감문을 닫으며 뒤돌아볼 때

 후회없는 길이라는 철학적인 대답을 줌으로써 

생활철학을 론하는 노래, 혁명가들의 인생관을 

론하는 노래로 승화되였다. 

경애하는 장군님께서는 가사를 고치니 철학성

이 한결 깊어졌다고 하시면서 한생을 후회없이 

걸어가는것, 바로 이것이 혁명가의 생활철학입니

다라고 말씀하시였다. 그러시면서 나는 철학성이

 있는 노래를 사랑합니다, 우리 작가들이 철학성

이 있는 노래, 사색적인 노래를 많이 창작하여야

 합니다라고 말씀하시였다. 

리론중의 리론이 철학이라면 노래중의 노래는 

철학성이 있는 노래이다. 

남달리 철학을 사랑하시고 철학적사색을 즐기

시는 경애하는 김정일장군님께서는 노래중의 노

래인 철학성이 있는 노래를 제일 일러주신다. 

노래를 인간감정의 분출로 보시는 경애하는 장

군님께서 새로 나오는 노래들을 하나하나 보아주

시고 지도해주시기에 오늘 우리 나라에는 일찌기

 볼수 없었던 철학적인 노래풍년이 들었고 새로 

나오는 노래마다가 풍부한 서정성과 함께 심오한

 철학성으로 사람들에게 혁명적인생관을 심어주

고 그들을 보람찬 혁명의 길로 힘있게 고무추동

하고있다. 

《동지애의 노래》, 《너를 보며 생각하네》, 《지

새지 말아다오 평양의 밤아》, 《우리는 빈터에서

 시작하였네》… 

얼마나 많은 철학적인 노래들이 폭포처럼 쏟아

져나와 사람들의 가슴에 숭고한 혁명애, 조국애, 

동지애의 감정을 불러일으켜주고있는가. 

철학적인 노래풍년. 

이는 남다른 철학관, 음악관을 지니신 우리

경애하는 김정일장군님의 정력적인 령도가 낳은 빛

나는 현실이다. 

최근에만 하여도 우리 작가들은 사람들의 심장

을 투쟁의 열정으로 끓어번지게 하는 혁명의 진

군가, 대오의 앞장에 울리는 나팔소리와도 같은 

철학적이며 사색적인 힘찬 노래들을 수많이 내놓

았다 . 

붉은기를 높이 들고 최후승리를 위한 강행군길

을 힘차게 다그치는 우리 인민을 고무추동하는 

철학적깊이가 있는 노래들. 

우리 인민은 앞으로도 경애하는 장군님께서 사

랑하시는 철학적인 노래를 높이 부르며 경애하는

 김정일장군님의 령도따라 혁명의 길, 승리의 한

길을 영원히 가고 또 갈것이다. 

본사기자 

 

나도 그 꽃중의 한송이 

한원희 

산과 들에 산꽃 들꽃 다 피여났습니다 

거리에 마을에 꽃천지 이뤘습니다 

오늘은 태양절 뜻깊은 날이길래 

태양을 우러러 천만꽃 만발했습니다 

 

천가지 꽃마다 만가지 꽃마다 

해빛을 반기며 웃고웃습니다 

갖가지 꽃마다 온갖가지 꽃마다 

해님을 우러러 천만향기 드립니다 

 

그 향기는 꽃의 숨결입니다 

감출길 없는 꽃의 진정입니다 

그 향기는 꽃의 속삭임 

끝없는 은혜에 한껏 목메인 

꽃의 노래입니다 

 

꽃은 태양의 아들딸 

태양은 꽃들의 어버이길래 

이리도 숭배로운 찬가를 드립니다 

이리도 열렬한 송가를 바치옵니다 

 

태양절은 태양이 솟은 날 

이 땅에 천만꽃 피기 시작한 날 

이날은 이날은 4월보름이지요 

온 나라엔 꽃천지 꽃바다랍니다 

 

아, 그 꽃은 그 꽃은 

세월이 흐를수록 곱게 피는 그 꽃은 

우리 민족 우리 겨레 우리 인민입니다 

나도 그 꽃중의 한송이랍니다 
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 밀고나가시며 새 조선의 주체문학건설을 위하여
 당의 문예로선과 문예정책을 새롭게 제시하시고
 작가대오를 꾸리는데 선차적인 관심을 돌리시였
다. 

위대한 수령님께서는 독창적인 인테리정책과 
주체적창작력량을 꾸릴데 대한 주체적인 방침을 
내놓으시고 우선 오랜 작가들을 포섭하고 교양개
조하는 사업에 커다란 힘을 기울이시였다. 

위대한 수령님께서는 전국 각지에 흩어져있던 
작가들을 금싸래기를 모으듯 한사람한사람 찾아
내시여 리기영, 한설야, 송영, 박팔양, 박세영, 리
찬을 비롯한 《카프》작가들을 주체문학건설의 앞
장에 내세워주시였으며 최명익, 김사량과 같은 
유산계급출신의 작가들도 친히 만나주시고 일제
기관에 복무한 허물이 있는 작가들까지도 다 너
그럽게 포섭하여 작가대오에 세워주시고 마음껏 
창작하도록 배려하여주시였으며 그들의 출신과 
과거를 문제삼는 반당종파분자들과 일부 편협한 
일군들의 비난과 배척으로부터 그들을 따뜻이 보
호해주시였다. 

위대한 수령님께서는 오랜 작가들과의 사업을 
강화하시는 한편 로동자, 농민을 비롯한 근로인
민들속에서 새로운 작가들을 대대적으로 키우기 
위한 획기적조치를 취해주시고 조기천, 천세봉, 
석윤기를 비롯한 신진작가들을 크나큰 믿음과 사
랑으로 주체문학의 믿음직한 역군으로 키워주시
였다. 

위대한 수령님께서 작가들속에서 당정책교양과
 혁명적조직생활, 현실체험을 강화하도록 은정어
린 조치들을 취해주심으로써 그 과정에 우리 작
가들은 당의 사상과 위임에 무한히 충실한 주체
형의 혁명적작가로 자라났다. 

위대한 수령님께서는 작가들에 대한 정치적지
도를 강화하시며 문학과 예술에 관한 수많은 강
령적로작을 내놓으시여 혁명발전의 매 시기, 매 
단계마다 주체문학이 나아갈 방향과 창작과업을 
제시하시고 그 실현에서 나서는 리론실천적문제
들에 완벽한 과학적해명을 주심으로써 주체적문
예사상을 시대와 현실발전의 요구에 맞게 더욱 
심화발전시키시고 문학사업에 대한 정책적지도를
 원만히 보장하시였다. 

여기에서 무엇보다 중요한것은 위대한 수령님
께서 문학이 나라와 민족을 단위로 하여 건설되
는 사정을 정확히 헤아리시여 문학부문에서 사대
주의와 교조주의, 민족허무주의와 복고주의, 부르
죠아사상과 수정주의를 반대하고 주체를 철저히 
세우도록 이끄심으로써 우리 문학이 추호의 동요
와 아무런 우여곡절도 겪지 않고 주체사실주의의
 한길로 곧바로 전진한것이다. 

이와 함께 중요한것은 또한 위대한 수령님께서
 혁명적대작에 관한 독창적문예사상을 내놓으시
고 그를 철저히 구현하도록 이끄심으로써 주체사

상과 그 구현인 우리 당의 로선과 정책, 혁명적
수령관과 주체의 인생관, 반제반미투쟁정신과 우
리 식 사회주의의 우월성을 철학적으로 심오하게
 형상한 혁명전통주제의 작품을 비롯한 혁명적대
작들이 수많이 창작되여 우리 인민의 혁명교양과
 조선혁명의 완성에 힘있게 이바지하며 우리 주
체문학의 위용과 높은 사상예술성을 온 세상에 
과시하고있는것이다. 

어버이수령님의 자애로운 품속에서 자라난 우
리 작가들의 심장에 차넘치는 가장 숭고한 사상
감정은 수령님의 위대성에 매혹된 절대적인 숭배
심이다. 그러기에 그들은 해방된지 얼마 안되던 
그 시기에 벌써 불멸의 혁명송가 《김일성장군의 
노래》와 장편서사시 《백두산》, 장막희곡 《뢰
성》과 같은 작품을 빛나게 창작하였다. 

모든 작가들은 위대한 수령님께 자기의 운명과
 미래를 전적으로 의탁하였기에 조국해방전쟁이 
일어나자 수령님의 호소를 높이 받들고 용약 전
선에 달려나갔고 일시적후퇴시기에는 전선에 나
갔던 종군작가들이 한사람의 락오자도 없이 적후
 수천리 길, 그 험준한 산발을 타고 어버이수령
님의 품 최고사령부로 찾아왔으며 반당반혁명종
파분자들의 그 어떤 책동에도 끄떡하지 않고 오
직 수령님과 우리 당만을 믿고 따르며 창작적성
과로써 당과 수령을 깨끗한 량심과 충성으로 받
들어왔다. 

위대한 수령님의 령도를 높이 받들고 살며 창
작한 바로 여기에 우리 조선의 작가들이 지닌 가
장 커다란 행복과 영광, 남다른 민족적 긍지와 
자랑이 있다. 

지난 시기 일련의 사회주의나라들에서 문학에 
대한 당적령도를 포기하고 문학사업을 《자유화》
한 결과 작가들이 반동사상에 오염되여 종당에는
 사회주의를 배반하고 부르죠아문학복귀의 시궁
창에 빠져 비참한 운명을 겪거나 외국으로 떠나
가는것과 같은 사태들이 벌어지고있는 오늘의 현
실은 문학에 대한 당의 령도를 생명선으로 틀어
쥐고 우리 작가들을 혁명적으로 이끌어주신 우리
 수령님의 령도가 얼마나 고맙고 위대한가 하는
것을 뚜렷이 반증하여준다. 

우리 문학을 주체문학으로 찬란히 개화발전시
키신 경애하는 수령 김일성동지의 령도업적의 위
대성은 또한 령도의 계승문제를 빛나게 해결하여
 주체문학의 대전성기를 마련하신데 있다. 

경애하는 수령님의 선견지명과 우리 인민의 한
결같은 의사에 의하여 문무충효를 겸비하신 위대한
 령도자 김정일동지께서 수령의 후계자로 높이
 추대되심으로써 우리 나라에서는 일찌기 령도의
 계승문제가 빛나게 해결되였다. 

우리 시대의 가장 탁월한 사상리론가이시며 문
학예술의 영재이신 김정일동지를 우리 당과 우리
인민의 위대한 령도자로 모신것은 우리 민족과 
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우리의 작가, 예술인들에게 차례진 최상의 행복, 
최고의 영광으로 된다. 

후계자문제, 혁명의 운명과 관련된 이 중대한 
문제를 완전무결하게 해결하신 위대한 수령님께
서는 당사업과 국가사업전반에서 당의 유일사상
체계를 세우는 사업을 주선으로 확고히 틀어쥐고
 나가도록 하시였다. 

문학분야에서 당의 유일사상체계를 튼튼히 세
울데 대한 경애하는 수령님의 강령적가르치심은 
수령님께 끝없이 충직하신 위대한 령도자 김정일
동지의 높은 충성심과 비범한 예지, 현명한 령도
에 의하여 철저히 관철되여 수령님께서 개척하신
 주체문학건설위업이 대를 이어 빛나게 계승완성
되고있다. 

그것은 무엇보다도 경애하는 김정일장군님께서
 위대한 수령님의 불후의 고전적명작들을 문학예
술의 여러 형태에 옮기는 사업을 통하여 혁명적
문학예술전통을 계승발전시키는 력사적위업을 수
행하시고 우리 식의 장편소설과 주체적영화문학,
 《피바다》식혁명가극대본과 《성황당》식혁명 
연극의 본보기를 마련하신 사실이 잘 말하여준
다. 

그것은 또한 위대한 령도자 김정일동지께서 독
창적인 수령형상리론으로 총서 《불멸의 력사》의
 장편소설들과 다부작영화문학 《조선의 별》과 

《민족의 태양》을 비롯한 수령형상작품을 빛나게 
창작하도록 이끄시여 인류문학사에 수령형상의 
새 장을 기록하게 하신데서 뚜렷이 확증되고있
다. 

그것은 또한 위대한 령도자 김정일동지께서 경
애하는 수령님의 주체적문예관을 계승발전시키시
여 독창적인 주체의 인간학리론을 창시하시고 그
것을 철저히 구현하여 우리 문학을 주체형의 인
간전형을 창조하고 자주성의 문제, 자주적인 인
간문제에 심오한 철학적해명을 주는 주체의 인간
학의 높은 경지에 올려세우신데서 명확히 볼수 

있다. 
불후의 고전적명작의 빛나는 재현, 수령형상작

품의 왕성한 창작, 주체의 인간학의 높은 경지, 
이것은 대전성기를 맞이한 우리 주체문학의 휘황
찬란한 발전모습을 보여주는 자랑찬 화폭이다. 

이전  쏘련과  동유럽나라들에서  사회주의의  
좌절과 함께 사회주의문학의 대가 끊어지고 부르
죠아반동문학이 판을 치고있는 오늘 우리 나라에
서 주체문학이 대전성기의 성과를 계속 빛내이며
 세계 사회주의문학의 재생과 그 재건운동을 힘
있게 고무하고있는것은 후계자문제를 빛나게 해
결하신 경애하는 수령님의 령도업적의 위대성과 
문학에 대한 위대한 령도자 김정일동지의 령도의
 현명성을 뚜렷이 확증하여준다. 

경애하는 수령님께서 주체혁명위업을 빛나게 
계승완성시켜나가시는 경애하는 장군님의 숭고한
 풍모와 위대성을 격조높이 구가한 혁명송시 《광
명성찬가》를 창작하신것은 조선혁명과 우리 문학
에 있어서 특별히 중요한 의의를 가진다. 

경애하는 수령님께서 영광스러운 문학창작의 
한생을 빛나게 총화한 대표작이며 우리 인민에게
 마지막으로 남기신 고귀한 문학유산인 이 불후
의 고전적명작은 령도자의 위대성에 대한 칭송의
 감정과 령도자를 높이 우러러모시고 주체혁명위
업을 완성할데 대한 숭고한 지향과 념원으로 일
관되여있다. 

우리 작가들은 불후의 고전적명작에 체현되여
있는 경애하는 수령님의 유훈을 가슴깊이 새기고
 위대한 령도자 김정일동지를 충효일심으로 높이
 받들어 모시며 붉은기정신과 래일을 위한 오늘
에 살자는 혁명적인생관과 혁명적군인정신을 힘
있게 구현한 시대의 명작을 더 많이 창작하여 최
후승리를 위한 강행군에 떨쳐나선 우리 인민을 
사회주의에 대한 필승의 신념과 수령결사옹위정
신, 백절불굴의 의지와 혁명적락관주의정신으로 
교양하는데 힘있게 이바지해나갈것이다. 

 

가사 

인민이 안겨사는 집 

김용역 

밀영의 푸른 숲 어서 오라 설레이고 

소백수 맑은 물 반겨맞는 고향집 

내 삶의 숨결이 여기서 열리여 

언제나 마음속에 안고사는 그 품은 

아, 온 나라 인민이 태여난 집 

 

환희의 서리꽃 아름답게 피여나고 

따사론 그 사랑 넘쳐나는 고향집 

내 자란 요람이 여기에서 꽃피여 

꿈결에도 달려가는 정다운 그 품은 

아, 온 나라 인민이 자라난 집 

 

백두의 노을이 삼천리에 비껴가고 

정일봉 그 기상 나래치는 고향집 

행복도 미래도 여기에서 열리여 

비가 오나 눈이 오나 찾아가는 그 품은 

아, 온 나라 인민이 안겨사는 집 
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수필 

내 나라의 자랑 

신경애 

평범한 생활속에서 위대한 진리가 발견된다. 

례사로이 흘러가는 하루동안 가정마다 제나름

의 기쁨과 행복이 찾아들기도 하고 평온과 사색

이 펼쳐지기도 한다. 그런 나날의 련속속에 가정

《철학》이 도출되는듯싶다. 

어느날 우리 집에서는 백두산 3대장군들의 위

인상을 모시게 되는 크나큰 영광과 행복을 지니

게 되였다. 

해솟는 만경대고향집과 흰눈덮인 백두밀영고향

집, 오산덕의 회령고향집을 정성담아 쪼아박은 

액틀속에 모셔진 백두산 3대장군의 위인상. 

네모반듯하고 깨끗한 제일 좋은 벽, 봄빛이 따

사로이 흘러드는 벽면에 대원수복을 입으신 경애

하는 수령님의 환하신 영상사진, 원수복을 입으

신 최고사령관 김정일동지의 영상, 항일의 군복

차림 그대로의 위대한 김정숙동지의 영상사진을 

정중히 모시였다. 

순간 해빛같이 따사로운 백두산 3대장군들의 

환하신 미소가 온 집안 가득 차넘쳐 빙 둘러선 

집사람들의 마음을 더더욱 후덥게 했다. 

3대장군의 위인상을 우러르며 깊은 심연속에 

잠겨있는 시부모들의 눈언저리에 뜨거운것이 번

쩍인다. 온 방안엔 숭엄한 분위기가 깃들었다. 

자기 몸가까이 온 민족이 받들어올린 백두산3

대장군을 모신 기쁨과 행복에 넘쳐서인지 아이들

은 《야!》하고 손벽치며 고요한 정적을 깨뜨리며

 빙빙 돌아가다가 《백두산 3대장군 만만세!》 하

고 만세를 터치기도 한다. 

아이들의 환호속에 잠겨 3대장군의 위인상을 

바라보느라니 백두밀영의 구호나무글발들이 주마

등처럼 떠올랐다. 

《2천만 민족아 백두산의 장수 그이는 김일성 

김정숙 백두광명성 만세 만만세》 

《백두산 자랑 김대장 광명성 녀장군 만만세》

 … 

아이들의 환호성은 백두산이 낳은 3대장군을 

모시고 싸우던 항일선렬들이 자기들의 신념을 심

장의 피로 천연묵은 아름드리나무들에 새겨놓고 

환호를 올리던 그날의 환호성으로 뒤바뀌여 이 

순간 귀전에 쟁쟁히 들려오는듯싶었다. 

항일의 그 나날들에 대한 추억을 더듬는 나에

게로 딸애가 뽀르르 달려와 말했다. 

《어머니, 우리 나라엔 참 장군들도 많구만요.》 

항상 철부지 응석받이로밖에 생각 못했던 딸애

한테서 갑자기 엉뚱하면서도 어른스러운 말을 듣

게 된것은 나에게 있어서 참으로 놀라지 않을수 

없는 일이였다. 

자기가 한 말의 가치가 무엇인지 다는 알지 못

하는 아이의 말이지만 나는 그것을 무심히 대할

수 없었다. 그 말은 나를 더욱더 깊은 명상에 빠

뜨렸다. 

무랍없이 터친 한마디의 말에서 큰 충격을 받

은 내 심정을 알리없는 딸애는 아무런 응답이 없

는 나를 물끄러미 올려다보며 머리를 가로흔든다.

 그러는 그에게 나는 말없이 머리를 끄덕여보였

다. 

우리 나라에 장군들이 많다! 

그렇다. 딸애의 말이 천만지당하다. 실로 우리

나라는 백두산이 낳은 천출위인들의 존엄과 력사

와 더불어 세계에 빛을 뿌리는 장군들의 나라이

다. 

예로부터 인류는 장구한 력사의 흐름속에서 자

기 운명을 지켜주고 보살펴줄 위인을 애타게 찾

으며 꿈으로만 여기면서 하늘을 숭상해왔고 드문

히 나타나는 명인이나 재사들을 민족의 영웅으로

 례찬해왔었다. 

쉼없이 흘러온 년대와 력사들을 돌이켜보면 매

개 나라, 매개 민족마다 민족의 운명을 불행과 

재난, 멸망의 위기에서 건져낸 민족의 영웅, 민족

의 구원자, 장군들도 있었다. 그런데 력사에 이름

을 날린 이들의 명성은 어떠했던가. 그들이 명성

을 떨친것은 중년기 아니면 중년기가 퍽 지난 로

년기인것이 일반적인 상례로 되였다. 또한 그들

의 명성은 대체로 정치나 군사 그 어느 일면에 

국한되여있고 또 령도에서 폭이 있으면 그 깊이

가 부족하여 제한적이였다. 하여 인류의 소원은 

완전히 성취되지 못했다. 

그러나 사상과 인덕으로 천하를 다스릴 위인의

 출현을 목마르게 갈망해온 인류의 숙망은 비로

소 실현되였다. 그것은 인도의 시인 타고르가 

《일찌기 아시아의 황금시대에 빛나던 등불의 하

나인 조선 그 등불 다시한번 켜지는 날에 너는 

동방의 밝은 빛이 되리라》고 예언한바그대로 여

기 동방 조선에서 백두산의 3대장군 출현으로 그

 해결을 보게 되였다. 

우리 단군민족의 자랑인 천하제일명산 백두산
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이 낳은 3대장군들은 10대의 어리신 나이에 벌써

 정치, 경제, 군사, 문화 등 여러 부문에서 다식

다박하시고 령도에서도 인민적품성의 최고체현자

들이시다. 

어리신 10대의 나이에 조국과 민족의 운명을 

한몸에 안으시고 혁명의 길에 나서신 때로부터 

거연히 주체의 봉화로 한세대에 《강대》하다고 

자처하던 미일 두제국주의를 강타하시고 조국을 

구원하시여 인민의 락원, 사회주의강국을 일떠세

우신 백승명장 김일성대원수님. 어리신 나이에 

벌써 사상과 령도, 덕망을 수령님그대로 체현하

시고 탁월한 주체적령군술과 천재적지략, 인품으

로 제국주의와의 총포성없는 전쟁을 련승에로 이

끄시여 수령님 찾아주신 조국을 사회주의보루로 

철옹성같이 가꿔오신 천출명장 김정일장군님. 

가장 간고했던 나날 경애하는 대원수님을 민족

의 태양으로 받드시는 길에 수령결사옹위정신의 

혁명전통을 창시하시였고 조국의 창창한 미래를 

열어놓아 민족의 존엄을 만대에 이어놓으신 항일

의 녀성영웅 김정숙녀장군. 

가장 엄혹한 시련과 곤난을 물리치고 조국과 

민족의 존엄을 빛내여온 장구한 나날 우리 백두

산위인들의 가슴속엔 얼마나 많고많은 쓰라린 상

처의 흔적들이 있었던가. 그러나 그것을 가슴깊

이 묻어두시고 조국과 인민을 위해, 민족의 창창

한 래일을 락관하시며 한평생 조국과 민족, 인민

을 위해 불처럼 뜨겁게 사시였다. 

정녕 세상천지 그 어디를 둘러보아도 조종의 

산 백두산이 낳은 절세의 위인 백두산 3대장군들

과 같이 출중하신 위인을 찾을수 없다. 

사상도 인민중심의 사상, 령도도 인민중심의 

정치, 덕망도 인민사랑의 품성, 이것은 백두산 3

대장군들의 위인적풍모를 보여주는 특징이다. 

정녕 이것은 이미 선대력사에 이름을 날린 명

장, 장군, 위인들의 풍격을 모두 합친다 해도 대

비할수도 없이 위대하고 전무후무한 위인적풍모

의 최고의 최고이다. 

그래서 아니였던가. 이 땅 그 어디에 가보아도

 오로지 인민의 체온을 온몸에 간직하시고 언제

나 인민과 함께 계시며 뜨거운 사랑과 은정을 베

푸신 3대장군들의 숨결과 거룩한 자욱이 대를 두

고 전해지고 3대장군들의 따사론 미소가 온 강토

를 밝게 비쳐준다. 

언젠가 남녘의 한 동포가 한 말이 생각난다. 

《사람들은 흔히 하늘이 낸 위인은 몇세기에 한

번 출현하나마나하다고 말한다. 그런데 우리 민

족은 한 세대에 시대를 빛내이는 세분의 절세의 

위인을 맞이했으니 이보다 더 큰 행운이 또 어디

에 있겠는가. 이것은 우리 민족만이 받아안을수 

있는 영광이고 자랑이다.》 

그렇다! 

백두산 3대장군을 모심은 우리 조국의 존엄, 

우리 민족의 자랑, 내 나라의 자랑이다. 

왜 그렇지 않으랴. 한 민족에게 있어서 사상과

 령도, 인품에 있어서 꼭같은 장군복을 대를 이

어 누려간다는것은 민족의 행운, 최상의 행복이

다. 

세계 그 어느 인민들도 누려보지 못하는 특출

한 복을 지닌 가장 행복한 사람이 다름아닌 바로

 나자신과 우리 가정, 아니 이 땅에 태를 묻고 

이 땅과 숨결을 함께 하는 우리 인민들모두이다. 

그래서 우리 인민은 백두산 3대장군의 거룩한 

발자취가 어려있는 력사의 땅들에 천연화강석으

로 현지지도 교시판, 말씀판들을 심장으로 쪼아

박고 남녘인민들도 우리와 함께 놈들의 삼엄한 

경계망속에서도 자기들의 가정에 백두산 3대장군

의 위인상을 높이높이 받들어모시고있는것이다. 

내 나라는 백두산 3대장군의 나라이다. 

어제도 오늘도 만민의 절대적이고 영원한 존경

과 신뢰를 받으시는 백두산 천출위인 3대장군들

의 위업과 더불어 전진해온 우리, 조국과 민족의

 존엄은 앞으로도 영원히 위인들의 존함과 더불

어 세계만방에 더욱더 빛날것이다. 

나는 딸애에게 속삭인다. 

《백두산 3대장군을 모신것은 내 나라의 자랑중

의 가장 큰 자랑이다. 

너와 나 우리모두 이 민족의 자랑을 안고 백두

산 3대장군을 높이 모시고 따르자꾸나.》 

눈길 들어 다시금 백두산 3대장군의 위인상을 

우러른다. 

그러면 한번 웃으시면 돌에도 꽃이 피게 하고 

만년장설도 녹이며 만민에게 만복을 누리게 하시

는 그 미소, 그분들의 자애에 넘치신 미소가 나

를 포근히 감싸안아주는듯하다. 

가정에 모신 위인상을 바라보며 우리 온 가정

은 최후승리를 위한 강행군길에서 경애하는 장군

님을 결사옹위해갈 충효의 맹세를 다지고 또 다

지였다. 
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을 맞으시던 그해 4월 15일. 

그날 겨우내 봄내 가물던 이 땅에 그해의 첫비

가 내리였다. 

온 나라 인민이 수령님의 탄생일을 크나큰 기

쁨과 환희 속에 맞고있을 때 어버이수령님께서는

 인민의 행복을 꽃피워가시는 현지지도의 길에서

 생신날의 아침을 맞으시였다. 

허리에 손을 얹으시고 마당에 내려서신 어버이

수령님께서는 단비로 하여 황금나락 설레이게 될

 전야를 그려보시는듯 손으로 비를 받아보시며 

행복에 겨우신 모습으로 하늘가를 이윽토록 바라

보시였다. 

일군들이 비에 옷이 젖는다고 안타깝게 아뢰였

건만 어버이수령님께서는 약비가 내린다고, 농민

들이 좋아하겠다고 뜨겁게 말씀하시며 그냥 마당

을 거니시였다. 

인민들이 뜻깊은 날에 내리는 비를 두고 수령

님한평생의 로고가 어려와 수령님생각으로 가슴

뜨거워하고있을 때 풍년든 전야를 그려보시며 즐

거이 비를 맞으시는 어버이수령님. 

일군들은 수령님의 모습을 우러르며 솟구치는 

격정을 누를길 없었다. 

자신을 생각하기에 앞서 겨레를 생각하시고 인

민을 먼저 생각하시며 세월의 눈비를 다 맞으시

며 일생을 쉬임없이 걸어오신분. 

해방후 어느해 생신날에는 항일혁명투사들이 

차려드린 검소한 생일상에 오른 몇알의 사탕, 과

자를 보시고 나라가 해방되였지만 아이들에게 사

탕한알 제대로 먹이지 못하고있는데 내가 생일상

을 받은들 어찌 마음이 기쁠수 있겠는가고 하시

며 끝내 수저를 놓으신 어버이수령님. 

정녕 우리 수령님 심중에는 어떻게 하면 우리 

인민을 더잘 먹이고 더잘 입히고 더 잘살게 하겠

는가 하는 생각뿐이였거니. 

자기의 밝은 빛과 따스한 열로 온 누리를 밝히

고 지구상의 모든 생명에 자양분을 주는 태양, 

우리 수령님은 그 태양에만 비겨 그 위대함을 말

할수 있는 그런 위인이시였다. 

세월이 천만년 흐른다 해도 우리 수령님처럼 

한평생 자신의 심장을 인민에 대한 무한한 사랑

으로 뜨겁게 불태우신 그런 위인을 더는 맞이하

지 못할것이다. 

세기와 세기를 이어가는 무궁한 세월의 흐름속

에는 무수한 위인들의 탄생일이 점점이 기록되여

있다. 

우리 수령님께서 탄생하신 날은 위인들의 탄생

을 알린 그 많은 날들중의 단순한 력사의 한 시

점이 아니다. 

주체1년 4월 15일, 이날은 동서고금의 모든 위

인들의 위대성을 다 합쳐도 비길수 없는 전무후

무한 위인의 탄생일이다. 

이날은 우리 인민의 운명에서 근본적인 전환이

 일어나고 우주에서 대변화가 일어난 날, 이 세

상의 모든 귀중하고 영원한것이 시작된 새 시대,

 새 력사의 위대한 기원일이다. 

저 하늘에 태양이 있어 지구상의 생명이 있듯

이 위대한 수령님 탄생하신 4월 15일이 있어 우

리 인민이 영원히 이어나갈 넋과 혈통이 있고 우

리의 모든 승리와 영광, 행복과 번영이 있다. 

하기에 오늘 우리 인민은 4월 15일을 자기 운

명의 진정한 태양이 솟아오른 태양의 날, 태양절

로 기념하고있는것이다. 

위대한 수령님 탄생하신 4월 15일은 또 한분의

 위인이신 경애하는 김정일장군님을 높이 모시여

 영원히 태양의 날로 빛을 뿌린다. 

위대한 수령 김일성동지를 주체의 영원한 태양

으로 천세만세 높이 우러러모시고 수령님에 의하

여 그 시원이 열린 주체혁명위업을 끝까지 완성

하며 영광스러운 김일성민족의 혈통을 자자손손 

이어나가려는것이 우리 장군님의 철석같은 신념

이며 드팀없는 의지이다. 

위대한 수령님께서 탄생하신 4월 15일을 우리

혁명의 시원이 열린 날로 보시고 민족최대의 명

절로 기념하도록 하신분도, 나라와 민족의 큰 경

사도 이날을 목표로 설계하고 마련하고 꽃피우시

며 수령님의 탄생일을 최대로 빛내여오신분도 우

리 장군님이시다. 

어버이수령님께서 천만뜻밖에 우리곁을 떠나가

신후에는 사회주의조선의 시조는 위대한 수령님

이시라 하시며 어버이수령님을 주체의 최고성지 

금수산기념궁전에 영생의 모습으로 높이 모신분

도, 4월 15일을 태양절로 제정하도록 하시여 수

령님의 탄생일이 천만년 영원히 빛을 뿌리도록 

하신분도 우리의 경애하는 김정일장군님이시다. 

위대한 수령 김일성동지의 심장은 비록 고동을

 멈추었으나 경애하는 김정일장군님께서 계시여 

수령님은 태양절과 더불어 오늘도 래일도 영원한

 우리의 태양으로 빛을 뿌리고계신다. 

4월은 만물이 소생하는 계절, 위대한 탄생의 

계절이다. 해마다 어김없이 봄이 오듯이 우리의 

4월은 이해에도 온 누리에 위대한 태양의 미소를

 보내고있다. 

위대한 수령 김일성동지는 력사의 봄, 인류의 

봄과 더불어 영원히 우리와 함께 계신다. 

경애하는 김정일장군님 계시여 4월의 하늘가에

 태양은 빛나고 4월의 봄은 영원히 빛난다. 

본사기자 최용호 
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이 아침에도 외 1편 

김휘조 
오늘도 귀가에 그 음성 다정해라 
우리 부대에 오신 경애하는 장군님 
그날 나에게 하신 말씀 
병사들 있어 
조국이 있고 행복한 인민이 있다고 
조국을 위해 인민을 위해 군사복무 잘하라고 
마디마디 내 뜨거운 넋을 일으키던 그 음성 
 
누구보다 인민을 사랑하시기에 
하신 말씀이 그 말씀 
자애론 미소속에 
남기고 가신 그 말씀 
 
기상나팔소리 나를 깨운 이 아침에도 
생각하노라 그 말씀을 
못잊을 그이를 생각하노라 
조국을 위해 인민을 위해 
자신의 온 넋을 바치시기에 
그이께선 늘쌍 
새벽이슬을 헤치시지 않던가 
언제나 그렇듯 마음쓰시지 않던가 
 
그래서 해비치는 아침이면 누구나 
그이 뜻을 받들어 출근길을 가고 
일터엔 사품치며 쇠물이 끓고 

그이의 만수무강을 위해 
과일나무들도 서둘러 
꽃을 피우고 열매를 맺고 
 
아, 나도 그이를 위해 초소에 선 병사 
그이를 옹위하는 병사가 아니라면 
무엇때문에 필요하랴 
꿈결에도 더듬어찾는 내 뜨거운 총은 
열여덟살에 입은 이 군복은 
 
나에게 조국은 오직 그분 
나에게 인민은 오직 그분 
병사들이 있어 
조국이 있고 행복한 인민이 있다 하셨지만 
나에겐 그이 계셔야 
조국도 있고 인민도 있나니 
 
기상나팔소리 나를 깨운 이 아침에도 
나는 먼저 외우노라 
조국을 위해 인민을 위해 
-경애하는 최고사령관 
김정일동지를 위하여 복무함! 
이 말과 함께 
병사의 하루를 시작하노라 

 

그날의 고지정점에서 

나는 지금 서있노라 
장군님 오르셨던 
351고지에도 정점에 
대결의 선풍이 얼음장처럼 차거운 
적진까지는 여기서 
1,200메터 
 
우리 얼마나 간곡히 말씀올렸으랴 
앞에는 최전선, 위험하다고 위험하다고… 
허지만 흔연히 웃으시며 
산악같이 오르시던 모습이여 
근엄한 안광 적진에 번개불을 떨구시며 
높이 든 령장의 손길 
적진을 한손에 거머쥐시던 모습이여 
 
우리 가슴에도 산악이 들어앉은듯 
그날 우리는 들었더라 
담대하신 장군의 음성에서 
불이 튀던 전선길 
앞에는 최전선이라고 

막아서는 녀전사를 달래이시며 
포연서린 최전방을 찾으시던 수령님 
봄볕같이 따스하고 부드러운 음성을 
 
그날 우리는 다시 뵈웠더라 
강철의 장군님모습에서 
파편 절걱이는 전호속 
흐르는 달빛아래 
전사들과 고락도 나누시던 
수령님 그 모습을 
폭풍같은 세기의 앞장에 서시였던 
강철의 모습을 다시 뵈웠나니 
 
아, 가슴에 그리움을 덧쌓아놓고 
세월은 흘러 
수령님 돌아가신지도 벌써 몇년째… 
허지만 그날 우리는 다시 뵈웠더라 
곁에 계시는 위대한 수령님을 
그이께선 그날도 
우리를 승리에로 인도하고계시였어라 
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서정서사시 

전선길의 3 일이야기 

황성하, 박경심 

사람들이여 

내 오늘 그대들앞에 

장군님 모시고 걸어온 전선길 

그 길을 작전지휘성원으로 따르며 

한자한자 적어온 전선일지를 펼치련다 

 

산을 넘고 들을 지나 

그 어느 령길에서였던가 

밤길에 잠시 쉬여가려고 멎어선 승용차 

그 차안의 불빛아래서 

내 보풀인 수첩을 펼칠 때 

무엇을 쓰는가고 물으시던 장군님 

 

-나에 대한 글은 쓰지 마오 

쓰겠으면 

우리 병사들에 대한 이야기를 쓰시오 

 

허나 어쩔수 없었노라 

병사들에 대한 이야기를 쓰자니 

장군님의 이야기 아니할수 없어 

내 쓰고 또 쓴 그 전선일지 

 

사람들이여 용서하시라 

눈오고 꽃피고 바람부는 전선길의 

일년삼백예순다섯날 

그 못잊을 하많은 날중에 

3일간의 이야기만을 세상에 전하게 됨을… 

 
1 일이야기 

 

맑은 하늘 

푸른 바다 

차창을 어루만지는 

해살을 비껴안고 

야전차는 조용히 들어섰다 

녀성해안포중대의 마당가로 

 

천천히 차에서 내리신 

최고사령관동지 

감회깊이 바라보시여라 

 

두해전에 보시였던 

낯익은 감나무들을 

바다바람이 스치고가는 

잎지고 열매없는 그 아지들을 

 

언제 가을이 이렇게 다 갔던가 

감익는 계절에 다시오마 약속하고도 

그렇게 짬을 낼수 없었던 이해 가을 

 

저 감나무들에서 

마지막 감알을 따들이며 

이 가을에도 서운해했을 

전사들의 얼굴을 그려보시는듯 

 

그래서 알섬방어대시찰에 이어 

가야 할곳 많고많으셨건만 

나에게 이르시던 그 말씀 

-감나무중대에 들렸다 갑시다 

그래야 내 마음이 놓일것 같소 

 

그리하여 

차머리는 돌려지고 

두해만에 장군님은 

또다시 중대에 오시였나니 

 

하지만 

감철은 다 지나가고 

무르익은 감알도 보이지 않아 

밀물처럼 차오르는 아쉬움을 안으시고 

들어서시여라 중대의 교양실로 

 

문득 25년전 

중대의 첫 주인들을 찾아오시여 

녀성해안포병으로부터 

꽃다발을 받으시는 수령님의 사진앞에 

걸음을 멈추신 장군님 

 

이른 봄의 향기짙은 꽃다발을 받으시며 

고맙다고 하시던 

수령님의 그 음성도 들으시는듯 

다시다시 보시는 장군님의 안광에 
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달음쳐오는 그날의 처녀해안포병 

 

-이 녀성이 지금 어디 있겠는데 

아마 이젠 아들딸을 가진 

어머니가 되였겠지… 

혼자말씀이신듯 

조용히 외우시는 장군님 

 

-장군님 

우리 중대에 

이 녀성군인의 딸이 있습니다 

부대의 한 일군이 드리는 대답 

이 무슨 기이한 인연인가 

이 무슨 뜻밖의 사연인가 

놀라우신듯 

반가우신듯 

 

-그렇소?! 

딸이 이 중대에 있단말이지 

그러면 어서, 

빨리 데려오시오 

처녀병사가 보고싶소 

 

마침 근무교대 마치고 돌아오는 

18살의 외줄배기상등병-경순이 

날으는 제비처럼 

장군님품에 안겨들었다 

그리고는 

장군님앞에 펼쳐드는 두손 

 

그러자 그 손엔 

빨갛게 무르익은 탐스런 감 한알 

금시 장군님의 눈앞엔 

아지마다 주렁져 휘늘어진 

감계절이 펼쳐지는듯 

 

장군님 오시면 드리자고 

알알이 골라 간수하던 그 마음담아 

금방 골라온 제일 큰 그 감, 그 향기 

장군님 마음속 그 아쉬움을 가셔내는가 

 

-고맙소, 정말 고맙소 

동무 어머니는 

25년전에 수령님께 꽃다발을 드렸는데 

동무는 오늘 나에게 이 감을 주누만 

 

꽃철도 아닌 철에 

천만송이 꽃을 엮어드린다 한들 

장군님 이처럼 기쁘시랴 

 

감 한알을 그토록 무겁게 받으시며 

세대를 이어 풍기는 

충효의 그 향기에 

마음 진정할길 없으신 장군님 

 

그리도 대견하시여 

나이는 몇이고 

부모들은 어디에 사는가고 

다정히 물으시며 말씀을 이으시여라 

 

어머니가 섰던 초소에 

이렇게 딸이 서니 얼마나 좋은가고 

어머니세대들이 심은 감나무를 가꾸어 

그의 딸들이 안고온 감이 

얼마나 귀중한가고 

 

청년들에게 있어서 

당과 수령에 대한 최대의 충효는 

조국보위라고 

나라와 인민, 고향과 부모형제에 대한 

최대의 사랑도 조국보위라고… 

 

그 말씀을 실었는가 

설레는 바다, 솟구치는 파도 

그 말씀을 안았는가 

눈부신 해빛, 날아퍼지는 갈매기들… 

 

아, 꽃과 열매 

뜨거움에 젖어 나는 생각했노라 

꽃이 아름다워 열매도 아름다운가 

세대를 이어 가꿔가는 그 꽃, 그 열매 

장군님 소중히 안아주시니 

아름다운 꽃 

아름다운 열매 

 

시간은 얼마나 흘렀는지 

근무교대를 마치고 약속이나 한듯 

앞서거니 뒤서거니 달려와 

장군님 옷자락에 매달리는 

사랑스런 병사들, 오누이쌍둥이들 

 

-너희들이냐 
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비발을 헤치고 

난데없이 나타난 녀인 

 

먼 길을 숨가삐 달려온듯 

땀에 젖고 

비에 젖은 옷자락을 감아쥐고 

장군님께 인사를 올리여라 

 

그는 휴가를 보내고있는 

염분진의 해설강사 

장군님 뵈옵는 감격에 넘쳐 

이 기슭에 깃든 사적을 

목메여 하나하나 해설해드리여라 

 

어느덧 솔숲에 해살이 비껴드는 바다가 

기묘한 바위들을 씻어내리며 

맑은 물결 출렁이는 

그 아름다운 모습을 

장군님앞에 한껏 펼쳐드리는데 

 

아이들은 몇이고 

남편은 무슨 일을 하는가고 

다정히 물으시는 장군님 

-정말 부러워할만한 

행복한 가정이구만 

 

허물없는 그 말씀에 

동해의 녀인도 웃고 

수원들도 따라웃고… 

 

뜻깊은 이 아침 

어려움도 잊은 녀인 

친아버지앞에서인양 

무랍없이 장군님께 말씀올리여라 

간밤의 꿈이야기를… 

 

자나깨나 

감나무중대의 그 녀병사들처럼 

장군님을 뵈옵고싶은 

그리움속에 사는 녀인 

염분진기슭에 펼쳐진 

감빛노을속을 걸었다 

 

붉은 감, 붉은 노을 

무지개 드리운 무아경 

홍보석처럼 빛을 뿌리는 감알을 

소중히 가슴에 따안는 그 순간 

문득 마주오시는 장군님… 

 

장군님! 장군님! 

부르며 찾으며 달려가는데 

어디선가 들려오는 

신비로운 음향… 

 

그 황홀한 꿈에서 깨여나니 

남편도 하는 이야기 

자기도 잠결에 멀리서 들려오는 

류다른 기적소리를 들었다고 

 

놀라운 그 꿈이 

비내리는 새벽길로 

녀인을 불러냈어라 

종주먹을 쥐고 

해변가 20리길을 달려오니 

 

아 꿈인가 생시인가 

야전복자락을 날리시며 

바다가를 걸으시는 장군님 

 

다시 우러르고 우러러도 

분명 꿈이 아니였다 

분명 생시였다 

-참 좋은 꿈을 꾸었구만… 

 

조용히 하시는 그 말씀을 가슴에 새기며 

녀인은 말씀드리여라 

 

이제는 이런 새벽길 

이런 험한 길을 더는 걷지 마시라고 

장군님 뵈옵고싶은곳에는 

그 언제나 장군님이 계시니 

참으로 우리는 행복한 인민이라고… 

 

-고맙습니다 

난 그저 병사들과 인민들이 보고싶어 

이렇게 다닐뿐이요 

 

감나무중대에 무르익은 그 감 

염분진 녀인의 마음속에도 무르익고 

바람찬 북변에도 무르익었구나 

온 나라 인민의 마음속에 무르익었구나 

 

소중한 그 감 한알 

꿈결에도 안아보는 

동해의 감이여! 
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3 일이야기 

 

북방의 찬바람이 

희끗희끗한 산자락에 흘러내리는 

여기는 조국의 머나먼 기슭 

부대지휘부 

 

내리는 눈송이 어깨우에 받으시며 

흰눈우에 자욱을 찍으시는 장군님 

지휘부 정문 멀리 고개길을 

이윽토록 바라보시고 또 바라보시여라 

 

그이를 우러르는 

내 가슴은 뜨거웠어라 

이해의 정월 초하루에 떠난 

현지시찰의 그 걸음을 

여기 북변땅에 이으시며 

저물어가는 한해를 보내시는 장군님 

 

평양이 기다린다고 

이제는 평양으로 돌아가시자고 

몇번이고 몇번이고 말씀올렸건만 

뜨겁게 하시던 그이의 말씀 

 

-그 감나무중대의 경순이 있지 

그 동무의 부모들이 

여기 어디 있다고 하지 않았소? 

 

나는 놀랐어라 

쏟아놓은 감알처럼 

한결같던 홍안의 처녀들 

저저마다 장군님께 아뢰인 

그 많은 주소들중에서 

경순이의 고향주소를 알고계실줄이야 

 

아무리 바빠도 그의 부모들에게 

딸의 소식을 전해주고 가자고 

몸소 차를 보내시여 

그들을 불러주신 장군님 

 

그래서 천리 먼길을 오셨던가 

최고사령관의 천금같은 시간이 

여기에 멎어섰는가 

이제 올 그 모습을 그려보시며 

기다리시기를 그 얼마 

 

눈발을 일으키며 들어서는 승용차 

엎어질듯 장군님께 달려오는 아버지 

첫 녀성해안포병이였던 어머니 

 

순간 경순이 어머니 

25년전에 꽃다발을 드린 

어버이수령님을 다시 뵈옵는듯 

눈가에 맺히는 뜨거운 이슬 

 

가슴에 젖어드는 우렁우렁한 음성이여 

-정말 훌륭한 딸을 두었습니다 

만나보니 똑똑하고 건강하고 

군사복무도 잘하고있습니다… 

 

그 멀고 험한 길을 오시여 

전선의 딸소식을 잊지 않고 전해주시는 

어버이 그 사랑 

그 사랑앞에 두무릎 끓고 

큰절을 올리고싶은 어머니 

딸을 만나주신 그 사연을 듣고 

너무도 감격하여 실신했던 아버지 

마음속으로 아뢰이고 또 아뢰이는 그 말을 

나는 전선일지에 적었노라 

 

…세상에 이런 희한한 일도 있습니까 

한나라의 위대한 령도자가 

한 가정의 딸의 소식을 전해주시려 

이리도 먼길을 오셔야만 했습니까 

 

저희들이 무엇이라고 

조국의 운명을 한어깨에 얹으신 

나라의 최고사령관이 

한 병사가 무엇이라고 

이렇게까지 마음을 쓰셔야 합니까 

동서고금에 이런 일이 언제 있었습니까?… 

 

-그애가 어찌 우리 딸이겠습니까 

장군님께서 키워주고 내세워주셨으니 

우리 경순인 정말 장군님의 딸입니다 

 

경순이 어머니 더 말을 잊지 못하고 

그이를 우러르는데 

-그래그래, 

정말 그 애들을 잠시도 못보면 

난 못살것 같소 

그래서 내 또 찾아갔던거요 

어머니가 심은 그 감나무들을 

그애들이 잘 가꾸고있소 

 

감나무, 못잊을 감나무 
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수령님 다녀가신 영광의 해안초소에 

감알들이 무르익을 그날을 그려보며 

이 나라 첫 녀성해안포병들이 

정성껏 심은 그 감나무 

 

장군님의 가슴은 뜨거우시였다 

자기가 섰던 초소에 딸을 키워 내보낸 

감나무의 첫 주인 

나라를 지키려는 

순결하고 강직한 애국의 그 마음을 

값높이 안아주고싶으시였다 

 

딸을 초소에 세우려 

밥짓는 일, 장작패는 일까지 

막히는 일이 없도록 가르쳐주며 

남모르게 애써온 그 수고를 

세상에 빛내주고싶으시였다 

 

-정말 장한 동무들입니다 

대를 이어 조국을 보위해가는 

이런 훌륭한 가정을 많이 가지고있는것이 

우리의 힘이고 

그래서 우리 군대도 그처럼 강합니다 

 

위대한 사랑의 파도속에 

다시금 울리는 말씀 

-이 동무들을 평양으로 부릅시다 

수도에서 딸과 부모들이 만나게 해줍시다 

 

아 우리 장군님 

청춘시절을 

성스러운 조국보위로 값있게 빛내며 

이 나라 초소를 지켜선 

미더운 아들딸들과 

고향의 부모들을 격려해주신다 

 

듣는가 하늘이여 땅이여 

보는가 사람들이여 

병사들의 마음속에 뿌리내려 

무성하게 설레이는 감나무 

그 아지마다에 

그리움으로 무르익힌 감을 안고사는 

이 나라 병사들과 

이 나라 인민들에게 

장군님은 가장 뜨거운 축복을 주시여라 

 

인민은 장군님을 

그리워하고 

장군님은 인민을 

그리워하시는 

그리움의 이 땅 

 

최고사령관과 붉은 감 

복받은 이 땅에 자라 

어디서나 무르익는 그리움의 감 

천만근의 황금과도 바꿀수 없는 붉은 감 

 

강철의 포신들과 

무적의 전차행렬 

번쩍이는 비행대들과 

산악같은 함선들이 

최고사령관과 이어졌다면 

우리 이처럼 놀라지 않으리 

 

최고사령관과 감 한알 

그것은 너무도 

나란히 할수 없는 작은 이야기 

 

허나 그것은 

그 어떤 무장력에도 비길수 없는 

이 세상 가장 위대한 불패의 힘 

이 세상 가장 열렬한 심장의 열 

이 세상 가장 그윽한 인간의 정 

 

그것은 뗄래야 뗄수 없고 

가를래야 가를수 없는 

최고사령관과 병사와 인민이 

혈육으로 맺어진 

위대한 사랑과 믿음의 대명사 

 

아 감 한알 

사나운 폭풍에도 격랑속에도 

천만의 가슴속에 

봄과 여름, 가을과 겨울 

계절에 따로 없이 무르익는 

조선의 감 

그것은 김정일장군님품에 운명을 맡긴 

인민의 마음이였다! 

 

오 설레여라 

장군님 가시는 천만리전선길우에 

감나무여 무성하라 

내 나라 강산에 한껏 무성하라 

 

(1998년 2월 4일) 
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평론 

자주위업의 위대한 태양에 대한 불멸의 형상 

-총서 《불멸의 향도》중 장편소설 《평양은 선언한다》에 대하여- 

리창유 
최근에 나온 총서 《불멸의 향도》에 속하는 장

편소설 《평양은 선언한다》(리종렬 작)는 그의 
높은 사상예술적풍격으로 하여 독자들속에서 널
리 읽히우고있으며 깊은 감동을 자아내고있다. 

작품은 경애하는 김정일장군님께서 계시기에 
우리 식 사회주의는 불패의 보루로 다져져 그 어
떤 풍파가 닥쳐와도 승승장구하고있으며 세계 사
회주의운동도 주체의 항로를 따라 새롭게 재건되
고 곧바른 승리의 한길로 힘차게 내닫게 된다는 
심오한 사상을 제기하고 그것을 1980년대 하반
기와 1990년대 초의 격변하는 사회력사적배경을
 통하여 폭넓고 깊이있게 천명해내고있다. 

다 아는바와 같이 1980년대말~1990년대초에 
들어와 동유럽 사회주의나라들과 70년간 사회
주의를 건설했다는 세계최초의 사회주의국가였던
 쏘련이 총 한방 쏘지 못하고 제국주의자들과 반
동들의 반혁명적사상공세에 무릎을 끓고 련이어 
망하여 자본주의복귀의 길로 들어서는 엄중한 사
태가 도래하였다. 여기에는 제국주의자들의 검질
긴 암해책동과 회유기만, 자본주의사상공세에도 
중요원인이 있지만 보다는 적지 않은 사회주의나
라 당지도부의 수정주의, 개량주의적 로선과 배
신행위, 제국주의자들에 대한 환상과 미화분식, 
인민대중에 대한 관료주의적사업방법과 사상사업
에 대한 홀시 등 자체내부의 간과할수 없는 오유
에 큰 원인이 있었다. 이로부터 당은 변질되여 

《개혁》, 《개편》바람에 녹아났고 당과 인민대중
의 통일단결은 파괴되였으며 마침내 자기의 존재
마저 지켜내지 못하고말았다. 

이렇듯 사회주의를 건설하던 집권당이 망하고 
나라가 망하는 놀라운 사태앞에서 세계 수많은 
나라 공산주의자들은 갈길을 몰라 허덕이였고 사
회주의를 선망의 눈길로 바라보던 3세계나라 인
민들은 실망과 비애에 잠겨있었다. 

여러 나라들에서 사회주의가 련이어 좌절된 사
태를 두고 제국주의자들과 반동들은 마치도 사회
주의가 종말을 고한듯이 《환성》을 터뜨리며 자
본주의《영원성》을 떠들어댔다. 

바로 이러한 때 지구 동반구의 사회주의나라 
주체조선에서만은 당과 수령의 현명한 령도아래 
인민대중중심의 진정한 사회주의가 더욱 활짝 꽃
펴났고 수령, 당, 대중의 일심단결이 더욱 강화되
여 그 생활력을 남김없이 과시하였으며 위대한 
수령님의 탄생 80돐을 계기로 수도 평양에 모인 
세계 70개 정당대표들이 서명한 평양선언 《사회

주의위업을 옹호하고 전진시키자》가 채택되여 세
상사람들의 이목을 집중시켰다. 

국제 공산주의운동과 로동운동 발전의 새로운 
높은 단계를 열어놓은 《평양선언》, 이 위대한 
선언의 발표는 일찌기 최초의 세계공산주의자들
을 격동시킨 《공산당선언》처럼 력사발전의 획기
적인 사변으로 되며 위대한 사상, 위대한 도덕, 
위대한 사랑의 감화력으로 하여 온 세상 진보적
인류의 심장에 불을 지폈고 세계 공산주의자들과
 인민들에게 사회주의, 공산주의 운동을 주체의 
휘황한 길을 따라 힘차게 벌려나갈 리정표들 마
련해주었다. 하여 불과 2년이라는 짧은 기간에만
 하더라도 세계 213개의 정당들이 이 선언에 서
명하고 사회주의재건운동을 위하여 하나로 뭉쳐 
싸워나가고있다. 

참으로 평양선언의 발표는 사회주의《종말》을 
줴치던 제국주의자들과 반동들의 궤변을 단호히 
분쇄한 거대한 력사적사변이였고 사회주의를 신
봉하던 세계 수많은 사람들과 진보적인류에게 재
생의 열망과 환희에 넘친 휘황한 미래를 안겨준 
삶과 투쟁의 백과전서였다. 

작품에서는 바로 이러한 거대한 력사적사변이 
일어나기까지의  과정을  시대적배경으로  하여  
경애하는 김정일장군님의 탁월한 선견지명과 위대
한 령도풍모, 고매한 인덕정치의 참모습을 이러
저러한 력사적 사건들과 사실들, 시대를 전형화
할수 있는 여러 인물들과의 관계를 통하여 생활
적으로 깊이 있게 그려보이고있다. 소설은 작품
형상전반을 통하여 위대한 장군님이시야말로 인
민대중중심의 우리 식 사회주의를 활짝 꽃피우시
는 인민의 참다운 어버이이시며 세계 공산주의운
동과 로동운동을 자주시대의 요구에 맞게 주체의
 한길을 따라 드팀없이 승리와 영광의 길로 인도
하시는 희세의 걸출한 위인이시며 세계혁명의 찬
란한 태양이심을 형상적으로 뜨겁게 느끼게 하고
있다. 

여기에 바로 이 작품이 사회주의냐, 자본주의
냐하는 운명의 갈림길에 놓인 세계공산주의운동
을 새로운 높은 단계에로 힘차게 벌려나갈 로선
적문제를 명철하게 밝혀주시는 사상과 령도의 천
재이신 위대한 장군님의 형상을 수령형상작품의 
고유한 생리에 맞게 무게있는 형상과제를 제기하
고 그것을 우리 혁명과 세계 혁명의 전략과 로선
과 관련되는 사활적인 문제로 깊이있게, 폭넓게 
그려보인 높은 사상예술적풍격이 있다. 
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주체의 문예리론은 수령형상창조에서 수령의 
위대성을 높은 수준에서 품위있게 형상하려면 위
대한 수령만이 해결할수 있는 무게있는 형상과제
를 제기하고 예술적으로 깊이있게 풀어나가야 수
령의 탁월하고 비범한 령도풍모를 응당한 높이에
서 보여줄수 있다고 가르치고있다. 

위대한 수령 김일성동지께서는 다음과 같이 교
시하시였다. 
《혁명의 령도자에게 지워진 가장 중요한 사명
은 혁명의 지도사상을 발전시켜 인민대중의 자주
위업이 나아갈 앞길을 뚜렷이 밝혀주는것입니
다.》 

수령의 령도에서 기본은 혁명의 전략과 로선을
 세우고 그 관철에로 당과 대중을 현명하게 이끌
어나가는것이다. 작품에서 보는바와 같이 사회주
의를 건설한다고하던 적지 않은 나라들이 선행로
동계급의 기존리론공식에만 매달려 경제건설일면
에만 치우쳐있을때 위대한 수령님과 경애하는 장
군님의 현명한 령도아래 우리 나라에서만은 사상
사업을 다른 모든 사업에 확고히 앞세우고 사상,
 기술, 문화의 3대혁명을 힘있게 벌려 사상적요
새와 물질적요새를 함께 점령해나간다. 

경애하는 장군님께서는 특히 도시와 농촌간의 
차이를 줄일 방도의 하나로 군을 잘 꾸리고 그를
 거점으로 하여 도시의 로동계급의 문화가 농촌
에 흘러들도록 집 한채, 유원지 하나를 꾸려도 
시대와 인민의 요구에 맞게 잘 꾸리도록 세심히 
지도하신다. 

또한 경애하는 장군님께서는 련이어 동유럽
사회주의나라들과 쏘련이 망하여 자본주의복귀의
 길에 들어서게 된 실상을 두고 제국주의자들과 
반동들이 벌리는 사회주의 《종말》에 대한 악랄
한 사상공세에 대처하여 우리의 선전선동수단들
을 총동원하여 우리 식 사회주의의 거대한 우월
성과 위대한 생활력, 미제를 괴수로 하는 제국주
의자들의 반동성, 비렬한 배신자로 굴러떨어진 
수정주의자들의 더러운 정체를 여지없이 발가놓
는 일대 사상전을 힘있게 벌리도록 하신다. 한편
 《사회주의건설의 력사적교훈과 우리 당의 총로
선》과 같은 불후의 고전적로작들을 내놓으시여 
20세기말 세계사회주의운동의 가장 첨예한 문제
들에 명철한 해명을 주시고 세계공산주의자들의 
사회주의재건운동을 새로운 높은 단계에로 추진
시킬 위대한 선언, 평양선언을 채택하도록 현명
하게 이끄신다. 

이와 같이 조선혁명과 세계혁명의 전략적이며 
로선적인 문제들은 희세의 걸출한 위인이시고 참
다운 인민의 어버이이신 위대한 수령님께서와 경
애하는 장군님께서만이 내놓으시고 이끌어나가실
수 있는 문제들이다. 작품에서 이러한 전략적이
며 로선적인 문제들은 경애하는 장군님의 끝없는
 사색과 로고 속에서 펼쳐지고 천리혜안의 예지

로 혁명과 건설의 미래를 급변하는 정세의 추이
속에서도 제때에 정확히 내다보시며 필승의 지략
을 펼치시는 장군님의 탁월한 령도아래 시대의 
초미의 문제로 승화된다. 이것은 장편소설 《평양
은 선언한다》가 사건 하나 취급해도 오직 수령형
상창조의 고유한 생리에 맞게 잘 취사선택하였음
을 실증해주고있다. 

소설에서는 또한 아무리 작은 사건 하나를 취
급해도 여기에 경애하는 장군님의 믿음과 사랑의
 인덕정치, 광폭정치의 빛발아래 꽃펴나는 우리 
시대 인간들의 운명적인 문제로 전환시켜 보여주
는데 힘을 넣고있다. 이리하여 하나의 작은 사건
도 하나의 커다란 인간문제, 인간의 운명문제로 
그려져 궁극에는 우리 당의 믿음과 사랑의 정치
의 참모습과 커다란 감화력을 가슴뜨겁게 느끼게
 하고있다. 

이것은 이 작품이 수령, 당, 대중의 혼연일체를
 이루고있는 인민대중중심의 우리 식 사회주의제
도의 진면모를 훌륭히 그러내였으며 우리 인민모
두에게 크나큰 믿음과 사람의 정사를 베푸시는 
경애하는 장군님의 형상을 개개의 사건으로 이루
어진 형상체계의 중심에 확고히 위치하게끔 합리
적인 구성조직을 하고 있음을 잘 보여주고있다. 

작품에 취급된 몇개의 사건만이라도 상기해보
자. 

제철련합기업소 지배인 리근우가 1호용광로의 
불을 자의대로 끄고 대보수공사를 벌려 나라의 
철생산에 막대한 지장을 준 사건을 두고 해당부
문의 당, 경제부서 일군들은 그에게 《보신주의》,
 《패배주의》 딱지를 붙이고 엄중한 책벌을 주자
고 당중앙에 제기한다. 최고검찰소까지 이 사건
에 개입하여 조사를 진행한다. … 

이러한 사실을 보고받으신 경애하는 장군님께
서는 여태껏 당의 경제정책관철을 위해 앞장서서
 싸우던 그가 오죽하면 자의대로 로의 불을 껐겠
는가, 그것은 우의 경제부서일군들이 그의 사업
을 대안의 사업체계의 요구에 맞게 잘 도와주지 
않았고 련관단위의 기업소들이 로보수에 필요한 
자재를 제때에 질적으로 보장해주지 않은데 원인
이 있다고 하시면서 오히려 분에 넘치는 믿음과 
사랑을 주신다. 또한 새로 부임되여 산간벽지인 
군을 자체로 꾸리기 위해 노력하던 송탄군당책임
비서 차영진이 가정주위환경과 경력이 복잡한 한
 세멘트기술자를 교양하여 세멘트공장건설을 책
임지게 하고 그후 공장이 건설되자 생산도 책임
지게 하던 나머지 질낮은 세멘트를 생산하여 일
부 주택건설에 지장을 준 사실이 신소되여 사업
정지를 당하고 조사를 받게 된 사실을 보고받으
시고는 그 사건의 전후사를 재료해하도록 하시는
 한편 현지지도를 통하여 몸소 사건의 구체적인 
내용을 파악하시고 크나큰 배려를 베풀어주신다.
 뿐만아니라 경애하는 장군님께서는 송탄군당책
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임비서 차영진이 본인의 성실성과 솔직성을 믿고
 가정주위환경과 경력이 복잡한 세멘트기술자 주
상민을 대담히 등용하여 그에게 중요책임을 맡긴
것은 잘한 일이라고 하시면서 마침내 주상민으로
 하여금 세멘트공장 지배인으로 사업하도록 크나
큰 정치적신임과 믿음을 안겨주신다. 

그뿐만이 아니다. 경애하는 장군님께서는 당을
 믿고 당앞에 자신의 커다란 사상적과오를 진심
으로 솔직히 털어놓고 뉘우치는 사람은 언제나 
관대하게 용서하시며 그러한 청렴결백성을 귀중
히 여기시고 크나큰 믿음을 안겨주신다. 

사회과학원의 박사인 류수진이 쏘련은 《개혁》,
 《개편》 바람이 불어도 동유럽사회주의나라들
처럼 쉽게 허물어지지 않는다고 공공연히 인민경
제대학 초빙강의에 나가 이야기했다는 보고를 받
으시고도 경애하는 장군님께서는 그것을 크게 사
건화하지 않는다. 그러시고는 지식인들은 제눈으
로 그러한 실상을 보고 자기의 그릇된 관점을 스
스로 고치게 해야 한다시며 류수진을 모스크바공
업대학에서 열리는 《동창회》에 보내도록 하신다. 

류수진은 허물어지기 직전의 쏘련의 어수선한 
분위기와 부정의가 판을 치는 현실을 제눈으로 
보고 종전까지 품어오던 자기의 그릇된 관점을 
바로잡으며 조국에 돌아오기에 앞서 경애하는 장
군님께 자기가 여태 잘못 생각해온 점들을 털어
놓고 비판한 편지를 써서 올린다. 

경애하는 장군님께서는 이 편지를 받아보시고 
크게 기뻐하시며 당에 속을 주고 당앞에 솔직한 
사람은 어떤 과오도 고칠수 있다고 말씀하신다. 
그러시고는 류수진이 조국에 나오자 몸소 접견하
시고 세계정세와 관련한 명철한 가르치심을 주신
후 친히 그를 국제문제연구소의 부소장으로 임명
해주신다. 

이처럼 작풍에 그려진 이 매개 인물들의 운명
문제는 오직 경애하는 장군님께서만이 풀어주실
수있는것으로서 비록 사건자체는 큰것이 아니라 
할지라도 그것이 가지는 사회정치적문제의 심각
성과 예리성은 자칫하면 잘못 평가되고 처리될수
 있는것들이였다. 때문에 제철련합기업소 지배인
 리근우나 송탄군당책임비서 차영진, 사회과학원
 박사 류수진, 송탄군세멘트공장 지배인 주상민 
등 작품에 그려진 중요인물들은 자기들의 사업과
 생활에서 발생한 일련의 본의아닌 《과오》로 하
여 맡은바 직책에서 해임될수도 있었으나 경애하
는 장군님의 하해같은 은덕으로 아무런 곡절없이
 혁명임무수행에서 계속혁신을 가져오고 충성의 
붉은 꽃을 활짝 피우게 된다. 이를 통하여 작품
에서는 경애하는 장군님은 우리 인민모두의 참된
 삶과 행복, 정치적생명을 지켜주고 보호해주시
는 친근한 어버이이시며 따라서 장군님만 계시면
 그 누구든 혁명에 진심을 바쳐갈 때 그 길은 항
상 승리와 영광의 길로 잇닿아있게 된다는것을 

가슴뜨겁게 느끼게 하고있다. 
어찌 이리한 사건, 이야기가 우의 몇몇 인물에

 한한것이랴. 작품에서는 전쟁시기 련대장으로 
싸운 예비역 상좌(후에 대좌로 됨) 류한무나 그의
 손녀이며 박사 류수진의 외동딸인 류성희 그리
고 그가 반려자로 택한 영예군인 예비역 중위 오
영준으로부터 위대한 수령님께서 다녀가실 도로
를 늘 깨끗이 청소하는 한 농촌마을의 오중흡로
인에 이르기까지 모두가 경애하는 장군님의 크나
큰 사랑과 관심 속에서 참된 삶의 희열을 마음껏
 누린다. 이들은 위대한 수령님과 경애하는 장군
님의 은덕에 충성으로 보답하기 위하여 자신의 
한몸을 내대고 스스로 사회에 유익한 일을 찾아 
성근히 해내고있다. 이것은 수령, 당, 대중이 혼
연일체로 된 우리 사회의 참모습이며 이들모두는
 어버이수령님과 경애하는 장군님께서 베푸시는 
믿음과 사랑의 정치, 인덕정치의 산아들이다. 

여기에 경애하는 장군님께서 계시기에 인민대
중중심의 우리 식 사회주의는 그 어떤 풍파가 닥
쳐와도 승승장구한다는 작품의 깊은 사상이 맥맥
히 흐르고있는것이며 소설이 시사하고있는 무게
있는 형상과제가 체현되여있는것이다. 

장편소설 《평양은 선언한다》의 높은 사상예술
적풍격은 또한 화폭의 중심에 서있는 경애하는 
김정일장군님의 형상이 비할바없이 감동적으로 
그려진데서 찾아볼수 있다. 

그것은 무엇보다먼저 경애하는 장군님의 형상
이 정치가, 전략가, 령도의 예술가로서의 위대성
이 깊이있게 형상되였을뿐아니라 그이께서 지니
신 인간적풍모의 위대성이 심오하고도 뜨겁게 그
려진데서 찾아볼수 있다. 

경애하는 장군님께서는 언제나 객관정세를 예
민하게 포착하시고 제때에 새로운 국면을 조성하
여 화를 복으로 전환시키신다. 

동유럽사회주의나라들과 쏘련이 련이어 망하
고 자본주의가 복귀될 때 적지 않은 세계공산주
의자들은 절망에 사로잡혀 몸부림친다. 이런 환
경속에서도 경애하는 장군님께서는 그 나라들에
서 사회주의가 무너진것은 수정주의로선을 고취
하던 변질된 기회주의자들의 배신행위의 총파산
이라고 하시면서 과학으로서의 사회주의, 진정한
 의미에서의 참된 사회주의는 살아있으며 반드시
 그것은 세계적범위에서 재건될것이라고 단정하
신다. 

이것은 보통 정치인으로서는 예측할수도, 내다
볼수도 없는 착잡한 정세발전의 흐름에 대처하여
 혁명의 미래를 손금보듯 내다보는 위인의 비범
한 예지이며 언제나 과녁을 명중하는 백발백중의
 예견성이다. 

국제문제전문가인 박사 류수진이 사회주의운동
의 재건과 같은 징후들을 발견하지 못하여 안타
까와할 때에도 그이께서는 이제 곧 세계사회주의
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운동은 재건될것이라고 하시며 사회주의나라들의
 파국상이 아니라 새로운 혁명의 싹들을 잘 찾아
보자고 차근차근 일깨워주신다. 

자그마한 정세변화의 징후로부터 충격적인 사
건에 이르기까지 그 본질을 밝혀내시며 사태의 
진상과 원인, 결과를 비롯한 내적인 련관관계를 
도출해내시고 앞날을 예언하시는 위대한 장군님
의 신비로운 분석력과 판단력, 추리능력은 실로 
한계가 없으시다. 경애하는 장군님께서 이러한 
과학적인 선견지명을 지니셨기에 세상사람들이 
지성인의 예측능력의 한계를 벗어난 사변이라고 
한 쏘련의 붕괴와 분렬을 이미 오래전에 내다보
시고 이에 대처하여 우리 나라에서는 당이 현대
수정주의, 현대사회민주주의 여파에 조금도 흔들
리지 않게 인민대중중심의 사회주의제도를 굳건
히 고수할수 있도록 강한 혁명적조치를 취하시였
다. 우리 일군들이 조금이라도 인민을 홀시하고 
자신을 인민우에 군림시켜 특수한 존재처럼 여기
거나 인민의 리익을 침해하는 현상을 조금이라도
 발로하면 이에 대하여 제때에 가차없이 사건화
하시는 경애하는 장군님. 

한때 송탄군당책임비서로 사업하였고 그후 도
행정경제위원회 부위원장으로 사업하고있는 송규
태가 평양의 어느 한 회사일군으로 있는 아들 송
기선이와 동조하여 화력발전소 로동자에게 차례
진 창광거리 새 주택을 받으려고 은밀히 동분서
주한 사건을 두시고 경애하는 장군님께서는 여러
모로 이들의 사업과 생활을 깊이 료해하신다. 그
 과정에 경애하는 장군님께서는 큰물이 났을 때 
송규태가 송탄군의 피해정형을 료해하러 내려가
다가 비겁하게 되돌아선 사실과 중요대상에 공급
해야 할 강재를 슬그머니 아들에게 빼돌린 사실
을 아시게 되신다. 

경애하는 장군님께서는 이런 일군에게는 벌써 
개인을 집단우에 올려놓는 간과할수 없는 결함이
 잠재해있다고 하시며 이 문제를 곧 사건화하도
록 하신다. 

그리하여 송규태는 당앞에서 피눈물을 흘리며 
자기가 범한 과오를 뉘우치고 한 광산에 혁명화
하려 내려가게 되며 외국에 나 다니면서 값진 물
건들을 사들이는데 환장이 되였던 아들 송기선도
 평양가까운곳에서 혁명화의 길을 걷게 된다.… 

이들은 출신성분이 나쁜것도 아니고 지나온 경
력도 문제시되는것이 없다. 출신성분도 좋고 다 
해방후 위대한 수령님과 당의 품속에서 자라난 
일군들이다. 그런데 무엇때문에 자신을 인민우에
 군림하는 특수한 존재로 여기고 제살 욕심만 부
렸던가. 이런 일군들은 인민의 충복이 되라는 경
애하는 장군님의 가르치심을 말로만 외우고 실천
행동을 그렇게 하지 않았기때문이였다. 

작품에서는 특히 경애하는 장군님께서 지니신 
인간적풍모의 위대성을 뜨겁게 그리고있다. 

경애하는 장군님께서 지니신 인간적풍모의 위
대성은 숭고한 의리와 동지애를 바탕으로 하여 
인민과 생활적으로 련결되여있다는데 그 진가가 
있다. 아버지의 뒤를 이어 새로 관리위원장이 된
 한 일군을 만나 축복해주시려고 전쟁접경에 이
른 복잡한 정세속에서도 이미 예견한 현지지도의
 길을 변경하지 않으시는 경애하는 장군님. 

박사 류수진의 딸 류성희가 외국물건이나 잔뜩
 사가지고 와서 사랑을 구걸하는 회사일군 송기
선을 단호히 차버리고 전방초소에서 치명상을 당
한 한 영예군인과 일생을 같이 할 결심을 피력했
다는 보고를 받으시고 이 결혼식은 자신께서 차
려주시겠다고 그리도 기뻐하시며 이 영예군인을 
혁명초소에 다시금 내세우시기 위하여 몸소 전화
를 드시고 현대의학이 할수 있는 모든 조치를 취
하게 하시는 경애하는 장군님. 

경애하는 장군님께서는 현지지도의 길에서 만
난 한 농촌마을 로인의 소박한 이야기도 너그럽
게 들어주시고 자신께서 믿으시던 일군이 사업에
서 약간한 실수로 신소를 받았을 때에는 사소한
것도 엄하게 대하신다. 

참으로 경애하는 장군님께서 지니신 인간적풍
모의 위대성은 《이민위천》을 좌우명으로 삼으시
고 한평생을 오로지 인민의 자유와 해방을 위하
여 바치신 위대한 수령님의 풍모 그대로이시고 
인민을 끝없이 사랑하고 인민의 생활조건을 더 
잘 지어주시기 위해 늘 심려하시는 참다운 인민
적복무의 정신에 뿌리를 두고있다. 

하기에 작품에서는 경애하는 장군님의 한없이 
따사로운 인간애로 하여 송탄군에 새로 일떠선 
살림집들의 부엌이 녀성들의 기호에 맞게 쓸모있
게 꾸려지는 등 사랑의 일화들이 자주 생겨나는
것으로 묘사되여 있다. 여기에 독자들의 심금을 
뜨겁게 울리는 인민에 대한 경애하는 장군님의 
다함없는 사랑의 노래가 있고 인민의 자애로운 
어버이이신 경애하는 장군님께 바치는 인민의 감
사의 노래가 있고 소설의 이야기가 생활적으로 
진실하게 느껴지는 비결이 있다. 

장편소설 《평양은 선언한다》의 높은 사상예술
적풍격은 또한 경애하는 장군님의 형상이 생활적
으로 세부화되여 예술적향기가 있게 잘 그려진데
서도 느낄수 있다. 

경애하는 장군님께서는 혁명과 건설의 중하를 
한몸에 지니시고 어제는 중앙에서 열린 회의를 
지도하기도 하시고 또 오늘은 전연에 자리잡은 
인민군부대를, 또 래일은 산간지대의 군을 현지
지도하시며 분망한 나날을 보내신다. 

끝없는 사색과 로고로 이어지는 현지지도의 길
에서 그이께서는 각계각층 인민들을 만나 허물없
이 그들의 사업과 생활을 의논도 하시고 때로는 
백두의 눈보라를 맞으신후 허물없이 들쭉술도 나
누신다. 
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소설에는 경애하는 장군님께서 지니신 한없이 
따사로운 인간적풍모를 격식화하지 않고 풍만한 
생활속에서 특색있는 생활세부의 깊이있는 묘사
를 통하여 여러모로 잘 형상하고있다. 

경애하는 장군님께서 백두밀림에서 돌아오신 
이튿날로 박윤식도당책임비서와 함께 도안의 인
민들이 닦아놓은 《충성의 도로》를 돌아보시는 
장면만이라도 상기해보자. 경애하는 장군님께서
는 박윤식으로부터 이전에 출신성분과 경력이 복
잡하다고 론의가 분분하던 송탄군세멘트공장 기
술자 주상민이 그간 장군님의 높은 정치적신임에
 의하여 지배인으로 사업하다가 불치의 병에 걸
려 사망되기 이틀전 안해와 함께 집에서 골라 닦
은 자갈 한배낭을 가지고와 제손으로 이 도로에 
폈다는것을 보고받으시고 너무도 가슴 가득 뜨거
운것이 차올라와 아무 말씀도 하시지 못한다.… 

그러시다가 도로에 내리기 시작한 눈을 쓸기 
위해 길에서 멀리 떨어진 농장마을사람들이 떼를
 지어 밀려나오며 떠들썩하는 광경을 이윽토록 
바라보시고는 이렇게 되뇌이신다. 
《…이것이, 이것이 우리 인민이다. 아, 어떤 인

민인가. 의리가 깊고 도덕이 고상한 인민, 자기수
령을 모시고 받들줄 아는 인민! 세계력사상 어느
 나라, 어느 령도자가 자기 인민들로부터 이런 
절대적인 신뢰와 존경과 사랑을 받았는가?! …인
민들의 이 신뢰심, 경모심, 숭배심. …이건 …이
건 수령님께서 수천만리길을 걸으며 한생을 다 
바쳐 인민을 위해 헌신복무하여 이룩하신것이다!
 한생의 로고로 얻으신 가장 빛나고 가장 값높은
 우리 혁명의 재부이다! …》 하시며 《여기는… 
충신중의 충신들이 사는 고장입니다.》라고 뜨겁
게, 절절히, 조용히 말씀을 이으신다. 

소설에서는 이렇듯 생활속에서 경애하는 장군
님의 사색을 펼쳐보이고있으며 이로 하여 작품전
반에 강한 서정적색채가 짙게 하고있다. 

작품은 또한 경애하는 장군님과 련계된 중요인
물들, 례컨대 송탄군당책임비서 차영진, 제철련합
기업소 지배인 리근우, 박사 류수진뿐아니라 류
수진의 아버지인 예비역대좌 류한무, 그의 손녀 
류성희, 류수진이 류학생시절에 알게 된 동창생 
리지야 꾸즈네쪼바와 라옙쓰끼, 이밖에도 복잡한
 경력을 가진 인물인 군세멘트공장 지배인 주상
민 등 수많은 인물들의 성격이 개성적으로 생동
하게 예술적품위가 있게 그려져있다. 이것은 이 
작품이 화폭의 중심에 경애하는 장군님의 형상을
 우뚝 세우고 이여의 중요인물들의 형상에도 깊
은 주의를 돌렸음을 잘 말해주고있다. 

작품의 양상은 시종일관 밝고 숭엄하다. 그것
은 동유럽사회주의나라들과 쏘련이 망하여 자
본주의복귀의 길에 들어선 험악한 사태를 배경으
로 하였으나 경애하는 장군님께서 이러한 정세속
에서도 비범한 예지와 선견지명을 지니시고 인민
대중중심의 우리 식 사회주의를 굳건히 지키시고
 세계사회주의운동의 광활한 미래를 밝히시는 탁
월한 모습을 시종일관 뜨겁고도 밝고 정중하게 
형상하고있기때문이다. 

이로 하여 작품은 혁명적락관주의의 강한 여운
을 안겨준다. 

이러한 혁명적락관주의는 곧 경애하는 장군님
만 계시면 그 어떤 엄혹한 정세속에서도 우리 식
 사회주의는 필승불패의 보루로 승승장구할것이
며 세계사회주의운동도 급속히 재건되여 주체의 
한길을 따라 끝없이 강화발전됨으로써 온 누리에
 주체의 붉은 노을이 밝게 비치리라는 미래에 대
한 굳은 확신으로부터 야기되는것이다. 

그러므로 소설은 주체시대 우리 문학예술의 대
화원을 꽃피우는 본보기작품의 하나로서 오늘 사
회주의 최후승리를 향하여 강행군을 힘차게 벌리
고있는 우리 인민들에게 승리의 신심과 락관을 
안겨주는 참다운 길동무로 될것이다. 

 

명언해설 

《부모들이 혁명가라고 하여 자식들이 저절로 혁명가가 되는것은 아니다.》 

김정일 
위대한 령도자 김정일동지의 이 명언은 혁명사

상은 유전되는것도 아니고 상속할수 있는 물건도
 아니기때문에 새 세대들에 대한 교양을 끊임없
이 강화해야 한다는 진리를 밝혀주고있다. 

사상의식은 결코 유전되지 않으며 재산을 물려
주듯이 부모가 자식들에게 넘겨주는것도 아니다. 

조국과 인민을 위하여 충실히 일해온 혁명가들
의 자식들이라 하더라도 그들을 꾸준히 교양하지
 않고 내버려두면 공산주의적인간으로 자라날수 
없고 나중에는 근본을 잊고 변질될수도 있다. 

우리 혁명은 끝나지 않았으며 우리앞에는 지난

날 걸어온 길보다 못지 않은 준엄하고 간고한 고
난의 길이 놓여있다. 혁명선렬들과 부모들로부터
 넘겨받은 혁명의 계주봉을 계속 틀어쥐고 붉은
기를 더 높이 휘날리며 혁명의 천만리길을 억세
게 걸어나가자면 새 세대들에 대한 교양사업을 
끊임없이 강화해나가야 한다. 

로세대혁명가들과 부모들은 자식들에게 혁명가
의 넋을 심어주기 위한 자녀교양에 깊은 주의를 
돌려야 하며 새 세대 청년들은 학습과 조직생활,
 혁명실천을 통하여 자신을 혁명전사로 끊임없이
 준비해나가야 한다. 
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시초 

최후승리는 우리의것 

박근원 

뢰성 
 

세계는 보고있다 

높은 령 향해 내닫는 조선을 

인류는 들었다 

하늘땅을 쩡쩡 울리며 

온 우주에 메아리치는 뢰성을! 

 

조선은 받아안았다 

-최후승리를 위한 강행군 앞으로! 

백승강철의 령장 

김정일장군님의 령을! 

 

최후승리 이는 

가장 값높은 승리 

강행군 이는 

최후승리를 앞당기는 행군 

 

력사는 경탄한다 

세기는 우러른다 

최후승리를 조선의것으로 선포하고 

강행군길에 인민을 세워주신 

우리의 장군님을 

 

나아간다 내닫는다 

천출명장따라 

온 나라 인민이 《병사》된 

조선의 강행군대오가 

 

서고싶다고 누구나 설수 있는것 아닌 

최후승리를 위한 

이 대오에 우리 있거니 

아 이보다 더 큰 영예 

이보다 더 큰 행운 또 어디 있으랴 

 

영광찬 강행군대오의 《병사》 

이 하나면 된다 

다른 그 무엇 바란것 더 있었다면 

우리 애당초 붉은기대오에 

서지 않았을것이리 

 

아 백두장군의 령에 

마음도 몸도 통채로 맡긴 우리 

심장마다 피가 끓어번진다 

마지막 승리의 령을 향해 

온몸이 그대로 육탄되여 

과감히 나아간다 

번개쳐 내닫는다 
 

우리의 삶 
 

심장이 뛰고 숨이 있어 

땅을 밟고 걷는 사람이라면 

그에겐 삶이 있는것 

삶이 있다면 

그에겐 행군도 있으리 

 

그렇다고 사람들이여 

땅을 밟고 걷는 사람들모두의 삶이 

그대로 행군은 아니거니 

행군이라는 말 너무 쉽게 

자기 삶과 나란히 하지 마시라 

 

행군이란 

하나의 뜻으로 뭉쳐진 대오가 

그 어떤 목표를 향해 

먼길을 가는것 

 

허나 떳떳이 말하련다 

우리의 삶은 행군이라고 

혁명의 행군속에 태여나고 

혁명의 행군위해 우리 삶이 필요하거니 

 

행군으로 시작되고 

행군으로 이어진 붉은기대오의 진군 

이것이 우리의 혁명 

이것이 우리의 삶 

 

혁명, 행군, 우리의 삶 
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이는 언제나 혼연일체 

하기에 우리 삶의 한생은 

붉은기대오의 행군속에 있어라 

 

진군의 첫자욱을 뗀 그날부터 

력사의 험한 준령을 헤쳐넘으며 

언제 한번 걸음 멈춘적없는 

우리 혁명의 행군대오 

 

남보다 더 멀리 걷고 

온 길보다 더 험한 길 가도 

웃으며 또 가는것이 

우리 삶의 행군 

 

이 행군길에서 우리 

신념의 인간 

의지의 인간 

량심의 인간 

사상을 생명으로 하는 

세상 제일 참인간으로 

일심강철의 대오로 되였거니 

 

우리는 긍지높이 자랑한다 

우리만이 걸을수 있는 

우리 식의 발걸음으로 

걷고 또 걸으며 승리해온 

우리의 《고난의 행군》길을 

 

우리의 강행군 
 

우리 가는 강행군길엔 있어라 

눈보라치는 엄동설한도 

가시덤불 벼랑도 

사품쳐흐르는 깊은 강도 

 

참으로 우리 가는 행군은 

힘이 들고 숨찬 행군 

겨불내가 나고 

땀을 흘려야 하는 행군 

때로는 생명의 위험도 있는 행군 

 

허지만 우린 

신심에 넘쳐 웃으며 간다 

우리 걸음 이끌어주는 

위대한 자욱이 있기에 

 

설명절날의 전선길 이어 

북방의 눈보라 헤치며 

사회주의수호의 

수천수만리 강행군길우에 찍으신 

장군님의 자욱자욱… 

 

아, 인민이 갈 길을 

몸소 먼저 열으시며 

우리의 장군님 

그 길에 뜨겁게 새기신 

필승의 신념과 의지 

혁명의 랑만 

 

장군님의 그 불의 신념 

장군님의 그 철의 의지 

장군님의 그 혁명의 랑만 

그것이 그대로 꽃망울되여 

우리 가슴속에 간직되였거니 

 

그래서 우리 

이 세상 누구도 지녀본적 없는 

신념의 강자 

의지의 강자 

랑만의 강자로 불리우며 

강행군길을 웃으며 가노라 

 

이 길의 마지막 령마루에서 

우리 가슴속 꽃망울 터쳐 

온 나라 강산에 펼치리 

승리, 승리의 꽃바다를 
 

우리 가는 길 나는 좋아 
 

내 어려운 행군길에서 

얼음산우에 천막을 친대도 

남의 집 뻬치까방엔 들어서지 않으리 

내 강행군길에서 강낭밥을 먹어도 

남이 주는 빵은 먹지 않으리 

 

내 걷는 강행군길 

남의 덕에 편안히 간다면 

나의것 

무엇을 남기며 
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무엇을 추억하며 

무엇을 후세에 물려주랴 

 

강낭밥을 먹어도 

내 손으로 지은 밥을 먹고 

얼음산령을 넘고헤쳐도 

이 하늘아래 이 땅에서 

내 발로 걷는것이 나는 좋아 

 

나의 땀방울 

스며있지 않는 

그 무엇도 내것 아니거니 

남이 주는 복을 누린다면 

그 무슨 행복이랴 

 

복이 아무리 큰대도 

내것이 없는것 

그것은 내 삶의 정지이며 죽음 

나의 후대도 없는것 

 

하기에 그 누가 나를 

꽃수레에 태워 

한생 꽃길을 가게 해준대도 

나는 싫어 

그렇게 가는 그 길이 

 

우리 가는 길 평탄치 않아도 

이 길에 

우리 장군님 지켜주시는 

조선의 사회주의가 있고 

인민의 존엄이 있고 

내 삶의 오늘과 래일이 있거니 

아 나는 좋아 

우리 가는 이 길이 
 

최후의 영원한 웃음 
 

사람들은 누구나 

울기보다 웃기를 바란다 

우리 역시 순간순간 짓는 웃음 

그모두를 귀중히 여긴다 

 

허나 우린 

자그마한 승리의 웃음에 

만족하지 않는다 

 

가장 마지막 승리의 그날에 

터뜨리는 웃음 

그것만이 영원절대의 우리의것이거니 

걸어온 걸음새만으로는 성차지 않아 

《고난의 행군》길 이어 

다시 강행군길에 오른 우리 

 

장군님의 사상, 철학으로 

김정일정치방식으로 

대담한 공격전으로 

막아선 난관을 부시며 

승리의 상상봉에로 내닫는 

우리의 강행군대오 

 

오, 우리는 본다 

력사의 모진 풍파 웃으며 헤쳐온 

대오의 진두에 펄펄 날리는 기발을 

백두의 령장 높이 드신 

최후승리의 붉은 기발을 

 

오, 우리는 벌써 듣는다 

천하를 들었다놓으며 

강산에 넘쳐나는 

불세출의 명장 

김정일장군님의 

호탕한 웃음소리를 

 

그 폭풍치는 웃음속에 

제국주의 반동무리 박산나고 

혹독한 자연의 엄습도 머리숙여라 

 

그 위대한 웃음속에 

조선은 강성대국으로 영광 떨치고 

인민은 모두 

영웅으로 자랑높아라 

 

그 영원한 웃음속에 

우리 오늘 보란듯이 살고 

우리의 아들딸 손자손녀들이 

또 긍지높이 살아가리 

 

오, 빛나라! 

그 웃음속에 

김일성조국이여! 

김정일세기여! 
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단편실화소설 

영생하는 벗 

차승철 
나는 아카시아나무가 울창한 나지막한 야산을 

등진 학교정문에 들어섰다. 
조군실영웅의 이름으로 불리우는 옛 원산남자

고급중학교이다. 
하루일과가 끝난 저녁이여서 어둠이 서린 교정

은 조용하였다. 나는 본교사의 현관앞에 우뚝 서
있는 조군실영웅의 동상앞으로 갔다. 

전쟁전 내가 녀자고급중학교에 다닐 때 류다르
게 따르며 가까이 지내던 남고중학생 조군실, 머
리가 백발이 된 오늘에도 이따금 지날 때이면 의
례히 찾아보군하는 영웅의 동상은 촉수높은 조명
등의 교차광속에 청동색자태를 눈부시게 나타내
고있다. 

불을 뿜으며 앞을 쏘아보는 눈초리, 붕대가 두
터이 감겨 드리운 두팔대신 턱으로 중기관총의 
압철을 누르며 멸적의 총탄을 퍼붓고있다. 그러
나 내가 소리쳐부르면 능청스레 벙글거리며 금시
 마주 달려올것만 같은 학생때 그대로의 모습이
기도 하다. 나는 조용히 동상에 다가섰다. 
《제가 왔어요. 정옥경이예요. 날이 저물었는데 

왜 이렇게 찾아왔는지 모르시겠지요. 오늘 저는 
60돐 생일상을 받았답니다. 해놓은 일도 없이 나이만 
먹은게 쑥스러워 60돐 생일날을 몇해 미루어왔는데 우
리 학교 교직원들과 제자들은 올해에는 꼭 60돐 
생일상을 받아야 한다면서 상을 정성스레 차려주고 
곁에서 즐거운 시간을 보내주었어요. 추억도 많
았고 서로의 당부도 많았어요. 더구나 그들은 저
와 군실동무가 친한 사이였다는것을 어떻게 알았
는지 학창시절의 영웅에 대한 이야기를 해달라구
 자꾸 조르지 않겠어요. 얼마나 옹색하던지. 그런
 때엔 어떤 대답을 주어야 하는가를 좀 말해주세
요. 옛 상급생답게 말이예요.》 

대답이 없다. 학교도 이전의 그 학교, 뒤산도 
예전 그대로의 명석산이건만 모교에 서있는 군실
은 뭔가 말해줄듯하면서도 입을 열지 않는다. 

아! 그는 우리 곁에 없다. 우리는 공부도 같이 
하고 꿈도 함께 나누었고 전선에도 한날한시에 
나갔건만 나 혼자만이 돌아오고 그는 돌아오지 
못했다. 나만이 돌아와 희망대로 대학을 졸업하
고 피아노연주가로, 공훈배우로 그리고 음악후비
를 키우는 교육자로 되였다. 머리가 총명했고 희
망도 리상도 높던 그가 지금까지 살아있다면 얼
마나 크고 많은 일을 해놓았으랴. 이런 때 그가 
곁에 있다면 아직 체득못한 인생의 진리를 일깨
워주기 바라는 후배들에게 어떤 말을 해주었을
가! 

산등성이를 넘어오는 초여름밤의 소슬바람이 
쌉쌀하고 향긋한 아카시아숲향기를 풍겨왔다. 애
틋한 우수와 함께 무엇인가를 다정히 속삭여주는
듯한 훈향은 청춘시절의 잊을수 없는 나날들을 
불러왔다. 

… 
하루공부를 끝낸 우리 두사람은 어깨를 나란히

하고 시내의 중심거리를 걸어갔다. 
국영백화점 주위에 상점, 식당, 각종 개인점방

들이 줄비하니 늘어선 번화가를 지날 때 사람들
이 우리를 자주 바라보았다. 며칠전 우리 시에서
 대성황리에 진행된 관동권투경기때 련결강타의 
명수라 해서 《피스톤주먹》이라는 별명까지 붙은
 선수를 완전넘어뜨리기로 쳐이긴 군실이와 함께
 걷기때문이였다. 자기 학교뿐아닌 시권투계의 
영예를 떨친 군실에게 쏠리는 경탄의 시선들이였
다. 

그 눈길들을 마주하느라니 강한 의지와 체력을
 배양한다며 제집 뜨락에 달아매놓은 모래주머니
에 대고 극성스레 권투련습을 하던 군실이가 떠
올랐다. 뒤이어 력도관 (권투, 력기를 배우는 체
육관) 에 자주 나드는 아들을 타이르던 군실이 
아버지의 엄한 목소리가 귀전에 울리였다. 
《권투와 체육에 지내 미쳐돌아가지 말구 공부

를 늦추지 말아야 한다. 하루에 새벽이 두번 안
오는것처럼 젊은 때도 한번 지나가면 다시 오지 
않아. 때를 놓치지 말구 직심스레 배워야 한다.》 

군실이는 주택보수사업소 미장공인 아버지를 
무척 존경하며 그의 말 한마디한마디를 어렵게 
여기는터여서 학교의 권투팀과 럭비팀의 기둥선
수로 손꼽히면서도 기본학과학습을 잠시도 게을
리하지 않았다. 

지금도 군실이는 저에게 쏠리는 찬탄어린 뭇시
선들에 무관한듯 나와 범상스레 이야기를 나누며
 거리를 지났다. 

나 역시 군실이의 권투같은것에는 그닥 흥미가
 없다나니 우리가 주고받는 말은 주로 당면한 학
과에 대한 내용이였다. 

내가 다니는 녀고중과 군실이네 남고중은 퍼그
나 상거한 거리에 떨어져있었으나 작년가을 도학
과경기때 서로 낯을 익힌 다음부터 자주 접촉하
는 허물없는 사이가 되였다. 나는 공부가 끝나면
 도안의 고전부 (고급중학교, 전문학교부문) 학생
들속에서 뛰여난 수재로 알려진 군실이네 집에 
자주 드나들군하였는데 솔직한 말로 나보다 한학
년 상급생인 군실이의 실력과 학구열, 남다른 학
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습묘기 등을 따라배워 제것으로 만들자는 《야심》
에서였다. 

주위를 돌아볼 사이없는 나의 이 행동을 은근
히 주시하던 한학급의 몇몇 녀학생들은 뾰루퉁해
진 얼굴로 입빠른 말을 돌리였다. 
《공부때문에 끌린줄 알았더니 정분이 나기 시

작했구나. 얘, 얼마나 홀딱 반했는지 로메오를 따
르는 쥴리에트같애.》 
《사랑이란 그런 의외로운데로부터 시작된다지 

않니. 소문난 최우등생에 인기있는 권투선수이고
 럭비선수겠다, 거기에다 미끈한 미남자이니 반
할만도 하지 뭐. 하지만 너무 때이르게 시작된 
련애는 때이르게 무너앉아 식어버린다더라.》 

나는 그 뒤소리들이 처음 귀에 날아든 순간 까
무라칠만큼 놀라며 분개하였다. 그러면서 공부에
 더욱 몰두했다. 현재로도 남에게 그닥 뒤지지 
않는 성적이라고 하지만 대학에 당당한 자격으로
 입학하자면 군실이의 실력수준에 올라야 한다는
 결심으로 골을 싸매고 달려들었다. 

새학년에 오르기 위한 진급시험준비가 한창이
던 여름날, 나는 바다가에 홀로 앉아 수학문제를
 예습하였다. 퍼그나 까다로운 응용문제여서 여
러가지 식을 유도하며 풀어보느라 했으나 정확한
 답이 나오지 않았다. 그때 송도원쪽으로 뻗은 
해안도로에 쏜살같이 자전기를 타고오는 군실이
가 나타났다. 그의 뒤로는 동급생인 박성갑이네
들이 세바퀴오토바이를 타고 바싹 뒤따랐다. 군
실이는 사람을 끌어당기는 자석이 달린듯 곁에 
언제나 동무들이 많이 묻어다니였다. 

겉치레가 많고 허세부리기 좋아하는 성갑이는 
아버지가 점장으로 일하는 소비조합 어물매점의 
오토바이를 슬며시 빼내여 타고나왔을것이다. 

나는 순식간에 내앞에 다달은 군실이를 멈춰세
웠다. 요즘 자전거를 타고 시내가 좁다하니 돌아
치는 그의 행동이 못마땅하게 여겨져 가시를 돋
구어 이죽거리였다. 
《아주 멋있어요. 학생티란 조금도 없구 그전날

 자전거방집 심부름군 같군요.》 
군실이는 자전거를 길섶에 뻗쳐세웠다. 그리고

는 뒤따라 모여든 박성갑이들을 먼저 가라고 손
짓했다. 
《하! 이거 무슨 달콤한 상봉이 있을것 같구만. 

여, 우린 방해하지 말구 물러가자구.》 
박성갑이는 제 짝패들을 휘몰고 다시 오토바이

에 올라 퉁퉁거리며 달아나버리였다. 
군실이는 나와 단둘이 남자 미간에 주름을 모

으며 마뜩지 않게 물었다. 
《왜 세웠소? 무슨 일이요?》 
《한번 풀어보아요.》 
나는 여직 머리를 짜며 마주했던 응용문제를 

내밀었다. 
군실은 돌연스러운 나의 행동이 기찬듯 허거픈

 웃음을 지었다. 
《이건 뭐 시험을 치자는건가?》 
《아니, 그런게 아니예요.》 
군실이는 이마의 땀을 훔치며 나를 잠시 지릅

떠보고나서 책과 연필을 받아들었다. 문제의 수
자를 하나하나 더듬는 그의 낯색은 어느덧 진지
해졌다. 그러나 크게 주의를 집중하는 기미란 없
이 순식간에 풀어치웠다. 어렵게 생각되던 다른 
몇문제를 더 내놓았으나 그것도 인차 답을 냈다. 

침착하고 자신있게 움직이는 그의 연필끝에서
는 복잡하게 엉켜들던 수자들이 단순하게 움직이
며 순편스럽게 답이 나오군하였다. 
《아! 어쩌면… 정말 최우등생이 다르군요!》 
군실이는 나의 감탄따위엔 흥미가 없는듯 책과

 연필을 돌려주었다. 뒤이어 자전거바퀴에 붙은 
주먹만한 쇠덩이를 떼냈다. 제손으로 만든 축전
지가 달린 발전기였다. 그는 자전거의 공구주머
니에서 꺼낸 자그마한 전압계를 축전지에 대고 
계기의 눈금을 살피였다. 
《이걸 보라구. 우리 집에서 송도원까지 두번 

갔다오는동안 스무와트시가 충전되였구만. 별치 
않은 자전거바퀴에서도 전기가 생긴다는게 흥미
있지않소.》 

이윽고 군실이는 무엇에 열중할 때면 하는 습
관대로 아래턱에 힘을 주며 발전기를 자전거바퀴
에 도로 맞추었다. 
《우리 시주변에는 큰산줄기에서 흘러내리는 강

하천이 많아. 특히 물흐름이 급한 적천강과 장림
천상류에 발전소들을 세우면 수만크바의 전기를 
생산할수 있을거야. 그 전기면 우리 원산시에서 
실컷 쓰고도 남을거요. 멀지 않아 실현될수 있는
 확정적인 전망이라니까.》 

나는 까르르 터지려는 웃음을 참으며 손등으로
 입을 가리웠다. 군실이의 행동이 소나무껍질로 
만든 장난감배를 개울에 띄워놓고 큰 기선이나 
무어낸듯 으시대는 철부지처럼 유치해보이였다. 

나는 군실이의 발전소공상이 많은 사람에게서 
촉망어린 눈길을 받는 그에게 비할 때 극히 하찮
게 느껴지며 속이 허전해졌다. 
《희망의 날개를 더 크게 펼치자요. 인간은 무

수한 작용력을 품은 자연의 비밀을 이제 겨우 한
귀퉁이를 찾아낸데 불과하다고 생각해요. 남모르
던 신비한 발견을 지향하는 리상이래야 장래성이
 있다는데 그런 자전거바퀴놀음이 항차 뭐예요.》 

군실이는 모욕을 느낀듯 일순 흠칫했다. 하나 
곧 정채도는 노르스름한 눈에 너그러운 미소를 
지었다. 
《진정 쓸모있는 발견은 멀고 신비한데보다 우

리 가까이에 있다고 봐야 하지 않을가. 우리가 
늘쌍 대하는것을 대자연의 실험실이라 여기고 구
석구석 살피며 배우느라면 사람들에게 유익한것
을 많이 습득할수 있을거요. 참, 동무네 녀고중에
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서도 위대한 김일성장군님께서 김일성종합대학 
물리수학부 제1회졸업식에서 하신 연설을 학습했
겠지. 연설에서 가르치신 나라와 인민을 위한 기
술인재가 되는것, 세상에 더 비할바없이 값있고 
귀중한 밑천인 기술인재가 되여 인민을 위한 재
부를 무진장 창조해가는 거기에 우리의 참된 리
상도 미래도 있다고 생각해. 이제 두고보라구. 발
전소뿐아니라 우리가 해야 할 일이 얼마나 많겠
나. 앞으로 이삼십년후엔 어떤 거대한 전변이 일
어나겠는지 앞을 내다보는 예언자가 있다면 천리
라도 따라가 물어보고싶구만.》 

나는 자기딴의 꿈이 고집스레 어린 군실이의 
눈길이 닿은 수평선쪽을 바라보았다. 

짙은 초록색 바다우에는 우리를 희망에로 부르
는 기폭인듯 희고 푸른 돛배들이 점점이 널려 해
빛에 빛났다. 그너머 수평선에서 가물가물 피여
오르는 엷은 운무가 미묘한 보라빛 신기루를 그
려놓았다. 그사이로 무엇인가 보일듯보일듯하면
서도 종시 눈에 잡히우지 않는다. 

그날부터 나는 공부에 더욱 전심했다. 
졸업학년으로의 진급을 앞둔 초여름의 어느날 

밤이였다. 
나는 하루공부를 끝내고 교사 2층 한끝의 음악

실에서 피아노를 마주하였다. 한학급 녀학생들이
 청하는대로 기악곡을 몇곡 치고나서 악보를 뒤
적일 때 군실이와 박성갑이가 방에 불쑥 들어섰
다. 시도서관에서 공부를 하고 집에 돌아가던 길
에 들린상싶다. 
《피아노소리에 끌려 그냥 지나칠수 없구만. 먼

저번 학생종합공연때 절찬받는 옥경동무의 연주
를 듣기는 했지만 이렇게 조용한 밤에 감상하면 
더 멋이 있을것 같아서… 한곡 더 타주오.》 

군실의 어깨에 한손을 얹은 박성갑의 청이였다.
 나는 우리들끼리 잠기려는 아늑한 정서적분위기
를 깨친 군실이들의 부잡스러운 출현이 달갑지 
않았으나 거듭 청하는바람에 피아노를 다시 마주
했다. 

더우기 자전거발전기같은것을 놓고 요란한 의
의를 부여하며 떠들어대던 군실에게 그날 바다가
에서 채 해주지 못한 대답을 심오하고 장래한 음
악의 선률로 씨원스레 말해주고싶었다. 

새로 나온 행진곡 하나를 손가볍게 치고나서
《아무르강의 물결》을 연주하기 시작하였다. 

유연한 나의 손이 건반 좌우를 나는듯 달리는
대로 격조있는 화성음이 울리며 용용히 굽이쳐흐
르는 넓고 검푸른 장강이 눈앞에 펼쳐졌다. 

물결사나운 격류를 이루는가 하면 때로는 호수
처럼 잔잔해지기도 하는 변화무쌍한 흐름, 강변
에 일망무제하게 펼쳐진 태고의 처녀림과 박력있
는 줄곡을 이룬 강안의 벼랑들, 저 멀리 동쪽에
서 솟아오른 태양이 금빛해살을 비쳐오며 애무하
듯 물결을 어루만진다. 그러자 검푸른 강물은 높

뛰고 소리치며 달려간다. 희망의 바다, 무변광대
한 안식의 품인 대양을 향하여! … 

드디여 연주가 끝났다. 나에게 박수를 보내고
난 녀학생들은 군실이들에게 연주를 들은 값을 
내라고 졸랐다. 

군실이는 아래턱을 쓸다가 별로 주밋거리지 않
고 생각을 터놓았다. 
《역시 피아노는 잘 치오. 한데 그닥 재미가 없

구만. 기왕이면 남의 나라 강이 아니라 우리의 
생활을 담은 곡을 타면 듣기 좋을게 아니요. <승
리의 5월>이라던가 <산으로 바다로 가자> 같은
것말이요.》 

음악에 들어서는 문외한이라 할 군실에게서 신
통한 대답을 들으리라 바라지는 않았지만 경멸이
 어린 그 말은 온몸의 피가 머리로 뻗쳐오르게 
하였다. 나는 너무도 분해서 떨리는 목소리로 맞
받았다. 
《명곡의 선률은 인류적인 언어에요. 그런데…》 
《똑똑히 알지도 못하는 남의것을 지내 숭상하

는것 같아 하는 말이요.》 
성갑이가 시물거리며 우리 언쟁을 말리려들었

다. 
《이거 너무 심각하군그래. 머리들을 식히라구. 

아무르강의 물결이던 알프스의 빙설이던 알아두
는게 나쁠거야 없지 않아.》 

나는 군실에게 무척 추종하는 성갑의 참견에 
더욱 반발이 일었다. 군실이와 짝패선수로 고작 
권투 하나밖에 모르는 박성갑은 군실에게 늘 낮
추 붙어다니였다. 나는 군실이가 들으라고 박성
갑이를 쏘아주었다 . 
《훌륭한 음악은 알아두어서 나쁠게 없는 정도

가 아니라 누구나가 꼭 알아야 해요. 그건 인간
의 정신을 고상한 세계로 승화시킨다는걸 동무가
 알기나 해요?》 

군실은 눈물이 가랑가량 솟을만큼 약이 오른 
나를 능쳐주려는듯 빙그레 웃었다. 
《그 말은 옳아. <아무르강의 물결>은 물론 좋

은 곡이요. 그러나 남의 나라것인 그 곡에 심취
되기앞서 우리의 적천강이나 장림천을 먼저 마음
에 새겨두어야 하지 않을가. 옥경동무에게는 그
게 좀 부족한것 같아. 그러다나니 공부에서나 피
아노연주에서나 고무풍선처럼 둥 떠보이거던.》 

나는 손으로 귀를 감싸고 밖으로 뛰쳐나갔다. 
극도의 모욕감으로 자기 존재를 의식못할만큼 

격해오른 나는 입술을 옥물며 결심했다. 조군실
이와는 더이상 상종을 하지 않으리라고… 

그날부터 며칠이 지나서였다. 
시인민병원 소아과의사인 어머니는 매우 신중

한 기색으로 나를 앞에 불러앉히였다. 외동딸인 
나를 큰소리 한번 치지 않고 애지중지 여기는 아
버지와 달리 늘 엄하게 구시는 어머니는 나를 한
참동안 더듬어보다가 일렀다. 
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《너와 군실이 사이가 남다르게 보인다는 말이 
돌아가는구나. 공부때문에 함께 가까이 다니는건
 좋다만 행실을 똑바로 가져야 한다. 그런 말을 
듣기엔 아직 일러.》 

불붙는데 키질적인 생뚱같은 훈계였다. 나는 
어머니의 무릎에 어푸러지며 눈물을 쏟았다. 
《그사람 말을 더는 꺼내지 마세요. 막 보기도 

싫어요!》 
그 이튿날 전쟁이 일어났다. 
나와 군실은 뜻하지 않은 충돌로 맺힌 불화를 

풀지 못한채 각기 전선을 탄원하였다. 
우리가 군복을 입고 정든 고향거리를 떠나던 

잊을수 없는 그날, 역홈에서는 학생취주악대가 
《조국보위의 노래》에 이어 《산으로 바다로 가자》
를 줄기차게 불어댔다. 부드러운 그 선률이 평화
롭던 나날의 갖가지 즐거운 추억을 불러오며 격
조있게 안겨드는것이였다. 군실이와 언쟁을 하던
 그밤과 함께 《산으로 바다로 가자》 같은 곡을 
치면 좋을게 아닌가고 하던 그의 말이 떠올랐다. 

토라진 마음으로 낯을 돌려버린터여서 지금 정
작 군실이를 마주한대도 긴히 할말은 없겠지만 
야릇한 미련으로 그의 모습을 찾아 사위를 두리
번거리였다. 

그때 저쪽 구내선을 방금 떠나는 군용렬차승강
대에서 군실이가 나를 소리쳐불렀다. 나는 정신
없이 그리로 달려갔다. 누군가가 안겨준 꽃다발
의 진분홍꽃잎이 반사되여 얼굴이 검붉은 군실은
 나를 향해 뭐라고 열렬히 웨치였다. 하나 렬차
를 따라가며 파도치는 군중의 격렬한 소음에 삼
키여 들리지 않았다. 렬차가 점차 속도를 높이자
 군실이가 던진 꽃다발이 나의 가슴에 안겨들었
다. 달작지근한 향기를 진하게 풍기는 싱싱한 해
당화묶음이였다. 그 향기보다도 한마디 말도 나
누지 못한채 언제 만날지 모를 기약없는 길로 떠
나가버린 군실에 대한 야속함이 아릿한 향수와 
함께 온몸에 젖어들었다. 그로부터 한시간후 나
는 쓸쓸한 마음을 지우지 못한채 군실이네쪽과는
 다른 방향으로 가는 유개렬차에 올라 역을 떠났
다. 

× 

나는 깊은 추억에 잠겨 영웅의 동상을 마주하

고 그린듯 서있었다. 군실이의 동상을 스쳐넘어

오는 소슬바람을 타고 내가 받았던 조군실의 첫

번째 편지구절이 생생하니 떠올랐다. 

우리 부대가 전선 가까이에 위치한 백담령을 

지키며 전투임무를 수행할 때 받은 소식이였다. 

《…나는 중기관총사수가 되였소. 총번호는 <민

청호 236>이요. 그 수자가 동무네 녀고중 음악실

의 방번호와 어쩌면 그리도 똑같은지… 격발기틀

에 또렷하니 찍힌 그 수자를 보느라면 동무의 피

아노연주를 듣던 일이며 박성갑, 리혜순 등 동무

들의 얼굴이 선히 떠오르군하오. 그래서 더욱 친

숙하니 느껴지는 기관총이요. 눈보라치는 날 행

군할 때면 모포를 두툼히 감아 둘러맸고 추운 겨

울밤엔 가슴에 붙안고 자군하였소. 무기관리에 

늘 높은 요구를 제기하는 중대특무장까지도 <여,

 군실이, 기관총은 유기세포를 가진 생물체가 아

니라 금속으로 만든 련발무기야.> 하며 웃더군. 

나의 중기 236호에는 우리의 집과 정다운 고향거

리, 행복한 학창의 날에 무르익힌 우리의 귀중한

 꿈을 지켜 빛내여야 할 병사의 의무가 깃들어있

기에 그런거요…》 

전쟁의 준엄한 환경은 사람들을 대범하게 만든

다는 말이 옳은것 같다. 

나는 림시병실로 쓰는 농가의 조용한 뒤뜨락에

서 편지를 읽고 또 읽었다. 편지에 음악실이라는

 말이 튀여나오기에 무시와 경멸을 당하던 그밤

에 대한 화해의 사연이 뒤따를줄 알았는데 그런 

내용은 단 한마디도 없다. 

(남의 가슴을 그처럼 아프게 허비여놓고도 제

말만 제말이라구… 돌심장, 뚝쟁이!) 

그러면서도 편지의 자자구구를 재음미하며 그

를 될수록 넓게 리해하느라 애썼다. 

며칠전 전선으로 나가던 박성갑에게서 들은 이

야기가 생생한 화폭으로 펼쳐졌다. 

그의 대오는 백담령밑의 마을에서 하루밤 쉬였

는데 그때 신이 나서 해준 이야기이다. 

…재진격의 길에 오른 군실이네 부대는 내륙산

간지대를 타고 질풍같이 남진하였다. 

험준한 계곡에서 맞다든 적기계화보병부대를 

통쾌하니 소멸해치운 어느날, 군실이네 부대는 

새 전투임무를 받았다. 

부대가 진격해나갈 남쪽 전방에 먼저 진출하여

 좁은 산골짜기로 뻗어나간 외통길인 《문바위골》

도로를 차단하라는것이였다. 공병들까지 포함하

여 편성된 차단조는 중기소대 분대장인 군실이가

 책임졌다. 

이른아침, 부대를 떠난 차단조는 목에서 겨불

내가 나게 앞으로 내달리였다. 시간을 얻기 위해

 산벼랑이며 강을 곧장 질러가는 직선강행군이였

다. 목적한 지점에 거의 다달았을 때 앞에 도로

가 나타났다. 길건너 맞은켠 산등성이를 넘어가

야 《문바위골》에 닿겠는데 도로상으로는 적들이

 끊임없이 지나갔다. 

불길에 그슬린 포차며 견인전차들, 각이한 병

종의 오합지졸무리를 마구 처실은 자동차와 총탄

자리가 벌둥지같은 장갑차행렬… 아군의 불벼락

에 되게 얻어맞고 만신창된 떼거리였다. 

군실이네는 길옆의 숲속에 엎드려 적들이 지나

가기를 기다리였다. 하나 적의 행렬은 끊길줄 모

르고 련속 꼬리를 맞물었다. 덧없는 한초한초가 
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흐를수록 군실이의 마음은 온몸을 비틀어짜는듯 

초조해났다. 

놈들을 쏘아보던 군실이의 눈에 벙끗 불꽃이 

튕기였다. 

(백번 죽더라도 명령된 시간까지 <문바위골>에

 닿아야 한다.) 

군실은 어떤 결심을 내린듯 자기 기관총을 부

리나케 결합하였다. 조립이 끝나자 군실은 대원

들에게 말했다. 

《더이상 지체할수 없소. 이제 내 구령이 떨어

지면 1렬종대로 도로를 건너가오. 절대 몰키지 

말고 둬메터씩의 간격으로 침착하고 여유있게 움

직여야 하오.》 

길이 잠시 조용해졌을 때 군실은 기관총을 길

옆에 뻗쳐세웠다. 동시에 저쪽 산굽이에 적병이 

한가득 타고 박격포를 끈 미군스리쿼다가 나타났

다. 

군실은 기관총을 그쪽에 겨눈채 한손을 번쩍 

쳐들었다. 

《스톱! (서라)》 

쩌렁한 그 웨침이 어찌나 위압적이였던지 적들

은 차를 엉거주춤 멈춰세웠다. 인민군기관총수가

 단신으로 저들의 앞길을 막아나선걸 보아 주변

에는 큰부대가 매복했을거라고 질겁한 몰골이였

다. 눈깜짝할사이 모두가 도로를 무사히 건넜다. 

눈이 퀭해서 이쪽을 지켜보던 적장교놈이 뭐라고

 왜가리청을 질렀다. 놈들이 미처 손쓸사이 없이

 군실이의 중기관총이 불을 뿜었다. 적병을 무데

기로 쓸어눕히는 련발사격의 세찬 불줄기가 차에

 실은 포탄상자에 명중한듯 거센 폭발이 일었다. 

며칠후 부대장은 《문바위골》전투임무를 훌륭

히 수행한 군실에게 감사를 주고나서 물었다. 

《어떻게 그런 엉뚱한 모험을 했소?》 

《놈들은 되게 얻어맞고 패주하는 침략군이 아

닙니까. 특히 나의 손에 익힌 위력한 중기관총으

로하여 배심은 든든했습니다.》… 

나는 박성갑이가 열을 올려 전하는 전투담을 

들으며 군실이의 모습을 그려보았다. 그러나 아

무리 상상력을 짜내도 얼굴에 능청스러운 미소가

 흐르는 학생복차림의 군실이만이 떠오를뿐 그처

럼 대담한 병사의 자태는 좀처럼 련상되지 않았

다. 

편지를 몇번이나 곱잡아 읽고난 나는 그것을 

품속깊이에 건사했다. 

…포연속에서도 봄빛이 무르녹는 화창한 어느

날, 그날도 나는 여전히 백담령 령길에서 항공감

시근무를 수행하고있었다. 

각 전선으로 통하는 요충도로여서 각종 자동차

며 우마차, 보병대렬이 끊임없이 흘러가는 길이

였다. 

적기의 폭격으로 령중턱 구배길이 끊어져나간

통에 령길은 물목이 막힌 여울처럼 붐비였다. 적

기가 또 달려들수 있으므로 그들을 빨리 대피시

켜야했다. 

나는 호각을 연신 불어대며 분주히 뛰여다니다

가 길복판에 선 포차에 다가갔다. 

《폭탄맛을 못봐서 꾸물대요? 빨리 옮기라요, 

빨리.》 

《에익, 귀따겁다.》 

운전사는 혀를 끌끌 차며 급히 발동을 걸었다. 

나는 길옆의 숲속으로 들어가는 차를 띠라 몇

발자국 걷다가 어망결에 한 병사에게 눈이 끌리

였다. 

정기가 도는 눈, 둥글넙적한 얼굴과 억세여보

이는 모가 난 아래턱, 무릎에 놓인 중기관총총신.

 분명 군실이였다. 곁에 사람이 노상 많이 모여

드는것까지도 전쟁전의 군실이 그대로이다. 

군실이는 나를 알아보자 씽하니 달려와 손을 

꽉 감싸잡았다. 

《아니, 이거 옥경동무 아니요?!》 

《군실동무! 이게 얼마만이예요! 야, 꿈만 같

네!》 

나는 수십년 헤여졌던 사람을 다시 만나기라도

한듯 발을 동동 구르며 군실이의 손에 매달리였

다. 하긴 서로 헤여져있은지는 한해도 못되지만 

전쟁의 준엄한 불구름을 헤쳐온 그 기간이 긴 세

월처럼 생각되는 나였다. 

군실이는 나의 얼굴과 군복, 팔에 두른 붉은 

완장을 뚫어보더니 벌씬 웃었다. 

《얼굴이 꽤나 탔구만. 완장색갈과 같소. 화약내

가 막 풍기는것 같아. 대하기가 엄엄하오.》 

나는 만나자바람으로 던진 군실의 롱담에 제모

습을 비쳐보았다. 하긴 겉모습뿐아니라 성격도 

새침데기로 불리던 학생때와 달리 왈패스러워진

것이 스스로도 우스웠다. 

우리는 뭇병사들의 시선이 쓸리는것도 개의치

않고 말을 하였다. 

《이렇게 전선길을 지키느라니 만날 사람은 다 

만나는군요. 얼마전에 성갑동무가 여길 지나갔어

요. 말수더구가 많고 소식통이 빠른 성미는 여전

했어요.》 

나는 말쑥하니 멋피우기 좋아하던 학생때보다 

나이를 여러살 더 먹은듯 숙성해보이던 성갑이를

 상기하며 말을 이었다. 

《글쎄 만나자마자 하는 소리가 동창생모두가 

중기사수, 포정찰수, 땅크병, 공군부대 등 기술병

종에서 제 한몫을 단단히 하는데 유독 자기만이 

보총 한자루밖에 걸친게 없는 보병이라나요. 하

지만 전투의 승패는 언제나 땅에 발을 붙인 보병

이 감당수행한다면서 승리한 날 학교에 돌아가면
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 진짜 보병출신답게 공부를 착실하니 하여 최우

등생이 되겠다 으르지 않겠어요. 이 전쟁이 허영

에 떠있던 자기를 땅에 말을 든든히 붙이고 앞날

의 희망을 바로 택할줄 아는 눈을 틔워주었다는

거예요.》 

군실은 성갑이가 넘어갔다는 령마루를 바라보

았다. 

《박성갑이 그 친구 정말 보고싶은데. 소식을 

자주 써보내지 않는다구 편지마다 불평이요.》 

나는 군실의 군모와 어깨에 얽힌 위장망을 더

듬으며 물었다. 

《어느 전선으로 가요?》 

《글쎄, 어쨌든 최전선으로 갈 판이지.》 

《집에서는 무고들하시대요?》 

《잘 있다오. 집이 폭격에 불타 탑동골안에 반

토굴집을 꾸리구 산다누만.》 

《학교소식은?》 

군실이는 숨돌릴사이 없이 련발하는 나의 물음

에 미처 대답을 못하였다. 

나는 차들을 모두 안전한곳에 대피시키고나자 

군실이를 조용한데로 이끌고갔다. 길쪽으로는 항

공감시초소가 굽어보이고 개바닥으로는 맑은 골

계수가 구을며 흘러내리는 아늑한 골짜기였다. 

우리는 양지쪽 산탁의 평평한 너럭바위우에 나란

히 앉았다. 

나는 군실이가 무릎에 기대여세운 중기관총총

신을 보며 물었다. 

《늘 이렇게 안고 다녀야 하는가요?》 

《이젠 습관되였소. 잠시라도 놓으면 몸의 한쪽

이 떨어져나가는것 같거던.》 

나는 어찌나 정히 다루며 씨닦았는지 기름대우

를 낸듯 윤기가 차르르 흐르는 풀색총신을 쓸어

보다가 격발기틀에 또렷하니 찍힌 총번호에 눈길

이 멎었다. 

《236! 정말 우리 학교 음악실 방번호와 똑같군

요. 어쩌면.》 

군실이는 두손을 찰싹소리가 나게 마주잡는 나

를 보며 빙그레 웃었다. 

《그래서 편지에도 썼던거요. 참 신통하거든. 이

 중기소리가  동무의  피아노소리처럼  들리군하

오.》 

나는 기분이 한껏 유쾌해진 군실에게 물었다. 

《<문바위골>에서 이 기관총이 큰몫을 했더군

요.》 

군실이는 나를 힐끗 스쳐보고 뇌이였다. 

《그건 이 기관총의 금새에 비할 때 아무것도 

아니요.》 

군실이는 말머리를 돌리려는듯 아름드리 소나

무와 잣나무가 푸르청청한 숲을 이룬 산발을 둘

러보았다. 그러다가 삿갓모양의 삐죽삐죽한 봉우

리들이 하늘을 치받으며 솟아오른 산령을 손짓했

다. 

《백담봉이구만. 저 봉우리가 모두 백개인데 그

 마루마다엔 못이 있다 해서 그렇게 부른다오.》 

《가보았나요?》 

《초급중학교때 금강산수학려행을 하다가 올라

갔더랬소. 금강산의 한구역이거던. 못이 꽤나 큰

것도 많은데 거기서 흘러내리는 물매 급한 개천

들이 북한강상류를 이루오. 전쟁이 끝나면 저기

엔 어김없이 큰 수력발전소가 일떠설거요.》 

나는 밀렸던 회포나 조용히 나누자 했는데 또

다시 발전소얘기부터 꺼내는바람에 눈을 흘기였

다. 

《또 전기타령이구만요. 자전거바퀴발전기를 지

금도 배낭에 넣고 다니는게 아니예요?》 

《허허, 그걸 아직 잊지 않았구만. 정말 그때엔 

철이 없었지. 장난감같은 발전기 하나 만든걸 가

지구 대륙발견이나 한듯 벅작 떠들었으니 참.》 

나 역시 《아무르강의 물결》을 타던 나를 고무

풍선처럼 둥 떴다고 하던 그의 말이 생각나서 웃

으며 이죽거리였다. 

《그러니까 적천강이나 장림천 발전소는 포기했

다는건가요?》 

《포기하다니?》 

군실이는 머리를 성급히 가로저으며 쾌활하게 

입을 열었다. 

《옥경이도 알겠지? 경애하는 최고사령관동지께

서 과학자, 설계가들을 부르시여 전쟁이 끝난후

의 복구건설과 전망건설 준비를 시작하도록 하시

였다는걸. 특히 평양시를 복구할 설계가 벌써 시

작되였다누만. 웅장화려한 현대적대도시로 설계

된다오.》 

군실의 말마디들은 어찌나 열렬하고 환희에 넘

쳤던지 나도 곁따라 활기를 띄우게 하였다. 

《며칠전에 이 길로 연구사집단과 조사대원들이

 지나갔어요. 강원도내륙산악지대의 자원을 조사

한다면서 군용자동차에다 여러가지 기구를 잔뜩 

싣고 갔어요.》 

《자원탐사를 군대가 협력한단말이지? 적의 상

판을 호되게 쳐갈기며 진행되는 전망탐사! 얼마

나 멋있소! 우리 최고사령관동지께서 앞을 내다

보시며 령도하시는 이 전쟁은 벌써 다 이겨놓은

거요. 서해의 간석지를 개간하기 위한 탐사사업

도 광범히 벌어지고있다오. 이제 이 땅의 모든것

이 인민을 위한 재부로 일떠설거요.》 

군실이는 가슴이 한껏 부풀도록 큰숨을 들이그

으며 푸른 하늘가의 먼 공간을 바라보았다. 

《전쟁이 승리한후에 더 배워야 하겠어. 모든것

이 전변될 그날에 기여하기 위해 지식이라는 거

인의 어깨우에 빨리 올라서야 해.》 
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밝은 해빛을 받아 무지개색갈의 도련을 두른 

하얀 구름송이가 갈길을 재촉하듯 드바삐 흘러갔

다. 현란한 그 채운사이로 현대적수력발전소의 

높은 언제가 나타나며 그우에 서있는 군실이가 

비껴왔다. 한데 나는 왜 보이지 않을가? 어찌하

여 군실이만 보이고 앞날의 음악가인 내 모습은 

련상조차 되지 않을가. 

무슨 말부터 했으면 좋을지 머밋거릴 때 산판

에 짜랑짜랑 메아리를 일으키며 출발나팔소리가 

울리였다. 나는 눈물이 솟을만큼 안타까와서 군

실이의 팔소매를 부여잡은채 끌리듯 일어섰다. 

《편지하세요. 새로 바뀐 제 우편함번호를 모르

시겠지요?》 

《참, 부대를 옮겼다지? 적어둬야지.》 

군실이는 서둘러 수첩을 꺼내들었다. 그때 수

첩장에서 종이에 싼 얄팍한것이 뚤렁 떨어졌다. 

나는 그것을 급히 줏어드는 군실에게 물었다. 

《뭐예요?》 

《알아맞춰보우.》 

《가족사진 아니예요?》 

《아니.》 

《바느질쌈지?》 

《틀렸소.》 

반짝반짝 광택이 나는 고급중학교 모표였다. 

나는 일순 짜릿한 감흥을 느꼈으나 짐짓 대범한

체하며 물었다. 

《그건 뭣하려 갖고다녀요?》 

《군복은 입었어도 난 전쟁이 끝나면 학교에 돌

아가 졸업시험부터 쳐야 할 원산고급중학교 학생

이라니까. 옥경이도 매한가지지.》 

재촉하듯 나팔소리가 다시 류랑하게 울려왔다.

 군실이는 다혈질의 열기가 감촉되는 두툼한 손

으로 나의 손을 꽉 감싸잡았다. 

《잘 있소.》 

《잘 싸우세요!》 

군실이는 길쪽으로 뛰여가다가 내게로 몸을 돌

리고 한팔을 쳐들어 하늘을 가리키였다. 

《항공을 조심하오. 객기 부리지 말구.》 

그는 자기 대렬에 들어서자 들놀이나 가는듯 

경쾌하니 걸음을 옮기였다. 산굽이를 돌아서던 

그는 나를 향해 손을 높이 들어 흔들었다. 

하고싶은 이야기가 많던 그가 너무도 갑자기 

훌 떠나버리니 마음이 허전해졌다. 하나 애써 밝

은 웃음을 띄우며 그가 보이지 않을 때까지 손을

 높이 흔들어 바래주었다. 

군실이가 백담령을 넘어 전선으로 나간 며칠후

 우리 부대는 동해안으로 기동하여 해안방어임무

를 수행하게 되였다. 

내가 속한 고사총중대는 바다에서 갈가마귀떼

처럼 날아드는 적함재기들과 하루에도 몇차례씩 

치렬한 전투를 벌리였다. 

우리 고사기관총이 류다르게 날치며 돌아가던 

또 한대의 적 그라망날개를 꺾어 통쾌하니 바다

속에 처넣은 날 나는 군실에게 편지를 썼다. 

나는 편지를 품속에 넣고 기통수를 기다리였다.

 언제나 정확한 제시간에 나타난 련대기통수는 

나의 편지를 받기 앞서 옹근 한면을 가득 채운 

큰 기사가 실린 《전선신문》을 안겨주었다. 

《…×소속구분대 중기사수 조군실동무의 전투

실기》 

나는 굵직하니 찍힌 조군실이라는 이름을 보고

 눈이 둥그래지기는 했으나 그것이 설마 우리네 

군실이랴 생각하며 눈길을 신문에 모두었다. 다

음 글줄들을 성급하니 쫓는 나의 가슴은 마치 깃

을 치는 새가 갇히운듯 높뛰기 시작하였다. 

《…전략적으로 중요한 도로교차점에 놓인 902.

 4고지… 빼앗긴 고지를 <탈환>하겠다고 이리떼

처럼 덤벼드는 적들… 어제날의 원산고급중학교

학생이였던 중기관총 사수 조군실…》 

아! 나의 마음속 가까이에 있는 사람, 중기관총

 총체를 홀가분히 메고 백담령을 기운차게 넘어

가던 군실이가 분명했다. 

나는 높뛰는 가슴을 안고 급히 신문을 내리읽

었다. 

《…중기관총 사수 조군실동무는 다섯번째로 밀

려드는 적들에게 방열통의 물이 설설 끓어번지도

록 세찬 불벼락을 안기다가 바른팔과 두다리에 

심한 부상을 입고 의식을 잃었다…》 

…군실이는 무너져내린 전호벽에 등을 대고 비

스듬히 누워있었다. 조용하였다. 귀속에서는 다람

쥐가 바스락거리는것 같기도 하고 베짱이의 울음

소리같기도 한 가냘픈 잡음이 이따금 찌르륵거릴

뿐 사위는 쥐죽은듯 괴괴하다. 목안이 지지는것

처럼타들었다. 물이 있어야겠는데… 물! 물이 있

어야 목도 추기고 달아오른 기관총도 식힐게 아

닌가. 땅에 굳어붙은듯 천근이나 무거운 다리를 

끌며 기였다. 얼마나 갔던가. 무수한 불찌가 비누

거품같은 모양을 그리는 흐릿한 망막에 은백색비

말을 휘뿌리며 떨어져내리는 한줄기 폭포가 비껴

들었다. 물이다! 적천강상류의 락수골 폭포가 그

대로 옮겨왔는가. 얼음장같이 차고 씨원한 샘물

이다. 몸이 허궁 둥 떠오르며 날아가 물줄기에 

얼굴을 묻고 마구 비비였다. 하나 그것은 폭포가

 아니라 전호의 흉장에서 쏟아져내리는 한줄기 

흙사태였다. 

《뚜뚜뚜… 뚜루룩…》 

군실이는 콩볶듯하는 총소리를 비집고 다기차

게 울려오는 기관총소리에 혼수상태에서 눈을 번

쩍 떴다. 방열통의 류별난 진동으로 하여 좀 둔

탁하면서도 무게있는 귀에 푹 배인 자기 기관총
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소리가 그를 기적같이 일으켜세웠다. 

(내 중기다. 나의 236호다!) 

몸을 벌떡 솟군 군실이는 자기대신 사격을 하

던 부사수가 상체를 옆으로 꺾으며 쓰러지는것을

 보았다. 군실이는 몸을 끌며 한치한치 기여서 

좌지에 다달았다. 기관총이 걸려있는 흉장이 까

마득 높게 쳐다보였으나 전호벽에 손톱끝을 박으

며 톺아올라 손잡이를 틀어잡았다. 

숨을 죽이였던 기관총은 다시 세찬 불을 뿜었

다. 앙칼진 휘파람소리를 내며 날아든 적탄이 압

철을 누르던 성한 왼팔마저 꿰뚫었다. 팔이 맥을

 잃고 드리워지며 정신이 혼미해졌다. 그는 밑둥

을 잘리운듯 주저앉으려는 몸을 가까스로 부지하

며 가슴으로 기관총을 붙안았다. 

얼마나 시간이 흘렀던지… 혼수상태에서 다시 

정신을 차렸을 때 방순너머로 굽어보이는 산언덕

은 적의 그림자 하나 없이 조용했다. 산너머에서

 솔솔 불어오는 훈훈한 봄바람이 자욱한 포연을 

밀어내며 봄물이 싱싱하니 오른 가둑나무와 싸리

나무의 연록색이파리들을 선명하니 드러냈다. 말

쑥하니 개인 파란 하늘에서 쟁글쟁글 내려비치는

 해빛에 화염속에서도 마르지 않은 이슬방울들이

 구슬처럼 반짝이였다. 

봄이다! 만물이 소생하는 환희와 약동의 계절

이다! 

모든것이 온통 푸르고 싱싱하게 느껴지는 산언

덕을 쓰다듬듯 더듬는 군실이는 바로 자기가 지

켜선 산마루가 자기네 학교의 뒤산, 공부가 끝나

면 동무들과 함께 뛰여올라가 소리치고 딩굴며 

갖가지 꿈을 펼쳐가던 명석산으로 보이였다. 한

뙈기의 풀밭, 나무 한대, 꽃 한포기에도 몸에 배

인 감미로운 추억과 앞날의 언약, 미래의 희망이

 스며있는 정다운곳이다. 

봄의 훈향을 담은 산들바람이 어루만지는대로 

춤추듯 하느적이는 푸른 숲사이로 번뜻하니 일떠

선 적천강과 장림천 발전소의 진회색언제가 비껴

드는가 하면 화려한 항구문화도시로 전변된 고향

거리며 금파만경이 물결치는 풍년옥답이 펼쳐지

기도 하였다. 그속에 어머니와 함께 환하니 웃으

며 서계시던 아버지가 짐짓 엄한 얼굴로 말했다. 

《뭘 그렇게 정신없이 쳐다보느냐. 헛눈을 팔지

말구 앞을 살펴라. 앞을!》 

눈정기를 모아 앞을 지켜보았다. 아니 저건 또

 뭔가? 비를 몰아오는 두터운 구름장같기도 하고

 정수리를 곤두세운 사나운 파도같기도 한 검싯

한 담벽이 길게 늘어서서 천천히 움직여온다. 

푸르게 빛나던 수목들이 독서리를 맞은듯 시꺼

멓게 죽어들며 풀 한대 없는 살풍경한 황야가 펼

쳐진다. 

귀설은 웨침… 담벽이 아니라 고지를 기여오르

는 적의 산병선이였다. 

《개새끼들! 어디 죽어봐라!》 

군실이는 기관총을 틀어잡았다. 그러나 상한 

두팔이 제대로 움직여주지 않았다. 놈들은 기미

를 알아채고 제법 함성까지 지르며 미친듯 달아

올라왔다. 오십메터… 삼십메터… 방순의 사각구

멍으로 흉물스러운 상판대기들이 똑똑히 보이였

다. 

(안된다. 내 팔다리가 모두 떨어져나가도 나의 

심장이 뛰고 나의 중기 236호가 살아있는 한 여

기엔 한놈도 올라서지 못한다!) 

군실이는 증오와 분노로 푸들푸들 뛰는 상체를

 솟구어 기관총에 얼굴을 바투 붙이였다. 그리고

는 전신의 힘을 다 짜내여 턱으로 압철을 눌렀다.

 손뿐아닌 온몸에 익은 기관총은 격노한 군실의 

넋과 더불어 세찬 불을 뿜었다. 총구에서 부채살

처럼 퍼져나가는 피색갈의 불줄기가 좌지 코밑까

지 다가든 적병무리를 삼대베듯 쓸어눕히였다. 

뜀뛰듯하는 심한 진동으로 턱이 부서져 밀려나는

듯했으나 이를 앙다물고 련속 명중탄을 퍼부었다.

 사격권안의 모든것을 녹여낼듯 불이 펄펄 이는 

군실이의 눈초리를 타고 우박처럼 쏟아지는 불벼

락에 적병들은 썩은 담벽 넘어지듯 무리로 나뒹

굴며 겹겹한 시체더미를 이루었다.… 

《…고지는 사수되였으나 조군실동무는 이 전투

에서 꽃나이청춘을 바치였다. 전투가 끝났을 때 

전우들은 군실이의 가슴앞 군복주머니에서 금빛

광택이 나는 고급중학교 모표를 찾아냈다. 머리

우의 군모에서 빛을 뿌리던 조선인민군모표와 더

불어 영웅의 품속에서 빛나던 학생모표, 그것은 

위대한 수령 김일성장군님께서 계시여 번영무궁

할 조국의 앞날과 하나로 잇닿은 찬란한 리상의 

상징이였으니 조군실동무는 그것을 지켜 자기의 

청춘을 서슴없이 바치였다…》 

나는 군실이의 전투실기를 뜬금으로도 외울만

큼 몇번이나 곱씹어 읽었다. 그러느라니 기사의 

글줄로는 다 표현 못했을 군실이의 모습, 최후의

 순간 그의 눈앞에 떠오르고 생각하고 웨치던 모

든것을 속속들이 감득하였다. 

그날밤, 나는 군실에게 보내려고 썼던 편지를 

손에 쥔채 바다가를 거닐며 밤을 지새웠다. 

침략자미제원쑤를 족치는 성스러운 싸움에서 

이름떨친 영웅이 된 조군실동무, 벌써 먼 앞날까

지 내다보시고 휘황한 설계를 펼치시는 위대한 

수령님의 현명한 령도가 계시여 이 전쟁은 이미 

이긴 전쟁이라며 걸음도 가벼이 전선으로 달려가

던 군실이다. 그는 위대한 수령님의 품인 조국이

 있어 창창한 미래와 찬란한 꿈도 있다는것을 자

기의 신념으로, 리상으로 여기며 그것을 온몸이 

총탄이 되고 방패가 되면서라도 지켜 빛내여야 
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한다는 고귀한 인생의 귀감을 보여주었다. 

절친하던 학우로만이 아닌 천만사람을 격동시

킨 영웅으로서의 그가 존귀롭게 쳐다보일수록 뛰

여난 재능을 꽃피우지 못한채 너무도 일찍 갔다

는 슬픔이 가슴을 저미였다. 

그때로부터 오랜 세월이 흘렀다. 

나는 지금 최후의 순간 그대로인 군실의 동상

앞에 서있다. 나는 말을 할 때면 능청스러운 웃

음이 비껴흐르군하던 군턱이 질사한 억센 턱으로

 중기의 압철을 눌러대는 모습을 숭엄한 마음으

로 쳐다보았다. 

얼마전 우리 예술대학 학생들을 데리고 선동공

연을 갔던 안변청년발전소 2계단건설장의 웅대한

 전경이 떠올랐다. 전선으로 달려가던 군실이가 

승리한 날 발전소가 꼭 일떠설것이라고 하던 백

담봉언저리의 산골짜기였다. 

밤낮이 따로없이 치렬하게 벌어지는 군인건설

자들의 작업을 지휘하던 젊은 군관은 나와 이야

기끝에 이렇게 말했다. 

《우리는 조군실영웅을 잘 압니다. 우리의 위대

한 령도자 김정일장군님께서는 온몸이 그대로 중

기관총이 되고 총탄이 되여 마지막 피 한방울까

지 바쳐싸운 조군실영웅을 군인정신, 총폭탄정신

의 귀감으로 내세워주시였습니다. 하기에 우리는

 자기의 무기를 영웅의 기관총처럼 여기고있고 

그를 언제나 우리를 앞장서 이끄는 지휘관으로 

생각하며 따른답니다.》 

미더운 그 모습과 함께 전국도처의 건설장마다

에 날리는 군인건설자들의 기폭속에 조군실의 얼

굴이 살아오르는듯싶다. 

나는 마음속으로 조용히 군실동무와 이야기를 

나누었다. 

《동무는 청춘시절의 모습그대로 오늘에 사는 

우리모두를 영웅적위훈으로 불러주고있어요. 바

로 여기에 안변청년발전소를 일떠세운 군인건설

자들의 위훈속에 동무의 념원과 넋이 깃들어있어

요. 기뻐하세요.》 

그것이 한낱 나의 상념속 환영이 아니라 이 땅

 어디서나 찾아볼수 있는 현실이라는것이 절감되

였다. 뒤이어 머리에 서리가 내린 풍채좋은 사람

이 눈가까이 마주왔다. 

멀지 않은 군의 기계공장에서 고문지배인으로 

사업하는 박성갑이다. 학창시절 군실이의 딱친구

였던 그는 며칠전에 만났던 나에게 말했다. 

《…살아온 생애를 똑바로 돌아보는것은 그 삶

을 다시 누리는것과 같다 할가. 군실동무와 함께

 지내던 때를 돌이켜보느라면 오늘을 위한 오늘

에 살지 말고 래일을 위한 오늘에 살라고 하신 

경애하는 장군님의 높은 뜻을 가슴깊이 되새기게

 되오. 구만리같은 앞길이 있어 굽이 많던 청춘

시절의 그날처럼말이요. 위대한 장군님의 크나큰

 사랑속에 군실동무는 오늘도 래일도 영원한 청

춘으로 우리앞에 서있소.》 

나는 박성갑의 그 말을 군실에게 전하듯 동상

을 쓸어만지였다. 

《위대한 김정일장군님의 사랑속에 영생의 모습

으로 우리 인민의 가슴속에 살아있는 군실동무야

말로 얼마나 행복해요!》 

나는 자기의 고향도시에서 명멸하는 수만불빛

을 한몸에 받으며 찬연한 빛을 뿌리는 군실의 동

상을 보며 마음속으로 부르짖었다. 

온 나라가 잊지 못하며 영웅으로 받드는 조군

실동무는 오늘도 참다운 삶의 진리를 가르치는 

영원한 벗으로 나의 곁에 굳건히 서있다고! 

나는 조군실영웅과 끝없는 이야기를 나누며 영

웅의 동상앞에 밤이 깊도록 서있었다. 
 

제힘을 믿자 

황승명 

간악한 원쑤들의 봉쇄속에서도 

끄떡없이 사회주의를 지켜가는 

우리의 투쟁과 

삶의 근본방식은 오직 하나 

자력갱생! 

 

그것은 백두의 만년설을 붉게 물들이며 

투사들이 피로써 아로새긴 력사의 교훈 

56년의 그 준엄한 나날에 

이 땅에 기적을 안아온 충신들이 

우리를 깨우친 생활의 진리 

 

그렇다 

자기를 믿는 사람은 강자가 되고 

남을 믿는 사람은 약자가 되거니 

언제나 제힘을 믿고 

만난을 뚫고나가는 거기에 

우리의 빛나는 승리가 있다! 
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실화문학 

삶의 좌표 

현승남 

1 
3월26일공장 초급당비서 리영진을 만나려고 취

재길에 오른것은 온 나라가 새해 당보, 군보의 
공동사설을 받아안고 최후승리를 위한 강행군의 
북을 쾅쾅 울리던 정초 어느날이였다. 리영진당
비서를 대신하여 몇달전까지 시당지도원으로 사
업하다 

새로 부비서로 부임되여왔다는 변동찬이 반갑
게 맞아주었다. 
《좀 빨리 왔을걸 그랬습니다. 우리 당비서동문

 전당당일군회의와 전국자력갱생모범 일군대회에
 참가하기 위해 며칠 먼저 떠났습니다. 이번 회
의에서 토론을 하게 되거던요.》 

토론을 하게 된다는 말이 벌써 많은걸 생각하
게했다. 그는 자기 일처럼 기뻐하면서 저으기 뜨
겁게 말했다. 
《우리 비서동무에 대한 글을 쓰러 왔다니 정말

 반갑습니다.》 
나는 어느사이 취재수첩을 펼쳐들었다. 

《우리 초급당비서에 대해서 글을 쓰면 틀림없
이 좋은 글이 될거란것입니다… 우선 리봉국동무
를 만나보십시오. 그 동무는 우리 당비서동무와 
십년이상을 같이 일해온 오랜 당일군입니다.》 

급히 송수화기를 들었다. 공동사설을 받아안고
 새로 준비한 공장예술선전대의 공연준비를 보아
주려 로동자문화회관으로 나갔다는 리봉국이였지
만 지체없이 돌아서겠다는 대답이 왔다. 리영진
초급당비서를 취재한다는 말이 예술선전대원들한
테도 그처럼 기쁜 일이라는게 확연했다. 

리봉국은 변동찬보다 나이가 10년이나 우였지
만 그 못지 않게 정력이 넘치고 쾌활하고 락천적
이였다. 말도 조용조용 류창하게 형상적으로 하
였다. 
《백문이 불여일견이라고 현장을 한번 돌아보지

않겠습니까.  작가선생은 우리 공장이 처음일텐
데…》 

역시 일할줄 알고 도와줄줄 아는 일군이였다. 
우리가 방에서 나왔을 때는 온 공장구내에 함

박눈이 펑펑 쏟아지고있었다. 올해에는 유난스레
 눈이 많이도 내렸다. 정초의 설눈은 신심과 환
희의 상징이라더니 마치도 사회주의강행군의 최
후승리를 축복이라도 하는듯… 

나는 몇걸음 못걸어 걸음을 멈추었다. 오랜 력
사를 가진 어느 사적지에 온것이 아닌가싶을만큼
 고요히 내려와 쌓이는 흰눈속에 숭엄히 자태를 
드러내는 일매진 아스팔트포장길과 마당,  잔디
밭…정원수들과 각이한 형태의 현대적건물들이 
신통히도 하나의 큰 모형사판을 보는것처럼 눈앞

에 펼쳐지는데 그 중심부- 마당 한가운데 해빛처
럼 밝은 미소 환히 담으시고 로동자들과 담화를 
하시는 어버이수령 김일성동지의 영상을 높이 모
신 대형유화판이 가슴후덥게 안겨왔던것이다. 펑
펑 쏟아지는 눈을 그대로 다 맞으시며 우리 로동
계급들을 한품으로 뜨겁게 부르시는듯싶은 수령
님의 한없이 자애로운 그 영상 - 그 유화판옆에
는 수십메터폭의 화강석으로 다듬어세운 위대한 
수령님의 현지교시판과 역시 화강석과 대리석으
로 정성들여 다듬어세운 수십메터높이의 영생탑
이 지리잡고있었다. 

뜻많은 눈길로 나를 일별한 리봉국이 조용히 
입을 열었다. 
《작가선생, 우리 공장이 서기전에 여기가 어떤

곳이였던지 아십니까? 돌각담과 쑥밭, 진펄, 물웅
뎅이… 그랬던곳에 수령님께서 주체47(1958)년 1
1월 몸소 여기에 나오시여 터전을 잡아주시였습
니다. 저 현지교시판에도 있는것처럼 수령님께서
는 그후에도 다섯차례나 우리 공장을 찾아주셨고
 우리 장군님께서는 두차례나 찾아오시여 귀중한
 가르치심을 주시였습니다.》 

부비서는 공장의 연혁을 간단히 개괄하고나서 
문제의 요점을 찍듯이 인차 말머리를 돌렸다. 
《우리 당비서가 어떤 사람인가 하는건 수령님

의 이 영상작품과 현지교시판 그리고 저 영생탑
을 다시 세운 일만으로도 잘 알수 있을겁니다. 4
년전 어버이수령님께서 서거하셨다는 청천벽력같
은 비보를 받았을 때였지요. 그때 누구나 다 그
랬지만 우리 비서동무는 정말이지… 가뜩이나 말
이 없는 사람인데 그해말까지는 진짜 웃는 얼굴
을 거의나 보지 못했습니다.》 

그는 지금 생각해도 가슴이 아픈지 손으로 심
장우를 한번 쓸고나서 계속 이었다. 
《다음해 설명절날이였습니다. 해마다 뜨거운 

마음으로 기다리군하던 어버이수령님의 신년사대
신 텔레비죤으로 방영되는 당보, 군보, 청년보의 
공동사설을 접한 당비서동무는 종일 자기 방에서
 나오지 않았습니다. 한데 다음다음날 상급당에 
회의를 갔다온 우리 당비서동무는 갑자기 공장당
위원들과 직장장이상 간부들을 <비상소집>시키는
것이 아니겠습니까. 소한대목이라 날씨도 여간 
차지 않았지요. 당비서동무는 우리모두를 데리고
 곧장 바로 이자리로 나오는것이였습니다. <동무
들, 경애하는 장군님께서는 새해를 맞으며 전체 
인민들에게 보내준 친필서한에서 우리모두에게 
수령님의 전사, 수령님의 제자라는 높은 영광과 
신임을 안겨주시였습니다. 그런데 우리는 수령님
의 전사, 수령님의 제자로서 너무도 도리를 못했
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습니다.>… 그때 당비서동무의 목소리에서는 진
짜 피눈물이 뚝뚝 떨어지는것 같았습니다. 원체 
긴말을 할줄 모르는 사람인데다 가슴이 너무 쓰
려서인지 당비서동무는 단도직입으로 말했습니다.
 지금 정세는 상상할수 없이 긴장해지고있다, 지
난 조국해방전쟁을 가렬한 전쟁이라고 했는데 앞
으로 우리는 그보다 몇배 더 준엄한 역경에 처할
수도 있다, 이런 때 우리는 무엇부터 해야겠는
가… 솔직히 말해서 그날 우리 비서동무가 여기 
이 구내중심부를 이렇듯 나무랄데없는 사적지처
럼 꾸릴 안을 제기할 때에는 나부터도 어지간히 
놀랐습니다. 그것도 지금처럼 대소한추위의 맵짠
 엄동에 당장 시작하자니 말입니다. 공사대상도 
어지간하질 않았습니다. 수천립방의 언땅을 까내
야 하는것은 물론 탁아소와 유치원, 정양소. 로동
자문화회관을 비롯해서 여러동의 큰 건물들을 옮
기거나 완전대보수를 해야 했습니다. 건물과 건
물들을 련결시키는 난방관들과 배관, 각종 전기
선들과 까벨선들만 처리하자고 해도 몇달은 걸려
야 했습니다. 두말할것없이 생산은 생산대로 와
짝 내밀면서 해야 하는 공사이고보면 빨라도 한
해는 걸려야 할 대공사였지요. 어지간했으면 우
리 당비서와 배짱도 맞고 손탁이 센 지배인도 한
껏 단축해서 10월까지를 불렀겠습니까. <안됩니
다!> 당비서동무는 단호히 일축했습니다. <우린 
무조건 수령님 서거 한돐까지 끝내야 합니다. 한
돐까지 완전무결하게… 목표는 7월 5일, 200일동
안입니다. 이제부터 200일전투의 총돌격전을 벌
리자는걸 제기합니다. 이만합시다.> 전에는 어떤 
회의에서나 꼭 의견을 듣군했지만 그날만은 그러
지도 앉았습니다. 결국 현장에서 열린 초급당확
대위원회는 그렇게 결정을 지었지요.》 

리봉국은 마당을 몇걸음 거닐었다. 연신직장의
 압연기소리가 무엇인가 뜻많은 사연을 안은듯 
지심을 쿵쿵 울렸다. 그는 점점 더 열기띤 목소
리로 로력조직, 궐기모임, 자재보장. 대외기관과
의 련계, 후방사업에 이르기까지 치밀하게 짜고
든 전투조직에 대해 요약하고나서 다시 당비서 
리영진에게로 초점을 모았다. 
《당비서동무는 종업원궐기모임도 여기 이자리

에서 열도록 했습니다. 첫삽도 제가 먼저 떴지요.
 침실을 현장으로 옮긴건 말할것도 없구요. 지배
인, 기사장… 안따라나설수 있습니까… 나도 어
지간히 지치기 시작했습니다. 그해따라 추위는 
왜 그리 혹심했던지. 난 독감까지 걸렸습니다… 
한데 한번은 시당에 갔다온 당비서동무가 곧바로
 나한테로 옵디다. <부비서동무, 급히 토론할 문
제가 있소.> 한마디하고는 자기 방으로 씽씽 걸
어갔습니다. 난 가슴이 툭툭 뛰였습니다. 우리 당
비서동무는 담배를 잘 안피우는데 아무 말없이 
연거퍼 두대나 태울 때에는 얼굴이 다 해쓱해졌
습니다. 한참 그렇게 시간을 보내고있던 비서동
무는 문득 이렇게 묻는것이였습니다. <오늘아침 
방송보도를 들었소?> 난 비서동무를 똑바로 쳐다

보기만 했습니다. 비서동무는 또 한참이나 있더
니 자리에서 움쭉 일어서며 말했습니다. <미국것
들이 점점 더 못되게 노는 모양이요. 우리 장군
님께서는 이즈음 계속 최고사령부작전조성원들과
 함께 계신다고 하오… 참, 북창에서 소식이 왔
소?> 나는 그 말에도 대답을 못했습니다. 역시 
묻는 뜻을 알수 없었거니와 북창에서 보장받기로
 된 우리 공장 전선생산의 기본원료가 도착하질 
않았던것입니다. 북창뿐아니라 남포, 남흥, 청수, 
함흥에서 보장받아야 할 중요원료자재들도 소식
이 감감했습니다. 정말 공장을 세우느냐마느냐가
 눈앞을 다가오고있었지요.》 

나는 고개 끄덕였다. 돌이켜보면 너무도 생생
한, 절대로 잊을수가 없고 잊어서는 아니될 그때
였으니 그것이 어찌 이 공장 하나의 사정뿐이였
으랴. 리봉국의 말이 계속되였다. 
《내가 자기도 모르게 한숨을 내쉬는데 당비서

동무의 눈에서는 불빛이 번쩍했습니다. 보온병에
서 더운물을 한고뿌 쏟아마신 비서동무는 급히 
내앞으로 다가오며 말했습니다. <부비서동무, 우
리 장군님께서는 지금 붉은기정신, <고난의 행군
>정신으로 조성된 난국을 대담하게 짓조겨나갈걸
 바라시고계시오. 부비서동무도 짐작하겠지만 우
리앞에 부닥친 난관은 지금이 시초일수도 있소. 
이런 때 우리 당일군들은 무엇을 생각해야겠소. 
온 나라가 겹쌓이는 난국을 타개하기 위해 어려
운 전투를 벌리고있는 이 엄동에 우리가 무엇때
문에 수령님의 영상과 현지교시판을 더 정중히 
모시는 사업부터 시작했소?>… 나는 정신이 번쩍
 들었습니다. 같은 말도 정황에 따라 그 진가가 
달라진다는 말이 옳았습니다. 붉은기정신, <고난
의 행군>정신!… 

사실 우리 당비서동무의 가슴에 이 불같은 사
업이 설계되기 시작한것은 어버이수령님께서 서
거하신 직후 경애하는 장군님께서 <위대한 수령 
김일성동지는 영원히 우리와 함께 계신다>의 구
호를 제시하신 그때부터였습니다. 어떻게 하면 
장군님의 사상, 장군님의 뜻, 장군님의 의지와 념
원대로 당원들과 종업원들을 한사람같이 다 이끌
어올릴수 있을가… 자나깨나 그 생각만 꽉 차있
었던것입니다. 다시말해서 작가선생, 총체적인 현
상황에서 우리가 살아나갈 길은 오직 장군님께서
 가르쳐주신 붉은기정신, 《고난의 행군》정신에 
있으며 경애하는 장군님을 결사옹위하는 길밖에 
없다는것, 그러자면 명실공히 장군님말씀대로 모
든 사람들의 가슴속에 그저 우리 수령님과 장군
님이 꽉 차있게 해야 한다는것이 우리 리영진당
비서의 절대적인 좌우명이였다고 할수 있지요!》 

나는 더이상 귀를 기울이지 못했다. 리영진비
서가 그날 자기를 굳이 당비서실로 데리고간것은
 잠시나마 자기한테 휴식을 주기 위해서였다고 
그는 그렇게 불같으면서도 세심한 사람이라고 하
는 말도 제대로 듣지 못했다. 

나는 리영진당비서의 얼굴을 눈앞에 그려보았
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다. 역시 계절도 준엄했고 시대도 준엄했었다. 정
녕 이런 때 당일군들은 무엇을 생각하고 무엇을 
설계하고 어느 위치에 서야 했던가. 

문득 나의 귀전에 지심을 울리는 기계의 동음
이 들려왔다. 언땅을 파제끼는 굴착기와 불도젤
의 거세찬 동음이였다. 바다처럼 펼쳐진 붉은 기
발과 구호, 속보판들… 기계마저 힘이 진하면 어
깨를 들이밀고 어깨의 힘으로도 모자라면 안해와
 딸, 며느리, 손자, 손녀들까지 뛰쳐나와 등을 밀
고 발을 고였을 이들이였으니 그 불굴의 인간들
속에는 귀여운 자식들을 생각하며 자기의 점심곽
을 슬며시 밥상밑에 내려놓고나온 아버지들도 있
었을것이다. 이렇듯 깨끗하고 억세고 강의한 사
람들속에는 언제나 리영진당비서와 같은 당일군
들이 뛰여들어 불을 지피고 앞채를 메고 《나를 
따라 앞으로!》를 웨치며 오늘의 승리를 이룩하였
다. 

압연작업장에서 나와 대형연신작업장으로 가는
 건물사이에는 이 공장 자력갱생기지로서 전국에
 크게 알려진 동전해장이 있었다. 

리봉국은 내옆으로 다가서며 말했다. 
《작가선생도 짐작하겠지만 현시기 우리 공장의

 생명선은 자력갱생기지입니다. 솔직히 말해서 
최근 3~4년간 우리는 원료자재를 정상적으로 보
장받지 못했습니다. 그렇다고 전선에 대한 국가
적요구, 생활적요구가 떨어질수는 없지 않습니까.
 나라의 경제형편이 어렵다고 건설이 중단된것도
 아니구요. 평양시만 보아도 금릉제2동굴, 금수산
기념궁전… 지방들에서는 또 얼마나 많은 건설들
이 진행됐습니까. 안변청년발전소, 원산-금강산간
철도건설… 예, 옳습니다. 군대에도 더 많은 전선
을 보내주어야 했지요. 하지만 우린 해냈습니다, 
해냈단말입니다. 우리 공장 계획과의 한 지도원
동무가 말하는데 수령님께서 서거하신후 3년동안
에 우리 공장에서 생산한 전선만도 지구둘레를 
수백바퀴 돌려감고 남는다는것입니다.》 

리봉국은 그 많은 량의 전선을 바로 공장자체
로 건설한 저주파유도로를 비롯한 자력갱생기지
들에서 얻어낸 원료자재들로써 다 생산보장했다
고 긍지높이 말하고나서 계속 이었다. 
《정말 지금 와서보면 생각이 깊어집니다. 사실

말이지 우리 당비서동무가 오기전에는 그렇질 못
했습니다. 솔직히 말하면 어버이수령님께서 전후
 푼전을 아껴가며 세워주신 나라의 귀중한 공장
이지만 일군들이 구실을 제대로 못하다나니 평양
시안은 물론 전국적으로도 제일 락후한 공장으로
 소문이 났댔지요.》동괴, 늄괴들이 대형, 중형, 
소형연신기들을 통과하는 과정에 어떻게 수천수
만메터의 머리카락보다도 더 가는 전신들로 되는
지, 대안중기계련합기업소의 세계적인 대형설비
생산기지를 방불케 하는 전력케블직장안의 3천톤
프레스를 비롯한 대형케블설비들이 어떻게 마련
되였으며 어찌나 기운차게 돌아가는지에 대해서
야 더 써서 무엇하랴. 

다만 한가지 오늘의 이 전변에는 무려 1만4천
여건에 달하는 이 공장 일군들과 로동자들, 기술
자, 전문가들의 기술혁신, 수령님께서 서거하신이
후의 3년동안에만도 1천여건에 달하는 기술혁신
성과들이 구석구석 자욱자욱에 안배되여있다는것
만을 특기하고싶다. 

또하나 놀라운 수자가 있다. 나라형편이 어려
운 때이건만 로동자들의 생활부터 책임적으로 잘
 풀어주라는 수령님과 장군님의 간곡한 가르치심
을 받들어 최근 몇년동안에만도 수백세대의 살림
집을 공장자체의 힘으로 해결하여 종업원들에게 
두칸이상 온수난방살림집들이 차례질수 있도록 
한것은 물론 고급천연색 텔레비죤수상기를 비롯
한 현대적인 문화용품들이 골고루 다 들어갈수 
있게 헌 사실은 또 얼마나 경이적인가. 

어버이수령님께서 이제는 허리를 펴게 됐다고,
 대단하다고 그리도 만족해하셨다는 전력케블직
장과 절연직장을 걸쳐 밖으로 나오니 어느사이 
날이 저물어 구내에는 야외등이 밝게 켜졌다. 압
연작업장에서는 여전히 지심을 울리는 기계의 동
음이 메아리치고있었다. 불밝은 로동자문화회관
에서 울리는 예술선전대원들의 노래소리가 류다
른 정서를 자아냈다. 

리봉국도 신심에 넘쳐 말했다. 
《경애하는 장군님께서는 얼마전에 우리 공장을

 구체적으로 료해하시고 리영진당비서에게 
김일성훈장을 수여하도록 해주셨습니다… 문제는
 뭔가. 이번 공동사설에도 명백히 밝힌것처럼 우
리 일군들, 특히는 우리 당일군들이 먼저 자력갱
생의 앞채를 메고 <나를 따라 앞으로!>를 웨치며
 뛰게 되면 다 된다는겁니다. 없는것도 생기고 
기계도 돌고… 하긴 이것이 바로 오늘 우리의 생
활방식이 아닐가요? 혁명적이며 실천적인 우리 
식의 고유한 생활방식!》 

2 
다음날부터 나는 더 부지런히 사람들을 만나기

로 했다. 처음 찾아간 사람은 지배인 차정열이였
다. 이 공장 기초공사때부터 일해오면서 기술부
장을 걸쳐 리영진초급당비서가 오기 썩 전부터 
지배인사업을 하는 오랜 일군이였다. 두해전에 
륙십을 넘겼다지만 장대한 체구와 혈색이 불깃불
깃한 얼굴로 하여 이름처럼 정열이 넘쳐보이는 
그는 첫인상에 하늘이 무너져도 끄떡않을 배짱과
 힘이 느껴지는 사람이였다. 

내가 자기소개를 하자 그는 기다리기라도 했던
듯이 마주앉았던 기사장, 행정부지배인들에게 어
서 나가보라고 손짓을 했다. 고마왔다. 한편 리영
진당비서와 관련된 일이라면 누구든 이렇게 발벗
고나서는구나 하는 생각에 가슴이 후더워졌다. 
《쓰십시오. 우리 당비서동무에 대해 한번 잘 

써보십시오… 부정인물로는 나를 쓰구요.》 
나는 웃으며 물었다. 

《지배인을 왜 부정인물로 쓰겠습니까?》 
그는 좀 숙연해있더니 인차 다시 입을 열었다. 
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《솔직히 난 우리 당비서가 아니였다면 열두번
도 더 이자리에서 물러났을것입니다. 당원증을 
내놓을번한 일은 물론 법앞에 나섰던 일도 몇번
인지 모릅니다. 그때마다 우리 비서동무가 같이 
책임을 지면서 나를 보증해주군했지요.》 
《예-》 
나는 고개를 끄덕였다. 잠시 사이를 두었던 차

정열지배인은 손으로 책상우를 쓸며 말했다. 
《그 일들을 어떻게 한두시간에야 다 이야길 하

겠습니까. 한데 나라는 인간이란게 참… 우리 당
비서동무가 처음 왔을 때 어떤 일이 있었댔는지 
압니까.》 

…리영진초급당비서가 3월26일공장에 오지 며
칠후 그의 방에서는 직장장이상 일군들이 다 참
가한가운데 초급당확대위원회가 열렸다. 다음날 
생산계획토의를 목적한것으로서 아직 실태료해를
 못한 당비서보다는 지배인이 주인답게 주관을 
해야 할 회의였다. 차정열은 해당부서에서 작성
한 계획서를 기계적으로 쭉 내리읽었다. 그리고
는 제자리에 눌러앉았다. 기침소리, 책장번지는 
소리에 이어 무엇이라 수군수군하는 말소리와 함
께 어느 구석에선가는 코고는 소리까지 났다. 차
정열지배인은 속에서 시뻘겋게 단 동괴같은것이 
불떡 일어섰지만 입을 꾹 다물었다. 리영진당비
서는 두손을 책상우에 모아얹은채 그린듯이 눈길
을 떨구고있었다. 차정열은 땀이 났다. 점점 바늘
방석에 앉은것같아 눈까지 감아버렸다. 

리영진당비서가 종시 먼저 입을 열었다. 
《연신직장장동무, 무슨 의견이 없습니까?》 
대바르고 무슨 일에나 정확한 연신직장장은 지

배인부터 일별하였다. 찌르는듯한 눈빛에는 무엇
인가 불만의 빛이 력연했다. 하지만 그는 인차 

《없습니다.》 하고는 제자리에 앉아버렸다. 지배인
이 저렇게 오불관언하는데 새로 온 당비서앞에 
무슨 말을 하랴 하는 표정이였다. 당비서는 이어
 연신직장 부문당비서를 불러세웠다. 무엇인가 
하고싶은 말은 있는게 분명했으나 그도 《없습니
다.》 하며 조심스럽게 앉았다. 얼마쯤 사이를 두
었던 리영진당비서는 이어 케블직장장과 절연직
장장을 불러세웠다. 그들도 약속이나 한것처럼 
같은 대답을 했다. 차정열의 입에서는 《흠!》소리
가 새여나왔다. 리영진당비서가 조용히 자리에서
 일어났다. 
《좋습니다. 그러면 이대로 결정합시다… 끝으

로 강조할것은 여기 모인 동무들은 다 당원들이
며 공장의 핵심들이라는것입니다. 기계로 말하면
 중심축인데 중심축이 놀면 기계전체가 흔들리고
 온 공장이 흔들리게 된다는것입니다. 이 계획서
가 절대로 빈종이장이 되지 않게 해야겠습니다. 
이제부터 이 계획서는 매일 여기에 놓여있을것입
니다.》 

리영진은 지배인앞에 있던 계획서를 자기 책상
의 전화기옆에 정히 놓았다. 

회의참가자들이 모두 돌아갔지만 차정열지배인

은 자리에서 일어날수가 없었다. 하고싶은 말이 
있어서도 아니였다. 주저주저하다가 엉거주춤이 
일어서는데 리영진당비서가 조용히 불렀다. 
《지배인동무, 좀 앉았다가십시오.》 
담배곽과 라이타를 꺼내들고 다가왔다. 담배에

 대한 일화가 많다지만 차정열은 그때처럼 담배 
한대가 많은 말을 대신해줄줄은 몰랐다. 점점 더
 옹색스럽고 스스로 옹졸해보여 화가 났다. 한데
 리영진당비서의 말은 너무도 뜻밖이였다. 
《지배인동무, 나이로 봐도 그렇고… 너무도 생

소한 공장에 오고보니 난 그저 지배인동무를 믿
고 일하는수밖에 없다는 생각이 듭니다. 지배인
동무가 이제 어디 다른 우물을 파겠습니까?》 

사람의 마음은 눈빛에 더 정확히 비친다는 말
이있다. 차정열은 가슴이 찌르르했다. 이번에는 
무엇인가 목안에 걸리는것이 있어 대답을 못했다.
 리영진당비서가 조용히 미소를 지으며 말했다. 
《지배인동문 원래 그렇게 말을 안합니까?》 
차정열은 주먹으로 제 무릎을 콱 내리찍으며 

말했다. 
《까짓거 오늘 씨원히 다 털어놓읍시다. 솔직히

 말하면 비서동무, 짐승도 한번 빠진 구멍엔 다
시 안빠진다는 말이 있지요?》 

리영진당비서는 침착하게 받았다. 
《그것이 어떤 구멍인가 하는것도 문제지요.》 
차정열은 당비서를 흘끔 쳐다보았다. 이어 그

의 곁으로 바투 다가앉으며 말했다. 
《글쎄 그건 비서동무의 말이 옳다고 합시다. 

한데말입니다.》 
그는 리영진이 오기전에 얼마동안 당비서사업

을 대리로 맡아보던 한 당일군에 대해 말하기 시
작했다. 
《물론 우린 성격들이 판이했지요. 한데 한번은

 말입니다, 그도 비서동무처럼 우리 공장에 온지
 얼마 안됐을 땐데 오늘같이 초급당확대위원회를
 열고 전분기생산총화와 다음분기생산계획을 토
의했지요. 그때는 나도 지금보다 더 씽씽한데다 
밸판도 못되게 사나웠습니다. 과장, 직장장들을 
막 다불라댔지요. 하긴 좀 지나치긴 했었습니다. 
그랬는데 어쨌는지 압니까… 위원회가 끝나자 집
행위원들만 남으라는거지요. 그리구는 날 냅다 
족치는데… 지배인은 당회의와 행정모임도 분간
못하는가, 당회의가 뭐 지배인독판치라는덴줄 아
는가, 나중에는 앉을자리 설자리도 가릴줄 모른
다는 모욕적인 언사까지 튀여나왔습니다. 내 성
미에 참아냅니까… 하 그랬더니 그다음부터는 회
의때마다 내소리인데 지배인 결함자료가 없으면 
당생활총화보고서가 구성되지 않을것이라는 말까
지 나오게 됐습니다.》 

리영진당비서는 웃었다. 더이상 듣고싶지도 않
은듯 자리에서 움쭉 일어섰다. 
《알만합니다. 그런데 말입니다. 당적원칙은 언

제나 정의이며 진리라는것입니다.》 
차정열앞에 마주선 그는 엄숙해보이기까지 했
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다. 
《오늘 지배인동무앞에 명백히 말하고싶은건 지

배인동무가 당적원칙에서 탈선만 안된다면 앞으
로는 절대로 그런 일이 없을것이라는것입니다. 
단 한번도… 한데 우리의 원칙은 뭐겠습니까. 위
대한 수령님과 경애하는 장군님께서 우리 공장에
 주신 현지교시와 말씀이 아니겠습니까. 난 지배
인동무가 이 원칙에서 단 한걸음도 탈선하거나 
드티지 않는다면 일생동안 내내 업고라도 다니겠
습니다.》 
《정말입니까?》 
《인간 리영진을 믿으십시오.》 
《자 이런!…》 
이번에는 차정열지배인이 벌떡 일어났다. 

《그렇다면 리영진동무, 이 차정열이 절을 한번
 하리다.》 
《절이요?》 
《아, 우리 둘뿐인데 뭐라우. 내 절도 큰절을 한

번 하리다.》 
퍼그나 당황했던 리영진도 쾌활하게 받았다. 

《그렇다면 지배인동무, 내 일생 절이라는걸 받
아보지 못했는데 어디 한번 받아봅시다. 그것도 
이상사람의 큰절을 말입니다. 하하하…》 
《하하하…》 
그들은 손을 마주쥐며 웃었다. 그것은 리영진

당비서가 이 공장에 와서 처음으로 날리는 큰소
리의 웃음이였다… 

차정열지배인은 지금 생각해도 흐뭇한지 가슴
을 펴며 큰숨을 한번 들이쉬였다. 어디선가 들려
오는 녀방송원의 목소리가 창문을 쩡쩡 울리였다.
 3대혁명붉은기공장판정을 앞두고 태양열온실과 
버섯공장을 짓는데 그 건설장에서 울리는것이라
고했다. 

3대혁명붉은기공장. 
차정열지배인은 또한번 온몸에 힘을 부쩍 주고

나서 말했다. 
《우리 당비서동무는 정말 지내볼수록 끌리고 

가까이하고싶은 사람입니다. 노래에도 있는것처
럼 한번 만나도 정을 주고 속을 나누고싶어지는 
사람이지요. 글쎄 공장일군들을 다 나처럼 하나
하나 일궈세우는데… 우리 당비서동무가 온지 한
달쯤 지나서부터 어쨌는지 압니까. 전에는 얼굴
도 내밀지않던 사람들이 문턱이 닳게 내 방으로 
찾아드는데 과장, 직장장, 작업반장들은 물론이고
 정양소, 유치원, 탁아소… 우리 공장 아빠트 인
민반장까지 그저 나한테로 밀려드는게 아니겠습
니까. 처음에는 <지배인동지, 지배인동지>하던 
말이 언제부터인지 <우리 지배인, 우리 지배인>
하는데 정말 날개가 돋는것 같습니다. 난 원체 
일욕심이 하늘같다는 말을 듣던 사람인데… 그때
부터는 거꾸로 지배인긍정자료가 없으면 당회의
보고서가 구성되지않을것이라는 말이 돌았지요. 
팔십로인도 칭찬해주면 좋아한다더니 진짜 싫지
는 않습디다.》 

우리는 또한번 몸을 젖히며 웃었다. 소리내여
웃는 지배인의 눈에서 무엇인가 젖어나는것이 있
었다. 그는 불바람날리던 로동의 첫시절을 추억
케하는 마디가 툭툭 불거진 손가락으로 눈굽을 
찍고나서 계속했다. 
《아무리 부모앞이래도 갚는것이 있어야 도리일

텐데… 난 항시 빚을 진 심정이였습니다. 한데 
한번은 말입니다. 경애하는 장군님께서 직접 발
기하신 중요대상건설에 30여종의 전선을 무조건 
보장해야 할 긴급과제가 떨어졌습니다. 우리 공
장 생산량의 근 반년분과제를 두달동안에 보장해
야하는 아름찬 과업이였지요. 진짜 온 공장이 부
글부글 끓었습니다… 드디여 마지막 최후돌격전
에 들어섰지요. 이제 한 열흘만 와짝 내밀면 자
랑차게 보고를 올릴판인데 어쨌는지 압니까.》 

…신성천역에서 긴급련락이 왔다. 3월26일공장
으로 오던 마지막원료를 실은 화차들이 뜻밖의 
사고로 멈춰섰는데 빨라도 한주일전에는 출발을 
못한다는것이였다. 공장안에는 때아니게 눈보라
가 날리는것 같았다. 리영진당비서는 물론 공장
의 후방부서 취사원들까지 얼굴이 컴컴해졌다. 

차정열지배인은  무작정  당비서한테로  뛰여갔
다. 
《비서동무, 내가 갔다오겠습니다.》 
《지배인동무.》 
《나한테 다른 말은 말아주. 이거야 비서동무가

 지금까지 나한테 말없이 배워준거구 또 요구가 
아니요.》 
《고맙습니다. 지배인동무, 하지만…》 
《글쎄 다른 말은 마시라는데.》 
마침 평양역에서는 신성천역쪽으로 가는 려객

렬차가 출발을 앞두고있었다. 사고현장은 더욱 
눈앞을 캄캄하게 했다. 차정열은 철도부에서 나
온 정치일군부터 만났다. 그를 통하여 알게 된 
일이지만 차정열이 기차를 타고오는 사이에 리영
진비서는 전화를 걸어 정치사업을 벌리도록 하였
다. 그리하여 철도부일군들, 역일군들, 로동자, 군
인, 인민반녀성들까지 모두 한사람같이 떨쳐나섰
다… 

차정열은 얼굴을 한번 쓸며 계속하였다. 
《300여톤이 넘는 늄괴를 몇시간동안에 말짱 다

른 화차에 옮겨실었지요. 왕별이 얹혀졌던 철도
부일군의 어깨에까지 피가 내밴것을 보았을 때 
난 정말 그들을 와락 그러안고 울고싶었습니다. 
한데 그다음엔 또 어떤 일이 있었는지 압니까. 
새로 편성된 화차가 금방 세 정거장을 왔는데 난
데없이 우리 공장 후방부지배인이 성큼 올라타는
것이였습니다. 무엇인가 한배낭 지구요. <당비서
동무가 보내서 왔습니다.》 하고는 배낭부터 풀었
습니다. 두툼한 솜옷을 어깨에 씌워주더군요. 우
리 비서동무가 겨울내 입군하던것이였습니다. 부
지배인은 이어 목이 긴 술병을 꺼내듭디다. <비
서동진 지배인동문 틀림없이 화차에 올라앉아 올
것이라면서… 지배인동무는 40프로이하는 절대로
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 입에 대지 않는다고 하더군요. 그러면서 이제 
화차가 도착하면 첫 늄괴는 비서동지가 제일선참
 메겠다는걸 꼭 전하라고 했습니다… 자, 어서 
한고뿌 쭉 내십시오.> 초겨울이 박두한 때라 뼈
속까지 얼어든것 같았지만 난 정말이지 마실수가
 없었습니다. 마실수가…》 

지배인실과 잇달린 대기실에서 두런두런 말소
리가 났다. 공동사설의 과업과 함께 이미 지난해
에 착공을 선포한 평양시 1만세대살림집건설장에
 보내줄 전선생산을 토의하기 위해 긴급행정일군
협의회를 하게 된다는것이였다. 나라의 외아들공
장… 새삼스럽게 어느 건설이든, 그것이 비록 저
 북방산간오지의 자그마한 지방산업공장이나 한
두채의 살림집건설이라고 해도 전화선, 조명용전
기선에 이르기까지 다 이 공장과 불가분리적으로
 련결되는구나 하는 생각이 들었다. 아수했지만 
당장은 자리를 내여주는수밖에 없었다. 
《우리 당비서동무와 관련된 문제라면 어느때든

지 찾아오십시오. 그리구 누구든지 만나십시오.》 
문밖까지 따라나오며 하는 지배인의 말이였다. 
마음이 훈훈했다. 
우리는 저녁시간에 다시 만나기로 하고 헤여졌

다. 3층계단을 내려서려는데 어디서 나타났는지 
기름묻은 작업복차림의 몸이 좀 뚱뚱한 사람이 
급히 내뒤를 따라왔다. 《저…》하며 무례하달만
큼 내앞을 막아선 그는 점점 더 바투 다가서며 
말했다. 
《…우리 당비서동지에 대해 쓴다면 나도 한가

지 이야기할게 있습니다.》 
어느 직장 누구냐고 물었으나 그는 그거야 상

관있느냐는듯 어름어름 넘기였다. 
마침 2층에는 조용한 홀이 있었다. 주위를 한

번 둘러본 그는 무엇인가 조심하듯 물었다. 
《작가선생님 , 처음 만난 사람들사이에는 오해

라는게 생기기 마련일가요?》 
《그건 시간이 해결해주지요.》 
《생활이겠지요.》 
나는 고개를 숙였다. 그 사람은 의미심장한 웃

음을 짓고나서 좀 빠른 소리로 말했다. 
《우리 공장에 고지식하고 대바르고 일단 흥분

만하면 물불을 가리지 못하는 사람이 한사람 있
었습니다.》 

역시 그는 그가 어느 직장 누구라는것은 밝히
려하지 않았다. 
《한번은 말입니다…우리 당비서동무가 온지 한

해후… 년간 초급당위원회사업 결산총회땝니다. 
그 사람은 어느 한 일군으로부터 당비서동무의 
뜻밖의 <결함자료>를 알게 됐습니다. 당일군의 
풍모는 물론 당조직의 권위를 훼손시킬수 있는 
문제였지요. 한데 회의과정에는 그 문제가 한마
디도 언급되질 않았습니다. 회의결속을 앞두고 
주석단에서 의견을 물을 때에야 그 사람이 자리
에서 일어났는데 그는 저도 모르게 와짝 흥분하
기 시작했습니다… 그걸 어떻게 표현할가. 아참, 

작가선생, 거 어느 영화인가 비판회의장에서 <홍
부위원장동무!>하고 갑작스레 큰 소릴 쳐서 옆사
람들을 깜짝 놀래우는 장면이 있었지요?… 그 사
람이 신통히 꼭 그랬습니다.》 

그는 창문을 활 열어놓았다. 맑고 시원한 대동
강바람이 페부를 쩡하게 식혀주었다. 그 사람은 
가슴한껏 큰숨을 몰아쉬고나서 계속하였다. 
《문제가 초급당비서의 문제인데 무사히 넘길수

 있습니까. 상급당에서 근 열흘가까이 구체적인 
료해사업이 있었습니다. 료해사업과정에야 그 사
람은 그 자료가 어느 한 일군의 개인감정으로부
터 출발한 잘못된것이였다는것을 알았습니다. 될
턱이 있습니까.》 

…그 사람은 진짜 죽고싶은 심정이였다. 당장 
공장을 떠나야겠지만 어디 가고싶은데도 없었다.
 더우기 그는 고급기능공에 한 직장의 당사업을 
책임진 당초급일군이였다. 당비서의 얼굴을 한번
 보기만 해도 체중이 푹푹 주는것 같았다. 

몇년후 2중3대혁명붉은기직장칭호수여식이 끝
나자바람으로 그는 더는 참을수가 없어 리영진당
비서의 방으로 뛰여들었다. 후둘후둘 떨리는 손
으로 방금전 리영진당비서가 앞가슴에 달아주었
던 로력훈장을 떼여 책상우에 내려놓았다. 
《비서동지, 날 내쫓든지 량단간에 결판을 내주

십시오. 이대로는 정말 못살겠습니다.》 
리영진당비서는 침착하게 자리에서 일어났다. 

아주 여유있게 그 사람과 마주앉았다. 
《그 훈장은 집어넣소.》 
목소리도 침착하고 위엄있었다. 

《그 훈장은 동무의 공로에 대한 공정한 평가요.
 위대한 수령님과 경애하는 장군님께서 동무한테
 돌려주시는 배려란 말이요. 그 훈장이 뭐 이 리
영진이 제 마음대로 집어주고싶으면 쥐여주는 쇠
붙인줄 아는가!》 

속이 뜨끔했다. 리영진은 더 엄하게 말했다. 
《내 동무가 지금 무슨 말을 하자는지 아오… 

명백히 말할건 우린 당원이라는거요. 
붉은 당원증을 이 심장우에 얹은 당원! … 동

문 이미전부터 어디 다른곳으로 갈가 하는 생각
을 한다는데 그건 좋을대로 하오. 허나 한가지!…
 수령님과 장군님께서 우리 공장을 현지지도하시
면서 주신 과업을 한건도 미진된것이 없이 다 관
철하기전에는 절대로 이 공장을 떠날수 없소. 단
 한발자국도…알겠소?》 
《…》 
《알겠는가?》 
《비서동지!》 
그 사람은 그만 책상우에 얼굴을 묻으면서 오

열을 터뜨렸다. … 
창문을 등지고선 그 사람은 숨결이 높아졌다. 

열풍과도 같은 뜨거운것이 내 얼굴에까지 미쳤다.
 창문으로 비쳐드는 해볕이 유난스러웠다. 

얼마간 사이를 두었던 그 사람은 저으기 진정
된 목소리로 말했다. 
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《우리 당비서동지한테는 이런 이야기가 수두룩
합니다. 누구한테나 잊지 못할 사연으로 련결됐
다고 할지… 참 우리 공장 로병작업반을 한번 찾
아가보십시오.》 
《로병작업반이요?》 
금시초문이였다. 

《예, 우리 당비서동지가 조직한 작업반입니다. 
전국적으로 우리 공장에서 제일 처음으로 조직된
 작업반이라고 합니다. 이전 기사장, 과장들, 로
력영웅… 한마디로 우리 공장과 일생을 같이해온
 일군들과 공로자들이 다 모인 작업반이지요.》 

마음이 확 끌렸다. 이야말로 뜻밖의 횡재가 아
닐가? 

우리는 행정청사앞에서 헤여졌다. 
로병작업반은 공장 후방부서들과 후생시설들이

 들어앉은 비교적 조용한곳에 자리잡고있었다. 
어버이수령님께서 현지지도를 하실 때마다 언제
나 곁에 가까이 세워주군하셨다는 이전 기사장이
며 직장장, 자재과장, 창의고안명수들… 나는 역
시 그들 한사람한사람들이 들려준 이야기들은 더
 쓰지 않는다. 한 일군과 그 가족의 장래를 위하
여 3년동안이나 온 나라 곳곳으로 당위원회일군
들을 보내고 또 보냈다는 이야기며 한 녀성연구
사의 성공을 위하여 당비서자신이 직접 대학교재
를 자습으로 통달했다는 이야기… 새길수록 가슴
후덥고 들을수록 새롭게 느껴지는 하많은 이야기
중에 나는 다만 로병작업반원들과 함께 보낸 일
주일간의 마지막날 공장의 로동과장으로 30여년
을 일해왔다는 최문옥이 들려준 말만을 한마디 
더 인용한다. 
《공장안에 로병작업반을 내오던 날 우리 비서

동무는 이런 말을 했습니다. 로동법규대로 하면 
동무들은 이제는 편안히 집에 들어가앉아 여생을
 보낼 응당한 권리를 가지고있다, 하지만 나는 
동무들을 공장에서 내보낼수 없다, 왜냐하면 동
무들의 일생이자 이 공장이며 더우기는 동무들모
두가 바로 이 공장에서 우리 수령님과 장군님을 
몇차례씩 만나뵈웠기때문이다, 이 공장 어느 기
대, 어느 설비마다 동무들의 손때묻지 않은것이 
있는가… 라고 하면서 이제부터 동무들은 출근을
 하지 않아도 좋다, 우리 공장 종업원명단에 이
름이 그대로 올라있으면 그것이우리에게는 힘이 
될것이다, 물론 동무들한테는 이걸 해라 저걸 해
라 하고 지시하는 사람도 없을것이다, 그저 당적
량심, 공민적량심이 가리키는대로 당비서의 눈이
 되고 지배인의 귀가 되여 타이를것은 타이르고 
깨우쳐줄것은 깨우쳐주면 되겠다… 하는것이였습
니다. 모두 울었지요, 울었습니다. 그리구는 앞을
 다투어 당비서의 손을 잡으며 말했습니다. 고맙
습니다. 비서동무, 정말 고맙습니다. 초급당비서
동무! … 하고 말입니다.》 

3 
공장안에서의 취재를 기본적으로 끝내가던 어

느날 나는 문화회관관장 최충근과 마주앉았다. 

개성지방특유의 따뜻하고 친근한 말씨를 그대로 
간직하고있는 그는 역시 이 공장터전에 첫말뚝을
 박을 때 제대배낭을 풀어놓은 1세대종업원이였
다. 젊은 한시절에는 문학에 뜻을 두고 작품도 
몇편냈다는 그는 사근사근하면서 작가의 창작에 
필요하게 당비서의 개성적특징을 잘 이야기해주
었다. 
《당비서동무가 우리 공장에 온건 작가선생도 

이미 들었겠지만 어버이수령님께서 심려의 교시
를 주신지 얼마후였습니다. 그때까지 그는 시안
의 큰공장 당위원회에서 부비서사업을 하댔기때
문에 우리 공장형편을 대체로 알고있었습니다… 
털어놓고 말해서 그도 인간인데 해마다 일을 잘
해서 높은 평가를 받군하던 공장에서 일하다 우
리 공장에 오게 됐으니 심정이 어떠했겠습니까.》 

그는 잠시 사이를 두었다가 계속하였다. 
《새 당비서가 오면 누구나 그러하듯이 나도 처

음 한동안은 무척 조심스럽게 대했습니다. 그러
다 처음으로 아, 좋은 당일군이구나 하고 마음이
 확 끌린것은 우리 비서동무가 온지 한달쯤 되여
섭니다. 그날 좀 늦어서야 사업보고를 하려 비서
동무를 찾아갔는데 당비서동무는 캄캄한 방에 불
도 켜지 않은채 혼자 앉아있었습니다. 내가 불을
 켜려하자 비서동무는 《켜지 마오. 거기 좀 앉
소.》하지 않겠습니까… 비서동문 한참 더 잠자코
 있다가 불쑥 이렇게 묻는것이였습니다. <최충근
동문 군대에서 입당을 했구 또 이 공장 착공당초
에 여기다 자원하여 제대배낭을 풀었다는데 어디
 말좀 해보오… 수령님께서 여섯차례, 우리 장군
님께서 또 두차례나 현지지도를 하시면서 가르쳐
주신 말씀들에는 없는것이 없소. 원료문제와 기
대관리 ,  로력조직 ,  주택문제 ,  출퇴근과 후방사
업… 공장울타리와 정문공사에 대해서까지 다 가
르쳐주셨단말이요. 그대로만 하면 됐을텐데 나라
의 귀중한 공장이라고 말들은 곧잘하면서 공장을
 왜 이렇게 만들었소? 어째서 공장울타리 하나 
제대로 못치고 청소하나 제대로 못해서 눈석이물
이 널려져있는 구내길에 우리 수령님을 감히 모
셨댔는가 말이요?>… 난 가슴이 얼어드는것 같았
습니다. 너무도 정통을 찌르는 말이였거던요.》 

최충근관장은 잠시 말을 끊었다. 이어 그는 그
 말은 피하련듯 인차 말머리를 돌려버렸다. 
《참, 우리 비서동무한테는 유별한 습관이 하나

 있습니다. 아침출근때면 꼭꼭 종이 한장을 접어
가지고나와 책상빼람에 가만히 넣군하는데 어떤 
날에는 무슨 수자들을 적어가지고 나오고 또 어
떤날에는 자기만이 아는 략자들을 몇자씩 써가지
고 나오기도 합니다. 그게 뭔가하면 밤사이 잠자
리에 누워서 생각한 일감들입니다. 언제인가 비
서동무의 집에 가서야 알게 됐는데 비서동무의 
침대머리맡에는 아무때나 손만 내밀면 쥘수 있게
끔 종이와 원주필이 준비되여있었습니다. 비서동
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무의 말이 자기는 잠자리에 누워 불을 끄고 눈까
지 꼭 감았을 때 제일 생각이 잘 떠오르군한다는
것이였습니다.》 

공교롭게도 전화종이 울렸다. 최충근관장은 지
금 중요한 문제를 토론하는중이니 후에 다시 전
화를 하라고 량해를 보내고나서 계속하였다. 
《그 종이장의 수자 하나, 글자 하나가 어떤 때

는 기술과와 새기술발전실 일군들의 무릎을 치게
도 하고 한달 두달… 옹근 한해를 벌려야 할 대
공사의 설계도를 만들게도 합니다. 한데 우리 비
서동무는 말입니다, 절대로 자기 견해를 먼저 내
놓는 법이 없습니다. 누구한테든지 슬쩍 튕겨만
놓고는 멀찌감치 물러서군하는데… 사실 우리 당
비서동무가 한마디 튕길 때에는 그의 머리속에는
 그 결과와 총화사업까지 말짱 다 설계가 되여있
다는것입니다. 오죽하면 우리 당비서가 압연기앞
에 나타나면 제품창고앞에는 벌써 수십대의 대형
화물자동차들이 줄을 선다는 말까지 나왔겠습니
까. 하루도 <버럭질>을 하지 않고는 못견디는 사
람, 일단 결심을 하면 끝장을 보고야마는 일군…
 작가선생이 과장을 한다고 할지 모르겠지만 우
리 비서동무는 아직 자기가 결심하고 종업원들앞
에  선포한것을  단  하나도  미진한것이  없습니
다.… 하긴 그러자니 누구보다 속을 태우고 머리
를 써야 했지요. 솔직히 말해서 작가선생, 우리 
공장사람들이 <우리 당비서>, <우리 공장>이라는
 말을 잘 쓰는데 무심히 듣지 마십시오.》 

나는 고개를 끄덕였다. 새삼스레 변동찬을 만
났을 때부터 만나는 사람마다 긍지에 넘쳐 하군
하던 그 말이 가슴에 젖어들었다. 

이제는 리영진당비서- 당자를 직접 만나고싶은
 생각이 더 간절했다. 별로 인상적인 특징이 없
다는, 굳이 특징이라고 한다면 무슨 말이든 침착
하게 조용조용히 하고 기분이 좋을 때면 머리를 
자주 빗고 속이 언짢을 때에는 가만히 눈을 감군
한다는 그의 어떤 비결이 수천명 종업원들이 <우
리 당비서>로 진심으로 믿고 의지하며 따라나서
게 하는것일가, 아니 과연 어떤 힘이 있어 평양
시안은 물론 전국적으로 락후하기로 소문이 났던
 공장을 그것도 《고난의 행군》의 가장 어려운 
때에 온 나라가 부러워하는 자력갱생의 본보기공
장으로 일신을 시켰을가? 

마침 모두의 기대와 관심 속에 진행되던 전당
당일군회의와  전국자력갱생모범일군대회가  끝나
서 리영진당비서가 공장으로 돌아왔다는 소식이 
왔다. 인민대학습당에서 필요한 문헌자료들을 취
재하던 나는 급기야 공장으로 달려갔다. 누구보
다 반가이 맞아주는 사람은 역시 리봉국이였다. 
나는 곧 그의 안내를 받으며 리영진초급당비서실
로 들어갔다. 검소한 방이였다. 당비서들의 방이
라면 어디서나 볼수 있는 수수한 량수책상과 앞
상, 쏘파 한개와 두세개의 서류함 그리고 벽밑으

로 주런이 놓은 보통의자들이 방안의 전부였다. 
《충효일심》, 《인민을 위하여 복무함!》이라는 
두개의 족자가 유난히 눈에 띄였다. 그 수수한 
방의 수수한 책상앞에 두툼한 솜옷을 어깨에 걸
친, 진짜 특별한 인상이라고는 나타나지 않는 수
수한 한 일군이 단정히 앉아 무슨 문건을 보고있
었다. 솔직한 말로 나는 첫순간에 저 사람이 정
녕 온 공장이 그렇게 자랑하며 따르는, 하여 경
애하는 장군님께서 그토록 높은 평가를 주신 그 
당비서가 옳을가 하는 생각이 들었다. 
《이야길 들었습니다.》 
그가 먼저 내앞에 마주와앉으며 말했다. 

《한데 내가 도움을 주겠는지 모르겠습니다.》 
나는 그를 똑바로 쳐다보았다. 아마도 그가 다

른 사람들처럼 《제가 뭐 한게 있습니까.》 했거
나《당에서 다 내세워주었기때문이지요.》하는 식
의 말을 했다면 웃어버리고말았을것이다. 

진심에는 진심만이 통하는 법이다. 
이번 대회소식을 몇마디 묻고난 나는 내가 가

장 알고싶었던 문제를 직방으로 던졌다. 힘겹게 
물은 말이였건만 그는 별로 깊이 생각할것도 없
는듯 거침없이 대답했다. 
《이번 대회에서도 그렇게 묻는 사람들이 몇명 

있습디다. 비결이라… 뭐 비결이라고까지야 하겠
냐만 나한테는 몇가지 철칙이 있습니다. 진심을 
주라, 주되 받기전에 먼저 주라, 무조건 공정하
라… 그리구 특히 나자신을 각성시키군하는것은 
이 리영진이는 제일 못살던 집안의 농사군자식이
다 하는것입니다.》 《농사군이요?》 
《예. 당일군치고 누군들 그런 지론과 경력을 

가지지 않겠는가 하고 생각할런지 모르겠습니다
만 사살말이지 난 열네살에야 처음으로 기차를 
구경할수 있었던 저 평북도 창성군 락성리 산골
태생입니다. 아버지는 늘 집떠나 살고 어머니는 
장창 산후탈로 앓고 하여 4남매의 맏이인 내가 
집안살림을 다 맡아해야 했지요. … 오죽 베찼으
면 평양에 나와 공부를 하게 됐을 때 옷을 주는 
학교부터 찾아다녔겠습니까.》 《예-》 
《철도전문학교를 졸업하고는 서평양철도공장에

 배치를 받았는데 공부를 잘했다고 기술과 사무
원으로 대뜸 등용을 했습니다. 한달이나 뻗쳤지
요. 내가 무슨 사무원을 하겠는가, 무명잠뱅이 산
골놈을 평양에서 살게 해준것만도 과남하니 제일
 힘든데 보내달라 하고 떼질을 했더니 한달만에 
제관공을 시켜줍디다.》 

나는 고개를 끄덕였다. 리영진당비서는 계속하
여 현장 로당원들의 적극적인 보증으로 스물세살
에 입당을 하던 이야기와 김일성고급당학교를 걸
쳐 당위원회 지도원, 비서의 중임까지 지니게 되
던 일들을 솔직하게 다 이야기했다. 

나는 번쩍 떠오르는것이 있었다. 
농사군의 자식, 제관공! 
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새해 첫 강행군의 돌파구를 평양시 1만세대살
림집건설장으로 보내줄 전선생산전투로 열어제낀
다더니 드디여 강행군의 포성인양 연신직장의 압
연기가 지심을 쿵쿵 울리기 시작했다. 마감단계
에 들어선 태양열온실건설장의 방송차에서 울리
는 낯익은 방송원의 목소리도 전에없이 더 힘차
보였다. 리영진초급당비서는 철의 웨침과도 같은
 그 동음에 귀를 기울이는듯싶더니 다시금 내쪽
으로 몸을 기울이며 말했다. 
《내가 왜 별로 자랑할것도 못되는 이런 말을 

하는가 하면 작가선생, 나는 아직 내가 남보다 
나은 사람이다 하고는 한번도 생각해본적이 없기
때문입니다. 솔직히 난 어버이수령님을 직접 몸
가까이 모셔보지도 못했고 우리 장군님곁에도 아
직 가까이 서보지 못했습니다. 세상에 그런 영광
을 지닌 사람들이 어디 한둘입니까. 우리 공장만
봐두 어떤지 압니까. 40대이상 사람들은 거의가 
다 어버이수령님을 몇차례씩 만나뵈웠고 두번 세
번 수령님과 우리 장군님의 가르치심을 직접 받
아안은 귀중한 로동계급들이란 말입니다.》 

그의 눈에서 감출수 없는 빛이 번쩍했다. 천성
이 조용하고 침착한 그였지만 흥분하기 시작했
다. 
《한마디로 우리 공장 종업원들이야말로 누구보

다 수령님과 장군님께 충직해야 할 로동계급들이
지요. 이런 공장의 당비서라고 할 때 작가선생, 
그래 책임을 느끼지 않을수 있습니까… 하다면 
당비서로서 첫째로 해야 할게 뭐겠습니까. 내 당
비서수십년에 절대로 흔들리지 말아야겠다고 생
각한건 우리 공장 한사람 한사람을 다 수령님과 
장군님을 자기들의 기대앞에 직접 모셨던 그날의
 행복, 그날의 감격에서 살게 하자는것이였습니
다. 잠을 자면서도 그 감정, 길을 걸어도 그 흥
분,… 비록 며칠간 출장지에 나가있어도 자기 위
치는 항상 수령님과 장군님을 모셨던 그 기대앞
이라는것, 그 기대앞에서 받아안은 과업들을 관
철하기전에는 말그대로 죽을 권리도 없다는것을 
체질화하도록 하는것이라고 생각했습니다.》 

나는 의자등받이로 몸을 젖혔다. 어떻게 되여 
경애하는 수령님을 모시지 못하고 맞은 피눈물의
 그 첫해 정월달, 례년에 없는 강추위속에서도 
수령님의 현지교시판과 대형영상작품부터 더잘 
모실 방대한 공사부터 작전하게 되였던가를 이야
기하던 리봉국의 말이 귀전을 뜨겁게 울렸다. 

리영진당비서가 조용히 자리에서 일어났다. 한
생 가슴깊이 응축해두었던 그 무엇인가를 비로소
 다 쏟아놓기라도 하련듯 큰숨을 한번 들이쉬고
나서 계속하였다. 
《다시말해서 작가선생, 우리 공장 당원들과 종

업원들의 삶의 시작도 끝도 다 우리 수령님과 우
리 장군님 제일 가까운곳으로 되게 하는게 첫째

과업이라고 생각했습니다. 전선을 한메터 뽑아도
 기대를 한번 닦고 구내길을 한번 쓸고 벽에 회
칠을 한번 해도 다 우리 수령님과 장군님께서 지
켜보고계시는 그앞이다 하는 자각을 항시 잊지 
않도록 하는것말입니다. 그러자면 무엇이 중요했
는가… 나 자신이, 이 당비서자신이 먼저 그 위
치에 확고히 서는것이였습니다. 내 한생의 목표
랄가, 절대로 흔들리지 말아야 할 삶의 좌표라 
할가… 하여튼 내 자신이 먼저 수령님앞에 장군
님앞에 제일 가까이서야 한다고 생각했단말입니
다.》 

나도 자리에서 일어섰다. 밖에서는 여전히 압
연기의 동음이 지심을 울리고 방송차의 선동소리
가 구내에 쩡쩡 메아리쳤다. 리영진당비서도 흥
분하고 나도 흥분했다. 우리는 먼지 하나 앉을세
라 깨끗이 닦은 앞상을 사이두고 서로 오고갔다.
 나는 그다음 리영진비서가 무슨 말을 했는지 몰
랐다. 어떻게 그의 방에서 나왔는지도 몰랐다. 

어느사이 또 하루가 저물어가고있었다. 며칠전
에 내린 눈이 별스레 더 희고 그 눈우에 쏟아지
는 석양도 유난히 더 사연깊게 느껴졌다. 

방금전 리영진당비서가 하던 말중에 마지막으
로 하던 말이 다시금 가슴을 두드렸다. 
《내 인생도 이제는 륙십이 눈앞입니다. 신임도

 컸고 해야 할 일도 많은데 한 일은 너무도 적습
니다. 내 이제 마지막 목표랄가 기어코 해놓아야
겠다고 다짐한 결심이 있는데 뭔가하니… 수령님
과 우리 장군님의 간곡한 가르치심대로 어떻게 
해서든지 공장자체의 원료해결책을 더 철저히 세
우는것입니디. 그래서 우리 장군님께서 무엇인가
 더 대담하고 웅대한것을 구상하시다가… 그러자
면 전선이 이만큼 필요하겠는데 하고 걱정하실 
때 <장군님, 그 전선이 여기 다 있습니다.>하고 
제꺽 말씀올릴수 있도록 하는것입니다.》 

나는 걷던 길을 돌아섰다. 
옳다, 이것이다. 바로 이것! … 
한생 자기자신을 제일 못살던 집 자식, 성스러

운 로동의 첫자욱을 떼던 제관공으로 생각하며 
사는 그 자세, 그가 비록 공장문화회관의 연단에
 뛰여올라 토론 한번 못해본 연신공, 열관리공, 
운전사일지라도 우리 수령님과 우리 장군님께서 
직접 만나주신 당원들이며 수령님과 장군님께서 
품들여 키워주신 이 나라 로동계급들이라는 높은
 자각과 책임감! 자기자신보다 더 아끼고 귀히 
여겨주며 저자신도 미처 몰랐던 아득한 구석구석
까지 다 헤아려 영생의 좌표로 떠밀어주고 이끌
어주는 그 진정에 제 스스로 량심의 채찍을 들고
 따라나선 이 공장 당원들과 종업원들이니 사람
들이여, 그들이 그토록 자랑과 긍지, 신심에 넘쳐
 주고받는 《우리 당비서》라는 말을 다시한번 새
겨들으시라. 

 



 
70

단편소설 

《우리 딸》 

강성일 

호텔 신문매대에서 조간지를 사든 원태는 중앙

홀 쏘파에 몸을 던지고 올림픽보도를 읽고있었다.

 신문의 매면마다 통쾌한 득점장면들과 인기있는

 체육명수들의 사진이 표현의 생동성을 노린 격

렬한 어구들과 자극적인 활자들을 내세워 저저마

다 날 봐란듯이 소리치고있었다. 이번 애틀란타

올림픽은 지금 성황중이여서 요즘 신문들은 유명

무명선수들의 특기동작과 새라새로운 기록들을 

전하는 류례없는 특보들로 가득차있다. 수영종목

에서 인기를 끈 오스트랄리아녀자수영선수의 아

름다운 전신을 찍은 사진을 보며 원태는 독일에 

두고온 딸애를 생각했다. 

(어제 순희가 전화루 이 호주처녀의 수영복과 

꼭같은걸 하나 사달라구 했지.) 

늦게 장가를 가서 딸자식 하나를 본 원태의 딸

에 대한 애정은 괴이쩍을 정도로 지극한것이여서

 주위사람들은 물론 처한테서까지 비난을 사군했

다. 제어머니만큼 큰 딸애를 경대앞에 세워놓고 

머리삔을 꽂아주는가 하면 아침저녁으로 즐겨 딸

애의 옷시중까지 들군하는 그였다. 그래서 애처

가라는 소리도 듣는 원래이지만 그 처한테서는 

《변태적인 부성애》로 몰리우는터였다. 이번에 미

국에 와서도 온날부터 딸애의 선물만 고르고있었

다. 

《저, 계선생님이 아니십니까. 그간 안녕하셨습

니까.》 

앞에서 히죽이 웃으며 안경을 세는것을 보니 

전부터 면식이 있는 《동아일보》기자 민학길이다.

 체육전문담당이니 이번 올림픽보도때문에 미국

에 온 모양이다. 

《민군! 정말 오래간만일세. 올림픽덕분에 만나

누만.》 

원태는 반색하며 학길의 손을 덥석 잡아 옆자

리에 앉혔다. 학길이도 반가와 어쩔줄 모르며 안

부를 묻고나서 메고있던 사진기로 몇장 찍었다. 

《그래 미국에 오래 계시겠습니까.》 

《이젠 볼만한것들은 다 보았으니 갈 준비나 해

야지, 더우기 모레는 우리 딸애 생일이여서 래일

은 떠나야겠네.》 

원태는 우선우선한 표정으로 웃으며 말했다. 

《아, 그렇습니까. 이번에 그애를 데리고 오시지.

 계선생은 워낙 따님에 대해선 끔찍하시댔지요. 

이젠 많이 컸겠습니다.》 

학길은 15년전 독일에서 류학할 때 원태로부터

 1년간 태권도수강을 받은적이 있어 언제나 그를

 스승으로 존경하고있었다. 원태 역시 일찌기 학

생시절 도서관에서 일문판도서를 보다가 11차 베

를린올림픽 마라손선수권보유자를 일본인이라고 

기록한 페지를 보자 격분하여 와락 찢어서 설음

절반, 위협절반의 항의문과 함께 출판사로 보낸

적이 있다는 이 결패있는 사나이를 나이를 따지

지 않고 친구처럼 대해주군했다. 

《여보게, 오래간만에 만났는데 오늘저녁엔…》 

갑자기 현관문쪽에서 나는 떠들썩한 소리에 원

태는 그쪽으로 머리를 돌렸다. 일본선수들이 저

희 말로 왁자지걸 떠들어대며 들어섰다. 

원태는 골살을 찌프렸다. 과거 일제시대에 살

아온 사람은 거개 그러하듯 원래도 일본 하면 반

사적으로 혐오를 느끼는 사람이다. 그것은 일제

경찰의 악착한 고문에 시신경마비로 소경이 된 

할아버지의 손목을 잡고 류랑하던 어린시절의 비

참한 체험에서 골수에 사무친것이다. 할아버지의

 죄명은 동리아이들에게 《동국사략》을 가르친것

이였다. 소학교에서도 조선말을 한마디라도 하면

 《벤죠소지》(변소청소)를 당하던 그 시절 칙명으

로 엄금된 조선력사를 가르쳤으니… 

왜놈순사의 무지스러운 격검채에 두눈이 튀여

나오도록 뒤통수를 얻어맞은 할아버지의 원한은 

그의 어린 가슴에 천추에 못지울 배일감정을 새

겨놓았다. 유년시절에 체질화된 이런 감정은 오

래전에 독일공민으로 되여 교포사회에서 명망이 

높은 태권도고단자로서의 유족한 생활에도 불구

하고 변함이 없었다. 

홀 저켠에 몰켜 이야기하던 일본관광객들이 욱

 밀려와 박수를 짜락짜락 치며 법석거렸다. 

《저건 또 어째서 저러나.》 

숱한 일본사람들이 한 처녀를 둘러싸고 왁짝 

떠든다. 벗꽃무늬가 화려한 알로하샤쯔를 입은 

뚱뚱보가 사진기를 들고 육중한 몸을 괴롭게 구

부려가며 앙각의 촬영각도를 취하느라 무등 애쓰

는데 커터샤쯔를 입은 청년은 자기의 샤쯔자락에

 수표를 받겠다고 부산을 피웠다. 

《아, 료꼬양이군요.》 

《료꼬가 누구게?》 

《모르십니까? 다무라 료꼬, 일본유술계의 별이

랍니다. 승패가 자주 엇걸리는 일본유술계에서 

저 처녀가 불쑥 나타나 4년째 세계선수권을 보유

하고있어요 .  맹렬하고  맵시난  공격이  특징인
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데…》 

《그래? 흠… 사무라이냄새가 나는데. 닷쯔께를

 입히고 닛뽄도만 쥐여주면 낙자없는 무사로군.》 

원태는 별찮다는듯 고개를 돌렸다. 

《선생님. <재펀 스포츠>지에 실린 기사를 보니

 이번 올림픽에서 일본선수들이 모든 종목에서 

전패하게 되는 최악의 경우라고 해도 반드시 우

승할 최후의 유일한 선수가 바로 저 료꼬양이라

고 썼습니다. 그는 일본의 국보로 취급되고있습

니다.》 

여기까지 말하고나서 학길은 큰 비밀이나 대주

듯 목소리를 낮추었다. 

《그런데 놀랍게도 북조선선수가 저 료꼬와 맞

서게 될 확률이 높습니다.》 

《그렇다?!》 

원태가 학길이쪽으로 호기심어린 눈길을 돌렸

다. 

《그 북조선선수 이름이 계순희인데…》 

《뭐야?》 

원태는 눈을 둥그렇게 뜨며 거쿨진 몸을 등받

이에서 뗐다. 

《왜 그리 놀라십니까.》 

《하, 신통하다구야. 우리 딸애하고 성명이 꼭같

군그래.》 

《아, 그래서… 그런데 비극은 무언가.》 

《비극이라니.》 

《이 16살난 소녀가…》 

《뭐 16살이야?》 

《선생님도 기가 막힙니까?》 

《거 정말 기가 막히게 신통하군. 우리 딸애도 

16살인데.》 

학길은 원태의 이 동문서답격의 답변에 입귀를

 실그러뜨렸다. 

《민군, 헌데 그 비극이란건 뭔가.》 

원태는 료꼬의 일행을 사진찍으려는 학길을 제

지시키면서 물었다. 

《북에서 온 선수들이 몇명 없는데 이 계선수는

 아직 중학생이고 국제경기경험이라고는 전혀 없

지요. 그런데 운수가 좋아 올림픽무대에서 데뷰

(첫 출연)를 하게 된겁니다. 다행히도 경기실적은

 꽤 높아서 결승에도 올라갈수 있지요.》 

《그게 비극이라?》 

《이제 료꼬와 맞서게 되면 단번에 꺾어지겠는

데  료꼬의  인기나  바싹  올려주는  둘러리역밖

에…》 

《이길수도 있지 않는가.》 

원태가 퉁명스레 말했다. 

《예? 누구를 말입니까. 료꼬를 말입니까?》 

학길은 도리질했다. 

《고양이목에 방울달기지요. 료꼬는 유술계의 

녀왕입니다.》 

원태는 학길이쪽으로 돌아앉아 선언하듯이 말

했다. 

《북의 사람들은 기질이 있지.》 

학길은 입을 비죽이 내밀더니 고개를 가로 저

었다. 

《지금 그들은 가까스로 마지막호흡을 하고있습

니다. <국제공조체제>하의 다년간의 봉쇄, 경제

적난관, 겹치는 재해, 그야말로 삼재팔난속에서 

허덕이고있지요. 오죽했으면 겨우 그러모은 몇명

 안되는 선수단에 중학교아이를 다 넣어보냈겠습

니까.》 

《그만두게. 난 동족을 시비중상하는 그런자들

을 좋아하지 않네.》 

원래가 모서리가 예리하게 날이 선 두손을 꾹 

마주쥐는것을 본 학길은 기가 죽었다. 이것은 그

가 분을 참을 때 하는 습관이다. 독일경찰당국에

《필살의 주먹》으로 등록된 그 손이 수건에 이 지

관수를 먹여 쌍구멍을 뚫어놓는것을 자신이 직접

 목격한바가 있었다. 

학길이가 조심히 마른 기침을 하는데 마침 울

긋불긋한 체육복을 입은 왈패같은 사나이들 한무

리가 들썩거리며 지나가다가 학길을 보자 웃으며

 두손가락을 벌려 V 자를 그려보였다. 

《남쪽선수들인가?》 

원태가 묻자 학길은 얼굴에 다시 화색을 띠우

며 대답했다. 

《예, 끌끌하지요? 서울에서 온 유술선수들입니

다.》 

원태는 무심히 고개를 끄덕였다. 

《많이 왔군.》 

《이번 올림픽에 우리 이남선수들과 관광객들을

 나르는데 비행기가 모두 몇대 동원된지 아십니

까.》 

분위기를 눅잦히려고 말을 돌린것이 원태를 또

 골나게 했다. 

《털도 없으며 북실북실한체한다더니, 노루꼬리

가 길면 얼마나 길텐가. 자네 마치 세살먹은 아

이 제하내비네 집에 온것처럼 우쭐렁거리는군.》 

학길은 원태가 상스럽게 욕하자 불쾌한듯 잠자

코 있었다. 그러다가 원태의 눈길이 가멎은 로꼬

꼬양식의 아치기둥옆 벽면에 걸려있는 달리의 그

림 《십자가형》을 가리키며 또 입을 일었다. 

《살바도르 달리의 천재가 낳은 걸작이지요. 그

는 초현실파회화의 거장이지만 어디까지나 사실

적인 원근화법과 색채를 도입함으로써 사람들로 

하여금 생동하는 현실세계로부터 고차원적인 사

유의 경지에로 몰입케 하는 신비한 재능을 갖고

있습니다.》 

원태는 십자가형틀에 못박힌 예수를 쳐다보는 
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로마식차림의 소녀의 모습이 그러진 황혼색조의 

그림을 유심히 보았다. 그러나 가혹한 형벌을 받

는 수난자를 쳐다보는 소녀의 눈에 비낀것이 공

포인지, 존경인지 또 의심인지 분명치 않았다. 

《자넨 저 그림을 어떻게 생각하나.》 
《로마시대의 가장 잔인한 형벌이였던 책형이야

말로 노예제도의 산물이라고 생각합니다.  그리
구… 또…》 
《말해보게.》 
《저… 지금 저 소녀의 모습에서 북조선소녀의 

모습이 련상됩니다. 그가 이제 경기에서 패한 다
음에 일생동안 지고다닐 그 무서운 십자가를 생
각해보십시오. 그쪽 사람들은 무섭게 이데올로기,
 체제위주여서 적대국가선수들에게 지게 되는 경
우 그 처벌이…》 
《민군!》 
원태의 무게있는 목소리가 그의 말을 중둥무이

했다. 
《내 이야기를 좀 듣게. 내 어릴적에 본 책들중

에 <흥부전>이 아주 재미있었는데 흥부보다 놀부
의 성격이 더 인상적이더군. 사람들은 누구나 5
장6부를 갖고있는데 놀부는 간옆에 심술부리는것
이 하나 더 붙어 5장 7부라나. 어찌나 심보가 고
약한지 하는짓이란 패는 곡식 이삭뽑기, 상가집
에서 춤추기, 이쁜 아씨의 허벅살 꼬집기, 곱사등
이 등차주기… 사나운 심술이 잔뜩 내배인 입술
은 어찌나 두터운지 썰어놓으면 뭐 한되박이나 
된대.》 

학길은 원태의 엄한 눈길에 질려 손바닥으로 
얼굴만 문댔다. 
《심보가 고약해. 영삼이와 꼭 같애.》 
그러자 학길은 펄쩍 뛴다. 

《무슨 말씀을, 그 량반하고 같다니요 원.》 
《그래, 자네 료꼬와 순희가 붙으면 누굴 응원

하겠나?》 
원태가 학길을 똑바로 마주본다. 

《선생님, 이거 정말 너무하십니다. 송무백열이
라고 동포인데… 그가 이기면 난 절이라도…》 

학길의 섭섭한 어조이다. 
《이보라구, 북쪽사람들은 기적을 낳는 사람들

이구 또 북쪽녀자들의 기질이야 잘 알텐데.》 
《북조선의 녀자스포츠가 상당한 수준이라는거

야 알지만, 그러나 그가 이긴다는것은… 엊그제 
절받은 며느리 래일 새벽 손주 낳아주기를 바라
는것이나 같다고 할지. 올림픽력사에 그런 사례
가…》 
《없었다는거겠지.》 
학길의 입가에 떠도는 얄궂은 미소를 본 원태

의 시커먼 눈섭이 구핏했다. 
《선생님, 모처럼 만났는데 이거 자꾸… 이젠 

다른 이야기를 합시다. 저… 참, 술을 좀…》 
《아니, 낮술은 안하겠네.》 

원태는 언짢게 대답했다. 
《저, 그럼 선생님, 류행복전시장에 가보시지 않

으렵니까. 여름부인복의 최신모델들이 다 있다고
 요란히 광고하던데…》 

원태는 그 말에 딸애와 처가 생각났다. 그래서
 학길의 권고에 못이기는척하며 관광뻐스에 올랐
다. 뻐스를 타고 달리면서 차창밖을 내다보니 동
서양의 모든 인종이 다 모인듯한 거리에 각양각
색의 승용차들과 차량들이 도로가 메이게 들어차
있었다. 

학길은 원태의 눈치를 살피며 조심히 말을 꺼
냈다. 
《그래 여기 애틀란타에 오신 소감이 어떠하십

니까. 세계각국을 력방하셨어도 아마 이곳은 처
음일테지요?》 

원태는 무표정한 얼굴로 고개만 끄덕이였다. 
《애틀란타에 대하여 좀 아십니까.》 
《별루. 뭐 네그로들의 파라다이스(천국)라고 하

더군. 로스안젤스올림픽 때 <챠이나타운>을 거닐
며보니 아시아사람들이 많은것이 특색이던데 여
긴 또 흑인들이 많군그래.》 
《이번 올림픽개최지를 여기로 택한것도 철도, 

도로가 대단히 발전했다는 점보다 흑인들이 많이
 사는 도시라는것을 선전하자는것이지요. 교통의
 발전에 따라 상업이 대단히 발전했고 수력발전
의 덕을 입어 유기제조, 타일공업이 또 대단히 
발전했는데 전세계에 유명한 코카콜라의 본산지
로서 …》 
《그저 다 <대단히>로구만.》 
《예. 지난 세기 60년대 북군의 샤만장군이 남

부련합군의 본거지였던 이곳을 함락시키고 철수
할 때 완전히 초토화했었지요. 그러나 미국인들
은 다시 이 도시를 세워 오늘은 이렇게 올림픽까
지…》 

원태는 불쑥 그의 말허리를 꺾었다. 
《여보게, 자네 평양에 대해서 좀 아나?》 
학길은 뜻밖의 질문에 어지간히 놀랐다. 

《저, 아직 가보지 못해서……》 
《박물군자인줄 알았더니… 그렇다면 내 이야기

를 좀 듣게. 지난 세기 60년대에 샤만장군의 이
름을 단 미국군함이 대동강을 거슬러 평양에 기
여들었지. 총포를 쏘아대면서 강도질을 하려구말
이네. 애국심이 강한 평양사람들은 <샤만>호에 
불벼락을 안겨 대동강에 처박았네. 침몰된 <샤만
>호의 포신이 아직 평양에 있지. 

금세기 50년대에 맥아더요, 아이젠하워요 하는
 미국의 <거룩한> 원수들이 3년동안 폭탄을 던
져 평양을 재더미로 만들고 백년이 걸려도 일어
서지 못한다고 장담했네. 그러나 불사조의 도시 
평양은 갱생과 자주의 화신으로 우뚝 솟았네.》 

학길은 스승의 타이름을 받는 어린 학생처럼 
다소곳이 고개를 숙이고 듣기만 하였다. 
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《이 도시는 딸라와 소비의 도시이지만 평양은 

유구한 력사와 찬란한 문화의 도시이거든. 거기

에는 박달임금과 동명왕의 성릉이 있네. 수륙만

리 멀어진 미국의 어느 주소재지에 대하여서는 

잘 알면서도 자기 나라의 유서깊은 도시에 대하

여 모른다는것은 져널리스트<기자>의 수치야.》 

학길은 그 말에 정통을 찔린듯 흠칫했다. 잠시

후 그는 천천히 입을 열었다. 

《백번 지당한 말씀입니다. 심각한 성오의 기회

를  주신데  대하여  진정으로  감사드립니다 .  헌

데… 선생님은 확실히 친북성향이 강하십니다.》 

× 

원태는 묵묵히 호텔방의 주단우를 가로세로 오

가다가 문득 멈춰섰다. 

《친북성향이 강하다구… 그럴수 있지…》 

그에게 《적성인물》이란 딱지가 붙은것은 벌써

 30여년전 일이다. 

… 

《원태씨, 당신은 위험한 <적성인물>로서 체포

되였소!》 

수사관은 아연해서 올려다보는 원태의 얼굴에 

체포령장을 휘뿌려던졌다. 23살의 애젊은 나이에

《국군》태권도시범단의 일원으로 동남아시아방문

을 떠났던 원태는 귀국하여 김포비행장에 도착하

자마자 특무기관의 번호를 단 짚차에 실려 이 지

하심문장으로 련행되여온것이다. 

《나는 이따위 음모에 진저리가 나오!》 

원태가 마주 책상을 치자 수사관의 얼굴은 험

악하게 이즈러졌다. 

《뭐, 음모?》 

빼람을 얼고 외국에서 발간된 영자신문 한장을

 꺼내든 수사관의 강파른 얼굴에 얼음장같은 미

소가 떠올랐다. 원태는 그 신문에 며칠전 해외에

서 진행된 《아시아반공련맹》창립기념 태권도시

범출연후에 가진 기자회견내용이 실린것을 보고 

사태를 깨달았다. 태권도시범출연에서 특재를 발

휘하고 인기를 모은 그는 기자들의 질문에 답변

하여 《태권도는 장구한 민족력사와 강인한 민족

정신의 소산이지 어느 한 시기 정치의 부산물이 

아니》라는것과 《태권도의 사명은 반공이 아니며

 태권도가 정치에 도용되여서는 안된다》고 말했

는데 이 발언이 《용공》의 증거로 제시되였던것

이다. 시내중심에서 멀리 벗어진 시골구석에 자

그마한 점포를 하나 내오려고 해도 《반공》, 《방

첩》의 경표를 착실히 내건 조건에서만 개업신청

을 낼수 있던 그 시기 해외에서 열린 국제적인 

《반공콩클》에서 반공을 시비한 애숭이격술가의 

어처구니없는 만용을 반공을 제1국시로 선포한 

《청와대》로서는 도저히 용인할수가 없다는것이

다. 

《적성인물》꼬리표가 붙어 형무소를 나온 그는 

뼈저린 인생의 고배를 체험하게 되였다. 걸음걸

음 경찰의 감시가 따랐고 품팔이하려 해도 고용

하려하지 않았다. 군시절의 동료들도 옛친구들도

 후환이 두려워 그와의 면적을 꺼려했다. 고마운

 인정의 줄을 잡이 겨우 벌이가 좋다는 미군기지

 가까이 어느 상점에 취직했는데 또 류치장신세

가 되였다. 상점에 뛰여들어 강도질하는 미군병

사들을 징벌했는데도 경찰은 그의 손목에 수갑을

 채웠다. 폭력을 쓰지 않고서도 호신할수 있는 

유단자가 적수공권의 미병들에게 《과도한 보복행

위》로 《가혹한 상해》를 입혔다는것이다. 원태

는 절망에 빠져 몸부림쳤다. 이제는… 

북으로 가자! 

50년 여름 아버지가 갇혀있던 서대문형무소의 

원한서린 담벽이 인민군땅크의 돌입에 부서져나

가던 그때 나어린 소년의 가슴에 싹텄던 공화국

에 대한 그리움이 식어버린 재무지속에서 한점의

 불꽃이 바람타고 일어나듯 활활 타번지기 시작

했다. 전략적인 일시적후퇴대렬을 따라 북행길에

 올랐던 부모님들이 미군의 공습에 폭사하지 않

았더라면… 

대종교를 숭상하던 유식한 할아버지는 원태가 

어릴적부터 단군왕검과 조상이 물려준 하나의 강

토에 대하여 못이 박히도록 들려주었었다. 

그렇다. 북으로 가자! 

원태는 은밀히 군사분계선에서 근무한 제대병

들을 통하여 분계선일대의 지형지물을 구체적으

로 료해하고 월북을 시도했다. 그러나 《요시찰대

상》인 그에게 성공의 기회는 차례지지 않았다. 

모든것이 수포로 돌아갔다. 그는 민족의 강토에 

무겁게 드리운 철의 장막을 끝없이 저주했다. 모

든것을 포기한 그는 서독으로 떠나는 이민선에 

몸을 실었다. 남다른 포부와 자신심으로 넘치던 

청춘이 남의 나라 땅에 가서 정신병동의 보이라

공으로, 유곽의 문지기로 일해야 했던것이다. 원

태는 이를 악물고 일어섰다. 남강선생이 하였다

는 말대로 《억누르는자를 원망하지만 말고 자기

가 얼마나 못났는가를 깨닫고》 모진 각오를 다지

며 고단수련을 강행했다. 원태는 피타는 노력으

로 자기의 존엄과 명예를 얻었다. 멜보른과 부다

뻬슈뜨, 오사까와 라스베가스… 이르는곳마다에

서 그는 무쇠팔다리를 자랑하는 동서양의 우수한

 격술가들과 피의 격전을 벌려 그들을 거꾸러뜨

리고 열렬한 환영의 인파에 묻히군하였다. 

처절한 《와신상담》은 드디여 성공을 가져와 

사회적명성과 직위를 얻었으나 나이가 들며 더해

가는 조국에 대한 그리움은 늘 그를 괴롭혔다. 

가끔 외국에서 만나는 옛지기들이 《금의환향》

을 권고했으나 그때마다 일축해 버리던 원태는 
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《유신독재》가 무너진후 민족통일의 열기가 비등

되던 1981년 국제태권도시범단의 일행으로 공화

국을 방문했다. 

난생 처음 밟아보는 조국의 북녘땅, 거기에는 

리승만이 욕하던 덥석부리 로씨야병사도 없었고 

《국민학교》교과서에 그려진 얼굴색 붉은 뿔쟁이

도 없었다. 

거기에는 얼굴색도 말소리도 꼭같은 동포, 후

더운 인정에 가슴뜨거워지는 동포가 살고있었다. 

8년후 그는 제13차세계청년학생축전에 초청되

여 독일태권도선수단을 이끌고 다시 평양에 갔다.

 감동이 컸다. 동포! 동포! … 잊을래야 잊을수 

없는 동포들의 모습이였다. 

서해갑문을 돌아보고나서 점심참에 찾아가 김

치한사발 얻어먹으러 왔다고 하자 해외동포가 왔

다며 새로 상을 차리라고 부엌에 대고 호령하던 

남포의 할아버지. 

동성동본이니 친혈육이나 같다며 그리도 반갑

게 부어주는 술잔에 비명에 횡사한 량부모와 할

아버지의 모습이 떠올라 끝내 눈물을 보이고말았

다. 

더우기 잊을수 없는것은 축전기간에 참관했던 

평양 개선인민학교 어린 학생들과의 상봉이였다. 

동포손님을 환영하며 《나의 살던 고향은 꽃피

는 산골…》 하고 노래부르던 그들의 청고운 목소

리, 그들과 한데 어울려 소년단넥타이를 매고 

《우리의 소원은 통일》을 부르던 원태가 시간이 

되여 학교를 떠나려 할 때였다. 떠나는 그를 붙

잡고 《아저씨, 통일이 되면 꼭 다시 만나자요. 

또 오십시오.》하며 능금빛의 귀여운 두볼에 눈물

을 줄줄 흘리는 소녀들의 발을 동동 구르는 모습

을 보며 원태도 아이처럼 소리내여 울었다. 

피가 통하고 열이 통하는 이 동포들을 둬두고 

여지껏 어디에서 헤매였던가. 

이 강철같은 사나이를 울게 한것은 실로 지워

버릴수 없는 민족의 넋이였고 동족의 피였다. 

그가 마지막으로 만나본 북녘동포는 도이췰란

드가통일된후 1993년초에 베를린 훔볼트종합대학

에서 만났던 교수였다. 그 교수는 김일성종합대

학 조선어문학부 교수였는데 훔볼트종합대학의 

초빙으로 아시아 아프리카학부에서 조선어를 가

르치고있었다. 

조선말로 조선력사를 배워준탓에 매를 맞아 소

경이 되였던 할아버지의 풀길없는 원한이 가슴에

 서려있는 원태는 평양에서 온 교수가 베를린 한

복판에서 조선어를 강의한다는 말을 듣고 격동되

여 정월의 사나운 눈보라를 뚫고 질풍같이 차를 

몰아갔다. 유럽의 복판, 그것도 과거 세계의 패

권을 노려 인류를 전대미문의 재난과 공포 속에 

몰아넣었고 지금도 유럽의 지도권을 행사하는 

대국의 수도에서 조국의 교수가 우리의 모국어를

 세계에 가르친다. 

원태는 행복했다. 그는 자기 딸이 크면 이 대

학에 입학시키려고 결심하고 딸애와 함께 다시 

《평양선생》을 찾아와 인사를 시켰다. 제13차축전

때 평양에서 만나본 싸마라칸드에서 왔다는 타반

머리의 조선족3세가 류창하게 조선말을 하는것을

 보고 조선말을 잘 모르는 자기 딸로 하여 낯을 

붉혔던 원태였던것이다. 그런데 갑자기 그 《평양

선생》이 귀국하였다. 《핵사찰》소동으로 조선반

도에 핵전쟁의 위험이 박두하자 그 선생은 안해

와 함께 조선인민군 입대를 탄원하여 귀국했던것

이다. 

공화국은 특수한 나라였다. 배금주의에 빠져 

조국을 버리고 서방으로 물밀듯이 쓸어드는 동구

라파사람들과는 달리 국제적압력과 공갈속에서 

갖은 고초를 다 겪는 자기 나라로 앞을 다투어 

달려가는 공화국사람들의 모습은 그를 다시한번 

놀라게 했다. 물론 원태는 그들이 특수한 정신력

의 소유자들임을 알고있다. 그러나 그들 특유의 

이데올로기와 원태가 생각하는 민족성과는 상당

히 간격이 있는것으로 그는 리해하고있었다. 그

럼에도 불구하고 그는 확실히 《친북성향》이 강

한 사람이였다. 

전화종이 울렸다. 학길이한테서 온 전화였다. 

《선생님, 얼마후에 <북한>의 계순희선수와 료

꼬사이에 결승경기가 있습니다. 함께 가실가요?》 

학길의 목소리는 흔연했으나 원태는 약간 당황

했다. 학길이가 억양에 감정을 섞지 않으려고 애

쓰는것이 알렸으나 원태에게는 의미심장한 도전

으로 느껴졌다. 

순희와 료꼬. 

원태는 가슴이 두근거렸다. 유명무명의 격술가

들과 승패를 가르는 죽음의 스파링에 나가면서도

 체험해보지 못했던 위구와 우려, 불안이 갈마들

었다. 이 불안은 공연한것이 아니였다. 아까 학길

이가 주고간 료꼬의 경기전적을 록화한 테프를 

돌려보면서 그는 나어린 공화국선수, 자기 딸과 

나이도 이름도 같아 더욱 정이 가는 그 선수가 

료꼬한테 시달리는 그런 환영이 지꿎게 떠오르는

것을 어쩔수 없었다. 불현듯 달리의 그림이 생각

났다. 잔뜩 옹송그리고 서서 가혹한 책형에 상처

입은 몸을 괴롭게 뒤틀며 매달려있는 수난자를 

올롱하니 쳐다보는 소녀의 모습이. 

원태는 맥없는 목소리로 함께 가자고 약속했

다. 

× 

각국의 체육애호가들과 관광객들, 유술전문가
들로 초만원을 이룬 공회관은 관중의 열광적인 
환호로 떠나갈듯했다. 드디여 료꼬와 순희가 결
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승에 올라온것이다. 승부호기심으로 과열된 수만
관중의 집요한 시선이 결승에 나선 두 선수사이
를 엇가로 누볐다. 박력있는 걸음새와 버들같이 
유연하면서도 날파람있는 거동으로 하여 더욱 매
력적인 료꼬는 맵시나게 손을 흔들며 세련된 솜
씨로 례의를 표하여 관객으로부터 우뢰같은 환호
를 불러오는데 타박타박 걸어나와 그와 마주선 
순희는 어딘가 장난꾸러기소녀같은 천연스러운 
인상을 주었다. 동그스럼한 얼굴의 발그레한 앵
두볼로 하여 더욱 애되보이는 소녀는 자기를 기
다리는 치렬한 싸움을 알기나 하는지 금시라도 
해죽 웃을것만 같았다. 나이와 경력, 전적이 완전
히 대조를 이루는 상대였다. 세계유술계의 강자
와 중학생소녀. 

원태는 가슴이 울렁거리고 숨결이 급해졌다. 
이번에 숱한 경기들을 보았지만 가슴을 조인적이
라고는 한번도 없었다. 

여기저기에 몰켜앉은 일본관광객들이 기발을 
흔들며 료꼬를 환영한다. 원태의 앞쪽에 앉은 일
본청년들이 거센 소리로 《유도가》를 부르며 응
원했다. 

 
… 
나래치는 힘 검은 허리띠 
꽃향기 날리는 푸른 참대는 
 
원태는 이 노래를 알고있었다. 일본에서 유술

보급의 전당인 《강도관》창립 70주년때부터 불리
워진 노래이다. 

열을 올리는 일본인들쪽에 대고 사나운 눈찌를
 갈기고난 원태는 저도 몰래 순희에 대한 솟구치
는 련대감으로 분발되여 주먹을 흔들며 고함쳤
다. 
《순희! 힘을 내라! 이겨라!》 
그러나 다음 순간 그는 마음속으로 (순희야, 제

발 지지만 말아다오.) 하고 애원하다싶이 뇌였다.
 그와는 달리 경기장을 바라보는 학길의 랭담한 
시선은 관조적이였다. 결과는 뻔하지만 멀찍이 
앉아서 마지막까지 보아주는 아량쯤이야 베풀지 
못하겠느냐 하는 심사이다. 

완전공격형인 료꼬의 맹렬한 기습이 시작되였
다. 로련한 유술선수의 맹공격이다. 둘러메고 비
틀고 잡아채고 꺾고… 

기회를 노리던 료꼬가 날쌔게 달려들어 순희를
 자빠뜨리고 목조르기에 들어갔다. 관중의 환호
소리가 장내를 뒤흔든다. 원태는 자기의 목이 눌
리우는것만 같아 손바닥으로 목을 뻑 쓸었다. 순
희가 용케도 조르기에서 벗어났다. 료꼬가 계속 
공격했다. 순희는 침착하게 방어하면서 응수했다.
 걷어차면 맞걸어차고 밀치면 퉁겨버리고. 

료꼬가 혼전을 벌리던 끝에 순희의 오른팔굽과
 우측 어깨를 단단히 잡고 둘러메였다. 그러자 

또 환성이 터졌다. 료꼬의 재기가 보여줄 멋들어
진《한판》을 촉구하는 환성이다. 원태는 자기를 
제외한 수만관중이 모두 친료꼬파 군중으로 생각
되여 가슴을 짓누르는 위압감을 느꼈다. 그런데 
순희는 료꼬가 자기 팔을 충분히 끌어당기지 못
한 허점을 타서 상체를 좌측으로 비틀어 위험에
서 벗어났다. 
《순희, 물러서라! 좋아, 잡아넘겨라!》 
원태는 흥분으로 몸이 달아 계속 소리쳤다. 그

말이 한마디라도 순희의 귀에 들어갈리 만무하건
만 원태는 단독고전을 하는 외로운 용사의 편에 
서서 칼을 뽑아든 협객의 심정이 되여 온몸을 들
썩거렸다. 그때마다 옆에 앉은 일본녀인과 그의 
아들애가 상을 찡그리며 고개들 외로 튼다. 그러
나 원태의 거방진 체구와 조화롭게 발달된 온몸
의 근육에서 내뿜는 준걸한 기품에 압도되여 아
무 소리도 내지 못했다. 

료꼬는 《잇뽕세오이》(한판 둘러메기)를 여러번
 시도했으나 성공하지 못했다. 료꼬의 공격에 부
대끼던 순희가 돌연 반격에로 넘어갔다. 그는 료
꼬의 왼팔을 휘잡아 감아끼고 누르기에 들어가 
유효하나를 얻었다. 재차 료꼬와 맞붙어 함께 넘
어졌던 순희는 료꼬가 유술복자락을 잡으려고 손
을 뻗치는 순간 번개같이 량손으로 그 손을 잡고
 오른다리의 무릎으로 그의 겨드랑이를 누르며 
왼다리로 머리를 제압한 다음 두다리사이에 그의
 오른팔을 끼우고 힘껏 잡아당겼다. 료꼬의 팔굽
관절이 위험에 빠졌다. 순희는 조금도 힘을 늦추
지 않고 관절을 꺾기 시작했다. 조금만 더… 료
꼬는 간난신고끝에 치명적인 위기에서 가까스로 
벗어났다. 료꼬가 약간 수세를 보이자 응원대의 
노래소리가 기세를 돋군다. 

 

… 

흰구름 흐르는 푸른 하늘에 

빛나게 나래쳐가는 그곳 

유도가 되여 세계에 웅비 

 

열렬한 응원도 료꼬를 수세에서 구원하지 못했

다. 료꼬는 처음으로 재미없는 적수와 맞다들린

것이다. 순희는 풋내기가 아니였다. 든든한 배심,

 태연자약한 기상 그리고 불가항력의 완력으로 

공격과 방어에 준비된 만만치 않은 선수였다. 

당황한 료꼬는 조심스러운 방어에 급급하면서 

점수따기만 노렸다. 그러나 순희는 놓아주지 않

았다. 그가 료꼬의 팔을 잡아 둘러메자 환호소리

가 터졌다. 학길이도 얼굴이 벌개가지고 《메쳐라!

 메쳐-》 하고 고래고래 소리를 질렀다. 원태는 

쌍안경으로 보는것도 성차지 않아 자리에서 일어

났다. 뒤에서 앉으라고 야단이다. 그러나말거나 

그냥 말뚝처럼 서서 쌍안경만 들여다보는 원태에
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게 뒤로부터 쵸콜레트따위들이 날아와 뒤통수를 

때렸다. 시비를 가릴새가 없다. 

《떨궈라. 떨궈! 아이쿠 앞으로 떨어졌구나.》 

둘은 한참 맞붙어 돌아가다가 경기장밖으로 나

엎어졌다. 둘이 다 숨이 턱에 닿아 헐썩거린다. 

《순희! 시간이 … 시간!》 

원태가 고함치는데… 기만동작으로 료꼬의 긴

장을 해이시킨 순희가 료꼬를 붙안고 획 다리를 

걸더니 통채로 들어 엎어뜨렸다. 

순간 자리에서 튕겨나듯 일어난 학길이가 《한
판이다!》하고 목이 터지게 웨쳐댔다. 뒤미처 장내
에 터진 탄성이 그의 목소리를 삼켜버렸다. 공회
관에 폭풍이 들이닥친듯 설레인다. 휘파람소리, 
박수소리… 《코레아!》, 《코레아!》, 《코레아!》… 

원태의 옆에서 구경하던 알락달락한 반바지를 
입은 일본소년이 서툰 영어로 다급하게 《왜 그래
 어머니, 조선이 졌지? 일본이 이겼지?》 하고 얼
토당토않은 수작을 한다. 그 어머니가 뭐라고 답
변할 사이도 없이 원태와 학길은 약속이나 한듯 

《노-》 하고 《으르렁》거리며 불달린 눈으로 그
애 얼굴을 맞구멍 뚫리게 노려보았다. 

학길은 덤벼치며 앞으로 내달았다. 순희를 놓
치지 않으려는것이다. 

순희의 지도원이 관람석의자를 날아넘어 경기
장에서 퇴장하는 순희를 포옹하는것을 보며 원태
는 온몸에 전류처럼 퍼지는 흥분과 눈굽이 쩌릿
해오는 감격으로 몸을 떨었다. 눈굽이 뜨거워났
다. 손바닥도 땀으로 질벅하다. 

(고맙다. 순희야, 내 일생에 오늘처럼 기쁜 날
이 몇날 없었다.) 

순희가 시상대로 나간다. 《애국가》의 장중한 
주악이 울린다. 세계 백수십여개국 공민들의 열
광적환호를 받으며 나아가는 순희를 보는 원태의
 불그레한 두눈에 물기가 번들거렸다. 공화국기
발을 날리며 자랑차게 나아가는 소녀의 모습에서
 민족이 낳은 슬기로운 딸들의 모습이 연거퍼 떠
오른다. 

몇년전 평양, 삼천리에 통일의 열기를 더욱 가
열시키며 장장 수십년 민족분단의 원한과 비분이
 엉키고 서린 판문점분리선을 티검불처럼 가볍게
 밟고 나아가던 림수경. 

공화국기를 날리며 보무당당히 나아가는 순희
의 모습은 고려의 명장 강감찬장군의 선봉에 서
서 장검을 휘두르며 적의 정예기병들을 무찔러버
리던 고려의 딸 설죽화의 모습으로 보였다. 

3.1운동때 16세 어린 소녀의 몸으로 민중을 궐
기시켜 일제에게 항거하다가 서대문형무소에서 
옥사한 류관순렬사가 그때 렬사의 나이와 같은 
순희의 저 쾌보를 지하에서 들을수가 있다면 무
덤을 박차고 일어나 조선만세를 소리높이 웨칠것
이다. 

순희는 날리던 기발을 자기의 목에 휘감고 나

간다. 아, 공화국기! 통일을 웨치던 아버지가 갇
혀있는 형무소의 피어린 담벽을 썩은 바자 허물
듯 부셔버리던 인민군땅크 포탑우에 날리던 기
발. 

해방된 거리에서 아버지와 함께 《김일성장군의
 노래》를 부르며 지붕우에 높이 띄웠던 그 공화
국기를 목에 감고 순희가 나아간다. 순희의 두눈
에 넘쳐나는 눈물, 그것은 민족의 슬기를 만방에
 떨친 나어린 승리자의 고결한 눈물이다. 

원태는 목메이는 감동으로 가슴이 터져나가는
것만 같았다. 올림픽과 여러 체전들에서 게양되
는 공화국기를 적지 않게 보아왔으나 오늘의 느
낌은 그것들과 완전히 달랐다. 루차에 걸치는 자
연재해와 불의의 대국상, 국제적범위에서 악착스
럽게 조여대는 교살적인 분위기, 력사에 전무후
무한 가증한 협공을 받으면서도 강인하게 일떠서
 민족의 존엄을 고수하고 멸적의 기세로 원쑤들
에게 육박해나가는 불패의 공화국의 모습으로 안
겨왔고 그 기상속에 태권도가 주장하는 《백절불
굴》, 《견인불발》의 넋이 호용하고있는듯싶어 
더욱 가슴벅차올랐다. 
《어델 갔어, 학길이녀석, 목대를 꺾어놓고말테

다.》 
× 

호텔, 원태의 방이다. 
자기앞에 고개를 수굿하고 서있는 학길을 부릅

뜬 눈으로 쏘아보던 원태는 팔짱을 지르며 차겁
게 내뱉았다. 
《회계? 난 자네하고 회계할것이 없네.》 
《선생님께 회계할것이 있습니다.》 
학길은 큼직한 가방을 열더니 그속에서 타자친

 원고사본을 꺼내여 원태에게 내밀었다. 
《이게 뭔가?》 
《래일 <동아일보>에 나갈 기사입니다. 이 기사

를 방금 본사에 날리고 오는 길입니다.》 
원태는 약간 긴장을 느끼며 원고를 받아 펼쳤

다. 제목을 보는 순간 그의 눈이 대뜸 휘둥그래
졌다. 
《세계유술계의 새별- 만인을 경탄시킨 계순희

의 기적!》 
(이게 뭐야.) 
원태는 흥분하여 단숨에 읽어나갔다. 

《…이리하여 전혀 관중의 관심밖에 있던 이 자
그마한 낯선 소녀가 세계를 깜짝 놀래우며 단연 
챔피온(선수권보유자)의 시상대에 오른것이다. 료
꼬의 련승을 추호도 의심치 않던 일본사람들에게
 있어서 순희의 승리는 그야말로 <잠든 귀에 쏟
아부은 물>이였다. 이 북녘의 새 세대가 일으킨 
기적은 경기를 관람한 모든 동포들의 가슴을 민
족의 슬기에 대한 한없는 자부심으로 불타게 했
으며 교포사회에 북에 대한 새로운 시각을 조성
해주었다. 이번 올림픽 3대기적중 첫번째로 꼽히
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는 계순희의 이 쾌승은 남북을 막론하고 분명히 
우리 민족모두의 영예임에 틀림없다.…》 

기사는 시종 호화로운 수식사들과 절대적인 찬
양으로 가득차있었다. 

원태는 아직도 리해되지 않아서 떠듬거리며 물
었다. 
《이게 도대체… 어떻게 된셈인가.》 
《제나라에 대하여 잘 모른다고 한 선생님의 비

판은 아주 정당한것이였습니다. 순희가 저의 눈
을 바로잡아주었습니다.》 

학길은 겸손하게 말했다. 
《아니, 내가 말을 지내 험하게 한것 같네.》 
원태는 진심으로 량해를 바라며 학길의 손을 

따뜻이 잡아주었다. 
《아닙니다. 이번에 배운바가 큽니다. 15년전이

나 지금이나… 선생님은… 선생님, 생각나십니까?
 선생님한테 혼쌀난 그 일본수강생말입니다. 그
가 도장에서 아무 생각없이 선생님의 성함을 일
본식으로 <가쯔라>선생이라고 불렀다가 졸경을 
치르지 않았습니까.》 

그런 일이 있었다. 그때 천둥같이 화가 난 원
태는 다짜고짜로 그를 번쩍 들어 동댕이쳤는데 
단번에 기절해 넘어졌다. 깔개에 떨어졌으니 망
정이지 갈비뼈가 다 부러졌을것이다. 동료의 봉
변을 통하여 각성된 수강생들은 그후 원태의 이
름을 조선말로 정확히 발음하기 위해 퍼그나 품
들여 노력했던것이다. 

원태는 정이 넘치는 눈길로 학길을 이윽토록 
바라보았다 . 
《이 기사를 그대로 낸단말이지.》 
《20승10짜리 원색사진까지 받쳐서 냅지요.》 
《그런데 이 기사를 내고 무사할가.》 
《이것은 <조선일보>의 제 친구가 쓴겁니다. 방

금 입수했는데…》 
학길이가 내미는 다른 원고를 보니 그것도 대

번에 눈에 쑥 들어온다. 
《일본렬도 둘러메치다. 조금도 기죽지 않은 북

녘의 새 세대》 
그가 세상에 대고 고함치고싶었던것이 다 들어

있었다. 원태는 가슴이 다 후련했다. 
《나더러 친북성향이 강하다고 하더니 자네들은

 완전히 친북 데마고그(선동가)들일세. 하하.》 
학길은 의연히 깍듯한 태도로 말했다. 

《여기에 무슨 데마가 있습니까. 엄정한 객관보
도입지요.》 
《그런데 어떻게 되여 그렇게 일변했나. 응? 잘

 믿어지지 않누만.》 
《기적을 목격했으니까요. 한때 기독교탄압에 

혈안이 되였던 파울로가 성령의 음성을 자기 귀
로 직접 듣고나서 180도의 인생전환을 하여 순교
성도로까지 되지 않았습니까.》 

원태는 고개를 끄덕이고는 그를 쏘파에 끌고가

 앉혔다. 
《그런데 <반공법>에 걸리면 <찬양고무죄>에 

해당될텐데.》 
《전세계가 시청한것을 글로써 확인했을따름인

데요. 원태는 고개를 끄덕이고는 그를 쏘파에 끌
고가 앉혔다. 

원태는 사뭇 흥분을 금치 못하며 샤쯔의 목깃
단추를 터놓았다. 그리고는 학길의 어깨에 다정
히 손을 얹고 속삭이듯 말했다원태는 사뭇 흥분
을 금치 못하며 샤쯔의 목깃단추를 터놓았다. 
《민군, 우리는 자랑할만한 슬기로운 민족이요. 

스포츠분야에서만 놓고봐두 그래. 동양인의 신체
적인 핸디컵(불리한 조건)을 가지고있지만 어떤 
정신으로 어떻게 기술을 련마하는가 하는데 따라
서 양사람들을 타승하고 패권을 잡을수 있다는 
전례를 보여준것이 바로 우리 민족이야.》 
《자랑입니다. 동양인으로서 올림픽과 세계선수

권 입상의 돌파구를 낸것이 바로 우리 민족이라
고 말할수 있지요.》 
《그럼. 동방에서 남먼저 근대문명을 받아들였

다고 뽐내던 일본이 각종 미신적술법까지 써가며
 조선의 명산마다 산허리를 폭파해서 끊고 쇠말
뚝을 박고 하였는데 그것은 다름아닌 명산, 명봉
의 정기를 타고난다는 장수들이 나지 못하게 하
려는 유 

치한 착상에서 비롯된것이였지. 그러나 어떤가
 우리 민족은 세계스포츠계에서 륙상, 구기, 력기,
 기록을 세우지 않은데가 없거든. 지어 서양사람
들이 독판을 치던 세계프로레스링에 무적의 왕자
로 군림했던 세상에 비류없는 력사도 바로 조선
사람이였단말이네.》 

학길이가 쾌히 수긍하며 말을 받았다. 
《만약 이번에 남북통일팀으로 출전했더라면 세

계를 경악케 했을겁니다.》 
원태는 바로 그게 안타깝다는듯 오른주먹으로 

왼손바닥을 갈겼다. 그리고나서 시계를 들여다보
더니 순희에 대하여 일일이 캐여물었다. 
《우승한 소감이 어떠냐고 물으니 <이 모든 영

광을 나를 키운 아버지 김정일장군님께 드린다.>
라고 답변하고 앞으로 어떡할 셈이냐고 묻자 <더
 많은 금메달을 따서 인민을 기쁘게 해주겠다.>
라고 답변했습니다.》 

원태는 손벽을 치며 엄지손가락을 내흔들었다.
 학길이가 다시 입을 열었다. 
《계선생님, 일개 중학생의 단마디명창이지만 

거기에 <아시아적가치관>이 집약된 형태로 표현
된 고급한 발언이라고 말할수 있습니다. 개인보
다 집단을 우선시하고 경쟁보다 의리를 중시하며
 황금보다 전통을 내세우는것이 지금 선견지명있
는 정치가들이 주장하는 <아시아적가치>의 진수
가 아니겠습니까. 서방의 가치관, 프래그마티즘
(실용주의)에 완전히 오염된 이남의 젊은이들속에
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 순희와같이 이렇게 말할수 있는 사람이 과연 몇
이나 있겠는지.》 

학길은 주머니에서 사진 두장을 꺼내여 한참 
들여다보다가 탁자우에 올려놓았다. 
《제가 직접 찍은것입니다. 신문에도 이것을 내

려고 합니다.》 
원태는 얼른 그 사진을 집어 한참동안 들여다

보더니 감개무량하여 말했다. 
《내 이번 걸음은 실로 보람이 있네, 보람이. 민

군, 지금 평양시간으로 7.27일이야. 내 13차 <평
축>에 참가하여 목격한바이지만 그들은 7.27일을
 미국과 싸워 승리한 제2의 해방의 날로 기념하
고있네. 바로 그런 뜻깊은 날에 순희가 이런 또 
승보를 날리게 되였으니…》 

학길은 자리에서 일어나 자기 가방을 들추더니
 록화테프 한개를 꺼내들고 왔다. 
《순희가 이번에 진행한 모든 경기장면들을 수

록한것입니다. 선생님께 이번 상봉기념으로 드립
니다.》 
《민군, 고맙네. 》 
원태는 자리에서 일어나 두손으로 테프를 받아

 두번세번 쓸어보다가 케스에 넣고 다시 포장을 
하여 자기 트렁크안에 깊숙이 건사했다. 
《우리 딸애에게도 보여주겠네. 그애와 이름도 

나이도 같은 평양의 중학생이 민족의 명예를 걸
고 어떻게 력투하는가를 똑똑히 보여주겠네.》 

원태는 깊은 상념에 잠겼다. 
《물론 우리도 이북에 대하여 다는 모르네. 그

러나 이토록 사랑스런 민족의 총아가 바로 평양
에서 왔다는 그것만으로도 생각되는바가 크네.》 

원태는 시계를 보더니 자리에서 일어났다. 
《나도 평양순희를 꼭 만나고싶은데 시간이… 

좀전에도 우리 딸애한테서 또 전화가 왔댔소. 살
밭은 혈육이 없어 그걸 크다 하며 키웠더니 아직
 어리광부리는것밖에 모르오. 몹시 기다린다누만.
 허허.》 

학길은 그 말에 너그럽게 웃으며 대꾸했다. 
《딸들이야 아버지앞에선 다 응석꾸러기들이지

요. 아까 보니 료꼬의 부모들도 딸을 위로해주느
라 끔찍하더란말입니다.》 
《료꼬의 부모들이 다 왔어?》 
《예. 사실 우승하는 딸을 보자고 여기까지 따

라와 파티를 준비했더랬는데 얼마나 아뜩했겠습
니까.》 

원태는 잠시 주춤했다. 
《그럼 우리 순희의 부모들은…》 
《다 평범한 사무원들인데 아버지는 어느 출판

사기자, 어머니는 교원…》 
학길은 취재수첩을 꺼내여 펼쳐들었다. 

《순희는 모란봉구역 개선고등중학교 6학년 학
생…》 

개선고등중학교! 원래의 가슴이 쿵하고 울렸다.
 감회도 새로운 몇년전 그날이 눈앞에 떠오른다.
 《아저씨, 통일이 되면 다시 만나자요-》 하고 
발을 동동 구르며 울던 아이들. 

개선고등중학교, 그렇다. 그때의 개선인민학교 
학생이였을수도 있다. 애틋한 향수를 자아내는 
청아한 노래소리 《…그속에서 놀던 때가 그립습
니다.》 아, 귀가에 찌르르 들려오는 그 선률. 

원태는 학길이가 탁자우에 올려놓은 순희의 사
진을 들고 다시금 똑바로 들여다보았다. 볼수록 
귀염성스러운 천진한 모습. 그래 꼭 그때 본 얼
굴같기도 하다. 자기의 손을 잡고 막 울던 소녀, 
그래서 자기도 얼굴을 마주 부비며 울던 그 소녀
가 분명하다. 

원태는 쏘파에 풀썩 주저앉았다. 그러다가 다
시 벌떡 일어나 오락가락하더니 창문을 열고 하
염없이 내다본다. 

학길은 돌아서는 원태의 눈가에 눈물이 맺힌것
을 보고 놀랐다. 
《왜 그리십니까, 갑자기.》 
흥분하여 자신을 다잡지 못하고 서두르는 원태

를 보며 학길이가 의아해서 껴따라 일어났다. 
원태는 주먹으로 가슴을 치며 통렬히 뇌였다. 

《내 한생에… 큰죄를 지을번했소. 순희는 분명
 내 혈육이요.》 
《아니, 선생님, 무슨 말씀을… 그럼 이제 순희

를? 비행기표까지 다 사놓으시고서.》 
원태는 단호한 어조로 말했다. 

《비행기는 래일에도 있소.》 
《래일은 따님의 생일인데…》 
《생일은 해마다 있소.》 
원태는 학길이가 탁자우에 올려놓은 순희의 사

진 두장을 나꾸어채듯하여 주머니에 넣었다. 
《이걸 내게 선사하라구.》 
호텔앞에서 택시를 잡은 원태는 학길이가 소리

치며 달려왔으나 돌아보지도 않고 차문을 닫았
다. 

차가 떠나자 원태는 주머니에 손을 넣어 사진
을 꺼내들고 한참동안 들여다보았다. 볼수록 사
랑스럽고 정이 가는 얼굴, 금메달을 쳐들고 함뿍
 웃는 순진무구한 모습이다. 

(순희의 부모대신 내가 축하해주자. 일생토록 
오늘을 잊지 않도록 축하해주자.) 

원태는 사진을 천천히 자기 입술에 갖다대였다.
 더부룩한 수염이 매끈한 인화지에 쓸리는 소리
가 귀맛좋게 들렸다. 그러자 밤빛머리칼이 강굴
강굴한 흑인운전사가 슬며시 넘겨다보며 묻는다. 
《따님이신가요?》 
원태는 등받이에 몸을 쭉 펴며 긍지높이 대답

했다. 
《그렇소. 우리 딸이요. 16살난 영웅이요!》 
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이웃집 할머니에게 외 1편 

리찬호 

늙지 마시라 

남녘에 고향을 둔 할머니시여 

입에 떫은 풋살구를 따먹으려 

내 자주 울타리를 뛰여넘던 때 

너그러이 나를 용서해주던 할머니여 

 

혈붙이 없던 그 집에 

살밭은 인연이 귀해서였던가 

내 군대에 나올 땐 

다 익은 살구를 따들고 나오시여 

두손에 정히 받쳐주던 할머니 

 

허나 그것만은 

무거워 선뜻 꺼내놓지 못했던가 

마음속에 고패치는 부탁은 

심장밖을 뛰쳐나오려 했건만 

 

입으로만 옮기기는 

그것이 너무도 커서 

열에 끓는 눈빛을 나에게 보냈던가 

삽짝문밖에서 언젠가는 

반가운 웨침이 들려오길 믿으며 

 

그 눈빛이 말해주었노라 

통일을 위해 헌헌히 뛰여온 한생 

소중한 그 념원을 묵묵히 안고 

속에 불을 달며 살아온 할머니 

 

오, 가볍게는 

입으로 옮길수 없는 통일! 

강쇠처럼 굳센 할머니의 마음에 

용암처럼 끓던 절절한 소원 

 

할머니시여, 

무거워 선뜻 주지 못한 부탁이 

내 가슴에 더 맺히는줄 아시라 

목메인 그날의 기적소리마냥 

귀전에 더 크게 울리는줄 아시라 
 

통일에 대한 생각 

 

웃방아래방을 

서로 흠없이 나드는 식솔들 

만약 사이문이 열리지 않는다면 

그때야 리치는 뻔하지 않는가 

× 

렬차는 왜 떠나지 못하는가 

입대하는 손자에게 

백발의 로인이 부탁하고싶은것 

그 무게가 아직 실리지 않았다. 

× 

시계바늘이 어느때든 

환희로운 그 시각을 가리키련만 

과연 이 땅의 어느 누가 그때 

시계를 보고있을 겨를 있을가 

× 

손을 잠근 강물이 남쪽으로 흘러가니 

고향생각 쩌릿해난다는 로인의 말 

차라리 그가 병사인 나에게 

시간과 책임을 따져물었다면… 

× 

피나고 눈물나는 겨레의 념원 

세월과 더불어 쌓일대로 쌓였다 

이제 폭발은 불가피하거니 

분렬장벽 그 존재는 끝날 때가 되였다 
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락원은, 태성은 외 1편 

곽명철 

오래전 그 누군가에 의해 

이미 정해져있었던가 

락원땅이 우리 당의 력사에 뚜렷이 새겨져야 

한다고 

태성땅이 우리 혁명의 력사에 그처럼 

유명한곳으로 돼야 한다고 

 

수령님을 억척같이 받든 

신념의 그 녀당원이 없었다면 

우리 당을 사심없이 량심과 의리로 받든 

의지 강한 그 할머니가 없었다면 

락원도 태성도 

조국의 평범한 어느 한 고장에 불과했을뿐 

 

이제는 너무도 낯익은 고장이여서 

아무때나 가고싶으면 가도 되는 땅이던가 

우리 장군님의 기억속에 그리도 빛나는곳이여서 

마음의 때묻지 않은 자욱을 간직하지 않고선 

선뜻 들어서기조차 서슴어지는 땅 

 

조국의 무수한 이름들속에 놓여있는 

내 사는 고장의 이름도 조용히 되뇌여본다 

아, 내 고장의 수수한 그 이름 

또다시 우리 당의 력사에 

그렇듯 숭엄히 새겨넣을이는 과연 누구들인가 

 

락원은, 태성은 

조국의 오직 한곳에만 있어야 하는가 

장군님을 신념으로 량심으로 억척같이 받들며 

내 오늘의 락원의 녀당원이 되리라 

내 오늘의 태성의 할머니가 되리라 

 

두달 

-해놓고보니 

별것이 아니더군요… 

 

제힘을 믿고 이악하게 달라붙어 

짧은 두달동안에 중소형발전소를 일떠세우고 

경애하는 장군님께 기쁨을 드렸다는 

긍지에 넘친 그대의 말 이 가슴을 친다 

 

두달, 그 두달은 우리에게도 있었건만 

지세 물세가 이보다 유리한 고장에 살면서도 

우린 어찌해 

아직껏 시작한 발전소를 끝맺지 못했던가 

 

겸손해 제자랑 번지긴 멋적어해도 

그대들의 땀절은 그 두달은 

이 심장에 속삭여주누나 

장군님 가리켜주신대로만 하면 틀림이 없다고 

자력갱생이 그저 제일이라고 

이런 신념, 이런 정신만 지니면 

그 두달도 어찌 보면 길수 있다고 

 

당의 뜻을 남먼저 꽃피워 

전기덕, 자력갱생덕을 톡톡이 보게 된 

그대들이여 

그대들은 이 시각 안고가라고 

이 가슴에 묵직히 얹어주고있지 않는가 

제힘으로 복을 안아온 

투쟁과 열정의 숨결 뜨거운 그 《두달》을 
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