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태양절이 밝았습니다 

김창호 
태양이 솟습니다 
누리를 붉게붉게 물들이며 
희망찬 21세기의 첫 태양절 
인류의 명절이 밝았습니다 
 
꽃들도 기다린듯 
서둘러 망울 터쳐 향기를 뿜고 
하늘도 땅도 
수령님 그리는 우리 마음 담아 
끝 없는 환희로 설레입니다 
 
인류가 부르는 흠모의 노래로 
태양은 더욱더 빛을 뿌립니다 
해를 두고 쌓여 지는 그리움 
일심의 대오앞에 맹세의 붉은기로 휘날립니다 
 
애국으로 혁명을 시작하시고 
애민으로 정치를 펴나가시는 
인민의 태양이 솟아 오른 날입니다 
반만년 민족사가 기다려 맞이한 
인민의 명절 태양절입니다 
 
여기서 시작된 날들이 아닙니까 
더 늙기전에 가보아야 한다시며 
백리 미루벌에 바치신 일요일의 그 하루 
보안경 드신채 쇠물이 익기를 기다리시며 
황철의 용해장에 서계신 그 시간들은 
 
봄을 안고 오시여 
인민을 봄빛으로 품안으시고 
태양으로 솟아 오르시여 

온 세상에 광명을 안겨 주신분 
세월의 눈비를 한몸으로 다 막으시며 
천하제일 사회주의경치를 펼쳐 주신 
수령님과 더불어 빛나는 태양절입니다 
 
자연의 태양이 아닌 
인민의 마음속에 태양이 솟아 오른 날입니다 
수령도 전사도 동지애로 뭉쳐 
천하를 다스리고 대적을 이기는 
일심단결의 시원이 열린 뜻 깊은 날입니다 
 
긍지로 존엄으로 빛나는 명절입니다 
주체사상의 조국, 영웅조선, 천리마조선… 
격찬에 넘치는 무수한 창조의 기념비들과 함께 
온 세상에 이름 떨치는 내 조국 
강성대국에로의 힘찬 발걸음을 뗀 
 새 세기에 찬연히 빛날 환희의 
명절입니다 
 
아 태양이 솟습니다 
20세기를 빛내인 주체의 빛발로 
새 세기 사회주의항로를 밝게 비치며 
락원에로의 총 진군길을 축복하는 새날이 
밝습니다 
 
이 아침 
불멸할 태양의 미소를 담고 
붉은기는 더욱더 붉게 타며 퍼덕입니다 
위대한 장군님 이끄시는 강성대국건설의 
진군길에 
아, 태양절이 밝았습니다 

 

고향집뜨락에서 

정예남 
만경대고향집의 열려 진 사립문 
이제 방금 물동이 이시고 
강반석어머님 나가시며 열어 놓으신듯 
저 부엌안에선 어머님 안치고 간 
타개죽이 지금도 끓고 있는듯… 
 
그 타개죽 달게 드시고 
이 사립문 나섰으리 
할아버님과 할머님은 
이른 아침 들판으로 
김형직선생님은 력사의 새벽길로 
우리 수령님은 백두산으로 

 
그 타개죽도 모자라 
물은 또 얼마나 부어야 했던가 
그러면 멀건 타개죽, 
죽음을 각오하고 
혁명의 먼길 가던 그분들에게 
한덩이 주먹밥으로도 되여 주지 못한 
가슴 아픈 끼니여 
 
그러나 가난을 알게 하고 
인민을 알게 하고 
조국을 알게 한 만경대의 타개죽 
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형수님 끓여 주시던 
타개죽 들며 자란 
만경대의 삼촌이기에 
김형권선생님 그렇듯 웃으시며 
못판우에 오르신것 아니랴 
만경대의 지조를 
지키신것 아니랴 
 
우리 수령님 
항일의 모진 눈보라속에서도 
쓰러질래야 쓰러질수 없으신것도 
귀전에 들려 오던 
만경대의 타개죽 끓는 소리 그때문이 아니던가 
오, 그것은 그대로 멀리서도 미쳐 오던 
어머님의 사랑과 정이였다 
조국이 만경대의 아들을 
부르던 소리였다 
 
그 사랑 그 정을 안고 

기다리는 사람이 없다며는 
사립문은 벌써 닫겼으리 
허나 그날처럼 변함없이 
만경대일가분들 부르며 
타개죽 끓는 소리 
들려 오는 뜨락 
 
오늘은 그 뜨락으로 
천만이 물결쳐 들어 서나니 
만경대의 대식솔들 
제 집마냥 찾고 찾는 고향집이여 
 
이제 또 얼마나 불어 날것인가 
혁명가의 식솔들 
억만이면 어떠리 
다 품에 안으려 
사립문은 저렇게 열려 있지 않는가 
오늘도 고향집 부엌에선 
여전히 들려 오는 타개죽 끓는 소리… 

그 밤은 

전계승 
은하수도 추위에 떨고 
하늘땅을 삼키려 드는 눈보라속에 
맹수의 울부짖음마저 얼어 붙는 밤 
압록강얼음길우에 한채의 말파리 달린다 
세찬 눈보라속에 나어린 소년 셋을 태우고 
 
철쇄를 부시고 탈출하신 
아버님의 행처를 찾아 
일제의 경찰들과 특무들 
피눈되여 날뛰는 
삼엄한 국경의 밤 
굽이굽이 막아 서는 천길벼랑 감돌아 
캄캄한 어둠속을 누벼 가는 
말파리, 말파리 
 
천리준령 넘고 넘어 압록강 건너 
그립던 집문턱 넘어 섰건만 
만경대집 장손앞에 닥쳐 온 위험이여 
정 깊은 제 집에 하루밤 묵을 새 없이 
어머님의 간곡한 당부를 안고 
피신의 림강길에 나선 밤이여 
 
모진 눈보라에 추워서 떨고 
칠칠어둠에 무서워 떠는 
나어린 두 동생을 품 안은 맏형이여 
세찬 눈바람 온몸으로 막아 주며 
조선의 옛 장수이야기 들려 줄 때 

험준한 산발우에 새별 유난히 빛나던 밤 
 
오 조선이 독립하지 않으면 
다시 돌아 오지 않을 
비장한 맹세를 다지며 
압록강을 넘은 조국의 장한 아들 
만경대집 한 가정의 운명뿐 아닌 
조국의 운명을 한가슴에 안은 
장하고 장한 아들이였건만 
 
조국은, 
조국은 그 아들에게 
천리 먼 길의 로독을 풀 
만리 먼 길 떠날 새힘을 보태드릴 
하루밤의 아래목조차 내여 드리지 못한 
너무도 준엄한 밤 
너무도 눈보라 사납던 밤 
 
온 겨레가 신음하는 
짓밟힌 조국을 뜨겁게 안으시고 
오, 우리 수령님 
열네살 그 나이에 
다진 맹세 실천의 첫 걸음 떼신 그 밤은 
항일의 진두에서 수령님 열어 가신 
혈전만리 20성상의 첫밤으로 
이 나라 력사의 갈피속에 
고이 간직되여 있어라 
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단편소설 

다래나무지팽이 

승용차는 산길을 달리였다. 
몇달전에 새로 포장한 길이여서 경사와 구배가

 어지간히 급해도 차체의 흔들림이나 충격이 별
로 느껴지지 않았다. 

뒤좌석 등받이에 몸을 기대신 위대한 수령님께
서 아까 차에 오르실 때부터 손에 쥐고 계시는 
신문에서 좀처럼 눈길을 떼지 못하시였다. 

그이께서는 신문의 글줄을 더듬으시다가는 때
없이 가슴에 깊은 숨을 담으시며 창밖으로 시선
을 옮기시였다. 

단풍이 점점이 타기 시작한 산발들을 바라보시
는 그이의 안광에선 자연이 환기시켜 준 정겨운 
미소와 가슴속 깊은곳에서 피여 오르는 추억의 
근엄한 표정이 서로 엇바뀌였다. 

승용차 앞좌석에 앉은 책임부관 리준호는 후사
경에 비낀 수령님의 그 모습을 우러르며 마음을 
진정하지 못하였다. 

조국땅 북변, 두만강기슭에 자리 잡고 있는 이
곳에 도착한 순간부터 도당과 군의 책임일군들이
 수령님을 쏙새골혁명사적지에 모시고 싶은 간절
한 소망을 비쳤던것이다. 

수령님께서도 기회가 있을 때마다 여기 쏙새골
혁명사적지를 못내 잊지 못하시여 깊은 회고의 
말씀을 자주하셨다. 

그런것만큼 지금 수령님을 모시고 쏙새골로 찾
아 가는 리준호의 마음은 즐거운 려행길에 오른 
어린애처럼 마냥 기쁘고 행복하였다. 하면서도 
마음 한구석엔 이름할수 없는 의혹이 자꾸만 크
게 자리를 잡았다. 

그것은 수령님께서 벌써 몇번이고 읽어 보시는
 신문으로 하여 생겨났고 또 시간이 흐를수록 커
만지는 의혹이였다. 

당보도 아닌 도일보에 무슨 기사가 실렸기에 
곱씹어 읽어 보시며 저렇듯 깊은 생각에 잠기실
가? 더구나 승용차가 읍거리를 벗어날 무렵에 그
이께서 오늘호 도일보를 보았는가고 물으셨던것
이다. 

리준호는 《로동신문》은 보았으나 도일보는 보
지 못했노라고 솔직하게 말씀 올렸다. 그 순간 
수령님의 안광에 한가닥의 그늘이 얼핏 스쳐 지
나갔으나 아무 말씀도 없으셨다. 

승용차가 산굽이를 몇개 돌자 시창으로 넓은 
골짜기가 안겨 왔다. 

포장한 길우에는 산그늘이 깔려 있었고 알릴락
말락한 안개발이 떠돌며 흘렀다. 

차창밖으로 언뜻언뜻 스쳐 지나가는 가을날의 
수려한 풍경을 바라보시는 수령님의 입가에 밝은
 미소가 어려 있었다. 

그것은 한 없는 애무와 정겨움으로 충만된 미
소였다. 

산버들과 잡관목이 무성한 실개울을 옆에 끼고
 한동안 곧추 달리던 승용차는 옆으로 꺾어 들었
다. 

수령님께서는 눈길을 돌려 시창앞을 바라보시
였다. 

길섶에 《쏙새골혁명사적지》라고 쓴 표식말뚝
이 새겨 져 있었다. 

수령님께서는 나직한 어조로 차를 세우라고 이
르시였다. 
《수령님, 사적지는 아직도 5리가량 더 올라 가

야…》 
《알고 있소.》 
수령님께서는 정중한 어조로 올리는 리준호의 

말을 가볍게 밀막으며 손수 문을 열고 차에서 먼
저 내리시였다. 

그이의 손에는 여전히 도일보가 들려 있었다. 
리준호는 어안이 벙벙해 졌다. 그다음엔 무엇

인가 심장을 치는 느낌이 있어 저도 모르게 긴장
해짐을 어쩔수 없었다. 동시에 아까 점심식사가 
끝난후에 쏙새골로 찾아 가보자고, 그런데 이곳 
일군들에게는 알리지 말라고, 그저 조용히 다녀 
오자고 당부하시던 수령님의 말씀이 귀전에서 되
살아났다. 

피할수 없는 서운한 예감과 안타까운 감정이 
가슴속에서 고패치기 시작하였다. 

승용차에서 내리신 수령님께서는 허리에 두손
을 얹으시고 산발들과 골짜기 그리고 이끼 오른 
바위돌을 타고 넘으며 흐르는 실개천을 그윽한 
눈길로 바라보시였다. 

해는 중천에서 두발나마 기울었는데 가을날답
지 않게 자글자글 따거웠다. 

산정에서 문뜩 한줄금의 부드러운 바람이 불어
왔다. 바람결에는 산열매들이 무르익는 달콤하고
 들크무레한 향기가 섞여 있었다. 

옷자락을 날리고 얼굴에 스치는 훈풍의 포근한
 감촉을 받으시며 그이께서는 유정한 감개에 휩
싸이시였다. 

(쏙새골… 쏙새골…) 
마음속 아주 깊은 언저리에서 불쑥 뛰여 오른 

생각이 구름처럼 서서히 머리에 떠오르시였다. 
그이께서는 숲속으로 뻗어 간 포장길에서 눈길

을 떼지 못하시며 조용히 말씀하셨다. 
《이 길을 따라 얼마쯤 올라 가면 쏙새골밀영이

요. 우리가 국내에서 처음으로 당조직을 결성한 
잊을수 없는 고장이지. 이젠 수십년 세월이 흘렀
으니 나무들도 몰라보게 컸을거요. 
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그때 안길을 비롯한 우리 동무들이 해방된 조
국땅을 눈앞에 그려보면서 나무들에 구호들을 써
놓았더랬는데…》 

수령님께서는 뒤말을 채 잇지 못하시였다. 
《수령님, 사적지도국 동무들과 이곳 일군들이 

많은 구호나무들을 발굴하여 원상대로 보존관리
하고 있습니다.》 

리준호는 정중한 몸가짐과 어조로 말씀 올렸
다. 
《…》 
수령님께서는 다른 말씀을 더하지 않으셨다. 
침묵이 흘렀다. 그것은 수천마디의 말을 대신

하며 그리고 수천수만의 갖가지 목 메이는 생각
들을 불러 일으키면서 더듬게 하는 그런 앙양된 
상념의 순간이며 숭고한 세계였다. 

수령님의 머리우에는 구름 한점 없는 푸른 하
늘이 펼쳐 져 있었다. 해빛을 받은 수림의 웃초
리들은 바람결에 흔들리면서 은빛의 밝은 빛발을
 뿌리고 있었는데 수림을 등지고 서신 그이의 모
습은 후광처럼 비쳐 오는 그 해빛으로 하여 신비
한 색조에 싸여 있었다. 

선자리에서 움직이지 못하며 오래동안 깊은 생
각에 잠겨 있던 수령님께서는 포장길이 아닌 오
솔길로 천천히 걸음을 옮기시였다. 

이름 모를 갖가지 풀들이 발등을 묻어 버릴 정
도로 자란 오솔길은 저 멀리 산중턱에 자리 잡고
 있는 한채의 자그마한 귀틀집과 잇닿아 있었다. 

귀틀집주변에선 수많은 염소와 양들이 풀을 뜯
고 있었다. 

방목지가 분명하였다. 잡관목들이 듬성듬성하
고 그밑에 깔린 풀판은 탐스럽고 푸르렀다. 

수령님께서는 이마에 손채양하고 귀틀집과 염
소와 양떼들을 자주 올려다 보시였다. 걸음보다 
마음이 앞서시는 모양이였다. 

가을날이라고는 하지만 날씨는 무더웠다. 땅에
서는 열기가 피여 오르고 나무잎들은 진액을 흘
리고 있었다. 

손수건으로 이마의 땀을 훔치며 걸으시던 수령
님께서는 문득 생각이 미치신듯 리준호한테로 몸
을 돌리며 물으셨다. 
《차에 지팽이를 싣고 왔겠지?》 
《네-》 
리준호는 얼결에 대답 올리고는 숨을 죽였다. 

삽시에 온몸이 굳어 지는듯 싶었다. 
(그러니 수령님께서 사적지가 아니라 저기 방

목지 귀틀집을 찾아 가신단 말인가! 
가슴속에 풀길 없는 응어리처럼 맺혀 있던 의

혹은 점차 명백하고 석연해 지기 시작하였다. 
마음이 무척 괴롭고 무거워 졌다. 

《그 지팽이를 좀 가져다 주오.》 
수령님께서는 귀틀집에서 여전히 눈길을 떼지 

못하며 나직한 음성으로 부탁하시였다. 

《…》 
리준호는 선뜻 걸음을 떼지 못하였다. 어찌된 

영문인지 발걸음이 천근처럼 무거워 져 저만치에
 서 있는 호위병들과 승용차쪽으로 선뜻 다가갈
수 없었다. 
《어서-》 
수령님께서는 다시금 재촉하시였다. 그제서야 

리준호는 승용차에 보관한 지팽이를 가져다 수령
님께 드렸다. 
《허- 사람의 나이를 속일수 없거든… 요만한 

산길에 지팽이를 찾다니… 허허.》 
수령님께서 지팽이를 길우에 내려 짚으며 큰 

소리로 웃으시였다. 
수령님의 그 모습과 웃음소리는 리준호의 마음

을 아프게 찔렀다. 불시에 눈굽이 확 달아 오르
면서 말 못할 죄책감과 안타까움이 가슴속에 밀
물처럼 가득 차올랐다. 

수령님께 리준호가 처음으로 지팽이를 올린것
은 작년 이맘때 가을날이였다. 

묘향산을 찾으신 위대한 수령님께서는 승용차
를 기념품상점앞에 세우고 리준호에게 지팽이를 
하나 사오라고 하셨다. 

상점에는 마음에 드는 지팽이가 없었다. 말라 
죽은 다래나무를 꺾어다가 대충 손질한, 이를테
면 장식도 도색도 없는 수수한 지팽이들뿐이였다.
 등산객들이 대체로 그 지팽이들을 하나의 벗으
로 사들고 산발을 오르다가는 아무런 미련도 없
이 팽개치는 까닭에 별로 품을 들여 만들지 않았
던것이다. 

그런 보잘것 없는 지팽이를 수령님께 올리지 
않으면 안되는 리준호의 심정은 옹색하기 그지없
었다. 하지만 당장은 어쩔 방도가 없었다. 그리하
여 리준호는 상점진렬대에 가득 무져 있는 지팽
이들중에서 그중 탐탁하게 여겨 지는것을 골라 
사들고 그것을 수령님께 올리였다. 

그날 리준호는 지팽이를 짚으시며 등산길을 오
르고 내리시는 수령님의 모습을 우러르며 남 몰
래 뜨거운 눈물을 삼키였다. 어쩌면 자기의 충성
심이 부족하여 수령님께서 지팽이를 짚으시게 된
것만 같은 생각에 가슴이 저려 났다. 

동시에 이젠 수령님의 년세가 80이 지났건만 
아직까지 변변한 지팽이조차 마련해 드리지 못한
 죄책감에 고개를 들수 없었다. 

묘향산등산을 마치고 평양에 돌아 온 리준호는
 그날로 만수대창작사에 수령님의 지팽이를 부탁
하였다. 

만수대창작사에서는 3일만에 지팽이를 완성하
여 올려 보냈다. 

지팽이는 훌륭하였다. 
첫눈에도 창작가들이 온갖 지성과 성의를 다하

였다는것이 알렸다. 가벼우면서도 무게 있게 보
이는 도색과 조각무늬, 섬세하고도 기묘한 금세
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공을 한 손잡이는 부근부근하면서도 감칠맛 있게
 가공하였다. 

리준호는 만족한 마음으로 수령님을 찾아 갔
다. 
《이건 뭐요?》 
수령님께서는 지팽이를 정중히 올리는 리준호

를 의아한 눈길로 지켜 보면서 물으셨다. 
《수령님…》 이 순간 리준호는 불현듯 목이 꽉 

메여 올라 뒤말을 번지지 못했다. 수령님께 지팽
이를 올린다고 생각하니 어쩐지 가슴이 미여지며
 아팠던것이다. 
《지팽이가 아니요?!》 
《네-》 
리준호는 북받쳐 오르는 뜨거운것을 눅잦히며 

간신히 대답 올렸다. 
《허- 어디 한번 보기요.》 
수령님께서는 지팽이를 받아드시고 유심히 살

펴보시였다. 그 다음엔 땅에 꾹 박으며 몇걸음 
걸어보시다가 웃음이 섞인 어조로 말씀하시였다. 
《굉장한 지팽이로구만.  금세공까지 한걸 보

니… 허-허- 동문 날 영국신사로 여기는게 아니
요? 

무더운 여름날에도 검은 모직양복에 중절모를 
쓰고 개화장을 짚고 다니는 영국의 신사제씨로 
말이요.》 
《?!》 
리준호는 급기야 숙였던 고개를 들었다. 그리

고는 수령님께서 지팽이를 사양하신다는 느낌에 
저도 모르게 입을 열었다. 
《수령님, 만수대창작사 동무들이 며칠밤을 꼬

박 새우면서 만든 지팽이입니다. 그러니 꼭 받아
주십시오.》 
《…》 
수령님께서는 말씀이 없으시였다. 그이의 안광

에 생각 깊은 그리고 어찌 보면 우수에 가까운 
빛이 어려 있었다. 

한동안 그런 얼굴빛으로 지팽이를 손에 들고 
서계시던 수령님께서는 문득 밝은 웃음을 지으시
며 말씀하시였다. 
《부관동무, 나는 언젠가 어느 한 소설책에서 

이런 대목을 읽은적이 있소. <세상에는 그 누구
한테서 선사 받은 지팽이에 의거하여 한생을 편
안하게 살아 가는 사람도 있다. 

인생의 앞길을 가로 막는 가시덤불도 그 지팽
이로 헤치고 기운이 진하면 온몸의 무게를 지탱
하며 평지에서는 그것으로 거드름을 부리고 탐욕
이 동할 때에는 거꾸로 추켜 들고 아무나 후려 
갈긴다. 그런 사람들은 그 하나의 막대기를 천부
의 보물로 여기지만 자기의 팔다리가 날이 갈수
록 허약해 지는 까닭은 모르는법이다.…> 

어떻소. 그럴듯 한 말이 아니요?》 
《…》 

리준호는 고개를 떨구었다. 가슴속 밑창에선 
이름할수 없는것이 끓어 올랐다. 숨이 몹시 가빴
다. 

수령님께서 소설의 한 구절을 인용하시는 까닭
을 너무나도 잘 알고 있었던것이다. 그리하여 수
령님께 두번 다시 더 간청하지 못하였다. 그대신
 다래나무지팽이는 언제나 승용차에 싣고 다녔
다. 

수령님께서 그렇게 하도록 당부하셨던것이다. 
방목지로 올라 가는 오솔길주변엔 초록색융단

같은 선태식물이 한벌 쭉 깔렸는가 하면 어떤 곳
에는 새풀들이 허리를 치게 자라고 있었다. 키 
낮은 잡관목속에서 까투리의 소리가 들려 오는데
 길섶 여기저기에 피여 난 때 이른 들국화가 응
석을 부리듯 바람결에 진한 향기를 풍기며 한들
거리고 있었다. 

수령님께서는 허리를 낮추 굽히시고 보라색들
국화 한송이를 꺾어 드시고 코언저리에 가져 갔
다. 
《참으로 향기가 좋구만.》 
강렬하고 독특한 정서와 느낌… 그이께서는 한

송이 들꽃을 통하여 조국땅의 아름다움과 향기를
 심장에 새기듯이 내내 꽃에서 시선을 떼지 않으
신채 어느덧 귀틀집에 당도하시였다. 

귀틀집 마당어구에선 아름벌게 자란 잣나무 한
그루가 진록색잎새를 펼치고 있었다. 아지마다엔
 소담한 잣송이들이 다람다람 맺혔다. 오른쪽산
탁 저만치에는 키높이 자란 참나무로 촘촘히 울
타리를 치고 새초로 이영을 한 짐승우리가 자리 
잡고 있었다. 

귀틀집 부엌문은 열려 져 있었다. 하지만 사람
의 모습은 보이지 않았다. 

수령님께서는 짚고 오시던 지팽이를 잣나무밑
둥에 기대놓고 토방돌우로 올라 가셨다. 그무렵
에 인기척을 느꼈는지 스무살 남짓한 처녀가 부
엌문으로 얼굴을 내밀었다. 

순간 처녀는 흠칫 놀라며 굳어 지고 말았다. 
그리고는 속눈섭이 류달리 길고 까만 두눈을 연
신 깜빡거리면서 숨도 제대로 쉬지 못하였다. 

너무나도 놀랍고 뜻밖이여서 처녀는 지금 꿈속
을 헤매고 있는듯 싶었다. 그래서 눈앞에 닥친 
현실이 도무지 믿어 지지 않는 모양이였다. 
《처녀이름이 봄순이지?》 
수령님께서 먼저 까딱 움직이지 못하고 있는 

처녀의 손을 따뜻이 잡아 주시며 물으셨다. 그이
의 어조와 얼굴에 사품쳐 오르는 정이 한가닥 비
껴있었다. 

그제야 처녀는 꿈속에서 깨여난듯 더 한층 화
다닥 놀라며 탄성을 질렀다. 
《수령님!》 
처녀의 두눈에 급기야 물기가 핑그르 고여 올

랐다. 하면서도 빨갛게 상기된 얼굴엔 분명 자신
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을 무척 걱정하고 의심하는 빛이 확연하였다. 
사람이 행복의 절정과 무아의 경지에 들어 가

면 커다란 걱정과 근심이 생기는데 그것은 자기
가 지금 당하고 있는 일이 꿈이나 환각이면 어쩌
나 하는 그런 걱정과 의혹이였다. 
《봄순이가 보고 싶어서 이렇게 찾아 왔다.》 
수령님께서는 밝게 웃으시며 정겨운 시선으로 

처녀의 얼굴을 찬찬히 여겨 보시였다. 
《!》 
처녀는 솟구치는 격정을 참느라고 입술을 깨물

었다. 하면서 풀물이 오른 손을 치마자락에 훔치
고는 수령님의 팔에 매달리며 두발을 동동 굴렀
다. 

건강하고 탄력 있는 처녀의 몸에서는 싱싱한 
풀냄새가 풍기는것 같았다. 
《오늘 도일보에 봄순의 아버지와 너에 대한 기

사가 실렸더구나.》 
수령님께서는 해빛에 감실감실하게 탄 처녀의 

얼굴에서 눈길을 떼지 못하시며 말씀하셨다. 
《수령님, 아버지와 제가 일을 했으면 얼마나 

했다고 이 험한 산길을 찾아 오셨습니까!》 
순진한 처녀의 두눈에 눈물과 함께 환희의 불

꽃이 섬광처럼 타올랐다. 
《그런데 아버지는 왜 보이지 않느냐?》 하고 물

으시며 수령님께서는 주위를 둘러 보시였다. 
《당생활총화에 참가하기 위해 아까 낮에 마을

로 내려 갔습니다.》 
《당생활총화?!… 여기서 마을까지는 얼마나 되

나?》 
《30리가 좀 넘습니다.》 
처녀는 두볼에 샘을 지으며 스스럼없이 대답 

올렸다. 
《30리라…》 
수령님께서 처녀의 대답을 입속으로 되뇌이시

며 산발들에 시선을 옮기시였다. 
산발은 눈뿌리가 모자라게 아득히 뻗어 갔다. 
사위를 둘러 보면 크고 작은 줄기찬 산발들에 

둘러 싸인 여기 방목지골안은 거치른 파문이 일
다가 갑자기 굳어 져 버린 하나의 호수를 방불케
 하였다. 

이윽고 생각 깊은 눈길로 산발과 방목지골안을
 천천히 둘러 보시던 그이께서 조용히 말씀하시
였다. 
《봄순의 아버지는 참으로 훌륭한 사람이로구

나!》하시며 수령님께서는 오늘 아침 도일보에 실
린 기사내용을 다시금 머리속으로 새겨 보시였다.
 항일투사들의 발자취가 어려 있는 여기 쏙새골
안에 양과 염소떼가 욱실거리게 할 마음을 안고 
30여년동안 성실한 땀을 아낌없이 바쳐 가고 있
는 로당원의 숭고한 모습을 눈앞에 그려 보며 자
주 깊은 숨을 내쉬시였다. 
《아버지의 일손을 도와 주던 두 언니는 시집을

 갔다지?》 
《네- 맏언니는 3년전에 그리고 둘째 언니는 작

년 가을에…》 
봄순이는 안타깝게도 감격과 흥분이 자꾸만 앞

서서 말을 더듬었다. 
《그래서 이번엔 봄순이가 산판으로 올라 왔구

나.》 
《수령님, 저는 방목지에서 영원히 살겠습니다.》 
촉기 빠른 봄순이는 수령님의 마음을 조금이라

도 기쁘게 해드리려고 생긋 웃었다. 
《그럼 봄순이는 시집을 가지 않겠단 말이냐. 

허-허-》 
수령님께서는 크게 웃으시며 말씀을 이으시였

다. 
《때가 되면 시집을 가야 한다.》 
《수령님 전 가지…》 
봄순의 얼굴빛은 금시 홍당무처럼 익어 번졌다.

 그리고는 부끄러움과 수집음에 몸 둘바를 몰라 
했다. 

그 모습이 어찌나 순박하고 귀염성스러운지 그
이께서는 두팔을 벌리고 가슴에 담쑥 안아 주고 
싶은 충동을 금할수 없으시였다. 
《봄순아, 깊은 산속에서 외로울 때가 많지?》 
《일없습니다. 아버지가 계시구 양과 염소들한

테 정이 들어서 잠시도 산판을 떠나고 싶은 마음
이 없습니다.》 
《아니- 아니-》 수령님께서는 고개를 저으며 

말씀하셨다. 
《영화관에도 구경 가고 명절날이면 동무들과 

같이 춤도 추고 노래도 부르고 싶은 마음이 간절
할거다. 그것을 모두 참고 견디겠지.…》 

문득 수령님의 얼굴에는 어두운 그림자가 스쳐
 지나갔다. 그에 따라 목소리는 매우 낮고 조용
하였다. 
《리와 군의 간부들은 종종 산판에 찾아 오느

냐?》 
《저-》 봄순이는 선뜻 대답을 올리지 못했다. 
그러다가 머루알 같은 두눈을 밝게 빛내이며 

말씀드렸다. 
《작년 여름에 관리위원장아저씨가 찾아 왔습니

다. 그 다음엔…》 
봄순이는 다시 두눈을 깜빡이며 기억을 더듬다

가 그 무슨 발견이라도 한듯 기쁨에 겨워 입을 
열었다. 
《아- 며칠전에 리당부비서가 기자선생님을 데

리고 올라 와서 하루밤 묵어 갔습니다.》 
《군에서는 찾아 온 사람이 없구.》 
《…》 
봄순이는 그만 말문이 막혀 눈길을 발치에 떨

구었다. 
《음-》 
수령님께서는 군기침을 톺아 올리며 한동안 말
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씀이 없으시였다. 
그 순간 옆에 서 있는 리준호의 등골로 식은땀

이 흘렀다. 그는 수령님께서 지금 매우 가슴 아
프고 괴로운 심정에 잠겨 계신다는것을 깨달았던
것이다. 

그러자 가슴속에선 이곳 일군들에게 대한 노여
움과 반감이 치밀어 오르면서 오히려 자신이 수
령님앞에 죄스럽기 그지없었다. 

몇초 지나서야 수령님께서는 근엄한 표정을 밝
은 빛으로 바꾸시며 봄순에게 방목지일이 힘들지
 않는가 물으시였다. 
《수령님, 막 재미납니다. 염소와 양들이 풀들을

 맛 있게 뜯어 먹는것을 볼 때면 시간이 가는줄
도 모르겠습니다.…》 

처녀는 가뜩이나 고운 얼굴에 꽃 같은 웃음을 
함뿍 담고 말씀 올렸다. 구김살 한점 없는 그 목
청이 또한 얼마나 맑고 명랑한지 수령님께서도 
소리없이 웃으시였다. 
《그런데 안타까운것은…》 
봄순이는 얼굴에서 웃음을 거두며 말꼬리를 흐

렸다. 
《뭐가 안타까우냐?》 
수령님의 음성은 가볍게 울렸으나 눈은 심중한

 빛을 담고 봄순이를 지켜 보았다. 
《염소젖을 미처 탁아소와 유치원에 실어 가지 

못해서…》 
봄순이는 또다시 말끝을 맺지 못하며 저도 모

르게 한숨을 내그었다. 아마 지금까지 내내 가슴
속에 맺혀 있던 가장 큰 안타까움과 괴로움이였
던것 같았다. 

수령님의 얼굴에 불현듯 지을수 없는 괴로움이,
 가슴을 압박하는 안타까움이 스쳐 지나갔다. 

그이께서는 봄순이의 얼굴에서 잠시도 떼지 않
던 사선을 풀을 뜯고 있는 염소와 양떼로 옮겨 
가며 한참동안 움직이지 않으시였다. 

그 시선과 표정에는 처녀의 안타까움과 괴로움
을 더없이 가슴 아파하고 념려하시는 심정이 뚜
렷하게 비껴 있었다. 
《그렇게도 애 쓰며 힘들게 키워서 짜낸 염소젖

을…》 
수령님께서는 마치 호흡이 가쁘시기라도 하시

듯 매우 힘겹게 말씀을 하다가 그것마저 채 하지
 못하시였다. 

리준호의 가슴은 저릿저릿하였다. 그는 그토록
 괴로와 하시는 수령님의 무거운 심중을 조금이
라도 덜어드릴수 없는 안타까움에 몸부림치고 싶
었다. 
《봄순아, 염소를 몇마리나 방목하고 있느냐?》 
《150마리를 기르고 있습니다.》 
《양은?》 
《100마리… 아니 어제 밤에 새끼를 네마리 더 

낳았으니 이젠 104마리입니다.》 

《염소 150마리에 양을 104마리를 키운단 말이
지…》 

봄순의 말을 되받아 외우시던 수령님께서는 더
없이 만족한 표정으로 리준호에게 말씀을 건네시
였다. 
《어떻소. 우리 봄순이네가 여기 산판에서 얼마

나 큰 일을 하고 있소?》 
《네- 아버지와 딸이 소문없이…》 
웬 영문인지 리준호는 가슴이 뭉클 젖어 올라 

고개를 떨구었다. 
《대단하오. 대단해…》 
수령님께서는 더없이 만족한 표정으로 봄순의 

어깨를 정겹게 다독여 주시면서 물으시였다. 
《밤에 산짐승들이 염소와 양우리에 달려 들지 

않느냐? 》 
《처음엔 승냥이와 사나운 짐승들이 염소와 양

들을 습격하였다고 합니다. 그래서 짐승우리둘레
에 참나무울타리를 치고 거기에 함정을 파고 덫
도 놓아 이젠 아무 걱정도 없습니다. 

금년 봄과 여름에만 해도 함정과 덫으로 승냥
이 두마리와 여우 다섯마리나 잡았습니다. 때로
는 덫에 송아지보다 더 큰 메돼지도 걸린답니
다.…》 
《저런…》 
수령님께서는 말씀을 더 잇지 못하시였다. 그

대신 고개를 끄덕이시는 그이의 안광에 이름할수
 없는 그늘이 한벌 덮이였다. 

어디선가 바람이 불어 왔다. 마당가의 잣나무
잎새들이 설레고 풀잎이 흔들렸다. 

골짜기풀판에서 문득 어미를 찾는 염소새끼의 
울음소리가 정답게 울려 왔다. 

봄순의 어깨우에 손을 얹으신채 한동안 아무 
말씀도 없던 수령님께서는 깊은 생각에서 깨여 
나시며 물으시였다. 
《겨울에는 짐승들을 어떻게 기르느냐?》 
《초겨울까지는 그냥 여기 방목지에서 기르다가

 눈이 두텁게 쌓이면 작업반축산분조로 내려 갑
니다. 》 
《축산분조에도 짐승우리들을 지어 놓았느냐?》 
《네.-》 
《사료는 어떻게 장만하구?》 
《가을이면 농장밭과 탈곡장에서 강냉이대와 콩

깍지들을 걷어 들이고 또한 여기 산판에서 청초
들을 베여 저렇게 쌓아 둡니다.》 하며 봄순이는 
골짜기아래 저기 한끝에 무져 놓은 풀더미를 가
리켰다. 

수령님께서는 집채보다 더 높은 풀더미를 오래
도록 지켜보며 연신 고개를 끄덕이시였다. 

그러시다가 귀엽고 대견한 딸자식을 애무해 주
시듯 봄순의 어깨를 자꾸만 두드려 주시며 말씀
하시였다. 
《훌륭해. 정말 훌륭해.…》 
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《!…》 
형용할수 없는 격정과 기쁨에 휩싸인 봄순이는

 두볼을 타고 흐르는 눈물도 느끼지 못하며 그이
를 우러러 쳐다보다가 그만 입술을 깨물며 머리
를 외로 돌리였다. 그의 어깨가 조용히 떨리였다. 

수령님께서는 잔물결치듯 오르내리는 봄순의 
어깨우에 그냥 손을 얹으신채 처음엔 매우 낮은 
그러면서도 준절한 어조로 말씀하시였다. 
《준호동무, 나는 아까 방목지 오솔길을 걸으면

서 마음이 몹시 무거웠소. 동무도 보았겠지만 사
적지로 올라 가는 길은 세멘트로 멋지게 포장했
는데 방목지를 찾아 오는 길은 오솔길인데다가 
풀까지 무성하게 자라고 있더란 말이요. 

물론 사적지에 찾아 오는 사람들이 많으니 포
장을 해야지.… 나는 그것을 탓하고 싶지는 않소.
 … 하지만 사적지길을 포장할 때 일군들이 조금
만 관심을 돌리고 품을 들였더라면 방목지길도 
넓혀 봄순이네가 짠 염소젖을 달구지나 자동차로
 운반할수도 있지 않겠소. 이 애가 나한테는 그
저 안타깝다고 말했지만 아마 수십번을 더 눈물
을 흘렸을거요.…》 

수령님께서 잠시 말씀을 끊으시자 리준호는 숨
소리를 죽이고 마른침을 삼키였다. 온몸은 불시
에 채찍에 얻어 맞을 때처럼 화끈 달아 오르면서
 흠칫흠칫 떨렸다. 
《나는 못 쓰게 된 몇통의 염소젖이 아니라 이

처럼 깨끗하고 성실한 마음을 외면하고 무시한 
이곳 일군들의 처사때문에 가슴이 아프오. 

사람들이 어쩌면 그럴수 있소.…》 
격한 심정을 눅잦히시며 그이께서는 어조를 낮

추다가 말씀을 더하지 않으셨다. 가슴속에서 말
못할 의분이 끓어 올라 말씀조차 더하실수 없었
던것이다. 그대신 얼굴엔 리준호가 여때까지 본
적이 없는 그런 엄하고 복잡한 감정의 파문이 일
어번지였다. 

귀틀집마당가엔 정적이 깃들었다. 
바람에 잣나무잎새들이 설레이는 소리, 옷자락

을 스치는 소리조차 다 들릴만큼 정적은 깊었다.
 참느라고 모지름을 썼건만 어쩔수없이 터치는 
봄순의 흐느낌소리만 귀전에 아프게 파고 들었
다. 

수령님께서는 호주머니에서 손수건을 끄집어 
내시여 눈물에 얼룩진 봄순의 얼굴을 닦아 주시
면서 말머리를 돌리시였다. 
《봄순이, 방금 집안에서 뭘 하댔나?》 
그이의 음성은 무척 온화하고 부드럽게 대기를

 흔들었다. 
《…》 
처녀는 고개를 들었다. 하지만 웬 영문인지 선

뜻 입을 열지 못하였다. 그는 다시 눈길을 발치
에 떨구었다. 
《?》 

수령님께서는 의아쩍은 눈길로 봄순이를 이윽
토록 바라보시였다. 
《양 두마리가 갑자기 배가 불어 나면서…》 
몇순간 지나서야 목안으로 기여 들어 가는 소

리로 간신히 대답 올리는 봄순의 얼굴은 그 무슨
 큰 죄를 지은 사람처럼 피기가 사라졌다. 
《양들이 갑자기 배가 불어 났다구… 어디 보

자.》 하시고 그이께서 먼저 토방돌우에 올라 서
시며 부엌으로 들어 가시였다. 

리준호도 봄순의 뒤를 따라 다급한 마음으로 
문턱을 넘어 섰다. 

양 두마리가 부엌바닥에 누워 있었다. 
고무풍선처럼 배가 잔뜩 불어 난 양들은 두눈

을 데룩거리면서 가쁜숨을 몰아 쉬고 있었다. 
수령님께서는 무릎을 꺾고 앉아 양들을 주의 

깊게 살펴보시며 물으셨다. 
《언제부터 이렇게 배가 불어 났나?》 
《아까 점심무렵때부터 먹지 않고 나무그늘밑에

 누워 있었습니다.》 
수령님께서는 머리속에 떠오르는 짐작에 고개

를 끄덕이시며 자리에서 일어 나시였다. 
《봄순아, 내 생각엔 양들이 독풀을 먹은것 같

구나. 집에 록두가 없느냐?》 
《록두 말입니까?》 하며 봄순이는 령리한 눈길

로 방안을 둘러 보다가 갑자기 밝은 어조로 말씀
드렸다. 
《수령님, 있습니다. 아버지가 당반우에 건사한 

록두가 몇사발 잘됩니다.》 
《그럼 됐다. 어서 그 록두를 망에 갈아서 먹여

라. 아마 그러면 한시간이후에는 양들이 자리를 
차고 일어 날게다.》 
《알겠습니다. 수령님!》 
처녀는 환성을 지르며 당반우에서 록두자루를 

내리워 그것을 망돌에 갈기 시작하였다. 
수령님께서도 무릎을 꿇고 앉으시며 망손잡이

를 움켜 잡으시였다. 그순간 봄순이는 불에 덴 
사람처럼 화닥닥 놀라며 제발 그만 두시라고 간
절하게 청을 드렸다. 

그러자 수령님께서는 일없다고… 이렇게 봄순
이와 마주앉아 망질을 하니 더없이 기쁘고 즐겁
다고 말씀하시며 망손잡이를 천천히 돌리시였다. 

리준호의 심장은 쿵-하고 뒤채이는것만 같았
다. 

금시 코언저리가 찡-저려나면서 목구멍으로 뜨
거운것이 치밀어 올랐다. 그리하여 떨림이 섞인 
목소리로 말씀 올렸다. 
《수령님, 제가 하겠습니다.》 
《동무가 언제 망질을 해보았소?》 
《어렸을 때 할머니의 일손을 도와 두부콩망질

을 많이 했습니다.》 
《허, 그렇다면 할머니를 추억하면서 망질을 해

보라구.》하시며 자리에서 일어나시는 수령님의 
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안광에 미소가 한껏 어려 있었다. 
그것은 정녕 해빛보다 더 밝고 따뜻하고 자애

로운 미소, 이 세상에서 오직 수령님에게서만 찾
아볼수 있는 그렇듯 정겨운 미소였다. 

10여년동안 수령님을 보좌해 온 리준호는 그 
누구보다 그이의 고결한 성품을 잘 알고 있었다. 

수령님께서는 보통인간의 상식으로서는 도저히
 그 진가를 알거나 리해할수 없는 자신의 독특하
고 크나큰 기쁨과 행복관을 가지고 계셨다. 

그것은 바로 사랑을 베풀어 주는 기쁨과 행복
이며 다른 사람의 기쁨과 행복도 선뜻 그리고 쉽
게 자신의것으로 받아 들이시는 천품이 가져다 
드린 위인의 기쁨과 행복이였다. 

귀틀집부엌에서 이름 없는 방목공처녀의 일손
을 도와 주는 지금 이 시각에도 바로 그런 기쁨
과 행복을 느끼고 계셨던것이다. 

망질이 끝나자 봄순이는 양들에게 록두물을 먹
이였다. 뜨거운 생각속에 잠겨 있던 리준호는 봄
순이를 도와 발버둥질치는 양들을 붙잡았다. 

아닐세라 록두물을 먹인지 30분가량 지나자 기
척없이 누워 있던 검은 양이 몸체를 뒤채이며 일
어 났다. 

수령님의 안광에 미소가 어렸다. 봄순이도 생
긋 웃었다. 

어느덧 시간이 흘렀다. 하늘중천에 떠 있던 해
도 서쪽으로 퍼그나 기울었다. 

리준호는 자주 팔목시계를 쳐다보았다. 
수령님께서 오후에 북부지구 탄광지배인들과의

 협의회를 예견하고 계셨던것이다. 
그 시간이 이제 두시간밖에 남지 않았다. 
수령님께서도 때없이 손목시계에 눈길을 주시

였다. 협의회시간의 촉박을 느끼심이 분명하셨다.
 했건만 조금도 내색하지 않으시다가 두번째 양
까지 자리를 털고 일어나자 문밖으로 나오시였
다. 
《아버지는 언제쯤이면 돌아 오실것 같으냐?》 
그이께서는 어딘가 모르게 무거운 어조로 물으

셨다. 
《밤이 깊어야 돌아 오실겁니다. 
마을에 내려 갔던 길에 짐승들의 약도 구하고 

소금과 된장도 사가지고 오겠다고 했습니다.》 
《…》 
수령님께서는 아무 말씀도 없이 귀틀집마당가

를 천천히 거니시면서 골짜기를 따라 띠오리처럼
 뻗어 내려 간 오솔길을 자주 지켜 보시였다. 

하늘가에 노을이 비끼였다. 
건너편 산발들은 연분홍색노을빛에 포근히 잠

겼다. 
방목지 귀틀집마당가에서 바라보는 노을빛은 

참으로 아름다왔고 그것은 다함 없는 명상과 고
요 그리고 분출하는 서정시적인 힘과 감동적이며
 회화적인 색채로서 가슴속에 젖어 들었다. 

수령님의 안광에도 한가닥의 노을빛이 와닿았
다. 했건만 그이께서는 저녁노을빛의 아름다움도
 전혀 감수하지 못하신듯 여전히 깊은 생각에 잠
겨 마당가를 거니시였다. 차차로 노을빛이 진하
게 비끼는 그이의 얼굴에 이름할수 없는 표정이 
두텁게 자리를 잡았다. 

리준호는 그것이 수령님께서 매우 난감하고 안
타까운 심정에 잠기실 때마다 자리 잡히는 표정
이라는것을 체험을 통해 어렵지 않게 깨달았다. 

리준호의 깨달음은 옳았다. 
《봄순아, 나에겐 지금 너에게 줄것이란 이 신

문밖에 없구나. 아직 아버지와 너에 대한 기사가
 실린 오늘신문을 보지 못했겠지?》 

수령님께서는 입가에 어설픈, 그러면서도 뜻 
모를 미소를 지어 보이시며 쥐고 있던 신문을 봄
순에게 내미셨다. 
《?!》 
얼결에 두손으로 신문을 받아 든 봄순이는 얼

굴에 웃음을 지어 보려고 애를 썼다. 하지만 어
느새 솟구쳐 오는 맑은 눈물이 감빛으로 상기된 
얼굴을 적시며 줄지어 흘러 내렸다. 

봄순이는 신문을 가슴우에 소중히 껴안으며 떨
리는 목소리로 간신히 입을 열었다. 
《수령님, 고맙습니다.》 
《고맙다는 인사는 내가 너한테 해야 한다. 이 

깊은 산속에서 항일투사들의 념원을 꽃 피우기 
위해 그리고 풀과 고기를 바꾸라는 당정책을 관
철하기 위해 비가 오나 바람이 부나 그처럼 애 
쓰며 수고 많은 너와 아버지에게 절이라도 하고 
싶다. 시간이 없어서 아버지를 만나보지 못하는
것이 마음에 걸리는구나.… 이제 내가 평양에 돌
아가면 텔레비죤촬영가들과 기자들을 보내줄테니
 텔레비죤과 신문을 통해 너의 아버지를 만나보
겠다. 봄순이도 다시 보구… 그땐 지금처럼 눈물
을 흘리지 말고 곱게 웃으면서 촬영도 하구 사진
도 찍으라구…》 
《수령님, 꼭 웃으면서…》 
봄순이는 격정에 못 이겨 말을 맺지 못했다. 

두볼로 맑은 눈물이 하염없이 흘러 내렸다. 샘처
럼 솟구쳐 오르는 뜨거운 눈물이 심장속에 차고 
넘친 말을 대신하는듯도 싶었다. 
《그래-그래- 꼭 곱게 웃으면서 찍어야 한

다.…》 
수령님께서는 좀처럼 진정할줄 모르는 봄순의 

손을 잡고 오래동안 놓지 못하시다 마침내 귀틀
집마당을 떠나시였다. 자꾸만 따라서는 봄순이를
 굳이 만류하신 그이께서 몇걸음 못 옮기시다 또
다시 뒤를 돌아 보시였다. 

봄순이는 두팔을 마구 내저으며 수령님을 바래
워 드렸다. 

어느새 봄순의 그 모습도 이젠 보이지 않았다. 
이마전에 내돋힌 땀을 훔치시며 방목지 오솔길
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을 내려 오시던 그이께서 그 무슨 생각에 미치신
듯 문득 멈춰 서시였다. 하시고는 얼굴에 매우 
난처한 빛을 띠우시며 리준호를 향해 돌아 서시
였다. 
《이 정신 봐라.… 지팽이를 잊고 왔구만.》 
《!》 
순간 리준호는 자신의 실책을 느끼며 흠칠 걸

음을 늦추었다. 
《수고스럽겠지만 봄순이네 집에 다시 올라 갔

다 와야겠소. 지팽이는 잣나무밑둥에 세워 놓았
소.》 
《수령님, 협의회시간이…》 
《어서-》 
수령님께서는 리준호의 말을 중도에서 밀막으

며 재촉하시였다. 《협의회시간이 좀 늦더라도 지
팽이를 가져 오오.》 
《수령님, 만수대창작사 동무들이 수령님께 올

린… 다른 지팽이가 있습니다.》 
《준호동무…》 수령님께서는 다소 질책이 섞인 

어조로 리준호가 조심스럽게 올리는 말허리를 짜
르시였다. 그 다음엔 잠시 말씀없이 점차 진홍색
으로 변해 가는 노을빛을 바라보시며 타이르시듯
 나직하면서도 절절한 목소리로 말씀을 이으시였

다. 
《내가 지팽이를 짚고 방목지에 찾아 온것을 알

게 되면 봄순이는 두말할것 없고 당생활총화때문
에 30리나 되는 먼 길을 다녀 온 그애 아버지까
지도 그 지팽이를 붙안고 눈물을 흘릴거요. 그러
지 않아도 나를 만나는 사람마다 이젠 제발 험한
 길을 걷지 말아 달라고 부탁하는데 그 지팽이까
지 보게 되면…》 

수령님께서는 말씀을 더 잇지 못하시며 리준호
의 등을 가볍게 떠미시였다. 

불시에 가슴벽을 치는 세찬 충격에 리준호는 
저도 모르게 헉- 하고 바람을 삼키며 고개를 떨
구었다. 아무 말씀도 드릴수 없었다. 이 순간의 
심정을 표현할 그 어떤 말마디도 찾을수가 없었
다. 그리하여 눈가에 가득 차오르는 물기를 감추
느라고 쫓기듯 바삐 방금 내려 온 방목지 오솔길
로 걸음을 옮기였다. 

걸음걸음은 말과 글로써는 다하지 못할 생각들
을 불러 일으켰다. 

그것은 이 땅우에 살고 있는 사람들이 다는 알
수 없고 또한 리해할수도 없는 인민을 위해 바쳐
가시는 우리 수령님의 한평생에 대한 가슴 뜨거
운 생각이였다. 

 

장군님과 차수 

김정철 

차수아바이도 이런 때가 있구나 

칭찬을 받으면 아이로 되고 마는가 

멋지게 정리된 서해곡창 황남벌- 

장군님께선 환히 웃으시며 거듭거듭 

국방위원회 부위원장이 큰 일을 했다고 

 

그러시는 그이앞에 송구한 마음 금치 못해 

금테 두른 팔소매를 맞잡고 

기쁨을 감출줄 모르는 아바이 

어이하랴 순박한 인간들의 그 천성 

더구나 장군님앞에서임에랴 

 

그래서 아니랴 강원땅의 산골짝 

군당과 리당의 창문들을 두드리며 

새벽마다 울려 가던 석쉼한 그 목소리 

일군들은 빨리 나와 

자기 위치를 차지하라던 

 

평북의 수렁논을 밀어 가던 때엔 

자기 야전차의 윤활유를 뽑아 

불도젤의 기관에 채워도 주던 그 

홰불을 추켜 들고 

길잡이도 하던 그가 아니냐 

 

차수라면 더없이 높은 군사칭호 

그아래 장령은 얼마고 군관은 얼마랴만 

장군님앞에선 언제나 

차수이기전에 부위원장이기전에 

돌격선의 병사로 사는 그 마음 

 

아 수령결사옹위란 그 말을 

구호가 아니라 행동으로 실천으로 옮겨 가는 

일군 

순결한 그 마음이 내뿜는 빛발로 

어깨우의 큰별은 더 눈 부시구나 
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수 있는 여기 조선혁명박물관으로. 

어버이수령님의 체온이 따뜻이 슴배여 있는듯 

한 외투, 이앞에서 삼가 걸음 멈추고 부디 눈 여

겨보시라, 우리 어버이 어떤 옷을 입으시고 사셨

는가를. 

얼마나 오래 입으셨던지 소매며 깃이며 이제는

 닳고 닳아 보풀로 색 바래진 수령님 외투. 

이 외투 입으시고 찾으신 공장은 그 얼마며 넘

으신 설령은 또 얼마랴. 

어버이수령님의 손길아래 이 땅에 수많은 방직

공장 섰건만 닳고 단 수령님의 외투한벌 못 바꿔

드린 그런 굴뚝의 흰 연기 무엇에 필요했단 말인

가. 년간계획 완수했던 그 자랑은 과연 무엇에 

필요했단 말인가. 

우리 수령님 이 옷을 입으시고 사나운 눈바람 

다 막아 주셨기에 등 시린줄 모르고 배 고픈줄 

모르고 살아 온 우리건만 그 사랑, 그 은덕을 알

고 산 날보다 모르고 산 날이 더 많은 우리였다. 

세상에서 제일 위대하시면서도 너무나도 평범

하게 사신분이시기에 우리 수령님은 오늘도 인류

가 쌓아 올린 만세의 봉우리 만수대 높은 언덕우

에 인민복차림새로 서계신다. 

인민만세를 써가시던 손길을 오늘도 여전히 내

리지를 못하시고 서계시는 수령님. 

덕망이 위대하고 업적이 위대하여 세상에서 제

일 높은 언덕우에 수령님 만세를 금문자로 새겼

건만 우리 수령님은 그 우에 인민만세를 올려 놓

으셨다. 

우리는 얼마나 행복한 인민인가, 

긍지의 봉우리, 만수대 높은 언덕에 올라 천하

를 굽어 보라. 세상을 둘러 보라. 우리보다 존엄

높은 민족이 어디에 있는가를. 

그리고 가슴 헤쳐 마음껏 자랑하자! 

《위대한 수령 동지 만세!》를 부르며 산 

민족, 우리 조선민족이 세상에서 제일 으

뜸이라고- 

2 
《위대한 수령 동지 만세!》 

유구 반만년 우리 민족사에 언제 이렇듯 떳떳

한 만세를 부르며 산 때가 있었는가. 

만세는 그전에도 있었다. 

그러나 그 만세가 우리 인민에게 가져다 준것

은 과연 무엇인가. 

우리 한번 력사의 이끼 돋은 기와장들을 벗겨

보자. 잠들었던 력사를 흔들어 깨워 보자. 흘러간

 옛 세월을 다시 한번 불러 보자. 조선봉건왕조의

색 날은 옛 추녀아래 먼저 들어서보자.

그러면 들려 오는 만세소리 만세소리, 룡상을

 우러러 땅에 닿은 머리조차 들지 못하는 그날의

 옛 사람들 보게 되리라. 

목이 쉬도록 봉건의 허리를 감고 감은 만세소

리, 그 만세소리로 궁궐의 추녀는 높이 들렸건만

 이 나라 초가들은 피눈물에 눌리워 잦아만 들었

다. 

그것이 조선의 만세로만 알고 산 옛 사람들에

게 우리 말해 주고 싶다. 머리 들어 똑똑히 보라.

 저 궁궐은 만세 불러 바쳐 진 그대들의 피땀으

로 추녀를 씻는다 기둥을 닦는다. 

정녕 허리가 무겁도록 만세를 불렀건만 그 만

세소리가 가져다 준것은 이 땅을 짓밟던 포악한 

왜놈의 말발굽소리였다. 

그리도 아름답던 내 나라 산천이 왜놈의 구두

발에 더럽혀 지고 그 산천마다 감돌던 이 나라 

백성들의 만세소리는 왜놈의 총끝에서 산산이 흩

날렸다. 그리도 쉽게 잃어 버릴걸 목이 다 꺼지

도록 만세를 불렀던가. 무심쿠나. 이 나라의 룡상

아, 너를 위해 세세년년 불러 온 만세 네 어찌 

그리도 쉽게 망국의 울분으로 변성시켜 놓았느

냐. 

이제는 노예로 된 통분함에 살것인가 죽을것인

가, 2천만 백의동포를 소리쳐 부르던 《시일야방

성대곡》은 또 얼마나 우리 민족의 가슴을 찢었던

가. 

만세 아닌 만세로 너무나도 헛되이 울대만을 

아프게 오르내렸다. 악착한 왜놈들은 그 울대마

저 꺾으려 드니 당당히 웨쳐 볼 만세가 없은탓에

 왜놈의 만세를 강요 당했던 그 모진 아픔은 조

선아 어떻게 이겨 냈느냐, 쓰라린 그 설음은 어

떻게 참았느냐. 

그대로 묵묵히 참고 살기엔 죽음을 삶으로 택

한 민족이였다, 굴종을 수치로 아는 자존심 강한

 민족이였다. 

우리 알지 않는가. 열혈청년 안중근이 어떻게 

침략의 괴수를 쓰러뜨리고 그 더러운 몸뚱이를 

딛고 서서 내 나라 만세를 목청껏 불렀는지. 

허나 달아 오른 그 만세 식기도전에 사무라이

칼날에 찢기워 소리없이 내려 앉을 때 동강난 그

 만세쪼각들을 붙들고 우리 조선은 얼마나 몸부

림쳤던가. 

《3. 1인민봉기》가 그렇게 일어 섰다가 피를 베

고 력사에 누웠다. 《조선독립 만세!》를 두손에 

추켜 든채 력사의 갈피속에 굳어 져 버렸다. 

이렇게 시작됐단 말인가, 조선의 만세소리, 피

눈물로 닻을 올린 이것이 정녕 내 나라 만세의 

기슭이란 말인가. 

우리 민족을 깨운 만세라 하기에는 피를 토하

던 두견새울음 같은 슬픔의 웨침, 고삭은 력사의 

추녀를 나서 우리 다시 올라 보자 대성산혁명렬

사릉 주작봉언덕으로- 
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바라보면 만세로 서 있는 투사들의 모습 피눈

물에 젖은 그 옛날 만세를 머금고 섰다며는 영생

의 모습으로 저렇듯 떳떳하게 안겨 올수 있으랴.

 수령님만세로 빛나는 모습들 걸음걸음 그앞을 

지날 때마다 값 높은 인생의 마지막목소리 금시

라도 귀전에 들릴듯 싶다. 

허나 한 투사앞에서는 돌처럼 발걸음 굳어만 

지니 이제라도 말을 할수 있다고 해도 말 못할 

투사가 여기에 있다, 누구나 목청껏 웨쳤던 만세

 작은 목소리로나마 이 땅에 남기지 못한 투사가

 여기에 있다. 

혀, 혀를 이발로 끊은탓에 목청의 대문을 영영 

닫아 버린 투사여, 달리 할순 없었던가. 혁명가의 

한생을 빛나게 장식해 줄 《장군 만세!》그 

마지막웨침은 어떻게 터치려고- 

그러나 투사에겐 그것이 수령님 만세였다. 인

간의 존엄을 준 고마운 은인 위해 스스로 선택한

 보답의 길이였다. 

우리는 보았다. 수령님 만세-그것은 목소리로

만 울려 지는것이 아님을, 이 땅이 진리로 새겨

안았다. 이 나라 력사가 철리로 새겼다. 

그래서 아닌가, 말 못하는 투사앞에 섰건만 더

 크게 들려 오는 수령님만세소리-그 만세로 펼쳐

진 우리의 푸르른 하늘과 땅. 

이 만세 없었더라면 초불처럼 영영 꺼졌을 우

리 민족, 우리 어찌 만세사의 첫장에 순종과 피

눈물의 만세를 먼저 놓을수 있으랴. 

자주적인간으로 만세를 부른 첫 주인들이 바로

 이 투사들이다. 

다시 보면 대성산혁명렬사릉-그것은 그대로 붉

은기였다. 영생의 대돌마다 서 있는 투사들은 그

대로 기폭에 아로새긴 수령님 만세의 글발이였

다. 

《한별 만세!》로 시작된 우리 혁명의 력사, 그것

은 붉은기의 력사이고 우리 조국의 력사이다. 

그 만세로 이 땅은 영웅조선이 되였고 우리는 

영웅인민이 되였다. 어버이수령님 만세로 빛나는

 우리의 땅은 얼마나 눈부신것인가. 수령님 만세

로 펼쳐 진 우리의 하늘은 얼마나 맑고 푸른것인

가. 

3 
《위대한 수령 동지 만세!》 
우리 장군님의 호흡이고 맥박이고 심장의 박동

이다. 5천년 력사이래 가장 큰 상실의 아픔이 찾
아 왔던 7월에는 우리 장군님의 의지로 된 글발
이다. 

눈물에 땅이 패이고 피 젖은 통곡에 하늘이 찢
기던 그 나날, 이 땅에서 새날은 어떻게 밝았던
가. 피눈물로 무거웠던 글발들은 어떻게 빛났던
가. 수령님 계시던 그날처럼 꼭같이 세월의 흐름

을 맞춰 주시고 수령님숨결로 더웁던 그때처럼 
이 땅의 체온을 맞춰 주신 장군님. 

한걸음을 옮기셔도 수령님의 그 걸음으로, 그 
어디 가시여도 그날의 수령님모습으로 우리 장군
님은 이 땅에 수령님 만세를 이렇게 새겨가셨다.
 끊임없이 이어 가시는 전선길도 수령님 만세를 
써가시는 로정이였고 때없이 찾으시여 힘을 얻군
 하시던 자강땅, 강계의 그 눈덮인 설령도 다름 
아닌 수령님 만세의 행군길이였다. 

어버이수령님 만세를 써가시는 로정 산세 험한
 고지나 눈보라길만이 아니였으니 원쑤의 숨소리
 들려 오는 곳까지 우리 장군님은 가셔야만 했
다. 

수령님의 맥박이 금시라도 들릴듯한 판문점 친
필비앞에 서시여 장군님은 오래도록 발걸음 못 
떼셨다. 위대한 생애의 마지막고동마저 민족의 
대단결에 고스란히 바치시고 순직하시는 마지막
순간에도 자고 깨면 래일인듯 통일을 그리셨을 
우리 어버이! 

하늘땅이 무너져도 수령님념원을 반드시 이룩
할 의지로 불 타시던 그날의 장군님안광 우리는 
보았다, 온 세계가 보았다. 

분렬은 조선말이 아니다! 장군님의 이 의지앞
에서 반세기동안 굳어 진 분렬세월에 마침내 금
이 가기 시작했다. 
《6. 15공동선언》이 발표되고 《북남합의서》가

 채택되였다. 
이것은 수령님 만세로 의지를 벼리신 우리 장

군님께서만이 내리실수 있는 대용단이였다. 
이렇게 써가신 수령님 만세 이 땅 어디에 비운

 자리 있으랴. 바라보면 무심한 저 물결에도 빛
나는 글발은 새겨 져 있지 않는가. 

위대한 수령님 만세로 거연히 일떠선 안변의 1
00리 물길굴이여, 말하라, 빛나는 글발 어떻게 여
기에도 씌여 져 있는가를. 

물이 깊어 이제는 더 들어 가시기 힘들건만 장
군님께선 발걸음 멈추지 않으셨다. 병사들이 피
로써 열어 놓은 길 자욱자욱 끝까지 가 보시련다.
 가시다 멈춰 서시길 그 몇번, 병사들의 고귀한 
피와 땀의 구간들을 그냥은 그렇게 지나실수 없
으시여 장군님은 손수건만 자꾸 적시시였다. 

어찌 알겠는가, 거세차게 흐르는 이 물소리가 
수령님념원을 소중히 품고 산 조국의 아들들이 
소리높이 웨치는 위대한 수령님 만세인지. 

누가 알겠는가. 이 물결의 푸른 빛이 맑은 눈
동자를 가지고서도 마음 놓고 바라보지 못한 병
사들을 대신하여 저 푸른 하늘이 고이 비낀것인
지를. 이런 병사들과 함께라면 못 헤칠 고난이 
그 무엇이랴. 이런 정신이라면 세상에 무서울게 
무엇이겠는가. 전당, 전민이 따라 배우게 하자. 

경애하는 장군님께서 백배로 가다듬으셨던 그
날의 그 의지가 바로 혁명적군인정신이였다. 
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우는 소리 하려거든 가보라, 안변청년발전소 
군인건설자들이 어떻게 맨손으로 100리 물길굴을
 뚫었는가를. 

혁명적군인정신은 패배의 한숨을 여지없이 조
겨댔다. 《고난의 행군》의 나날 이 정신이 없었
더라면 오늘의 승리를 기약하기 어려울것이다. 

혁명적군인정신이 온 사회에 차넘치고 인민군
대가 혁명과 건설을 이끌어 가는 우리의 선군정
치! 이것은 수령님 만세를 영원히 고수하고 지켜
 가시려는 우리 장군님의 독특한 정치방식이다. 
《위대한 수령 동지 만세!》 
이것은 동지애였다. 선대수령과 후대수령사이

에 오고 가는 뜨거운 동지애였다. 
어버이수령님을 우리 공화국의 영원한 국가주

석, 수령님 창시하신 주체사상은 우리 당의 영원
한 지도사상, 헌법의 제정, 이렇게 넋을 모
아 장군님 써가신 필승의 글발에 떠받들려 수령
님은 영원히 우리와 함께 계시는것 아닌가, 인민
의 심장속에 이 세상 끝까지 사시는것 아닌가. 

이 땅에 새겨 진 수령님 만세 다 모여 빛나는 
영생의 집, 금수산기념궁전이여, 세상에 전해 가
라, 이것이 우리 장군님 이 땅에 펼치신 위대한 
수령님 만세, 만만세라고- 

위대한 수령님 만세, 그것은 그대로 신념이고 
의지이다. 

전향의 몽둥이에 청춘이 꺾일 때도 수령님 만
세로 산 전사의 가슴에선 진달래가 피였다. 

진달래, 진달래. 피멍이 든 전사의 가슴속에서 
승리의 노래되여 피워 진 꽃, 그것은 수령님 만
세로 끝끝내 승리한 신념의 꽃이고 의지의 꽃이
였다. 어제는 지옥행에서 한떨기 진달래가 락원
행을 타고 와 피여 나더니 오늘은 수많은 신념의
 꽃들이 장군님품에 안겨 활짝 피였다. 

어찌 신념으로만 불렀다 하랴. 
그 누가 보는이 없는 망망대해, 거기서도 우리

의 만세소리는 깨끗한 량심으로 검증되였다. 
우리는 기억하고 있다. 가장 평화로운 나날에 

수령결사옹위를 량심으로 깨우쳐 준 서해의 13명
 용사들을, 죽어 이름조차 새길수 없고 죽어 덮
을 흙 한줌 없는 망망한 바다의 한가운데서도 우
리의 량심이 어떻게 지켜 지고 있었는가를. 

여기에 무슨 다른 말이 더 필요하랴. 물 한점 
스며 들지 않은 두분의 영상, 젖을래야 젖을수 
없는 깨끗한 량심이 다 말해 주지 않는가. 

우리는 들었다. 최후의 순간에 그들이 웨쳤을 
량심의 만세소리, 오늘도 이 땅에 메아리친다. 

좋은 날 좋은 때만 골라서 혀끝으로 만세 부른
 신념의 약자들은 상상도 못할 일이다. 

시련의 시기가 조금 닥쳐 와도 전혀 딴 목소리
로 변성해 버리는 만세의 배신자들이야 어떻게 
알겠는가. 가장 어려운 때마다 우리 혁명이 진리

로 가르쳤다. 신념의 만세, 량심의 만세를 잃어 
버리면 우리는 또다시 노예가 되고 거지가 되여 
피눈물을 흘리게 된다는것을. 

그 진리 허물어 버리자고 제국주의자들이 졸라
 맸던 고립과 압살의 쇠사슬, 유혹의 올가미는 
그 얼마였던가. 어리석은 놈들이였다. 신념의 만
세로 숨 쉬는 이 땅에서 질식의 신음소리 듣고저
 했다. 

해봐라 그 어떤 제재라도- 
어제도 우리는 제힘으로 살았고 오늘도 우리는

 제힘만을 믿고 산다. 할테면 해라, 누가 최후에 
웃는가 보자, 누가 만세의 승리자가 되는가 보자. 

이것이 우리 장군님의 의지였고 장군님을 닮은
 우리의 배짱이였다. 

입으로만 웨치는 만세가 아니기에 등짐으로 져
나른 거름은 얼마며 손끝에 피가 지게 쌓아 올린
 발전소의 언제는 또 얼마랴. 

제힘을 믿으면 살고 남을 쳐다보면 우리는 죽
는다. 오직 자력갱생만이 살길이다! 

이런 인민앞에 오늘은 고난도 굴복하고 원쑤들
도 굴복했다. 

강성대국의 휘황한 래일이 눈앞에 펼쳐 진 우
리 조국, 초대국이라고 자처하는 제국주의렬강들
이 우리 눈치를 보게 만든 배심 있는 조국이다. 

어제는 강원도가 변모되고 평북도가 달라 지더
니 오늘은 황해남도땅에서 천지개벽의 발동소리 
높아 간다. 총대로는 제국주의코를 꿰여 마음 먹
은대로 다불러 세운다. 

우리 장군님 세월속에 수령님 만세는 더욱 찬
연히 빛나고 있다. 

그 만세 영원한 조선의 상징으로 빛내 주시려 
장군님은 제정해 주셨다, 인류의 태양절과 주체
년호를. 

얼마나 목 마르게 기다려 온 날인가. 온 세상
에 소리높이 장군님 웨치신 수령님 만세의 최고
절정이여! 

저 하늘에 빛나는 태양과 더불어 영원한 우리
의 동지! 태양처럼 영원한 수령님과 더불
어 길이길이 불리워 질 조선의 만세여! 

태양의 명절과 태양의 년호를 한꺼번에 받아 
안은 우리는 얼마나 복 받은 인민인가. 

그래서 더 위대하고 그래서 더 매혹되는 우리
의 장군님,  수령님 만세의 영원한 수호자이신 
장군님을 우러러 인민은 목청껏 만세를 부른다, 
경애하는 장군님 만세를, 오늘날의 위대한 
수령님 만세를! 

땅. 
복 받은 땅이여. 
위대한 수령님 만세로 빛나고 장군님 만세로 

영원무궁할 내 사는 땅, 죽어서도 다시 안길 사
회주의 내 조국이여! 
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담시 

꿈을 지키신 사랑 

리충평 

봄맞이 한창인 농촌마을 돌아 보시고 

동구길 나서시던 어버이수령님 

잔디밭우에 화첩을 펴놓고 

이제 떠나야 할 자신의 승용차를 그리는 

한 소년앞에 걸음 멈추시였네 

 

어린 《화가》의 영특한 재간을 보시려는듯 

가까이 가까이 다가서시여 

그림을 눈 여겨 보시며 

수원들을 부르시였네 

 

-이 애 솜씨가 여간 아니구만 

그런데 아직 차바퀴를 채 그리지 못했소 

 

그만 부끄러움에 

소년은 연필을 모두어 쥔채 망설이는데 

다정히 머리를 쓰다듬어 주시며 

그이께선 호탕하게 웃으시여라 

 

-우리가 떠나면 이 애가 

얼마나 섭섭해 하겠소 

시간이 좀 바쁘지만 기다려 줍시다 

 

아, 이렇게 

수령님께선 기다려 주시고 

소년은 다시 연필을 달리고 

참으로 귀중한 시간은 

어린것을 위해 한초한초 흐르는데 

 

어찌하랴 

산 넘고 들 지나 이제 또 가셔야 할 

공장과 어촌마을… 

하루해도 저물어 석양을 불러 오거니 

수원들은 이젠 떠나셔야 한다고 

안타까이 말씀 올리는데 

 

너그러우신 안색으로 

새싹 움 트는 봄들판을 바라보시며 

수령님께서는 말씀하시여라 

 

-얼마나 좋은 시간이요 

이런 시간을 얻기란 쉽지 않거든 

너무 서두르지 맙시다 

 

그러시고는 다심한 어버이눈길로 

소년이 옮겨 가는 점과 선을 눈 여겨 보시네 

놓쳐선 아니될 귀중한 화폭인듯 

하나하나 정겨이 보아 주시네 

 

그러히도 아껴 주신 시간속에 

어린 꿈을 지켜 주신 그 사랑속에 

또렷이 살아 난 승용차의 모습 

그것이 그리도 대견스러우신듯 

손에 들어 보시고 또 보아 주시여라 

소년의 얼굴엔 기쁨이 한껏 피여 오르고… 

 

-그것 참 신통하구나 

앞으로 좋은 그림 더많이 그려라 

나하구 약속하자 

 

어느덧 승용차에 오르시여 

정답게 손 흔들어 주시는 수령님 우러러 

이 세상 행복을 독차지한듯 

소년은 기쁜 마음 걷잡지 못하고 

꿈 많은 그의 머리우엔 

저녁노을이 곱게 비껴 내려라 

 

한 소년의 꿈을 지켜 

마음을 지켜 

수령님 이토록 바쳐 가신 시간속에 

이 땅의 또 하나 꽃망울 

나라의 아름다운 화원속에 피여 나려니 

 

아 수령님 지켜 주신 

그 시간은 짧았어도 

구만리 화창한 조국의 미래에 아롱질 

행복의 열매는 자라고 있었네 



19



 
20

해 피타는 노력을 기울여야 한다. 실력전은 말 
그대로 실력을 겨루는것인것만큼 작가, 예술인들
에게 있어서 실력은 곧 재능이다. 재능이 없으면
 실력에 대하여 말할수 없고 실력전을 벌릴수 없
으며 결국은 훌륭한 작품을 창작할수 없다. 예술
적재능은 훌륭한 작품창작의 전제이며 담보이다. 

작가, 예술인들이 훌륭한 재능을 갖추는데서 
중요한것은 당의 사상에 기초하여 형상의 대를 
세울줄 아는 능력을 키우는것이며 또한 창작적사
색을 깊이 하고 학습과 기량훈련을 꾸준히 하는
것이다. 

생활의 자질구레한 문제가 아니라 정책적안목
을 가지고 본질적이며 전형적인것을 진실하게 형
상하여야 하며 당의 미학관과 문예관에 기초하여
 사색하고 또 사색하는것을 습성화하여야 한다. 
그래야 높은 예술적재능을 소유할수 있으며 그에
 기초하여 실력전을 힘 있게 벌려 나갈수 있다. 

경애하는 장군님께서는 로작에서 실력전의 요
구에 맞게 명작을 많이 창작하기 위해서는 작가,
 예술인들이 끊임없이 들끓는 현실속에 들어 가 
현실체험을 깊이하는것이 중요하다는데 대하여 
밝혀주시였다. 

생활의 기본문제는 언제나 당의 로선과 정책을
 관철하기 위한 현실속에 있으며 따라서 뚜렷한 
목표를 가지고 현실에서 생활의 본질을 끊임없이
 파악할 때 실력전을 벌려 훌륭한 작품을 창작할
수 있다. 

위대한 장군님께서는 로작에서 이와 함께 실력
전을 힘 있게 벌리기 위해서는 조직지도사업을 
짜고 들고 정치사업을 실속 있게 할데 대한 문제
를 비롯하여 창작에 대한 지도를 잘하는데서 나
서는 제반 문제들에 대해서도 명철하게 밝혀 주
시였다. 

참으로 경애하는 장군님의 로작에는 시대와 혁
명, 인민대중의 요구와 지향에 맞게 명작을 창작
하는데서 나서는 원칙적이고도 중요한 문제들에 
대한 완벽한 과학적해명이 제시되여 있다. 따라
서 이 로작은 선군혁명시대의 요구에 맞게 작가,
 예술인들이 창작적자세와 립장, 태도와 관점에
서 근본적인 전환을 가져 오게 하였고 창작기풍
에서 일대 앙양을 일으키게 한 강령적지침으로 
되였으며 사상예술적으로 훌륭한 선군시대 명작
창작의 거대한 추동력으로 되였다. 

위대한 장군님께서 로작에서 밝히신 명작창작
의 가장 옳바른 길을 따라 작가, 예술인들은 주
체문학예술의 대전성기를 빛내여 가는 로정에서 
지난 5년간 실력전의 된바람을 일으켜 주체적문
학예술발전의 새장을 찬란히 펼치였다. 

만민의 한결 같은 지향과 념원을 담아 불멸의 
혁명송가 《장군의 노래》가 창작된것은 주
체문학예술발전에서 특기할 성과로 된다. 

명작창작에 관한 위대한 사상리론을 높이 받들

고 그것을 구현해 나가는 과정에 작가들은 주체
사실주의문학에서 기본의 기본으로 되는 수령형
상창조에 첫째가는 관심을 돌리고 자기의 예술적
재능과 불 타는 열정을 남김없이 발휘하여 총서 

《불멸의 력사》중 장편소설 《붉은 산줄기》, 《삼
천리강산》과 총서 《불멸의 향도》중 장편소설 

《력사의 대하》, 《평양의 봉화》, 《전환》 등 
소설작품들과 서사시 《평양시간은 영원하리라》,
 《영원하라 동지애의 력사여》, 서정서사시 《최
고사령관과 근위병사들》, 송년시 《잊을수 없어
라 1998년이여》를 비롯한 시작품들을 성과적으
로 창작하였다. 이와 함께 《위대한 공산주의혁명
투사이신 김정숙동지를 칭송하여 장시 《인민의 
어머니》 등 많은 작품들이 훌륭히 창작되였다. 

수령형상작품, 백두산3대장군형상작품들은 20
세기 마지막년대를 명작풍년으로 빛내이는 가장 
귀중한 성과로, 주체문학예술의 고귀한 재보로 
된다. 

우리 작가들은 경애하는 장군님의 명작창작에 
관한 사상리론을 높이 받들고 현실속에 깊이 들
어가 위대한 선군혁명로선이 빛나게 구현되고 있
는 들끓는 현실과 우리 인민의 숭고한 사상정신
적풍모를 다양하고 깊이 있게 반영한 장편소설 

《열망》, 《백설령》을 비롯한 소설작품들과 서사
시 《조국이여 청년들을 자랑하라》, 가사 《우리
는 잊지 않으리》, 《우리 집은 군인가정》, 《승
리의 길》 등 현실주제작품들이 성과적으로 창작
하였다. 

이러한 작품들에는 위대한 장군님께서 펼치신 
선군정치를 받들어 조국의 부강번영과 인민의 행
복을 위하여 헌신하는 근로자들의 불 타는 충성
심, 혁명적신념과 의지, 자력갱생의 혁명정신과 
혁명적락관주의정신이 훌륭히 구현되여 있다. 

이렇듯 선군혁명의 위대한 현실을 반영하여 혁
명적작품들이 유난한 성과로 두드러진것은 우리 
장군님께서 밝히신 명작창작에 대한 사상리론의 
위대성과 생활력을 뚜렷이 실증해 주고 있다. 

20세기 마지막년대를 명작풍년으로 주렁지우는
데서 고무적기치로 된 불후의 고전적로작 《문학
예술부문에서 명작을 더많이 창작하자》는 새 세
기에도 우리 작가, 예술인들이 주체적문학예술창
조와 건설에서 변함없이 계속 튼튼히 틀어 쥐고 
나가야 할 강령적지침이며 참다운 교과서이다. 

오늘 우리 인민은 위대한 장군님의 두리에 굳
게 뭉쳐 사회주의붉은기를 높이 들고 21세기 강
성대국건설의 활로를 열어 나가기 위한 총 진군
을 다그치고 있다. 우리의 사회주의붉은기진군은 
위대한 동지의 자주정치, 단결의 정치, 애
국애족의 정치를 철저히 구현하기 위한 성스런 
투쟁이며 우리 당의 자주정치를 받들고 사회주의
진군을 다그치는데서 기본은 선군로선을 튼튼히 
틀어 쥐고 나가는것이다. 
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20세기 우리 시대 명작들에 시대정신으로 뜨겁
게 맥박친 붉은기정신, 《고난의 행군》정신은 21
세기에도 그대로 이어 져 그것은 오늘 위대한 선
군혁명로선의 빛나는 구현속에서 우리 시대의 참
다운 시대정신으로 되고 있다. 

새 세기 우리 작가들이 시대와 당이 요구하고 
인민대중이 요구하는 명작을 훌륭히 창작하여 사
회주의붉은기진군에 적극 이바지하기 위해서 나
서는 가장 중요한 문제는 바로 21세기 사회주의
붉은기진군을 다그치는데서 기본으로 되는 우리 
당의 선군정치, 선군로선을 적극 구현하는것이다. 

20세기 사회주의붉은기수호전에서 확증된 혁명
의 철리가 빛나게 구현되여 있는 선군혁명로선에
는 총대로 혁명을 개척하신 위대한 수령님의 한
생이 어려 있으며 총대로 혁명을 끝까지 완성하
시려는 경애하는 장군님의 강철의 의지가 구현되
여 있다. 

우리 당의 선군혁명로선과 그것이 빛나게 구현
되고 있는 현실이야말로 우리 시대 명작창작의 
기본대상이며 무궁무진한 형상원천이다. 

작가들은 선군혁명령도로 위대한 수령님께서 
개척하신 주체혁명위업을 빛나게 계승하시여 사
회주의붉은기진군을 승리에로 이끌어 나가시는 
경애하는 장군님의 형상창조에 첫째가는 관심을 
돌려야 한다. 총대로 혁명을 끝까지 완성하시려
는 숭고한 뜻을 지니시고 한순간의 휴식도 없이 
전선에서 전선에로 현지지도를 이어 가시는 위대
한 장군님의 자욱마다에서 선군혁명의 새 시대에
 맞는 부강조국건설의 빛나는 력사가 찬란히 아
로새겨 지고 있다. 

우리 시대의 명작은 력사가 알지 못하는 선군
정치방식을 창시하시고 그 위력으로 우리 식 사
회주의를 수호하시고 전진시키시는 경애하는 장
군님의 위대성과 불멸의 업적을 숭고하게 형상하
는 바로 여기에 참다운 본질이 있다. 

작가들이 문학작품에 우리 당의 선군정치로선
을 적극 구현하는데서 중요한것은 또한 우리 당
의 선군혁명로선을 받드는 제일기수이며 돌격대
인 인민군대의 혁명적군인정신을 작품에서 훌륭
히 형상하는것이다. 

혁명의 수뇌부사수를 영원한 좌우명으로, 총폭
탄정신, 자폭정신을 전투적기질로 하는 우리 군
대의 혁명적군인정신은 사회주의붉은기진군길의 
영원한 기치이며 시대의 참다운 메아리이다. 우
리 작가들이 창작하는 작품마다에 혁명적군인정
신이 뜨겁고 힘차게 맥박칠 때 그것은 우리 시대
가 요구하는 붉은기정신이 시대정신으로 충만된 
시대의 명작으로 될수 있다. 

우리 당의 선군정치로선을 반영하는데서는 이
와 함께 선군혁명의 새 시대의 요구에 맞게 끊임
없이 변모하고 발전하는 현실과 인간들의 형상을
 새 세기의 새로운 관점에서 보고 진실하게 그려

야 한다. 
선군혁명의 새 시대의 현실은 지난 날과는 다

르다. 우리 작가들은 인민경제의 모든 부문에서 
우리 당의 선군로선을 받들어 부흥의 새 숨결로 
약동하며 강성대국건설의 활로를 적극 헤쳐 나가
는 장엄한 현실을 적극 구현하여야 한다. 그리고 
거창한 전변의 세기, 창조의 세기인 21세기의 요
구에 맞게 언제나 먼 앞날을 내다보시며 통이 크
게 작전하시고 대담하게 변혁을 이룩해 나가시는 
위대한 동지식으로 살며 싸워 나가는 우리 
시대 일군들과 근로자들의 불 타는 충성심과 혁
명적신념과 의지, 락관을 비롯한 숭고한 사상정
신적풍모를 훌륭히 형상하여야 한다. 

선군혁명로선이 빛나게 구현되고 있는 자랑찬 
현실, 선군혁명로선을 받들어 새로운 관점과 일
본새로 강성대국건설의 활로를 열어 나가는 우리
 인민들의 혁명적인 사상정신적풍모를 다양하고 
깊이있게 구현할 때 작품은 사회주의붉은기진군
의 힘있는 추동력으로 되며 우리 시대의 명작으
로서의 높은 정치사상적풍격을 가지게 될것이다. 

새 세기 우리 작가들이 시대와 혁명, 인민대중
이 요구하는 명작을 훌륭히 창작하여 사회주의붉
은기진군을 다그치는데 적극 이바지하기 위해서
는 창작가들속에서 실력전을 힘 있게 벌려 나가
는것이 중요하다. 

실력은 사회적존재로서 창조적활동과 능력을 
가지고 있는 인간에게 있어서 필수적인것이지만 
특히 고도로 되는 정신적부의 창조사업에 종사하
는 작가들에게 있어서 그것은 생명과 같은것이
다. 

창작은 실력으로 하며 그 결과도 실력에 의하
여 좌우된다. 

더우기 사상관점과 사고방식, 투쟁기풍과 일본
새에서 근본적인 혁신을 이룩해 나갈것을 요구하
는 새 세기 우리 작가들에게 있어서 실력을 부단
히 높이여 창작에서 실력전을 적극 벌려 나가는
것은 오늘 사활적인 문제라고 말할수 있다. 

선군혁명로선이 빛나게 관철되여 강성대국건설
의 활로가 개척되고 있는 장엄한 현실은 보다 혁
신적인 안목과 기발한 착상, 진취적인 창작기풍
을 요구한다. 지난 날의 구태의연한 안목과 관점,
 창작기풍으로써는 결코 새 시대의 요구에 따라 
설수 없다. 

창작가들은 새 세기-21세기에 맞는 실력을 갖
추고 새 세기가 요구하는 작품, 사회주의붉은기
진군에 이바지하는 작품창작에 달라붙어야 한다. 

위대한 장군님께서는 력사적인 로작에서 작가,
 예술인들의 실력을 높이는데서 나서는 구체적인
 미학실천적방도들을 다 밝혀 주시였다. 

문제는 우리 작가, 예술인들이 새 세기 주체적
문학예술창조와 건설의 요구에 맞게 실력을 어떻
게 높여 나가며 창작에서 실력전을 어떻게 벌려
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나가는가 하는데 달려 있다. 
지난 시기 우리 작가들속에서는 일부 생활의 

자질구레한 문제를 가지고 창작하거나 거기에서 
《솜씨》를 보이려는 현상, 생활의 본질은 보지 않
고 현상이나 이러저러한 비본질적인 성격에 흥미
를 가지고 거기에서 《재간》을 부리는 현상도 있
었고 작품창작에서 허구가 허용된다고 하여 허황
한것을 고안해서 작품의 기본사상을 모호하게 하
는 현상, 인물들의 운명을 기구하게만 그리고 전
형적이 아닌 성격과 생활을 꾸며 내여 현실을 미
화분식하거나 자화자찬하는 현상도 있었다. 그리
고 일부 시인들속에서는 현실을 뜨겁게 체험하고
 그 절절한 체험속에서의 느낌을 가지고 시를 쓸
 대신 억지로 감정을 꾸미거나 일반적인 체험으
로 시를 꾸미는 현상도 있었다. 

지난 시기 작품창작에서 나타난 이러한 일부 
편향들은 다 궁극적으로는 작가들의 실력과 관련
되여 있는것이다. 

작가들에게 있어서 실력은 그 어떤 자질구레한
 손재간이나 개인적인 기호와 취미의 발현과는 
인연이 없다. 작가들의 진정한 실력은 무엇보다
도 정치사상적자질이며 그에 기초한 창작적재능
이다. 높은 정치사상적자질이 안받침된 작가의 
창작적재능은 현실을 체험하고 종자를 골라 잡으
며 생활과 인간을 그리고 구체적인 예술적형상을
 창조하는데서 높은 실력을 담보하며 실력전에 
자신만만하게 림할수 있게 한다. 

작가들은 그 누구보다도 당의 의도에 민감하여
야 하며 한편의 작품을 창작하여도 거기에 당의 
의도가 깊이 있게 반영되게 하여야 한다. 이것은
 작품의 내용에서는 물론 인물형상과 감정정서에
 이르기까지 작품형상전반에서 제기되는 요구이
다. 작품에 당의 의도를 적극적으로 깊이 있게 
반영하는 여기에 작가들의 진정한 재능이 있고 
능력이 있다. 

이와 함께 작가들은 창작적재능을 련마하고 높
이기 위해 일상적으로 꾸준히 학습하고 기량을 
숙련시켜야 하며 단 한순간도 사색을 중단하지 
말아야 한다. 창작가들에게 있어서 생활의 매 순

간순간은 작품창작과 이어 진 사색과 탐구로 충
만되여야 하며 그런 속에서 예술적재능이 련마되
고 발휘되여 훌륭한 작품을 창작할수 있다. 

새 세기 사회주의붉은기진군에 이바지하는 명
작을 훌륭히 창작하기 위해서는 또한 작가들이 
현실에 들어 가 생활을 깊이 있게 체험하는것이 
중요하다. 

현실은 작품창작의 모체이며 무궁무진한 원천
이다. 더우기 21세기 강성대국건설의 진군로를 
열어나가기 위한 장엄한 투쟁이 벌어 지고 있는 
벅찬 현실은 창작가들로 하여금 선군혁명시대에 
맞는 명작들을 성과적으로 창작해 나갈수 있게 
한다. 선군혁명문학을 창조하고 발전시켜 나갈수
 있는 의의 있는 종자도 시대의 전형적인 성격도
 다양하고 풍부한 형상방도도 다 현실속에 있다.
 들끓는 현실속에 몸을 잠그고 생활을 깊이 있게
 파악하고 높은 예술적재능을 소유할 때 선군혁
명의 벅찬 시대의 숨결을 작품에 힘 있게 담을수
 있다. 

새 세기 우리 작가들은 새로운 관점과 혁신적
인 안목을 가지고 현실체험을 깊이 있게 하고 체
험된 생활이 약동하는 훌륭한 명작들을 내놓기 
위해 적극 노력하여야 한다. 

위대한 장군님의 현명한 령도밑에 20세기를 명
작풍년으로 장식한 우리 작가들앞에는 21세기에
도 새 세기의 요구에 맞는 사상예술적품격을 갖
춘 훌륭한 명작들을 더많이 창작하여야 할 과업
이 나서고 있다. 

새 세기의 명작은 철저히 위대한 선군혁명령도
를 반영한 명작, 선군혁명로선을 구현한 명작으
로 되여야 한다. 

우리 작가들은 실력전을 힘 있게 벌려 명작을 
더많이 창작할데 대한 위대한 장군님의 사상과 
의도를 높이 받들고 선군정치의 빛나는 현실이 
날을 따라 더욱 활짝 펼쳐 지는 새 세기의 요구
에 맞게 사회주의붉은기진군에 이바지하는 선군
혁명문학창조와 건설에서 새로운 전환을 일으켜 
나가야 할것이다. 

 

명언해설 

《창작적열정은 창작가의 생명이다.》 

 

위대한 령도자 동지의 이 명언에는 불타

는 창작적열정이 창작가의 본분을 다할수 있게 

하는 결정적요인으로 된다는 뜻이 담겨져 있다. 

문학예술작품은 창작가의 열정의 결정체이며 

탐구의 열매이다. 깊은 사색과 불 타는 열정은 

창작가에게 있어서 훌륭한 작품을 창작할수 있게

 하는 생명과도 같이 귀중한것이다. 창작가가 열

정을 쏟아 붓지 않은 작품에서는 살아 움직이는 

생동한 예술적형상이 기대될수 없다. 창작가의 

열정은 창작가를 불 타는 창작에로 추동하는 힘

의 원천이며 작품을 성공에로 이끄는 중요한 요

인이다. 창작에서 성공의 비결은 창작가의 높은 

사상적각오와 사상적열정에 있다. 불 타는 창작

적열정이 없는 창작가는 현실을 뜨겁게 대할수 

없으며 생활을 진실하게 그려 낼수 없다. 
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나의 그리움이여 

홍현양 
이날처럼 
이 봄날처럼 
내 애 타는 그리움을 안고 
내 못 잊을 추억을 안고 
만경대고향길을 걸은적 있던가 
 
4월은 아지랑이에 싸여 
4월은 꽃향기를 날리며 
저 멀리 저 아득한 하늘가에 
내 젖어 드는 마음 
꿈인양 실어 가고 있구나 
 
내 마음 그리움속에 
눈시울 뜨겁고 
나의 그리움속에 
어버이수령님의 자애로운 영상 
못 견디게 어려 와 
4월은 태양의 모습으로 가득찼구나 
 
진달래 떨기떨기 
이 땅에 4월을 한껏 터치며 
나의 옷자락 붙잡고 
어디선가 우짖는 새소리가 
고향집뜨락에로 
나의 발걸음 이끌어 가누나 
 
그리움은 무엇이여서 
저 소나무 푸른 잎새에 
고향집추녀아래에 
아득히 흘러 간 지난 날을 
오늘인듯 불러 주며 

태양의 모습을 새겨 주는가 
 
잊지 못해 
안고 사는 그리움은 사랑 
아, 우리 수령님 
고아의 눈물을 씻어 주신 이 가슴에 
따뜻한 봄비를 주셨기에 
그 사랑에 젖는 
4월은 나를 안아 키워 준 내 생의 세월 
 
세월의 이끼에 덮이랴 
멀리에 간다고 보이지 않으랴 
태양은 가리울수 없는 
어버이수령님 모습 
4월은 지지 않는 
만경대의 봄날 
 
아, 고향집뜨락에 
정으로 가득차 흐르는 
나의 그리움이여 
어버이수령님 뵙고 싶은 
나의 간절함이 
진달래송이에 맺혀 피여 나는 
4월의 만경대여 
 
만경봉 저 푸른 소나무아지에 
우리 수령님 어린 날 
잡으러 오르셨던 그 무지개가 걸려 있어 
새소리 슬픔을 모르고 
꽃향기는 이렇듯 
인류의것으로 목이 메누나! 

 

가사 

칠보산명승가 

주광남 
박달령 넘어넘어 칠보산 찾아 가세 
바위마다 기암이요 골마다 명소일세 
굽이굽이 새겨 가신 장군님 자욱 따라 
새 전설이 수 놓아 진 절승의 경개일세 
에헤루화 칠보산아 예 안 보고 어이 알랴 
조국강산 빛내시는 장군님의 그 사랑을 
 
내칠보 령을 내려 외칠보 찾아 가세 
봉이마다 절경이요 전설 많은 명승일세 
매바위라 이름까지 지어 주신 장군님 

그 사랑에 일만경치 기묘함을 자랑하네 
에헤루화 칠보산아 예 안 보고 어이 알랴 
조국강산 빛내시는 장군님의 그 사랑을 
 
로적봉 굽이 돌아 해칠보 찾아 가세 
아득한 백리절벽 파도우에 춤을 추네 
명산의 새 모습을 장군님 펼치시니 
우리네 칠보산은 천하에 으뜸일세 
에헤루화 칠보산아 예 안 보고 어이 알랴 
조국강산 빛내시는 장군님의 그 사랑을 
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위대한 인간 

한 지식인이 받아 안은 사랑 

조선의 지식인들은 혁명적신념을 목숨보다 더 

귀중히 여기는 혁명가들이다. 

우리 지식인들의 혁명적신념, 그것은 오직 자

기 수령, 자기의 당밖에 모르며 우리 로동계급과

 끝까지 운명을 같이 할 이 한길에서 일생동안 

한번 먹은 마음 끝까지 변치 않는 혁명가의 강직

한 절개이다. 

우리에게는 경애하는 장군님께서 계시고 

우리 당이 있으며 세상에서 가장 우월한 우리의 

사회주의제도가 있다는 이 위대한 믿음, 바로 이

것이 오늘 우리 지식인모두에게 마음의 기둥을 

세워 주고 신념을 주는 원천이다. 

지식인으로 한생을 빛내인 신진순동지가 받아 

안은 고귀한 은정은 오늘 새 세대 지식인들에게 

애국적지조와 혁명적신념에 대하여 더없이 귀중

히 여기게 한다. 

지금으로부터 8년전인 주체82(1993)년 2월 12

일이였다. 

그때 76살의 고령의 몸이 된 신진순동지는 이

날 혁명전사들에게 베풀어 주시는 어버이수령님

과 경애하는 장군님의 신임과 사랑이 얼마

나 뜨겁고 깊은것인가를 더욱 가슴 사무치게 느

끼게 되였다. 

이날 신진순동지의 로년기의 사업과 생활을 늘 

념려하여 주시며 극진히 보살펴 주신 경애하는 

장군님께서는 위대한 수령님께서 문학예술

부문 일군들을 만나주시는 영광의 자리에 그도 

내세워 주시였다. 

여러차례 위대한 수령님을 만나뵈온 신진순동

지는 그날 또다시 생의 말년에 어버이수령님의 

접견을 받게 되였다. 

위대한 수령님께서는 반갑게 맞아 주시며 아 

신진순동무, 잘 있었소? 라고 말씀하시며 그의 

손을 뜨겁게 잡아 주시였다. 

경애하는 장군님께서 다시금 베푸신 보

살핌속에 언제나 흠모하여 마지 않는 위대한 수

령님을 우러러 뵈옵는 영광의 자리에 서게 된 신

진순동지의 가슴에는 격정의 파도가 뜨겁게 일었

다. 

어버이수령님께서는 기쁨과 행복에 겨워 눈물

짓는 신진순동지를 대견히 바라보시다가 깊은 감

회속에 해방직후에 있었던 못 잊을 추억을 더듬

으시며 이렇게 말씀하시였다. 

《신진순동무는 내가 해방직후부터 알고 있는 

사람입니다. 그때 나는 신진순동무와 자동차도 

같이 타고 다녔습니다. 신진순동무는 서울에 있

던 제국대학을 나온 유일한 녀성졸업생입니다.》 

어버이수령님께서는 해방직후에 있은 일을 하

나하나 회상하시며 과분한 치하의 말씀을 해주시

였다. 

어버이수령님으로부터 감회 깊은 뜨거운 이야

기를 듣게 되는 신진순동지는 자기가 해방직후에 

서울을 떠나 평양에 온후 수령님을 처음 만나뵈

옵던 그 뜻 깊은 력사의 나날들에 대하여 더듬어 

보게 되였다. 

위대한 수령님께서는 그때 녀성지식인으로서 

혁명을 훌륭히 해나가도록 대중정치활동도 벌리

도록 하시였고 또 평양시당 부녀부장 및 녀맹부

위원장으로 사업하도록 하시였다. 

위대한 수령님께서는 혁명투쟁경험도 전혀 없

고 당사업과 녀맹사업도 해본 일이 없는 그가 평

양시당 부녀부장과 녀맹부위원장의 무거운 책임

을 맡고 녀성들과의 사업을 원만히 잘해 나가도

록 그에게 사업방법으로부터 사업작풍에 이르기

까지 하나하나 몸소 가르쳐 주시였으며 그를 걸

음걸음 따뜻이 손 잡아 이끌어 주시였다. 

언제인가 그를 몸가까이 불러 주신 어버이수령

님께서는 그새 어떻게 지내고 있는가, 일은 잘되

고 있는가, 애로는 없는가고 물으시였다. 

그가 애로되는것이 없다고 말씀 올리자 위대한

 수령님께서는 왜 애로가 없겠소, 듣자니까 동무

는 녀성들속에서 선동사업을 할 제강을 짜느라고

 어제밤도 꼬박 밝혔다던데 너무 무리하지 말아

야 하겠소라고 말씀하시였다. 

어버이수령님께서는 이러한 그를 대견히 바라

보시며 생소한 사업이기때문에 힘들것이요, 그래

도 견디여 내야 하오라고 힘 주어 말씀하시며 고

무해주시였다. 

위대한 수령님께서는 문학을 전공했으니 앞으

로 이 분야에서 많은 일을 하여야 한다고 말씀하

시였다. 

이처럼 위대한 수령님께서는 신진순동지의 눈

을 틔워 주시려고 기회가 있을 때마다 귀중한 가

르치심을 주시고 또 그가 앞으로 꼭 훌륭한 녀류

작가가 되기를 바라시는 따뜻한 가르치심을 거듭

 주시였다. 

어버이수령님께서 신진순동지에게 돌려 주신 

사랑은 그의 생활의 구석구석에까지도 은혜롭게 

미치였다. 

그후 수령님께서는 신진순동지가 창작한 장편

소설 《산촌의 새 력사》(상, 하), 《남녘마을아이

들》과 여러편의 작품을 보시고 매우 만족해 하시
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였다. 

어버이수령님께서는 그에게 앞으로 좋은 작품

을 더많이 쓰라고 고무도 해주시고 가정에 대해

서도 물으시며 딸의 장래문제에도 깊은 관심을 

돌려주시며 뜨거운 은정을 베풀어 주시였다. 

참으로 신진순동지가 받아 안은 영광과 행복은

 끝이 없다. 

오늘은 경애하는 장군님께서 해방직후 참된 삶

의 길, 조국과 인민을 위한 애국의 길을 찾아서 

위대한 수령님의 품에 안겨 혁명가로 된 신진순

동지를 굳게 믿으시고 대를 이어 가며 그와 후대

들에게 크나큰 신임과 뜨거운 사랑을 아낌없이 

베풀어 주고 계신다. 

경애하는 장군님께서는 이름 있는 녀류작가인 

그에게 문학예술총동맹 중앙위원회 부위원장의 

중책을 맡겨 주시고 《훈장》과 수령님의 존

함이 모셔 진 금시계를 수여하도록 하시였으며 

저녁식사좌석에도 불러 주시는 높은 신임과 최상

의 영광을 안겨 주시였다. 

경애하는 장군님께서는 신진순동지가 생일 80

돐을 맞은 주체86(1997)년 5월 8일에는 영광 넘

친 80돐 생일상을 보내주시는 크나큰 은정을 베

풀어주시였으며 그를 조선의 훌륭한 녀걸

이라고 높이 내세워 주시였다. 

그렇다. 온 겨레를 한품에 안으시여 조국통일

과 민족만대의 번영에로 이끄시는 경애하는 장군

님의 품, 21세기를 이끄시는 그 품이 있기에 오

늘도 변함없이 지식인대렬이 끊임없이 늘어 나고

 있는것이다. 

 

한상의 사진앞에서 

박근원 

살구꽃 활짝 핀 화창한 봄날 

대원수복 입으신 어버이수령님 

한 병사와 함께 찍으신 사진 

 

내 이앞에서 

병사들 이앞에서 

인민이 이앞에서 

눈길 떼지 못하여라 

주체81(1992)년 4월 22일 

그날의 이야기 뜨겁게 안겨 와… 

 

대원수복 입으신 

위대한 수령님 모습 뵙고 싶다는 

군대와 인민의 청 승낙되여 

일군들은 너무 기뻐 환성 올리고 

사진사는 그이의 거룩하신 영상 

독사진에 정중히 모시려 서두르는데 

 

-가만! 

그이께서 손을 들어 제지시키시니 

이 어인 일인가 

-내가 대원수가 되였는데 

오늘은 대원수와 보초병이 

함께 사진을 찍읍시다 

보초병을 근무교대시켜 주시고 

그를 자신의 곁에 세워 주시는 수령님 

 

력사의 이 순간 

사람들 가슴속엔 

사랑의 대하가 굽이치고 

격정의 파도가 설레였어라 

 

대원수와 병사 

군직으로 보면 하늘땅 차이건만 

평범한 인간으로서 동지로서 

보초병과 나란히 서시여 

기념사진 찍으신 어버이수령님 

 

아, 보통병사의 위대한 동지되시여 

뜨거운 사랑으로 

온 심장 불길로 활활 태우신분 

한평생을 이렇게 사신분이 

우리의 어버이수령님이시여라 

 

아, 그 진실한 사랑과 믿음 

언제나 곁에 있어 

우리의 병사들 

적구에 홀로 떨어 져 있어도 

혁명적신념 지켜 싸워 이겼고 

고난과 시련의 험한 길도 

신심높이 웃으며 헤쳤더라 

 

아, 긍지로워라 

행복하여라 

한 보초병 병사만이 아닌 

온 나라 군대와 인민과 함께 나도 

어버이사랑의 영원한 그 품속에 있거니 
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화를 만민의 꽃으로 노래한 시들이 많았지
만 이 시인은 세계의 벗들이 보내온 꽃들에서 무
엇을 새로 체험하였는가. 

 
꽃은 봄빛을 받아 안고 핀다지만 
너는야 이 마음에 봄빛을 뿌려 주고 
꽃은 온기속에 망울을 터친다지만 
너는야 이 마음에 따사로움 안겨 주네 
그래서 너 없으면 
우리 사는 하늘땅에 
빛이 없을듯 열이 없을듯 
네가 피는 곳이야 어디에나 봄 
네가 피는 마음이야 그 언제나 봄 
 

이 격동적인 시구절에는 이 시인만이 받아 안
을수 있는 독창적인 체험세계, 이 시인만이 펼쳐 
나갈수 있는 지성적인 사색의 세계가 빛나고 있
다.  봄빛을 받아 화가 핀것이 아니라 
화가 피여 이 마음에 봄빛을 안겨 주었고 
봄빛의 따사로움이 있어 화가 망울을 터친
것이 아니라 화가 망울을 터쳐 봄의 따사
로움을 안겨준다는 주정토로에는 참으로 고귀한 
진리가 심오한 생활철학으로 빛나고 있는것이다. 

이 시들에서 보는것처럼 시인들은 태양절의 정
서를 자기의 얼굴이 뚜렷이 드러나는 독창적인 
체험세계를 통해 개방하고 있으며 그것을 심오한
 철학적사색을 통해 심화시키면서 어버이수령님 
서거이후 4월의 봄명절에서 받아 안은 또 하나의
 새로운 시의 세계를 펼쳐 보이고 있다. 

이 시들의 창작경험은 무엇을 말해 주는가. 
어버이수령님께서 비록 우리곁을 떠나셨지만 

우리 인민의 마음속에 영생하시는 수령님을 끝 
없는 흠모와 그리움, 목 메이는 격정속에 노래한
 새로운 시적소재는 여전히 무한히 풍부하게 존
재하고 있다는것을 보여 준다. 

그것은 결국 시인의 미학적탐구에 달려 있다. 
대상도 같고 거기에 깃든 사적내용도 같지만 

시인의 개성적탐구에 따라 천만가지로 노래할수 
있다. 시대가 다르고 시인이 다르고 구체적인 생
활적계기가 다른것만큼 어느 시대의 각도에서 어
느 시인이 어떤 생활적계기에서 시적대상을 보고
 있는가에 띠라 새로운 시세계가 태여나게 된다. 

지금까지 위대한 수령님을 칭송한 시는 수령님
의 생존시에나 서거후에도 수많은 시인들에 의하
여 격동적인 송가로 수없이 울려 퍼졌다. 

이 땅에 해마다 찾아 오는 4월의 봄은 경애하
는 장군님께서 계시여 주체의 태양절로 더욱 빛
나고 있으며 수령님께서 창조하신 주체시대의 력
사는 경애하는 장군님에 의하여 계속 흐르고 있
다. 

그러므로 우리는 회고나 하고 그리움이나 토로
하는 지난 시기 류형의 틀에서 태양절의 송가들
을 쓸수는 없다. 

앞에서 언급한 3편의 시들에 노래된 4월 15일

과 찬란한 해빛, 화는 앞으로도 열번이고 
백번이고 또다시 노래되여야 한다. 

문제는 독창적인 시형상의 세계를 시적대상에
서 보다도 서정적주인공과 시적정황, 계기속에서
 찾아야 한다는 결론이 나온다. 매 시인이 자기
의 생활을 안고 오늘의 견지에서 시세계를 찾을 
때 같은 시적대상, 소재를 놓고도 얼마든지 새롭
고 독창적인 체험세계를 발견할수 있다. 

다음으로 새롭고 독창적인 체험세계는 깊은 철
학적사색을 통해 심화시켜 나갈 때 새로운 정서
속에서 새로운 사상, 새로운 표현이 발견될수 있
다. 

두 녀성시인들의 진지한 사색과 탐구정신이 안
겨 오는 《해빛》과 《만민의 꽃 화》는 예
리한 지성과 풍부한 감정의 령마루에서 새로운 
생활철학을 밝혀 낸 기름진 시적표현으로도 우리
를 기쁘게 하여 준다. 
《해빛》을 보자. 이날을 《장군님 사랑이 가슴

에 파고 드는 날》로 본 시인은 이렇게 참신한 주
정토로를 하고 있다. 

 
그래서 이날은 
해빛우에 해빛이 웃는 날 
누리가 밝고 
마음이 밝고 
산과 들이 온통 밝은 날 
… 
아 정녕 
이날의 해빛은 새로웁네 눈 부시네 
이날의 해빛은 뜨거웁네 목 메이네 
태양절 태양절이여 
장군님 안겨 주신 해빛의 명절이여 
 

격동에 젖은 녀성시인의 목소리가 생생히 들려
오는듯 싶은 이 시구절은 정말 우리 가슴을 무한
한 감동에 젖게 한다. 《해빛우에 해빛이 웃는 
날》, 《해빛의 명절》, 이 뜻 깊은 시적표현이야
말로 천만마디 말로써도 다 말할수 없는 사색의 
세계에서 골라 낸 참신한 생활철학의 진수인것이
다. 

어버이수령님의 해빛우에 위대한 장군님의 해
빛이 또 웃는 날! 그 웃음이 해빛이 되여 누리가
 다 밝아 지는 해빛의 명절! 이렇게 4월 15일을 
노래한 여기에 작가의 개성이 있다. 
《만민의 꽃 화》도 마찬가지이다. 

 
네 뿌리 흙이 아니라 
억만 가슴가슴에 억세게 내려 
억만의 마음에 지지 않는 태양화 
너는 정녕 인민이 영원히 안고 사는 
수령님 숨결인 사랑의 봄 
 

불멸의 꽃 화가 자연의 흙만이 아니라 
억만의 가슴가슴에 억세게 뿌리 내렸기에 온 세
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상에 계절없이, 국경없이 피고 피는 인류의 꽃으
로 된다는 철학적진리는 이 시인이 찾아 낸 간결
하고 뜻 깊은 시구절속에 담겨 져 있다. 

이 시인들이 4월 15일과 4월의 해빛, 화
에 대해 좋은 시를 썼다고 해도 우리는 다른 시
인들이 써야 할 몫을 다 썼다고 보아서는 안된다. 
우리가 아무리 좋은 시를 썼다 해도 영원히 심장
으로 노래해야 할 저 태양의 빛과 열, 그 찬란한 
아름다움을 손색없이 다 노래했다고 자부할 근거
로는 되지 않는다. 

보다 구체적인 생활계기에서 시인나름의 자기 
생활바탕을 가지고 4월 15일 만경대고향집을 찾
으면 우리는 또다시 새로운 독창적인 시세계를 
발견할수 있을것이다. 
《아, 우리 수령님》에서 서정적주인공은 이렇게

 노래하고 있다. 
 
정녕 4월 15일 
이날을 이 집에 고이 남기시고 
먼길 떠나신 우리 수령님 
농민들과 마주하신 그 밭머리는 얼마며 
우리 수령님 
밟으신 막장길은 또 얼마더냐 
 

여기서도 우리는 또다시 새로운 체험에 의한 
독창적인 세계를 찾아 볼수 있다. 지금 만경대고
향집앞에 꽃다발을 들고 선 그의 손에서는 어제

까지 수령님의 유훈을 관철하기 위해 언 땅에 거
름을 내던 거름내가 나지 않고 찬물속에서 소형
발전소의 언제를 쌓으며 흘린 땀이 배여 있지 않
다. 

만일 그 거름냄새 배인 손, 땀에 젖은 손에 꽃
을 들고 고향집을 찾는다면 또 하나의 체험세계
가 새롭게 태여날것이고 또 하나의 서정이 훌륭
한 시세계를 펼칠수 있을것이다. 

서정시 《해빛》에서도 《만민의 꽃 화》
에서도 보다 구체적인 생활적바탕을 가진 서정적
주인공을 내세운다면 또 다른 각도에서 새로운 
시세계가 탐구되고 새로운 시가 태여날수 있는것
이다. 

우리는 기념일시들에서 혁명사적을 객관적으로
 전달하는데 그치고 그날의 의의만 강조하고 여
기에 약간의 정서적인 주정토로를 더하는 식의 

《사적시》, 고정격식적인 《행사시》를 쓰지 말아
야 한다. 서정적주인공을 범《공민적》시점에 세
우는것보다 자기의 개성적인 생활바탕을 가진 산
 인간을 내세우고 시적정황과 계기도 보다 구체
화할 때 기념시들은 객관화, 도식화, 추상화의 경
향에서 벗어 나 참신한 서정시로서의 본색을 살
릴수 있다. 

우리 시인들은 21세기의 하늘을 태양의 노래로
 가득 채우기 위해 더욱 분발하고 또 분발하며 
더 높이높이 날으자. 

 

병사의 그리움 

주광일 
잠시도 잠 재울 길 없구나 
이 가슴속에 깃들어 
기쁨이 되고 소원이 되고 
순결한 넋이 되여 
전호가에 넘쳐 나는 그리움을 
 
언 땅에 배를 대고 
한밤을 지새울 때면 
총대너머 별빛에도 어려 오고 
훈련의 쉴참 먼 산발을 바라보아도 
내 마음 이끌어 가는것 
 
그리움은 
장군님 뵙고픈 병사의 마음이더라 
걸음걸음 따르는 병사의 정이더라 
장군님 다녀 가신 
그 언제의 유정한 물노래였고 
밤길을 떠나시는 그이 따라 달려 가던 
중대의 눈 덮인 초소길이였더라 
 
추위에 언 발을 찬물로 녹이시며 

천리전선길을 이어 가신 어버이 
우리 병사들이 있는 곳이라면 
벼랑길도 날바다길도 
웃으시며 헤쳐 가신 
령장의 그 사랑에 
천만심장이 불 붙는 이 그리움 
 
아 한번 안기면 
떠나고 싶지 않은 품 
장군님과 정을 맺고 뜻을 나누는 
장군님의 병사는 
이 그리움으로 신념의 성새를 쌓고 
이 그리움으로 승리의 길을 연다 
 
불속에서도 타지 않고 
눈속에서도 푸르른 
이 억센 나래를 안고 
오직 우리 장군님과 
끝까지 혁명을 함께 할 
병사는 언제나 그리움에 사노라 

(주체89. 12. 20) 
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는 감사를 드리였다. 

경애하는 장군님께서는 예술인들의 사업과 생

활에 깊은 관심을 돌리시면서 한 녀성예술인에게

 지금 무엇을 하고 있는가고 물으시였다. 

그가 자기의 희망을 스스럼없이 말씀 드렸을 

때였다. 

경애하는 장군님께서는 이 동무가 군복을 입겠

다고 하는것이 얼마나 좋은가고 하시면서 더없이

 기특해 하시였다. 

자기가 이제는 나이도 적지 않으며 녀성의 몸

이라는것을 고려하면서 스스로 포기하기까지 했

던 희망을 귀중히 여겨 주시면서 커다란 고무격

려를 주시는 은혜로운 사랑에 녀성예술인은 두볼

을 하염없이 적시였다. 

변하지도 식지도 멀어 지지도 않는것이 자식에

 대한 부모의 정이라고 했다. 그래서 자식들은 

어머니가 있는 곳이면 대양도 넘어 찾아 가고 백

발을 이고서도 어머니앞에서는 철부지아이처럼 

투정질을 하고 마음속소원도 털어 놓는다. 

위대한 장군님의 품은 바로 그런 어머니의 품

이다. 

위대한 장군님의 사랑의 품, 어버이품에 

안긴 우리 인민은 누구나 다 장군님식솔이며 장

군님의 품속에서 언제나 행복만을 누려 갈것이

다. 

본사기자 

 

사랑하노라, 우리의 최고사령관기! 

박현철 

내 사랑하노라 

아침노을처럼 불 타며 

조국의 하늘에 펄펄 휘날리는 

승리의 나래 

우리의 최고사령관기를! 

 

숭엄히 우러르면 

이 가슴에 운명의 붉은 빛을 얹어 주는듯 

귀 기울이면 나붓기는 기폭소리 

우리의 긍지와 존엄을 속삭이는듯 

 

오, 창공에 치솟아 천하를 굽어 보며 

백두산장군의 그 담력과 배짱으로 

백두산장군의 그 의지와 숨결로 

온 누리를 휩싸 안고 펄럭이나니 

그 기폭에서 끝없이 울려 나온다 

정일봉의 장쾌한 우뢰소리 

 

나는 이 기발을 사랑하노라 

폭풍이 불 때면 더 세차게 

나붓기는 기발이여! 

고난의 시기에 우리는 이 기발 높이 들었다 

이 기발 없으면 우리도 없기에 

이 기발 없으면 조국도 없기에 

병사들이 높이 든 기발중의 기발이여! 

 

내 어찌 사랑하지 않으랴 

이 기발 높이 든 병사들의 삶은 

위훈과 용맹을 낳고 

원수별의 빛발을 받아 

가슴마다에 영웅의 금별이 빛나더라 

 

이 기발밑에 삶을 세운 

우리 인민들의 모습은 

시대의 진두에 선 신념의 강자, 의지의 강자 

이 기발아래서 일떠서는 

대기념비적창조물이 제일로 아름답더라 

 

사랑하노라, 사랑하노라 

준엄한 력사의 시련을 가시여 주고 

강성부흥의 넓은 길에 우리를 세워 준 기발 

목숨 바쳐 한생토록 사랑하리라 

우리의 운명이며 

우리의 조국이며 

우리의 미래인 최고사령관기 

 

오, 행복한 날에도 시련의 날에도 

인민은 이 기발아래서 길이 살려니 

이 땅 그 어디나 이 기발 휘날리면 

반드시 빛나는 승리가 마련되는 

선군의 붉은기여, 우리의 최고사령관기여 

들고 서면 천하가 발밑에 있다 

나는 사랑하노라, 우리의 이 기발을! 

(주체89. 12. 20) 
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선군의 나라 외 1편 

김석주 

그대는 작다 령토도 

그대는 적다 인구도 

 

하지만 작은 나라 큰 나라들이 

제것을 고스란히 뺏기우면서도 

말 한마디 못하는 사나운 대국에 대고도 

할 말도 다하고 

받아 낼것도 다 받아 내며 

작은것으로 큰것을 이기는 그런 대국 

 

총을 들고 진리를 말하고 

총을 앞세우고 행복을 창조하거니 

정의에 총대를 더하여 힘의 나라 

총대에 신념을 더하여 강한 나라 

 

총대끝에 높이 단 붉은기 

군력으로 열어 가는 강성의 길 

그대 하는 일 하는 말 그 모든것 

그렇듯 두렵지 않고 당당하지 않다면 

무엇때문에 원쑤들이 무리를 짓고도 

그대 하나를 맞서 뒤걸음치는것이랴 

 

그대는 크다 

그대는 강하다 

그대는 무적이다 

사랑하는 나의 선군의 나라여! 

 

그대가 있어 

세상에 정의란것이 있다 

세상에 진리란것이 있다 

그대가 있어 지구가 아름다워 지거니 

그대가 없다면 

이 지구가 어디로 굴러 갔을것인가 

 

총대로 나라의 기둥을 세운 나라 

위대한 선군장군 

우리 장군님의 전선길우에서 강성하는 나라 

내 나라는 선군대국이다! 
 

우리는 이런 사람들이다 

굶겨 죽이려 했다 

말려 죽이려 했다 

숨통을 조여 질식시켜 죽이려 했다 

원쑤들은 우리를 

 

하지만 우리는 놀라지 않았다, 놀래울수도 없다 

고립 

압살 

그 무슨 위협공갈도 제재놀음도 

우리는 이미 그보다 더 엄혹한 

시련의 고비들을 넘어 오지 않았더냐 

 

어제날 원쑤들은 우리를 

눈속에 얼궈 죽이려 했더라 

불속에 태워 죽이려 했더라 

재무지속에 묻어 죽이려 했더라 

 

하지만 우리는 

아름드리나무도 무쇠덩이도 돌바위도 

얼어 터지고 녹아 흐르고 모래로 날리던 

그 눈속에서 열백번은 더 소생했고 

그 불속에서 열백번은 더 벼려 졌고 

그 재무지속에서 더 억세게 일어 서지 않았더냐 

 

백두의 눈보라보다 더 모진 바람이 있더냐 

락동강 불비보다 더 가혹한것이 있더냐 

전후의 재더미보다 더 처참한것이 있더냐 

 

우리는 눈속에서 얼구어 졌고 

불속에서 재무지속에서 달구어 진 사람들 

온갖 고난과 시련의 행군길에서 

강성대국을 떠메고 일어 선 사람들 

힘과 의지와 신념으로 벼려 진 승리의 불사신들! 

 

우리는 이런 사람들이다 

너 원쑤를 죽이고 우리는 살아야 할 사람들 

살아서 우리가 선택한 길을 가고야 말 사람들 

무엇에나 이기는데 습관되고 승리가 기질로 된 

사람들 

우리는 수령님의 전사들 

우리는 장군님의 결사대원들 
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였다. 
마치와 낫우에 총대가 있다는 총대중시사상으

로 천만의 심장을 불러 일으키시며 우리 장군님 
《그 엄혹했던 고난의 날에》 끝없이 이어 가신 선
군혁명령도의 전선길, 그 길우에서 력사의 기적
을 안아 온 혁명적군인정신이 태여나 만난시련을
 뚫고나가는 보검으로 되였으며 인민군대는 사상
정신적풍모에서나, 투쟁기풍에서나 온 사회의 본
보기로 내세워 졌다. 정녕 그 전선길우에서 인민
군대의 《총대위력》은 천백배로 다져 진것이 아
닌가. 

독자들은 시를 읽으며 인민군대의 불패의 위력
이 바로 《우리 장군님 선군정치의 위대한 승리》
가 안아 온 필연적인 귀결임을 가슴 뜨겁게 새기
게 되는것이다. 그리고 쉬이 노래할수 없는 경애
하는 장군님의 업적이기에, 가벼이 들수 없는 

《선군정치의 붓대》이기에 《총대의 무게》를 붓
대에 실은 시인의 심정에 열렬한 박수를 보내면
서 그 무게를 가슴마다에 소중히 간직하게 되는
것이다. 

경애하는 장군님의 위대함에 끝없이 매혹되고 
다함 없는 경모와 뜨거운 감사의 정에 북받친 시
인의 열정으로 하여 시초는 첫 시작에서부터 고
도의 정서적앙양이 일어 났으며 결과 작품의 전
반적인 정서적흐름이 박력 있고 줄기차게 이어 
지도록 할수 있었다. 

-시 《내 그날처럼 다시 부르리》(석광희작)- 
혁명군대의 위력은 무엇보다도 제국주의침략세

력과의 준엄한 대결전에서 뚜렷이 과시된다. 
우리의 존엄을 건드리는 자는 이 행성의 그 어

디에 있건 절대로 용서치 않는다는 백두산기질과
 담력으로 제국주의자들의 악랄하고도 끈질긴 침
략책동을 걸음마다 단호히 짓부시며 무적의 총대
로 내 조국을 굳건히 수호해 가는 여기에 우리 
인민군대의 첫째 가는 위력이 있다. 

시에서는 로병시인이 간직한 멸적의 의지와 불
타는 맹세의 열렬한 토로와 밀착시켜 인민군대의
 위력을 여운 있게 노래하고 있다. 

세월은 흘러 어느덧 귀밑머리 희여 졌건만 《마
음은 때없이/옛 격전장에 달려 가》는 시인은 아
직도 이렇게 심장을 불 태운다. 

 
만일 조국앞에 판가리 그 시각이 온다면 
내 용약 2천년대의 전호속에 뛰여 들리라 
그리고 그날에 타끓던 
그 심장 그 숨결 그 피로 
또다시 쓰리라 
제2의 《결전의 길로》를 
 
그날처럼 
그날처럼 
나의 노래 다시 높이 울리리 

장군님 결사옹위의 번개가 되여 우뢰가 되여 
최후승리의 고지우에 울려 퍼지리 
 

오늘도 우리 인민의 마음속에 력력히 남아 있
는 전시가요 《결전의 길로》, 《쏟아 지는 불먼
지를 손으로 쓸며/ 빈 탄약상자에 종군수첩을 펴
놓고》 시인이 한자 또 한자 새기던 이 전시가요
는 그대로 싸우는 조선의 기상이였고 인민군대의
 불굴의 기개였다. 이 노래 부르며 우리 인민군
대와 인민은 미제원쑤와 싸워 이겼다. 

그 노래는 아직 끝나지 않았거니, 그 싸움은 
아직 끝나지 않았거니 《그날에 다 잡지 못한 미
제원쑤들》에 대한 치솟는 증오와 분노를 안고 시
인은 제2의 《결전의 길로》를 쓰려고 나서지 않
았는가. 

시인의 이 모습에서 우리는 인민군대의 무적필
승의 기상과 불패의 위력을 다시금 확신한다. 

만일 조국앞에 최후결전의 시각이 온다면 인민
군대는 50년전 그때처럼 시인이 쓰는 새로운 《결
전의 길로》를 높이 부르며 용감하게 나아가 승리
의 기발을 자랑차게 휘날리리라. 이런 확신으로 
하여 우리의 심장은 세차게 들끓는다. 

-시 《전승기념탑앞에서》(최로사작)- 
인민군 녀병사들의 가슴속에 차넘치는 절대적

인 수령숭배심을 깊이 있게 일반화한 이 시의 감
흥은 구체적으로 어디서 오는가. 

인민군대의 위력은 정치사상적우월성에 있다. 
자기 수령에 대한 드팀 없는 믿음을 안고 그 

어떤 역경속에서도 오로지 수령만을 따르는 절대
불변의 신념은 어제도 오늘도 우리 인민군대의 
사상정신적풍모에서 근본핵을 이룬다. 

시는 인민군 녀병사들이 간직한 절대적인 수령
숭배심에 대한 깊이 있는 시적일반화를 통하여 
인민군대의 위력을 심오히 깨우쳐 준다. 

시를 읽느라면 18살의 꽃나이에 정다운 대학의
 교정을 떠나 《단발머리간호원》이 되였던 시인
의 모습이 눈앞에 방불히 그려 지기도 하고 《격
전의 고지에서는》 부상병을 업고 죽음을 맞받아 
포연을 헤치던 불굴의 투지가 헤아려 져 눈굽이 
젖어 오기도 하고 다시 전선으로 떠나는 병사들
을 바래우며 부르던 《샘물터에서》의 선률이 귀
전에 메아리치기도 한다. 

그러나 우리의 심금을 강렬히 울리는것은 《밤
이면 졸음에 몸을 맡기면서도/ 북극성만은 잃지 
않고/ 최고사령부 찾아 천리길을 걸》어 가던 녀
병사들의 모습이였다. 《색 날은 군복, 닳아 진 
군화》였지만 마음만은 승리의 신심을 잃지 않았
거니 수령님 계시여 우리는 반드시 이긴다는, 수
령님만을 믿고 따르는 길밖에는 다른 길을 모른
다는 신념을 총대처럼 억척같이 가슴속에 새긴 
녀병사들이였다. 
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엄혹했던 날 피 흘리며 쓰러지면서도 
수령님만을 따르고 
승리만을 믿고 싸운 녀전사들의 신념 
우리 장군님 걸으시는 
오늘의 전선길에 더 세차게 굽이치고 있구나 
 

이것은 경애하는 장군님을 결사옹위하는 총폭
탄으로 만탄창된 우리 인민군대의 사상정신적풍
모에 대한 진실한 시적일반화이다. 세월이 흘러
도 변함없이 절대적인 수령숭배심을 제일 가는 
군풍으로 간직한 인민군병사들에 대한 뜨거운 격
찬이다. 

수령에 대한 절대적인 믿음을 안고 살기에 우
리 인민군병사들의 삶이 그토록 값 있고 영생하
는것이니 망망대해우에서 장군님의 안녕을 바라
며 생명을 바친 영웅들의 위훈도 불 붙는 산기슭
의 《구호목을 목숨 바쳐 구원한》 아름다운 소행
도 그 신념에서 시작된것이다. 

전승기념탑앞에서 펼치는 소중한 추억의 정서
속에 시인의 오늘의 모습이 우렷이 표상된다. 

 
… 
그 신념을 나는 안고 
오늘도 화선시절의 그 간호원으로 
못 잊을 샘물터에 물을 길러 가노라 
 

이 결구는 전시가요 《샘물터에서》를 창작한 
시인만이 터칠수 있는 개성적인 시적주장이다. 
그 《못 잊을 샘물터》와 한생 인연을 맺고 사는 
시인의 삶은 얼마나 긍지 높고 보람 있는것인가. 

-시 《이것은 추억이 아니다》(심봉원작)- 
전화의 그날에 1211고지 격전장에서 《전호속

의 나의 노래》를 터치던 시인은 지금 《군인가정
의 내 나라》에 대한 격찬으로 가슴을 설레이고 
있다. 시에는 온 집안이 대를 이어 총을 잡고 전
호에 사는 총대가정, 군인가정들이 수많이 태여
나 경애하는 장군님을 받들어 가는 내 나라의 자
랑스러운 현실에 대한 정서적체험이 꾸밈없이 펼
쳐 져 있다. 
《가슴팍에 훈장을 번쩍이며/ 승리의 날 내 집

으로 돌아 가리라》고 그 불 타는 고지에서 심장
으로 쓴 노래가 결코 《추억의 노래가 아니다》는
 시인의 주장에 우리모두가 공감되는것은 과연 
무엇때문인가. 
《사랑하는 아들딸들을/ 장군님의 전선길에 세

우고 있어/ 모든 집들이 훈장으로 번쩍이는 내 
나라》의 벅찬 현실이 글줄마다에서 어려 온다. 

조국보위는 최대의 애국이라는 숭고한 자각을 
안고 우리 장군님께서 찾고 찾으시는 전선길에 
기꺼이 사랑하는 자식들을 내세운 군인가정은 천
이던가 만이던가. 아버지가 섰던 초소에 아들을 
세우고 어머니가 잡았던 총을 딸에게 물려 준 군

인가정은 그 《아들딸들이 빛나는 훈장 없이는/ 
돌아갈수 없는》 위훈의 집이거니 훈장, 그것은 
승리의 표적이며 그 승리를 위해 값 높은 위훈을
 세운 병사들에게 조국이 주는 고귀한 표창이다. 

승리는 쉬이 오지 않는것이기에, 그 승리를 위
해 아낌없이 바친 피와 땀이 없다면 그 누구나 
쉬이 지닐수 없는 훈장이기에 그 훈장을 대대로 
빛내이는것이 가장 큰 자랑으로 되고 기쁨으로 
된 군인가정의 가풍. 

이런 군인가정에서 태여나 총을 잡은 우리의 
병사들이여서 오늘도 전호속에 울리는 노래는 빛
난 훈장 가슴팍에 내 집으로 돌아 가리라는, 필
승의 신념과 락관이 넘친 그 노래가 아니겠는가.
 이런 군인가정들로 하여, 이런 내 조국의 가풍
으로 하여 인민군대는 나날이 굳건해 지고 승리
와 영광만을 떨쳐 온 그 불패의 전통은 대를 이
어 빛나는것이 아닌가. 《백두의 령장을 최고사령
관으로 모시여》 진정 내 나라는 그대로 하나의 
크나큰 군인가정이다. 

이것이 시를 읽으며 가슴에 새기게 되는 우리
의 생각이다. 

-시 《오늘은 병사들의 어머니》(정서촌작)- 
인민군대의 위력은 군민일치로 하여 더욱 백배

해 진다. 
전시가요 《아무도 몰라》의 가사를 썼던 시인

은 그때의 시적체험을 승화시켜 우리 당의 군민
일치사상이 빛나게 구현된 선군시대의 모습을 개
성적인 시형상으로 노래하고 있다. 

전선에서 보내 온 한장의 편지를 받아 안고 오
솔길덤불에 《치마폭 찢겨도 달려 가던》 처녀의 
마음을 그때에는 아무도 몰랐으나 그 처녀가 《지
금은 원군의 앞장에 선 어머니임을》 모두가 다 
안다는 시의 구절은 참으로 격동적이다. 

이 땅에 전쟁의 포성이 멎어 얼마나 많은 세월
이 흘러 갔던가. 

그 세월속에서도 시들줄 모르고 더욱 억세게 
푸르러 지는것은 군민의 정이였으니 소잔등에 위
장풀을 얹고 전선원호에 앞장 섰던 그 처녀보잡
이가 《오늘은 병사들의 어머니》로 친근하게 불
리운다. 이 부름속에 깃들어 있는 원군의 하많은
 사연들을 어찌 다 헤아리랴. 
《어제는 한장의 편지를 받고》 달려 가던 처녀

가 《오늘은 병사들의 편지를 받고》 우리 병사들
이 제일이라 자랑하는 어머니로 되였다는 감명 
깊은 시적대조속에는 병사들과 혈연의 정을 맺고
 한생을 살아 온 한 평범한 녀성의 남 다른 수고
와 고결한 지성이 그대로 함축되여 있다. 

고향집뜨락과 초소의 전호를 하나로 이어 놓고
 사는 이런 뜨거운 마음이 우리 병사들에게는 더
 없는 힘이 되고 슬기가 되는것이며 용맹이 되고
 위훈이 되는것이다. 
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그 마음 제일 먼저 장군님 아시고 
감사의 말씀까지 보내주시였으니 
언제나 한전호속에 함께 서 있는 
이런 어머니들이 있어 우리 군대가 강하다오 
이런 어머니들을 지켜 우리 군대가 강하다오 
 

이렇게 시는 끝난다. 그러나 감흥의 여운은 그
냥 메아리친다. 

경애하는 장군님께서 빛내주시는 공고한 군민
일치, 한전호속에 어깨를 나란히 하고 언제나 함
께 있는 군민의 단합된 힘을 당해 낼 그 무엇이 
이 세상에 있을것인가. 

-시 《병사의 모습》(한찬보작)- 
 
나는 몰랐노라 
서울과 대전을 지나 락동강으로 
땅크를 몰아 가던 전화의 날엔 몰랐노라 
병사의 어깨우에는 
오직 조국수호라는 그 하나의 의무뿐 
다른것이 더 얹혀 있다는것을 
 

그러나 오늘 시인은 어깨우에 《사회주의건설의
 무게도 더 얹고》 있는 선군시대병사의 모습을 
보고 있다. 

한손에는 총, 《다른 손에 낫과 마치를 틀어 잡
고》 조국수호와 함께 사회주의건설도 믿음직하게
 다해 나가는 여기에 인민군대가 떨치는 위력의 
다른 또 하나의 면모가 있음을 시는 정서깊이 노
래하고 있다. 

인민군대에 대한 경탄과 긍지, 사랑의 정이 시
에 그득히 차넘치고 있다. 

수많은 발전소건설장의 언제우에서, 사회주의 
새 대지가 태여나는 벌에서, 아니 강성대국건설
의 불꽃 날리는 이 땅 그 어디서나 빛나고 있는 
인민군병사들의 창조의 위훈을 시인은 구태여 길
게 노래하려 하지 않는다. 병사의 그 손이 벼포
기를 가꾸면 벼이삭은 《총알처럼 여물고》 그 손
이 가닿으면 《인민의 명산도 인민의 양어장도》 
훌륭하게 솟아 나고 펼쳐 지는 우리 조국의 경이
적인 현실을 누구나가 다 절감하고 있지 않는가. 

시는 《가장 험한 곳에서/ 가장 아름다운것을》
창조하고 《가장 어려운 곳에서/ 가장 빛나는 기
념비들을 일떠세우》는것으로 하여 병사들의 위훈
은 그토록 값 있고 고귀한것이며 그래서 병사들
을 경애하는 장군님께서 제일 사랑하시는것이라
고 토로하고 있다. 시인이 《땅크의 조종간 잡았
던 이손으로/ 그대들의 보배손을 잡아 주고 싶구
나》고 진정을 터칠 때 그 한사람만이 아닌 로병
시인모두의 심정으로 느껴 져 무척 공감이 간다. 

길지 않은 이 시를 읽으며 독자들은 수호의 용
맹, 창조의 위훈으로 조국을 빛내이는 병사들의 
모습이 《선군시대의 내 조국의 모습》으로 뚜렷
이 부각되여 옴을 절절히 감득한다. 

-시 《우리 군대 만세!》(김철작)- 

숭고한 계승을 이 시에서 본다. 그 계승으로 
하여 더욱 불패해 지는 인민군대의 래일을 우리
는 보고 있다. 

고등중학교를 졸업하고 《그리도 소원이던 군복
을 입는 손자》를 바라보는 시인의 소박하고 열렬
한 생활감정이 진실하게 반영되여 있는 시는 우
리 인민군대의 영원한 승리에 대한 확신을 세차
게 북돋아 준다. 탐구된 시적계기는 참으로 생활
적이면서도 심원한 의미를 안고 있는것으로 하여
 많은것을 련상케 한다. 

전화의 그날에 애국의 《뜨거운 열기를》 안고 
시인이 입었던 군복, 오늘은 그의 손자가 그리도
 소원하며 입게 되였으니 혁명의 총대는 세대와 
세대를 이어 굳건히 계승된다. 그러나 계승되는
것은 결코 총대만이 아니였다. 
《혁명의 주력군이며 기둥인 우리 군대/ 당이며

 국가이며 인민인 우리 군대!/ 이런 군대의 병사
된》 손자에게 시인은 로병의 존엄, 로병의 긍지
를 안고 승리의 전통을 엄숙히 물려 준다. 

 
믿는다 다만 
너 반드시 선군시대의 영웅이 될것을 
믿는다 굳게 믿는다 너 언제나 
혁명의 수뇌부가 그어 주는 화살표 
그 앞장 첫번째 포탄이 되여 
진격의 돌파구를 열어 제끼리라는것을 
 

이 믿음을 지니고 전호에 선 병사의 래일을 본
다. 이런 병사들로 천만대오가 정렬된 인민군대
의 래일을 본다. 

시는 경애하는 장군님을 결사로 받들어 가는 
열혈의 병사들이 대대로 지켜 섰기에 인민군대의
 앞길에는 언제나 승리와 영광만이 빛나리라는, 
우리 인민군대의 불패의 위력은 천만대를 두고 
영원하리라는 심오한 진리를 새겨 주는것이다. 

위대한 령장을 높이 모신 선군시대와 더불이 
끝없이 이어 질 불 타는 충성의 혈통, 빛나는 승
리의 전통을 절감하며 《최고사령관기 펄펄 나붓
기는》 새 세기의 언덕에서 우리모두는 시인과 함
께 《장군의 군대 만세!》를 목청껏 웨친다. 

로병시인들의 노래는 끝났다. 
그러나 선군시대와 보폭을 맞춘 그들의 정보행

진은 지금도 계속되고 있다. 
화선시절의 그 열정, 그 투지를 변함없이 간직

하고 경애하는 장군님의 선군혁명령도를 혁명의 
필봉으로 힘 있게 받들어 가는 로병시인들은 우
리 선군시대의 자랑으로 되며 그들이 터치는 노
래는 선군시대 시문학의 면모를 보다 훌륭히 해
주고 있다. 

우리는 로병시인들이 간직한 경애하는 장군님
에 대한 절대적인 숭배심과 마를줄 모르는 창작
적열정과 지혜로 하여 앞으로도 보다 더 훌륭한 
시대의 명작들이 더 많이 태여나기를 열렬히 바
란다. 



36



 
37

《 기름에 젖은 나의 손을 뜨겁게 쥐여 주시는듯 
눈여겨 보시는듯》, 《계기의 작은 눈금을 함께 들
여다 보시며 나의 앞에 그이는 서계신다》라고 뜨
겁게 노래하고 있다. 

전후 사회주의건설시기에도 시인의 창작세계에
서는 수령과 당과 조국에 대한 뜨거운 공민적감
정이 더욱 굽이치고 있었다. 

 
나는 시를 쓰나이다 
천대 받던 로동계급의 아들이 
손에 붓을 쥐고 노래를 쓰나이다 
… 
나는 시를 쓰나이다 
이 밤도 주무시지 않으시고 조국의 앞길을 
밝히시는 
위대한 당신이 계시는 
수도의 창가에서 
수령이시여, 나도 기쁨에 설레며 
이 노래를 쓰나이다 

-시 《나의 노래》(1958년)중에서 
 
시인은 수령님께서 지펴 주신 불빛으로 가슴을

 불 태우며 《불빛을 뿜기 위해 세차게 타번지는 
모닥불처럼 나는 시를 쓰나이다》라고 노래하였
다. 

시인 정문향은 수령님과 당과 조국에 대하여 
《세차게 타번지는 모닥불처럼》 시를 쓰는것을 최
고의 사명으로 자각하였으며 그것이 한생을 통하
여 순간도 놓쳐 본적 없는 그의 시정신, 시세계
의 핵이였다. 

70년대에 들어 서면서 창작된 《이 땅우에 이날
이 있어》, 《수령님의 영상을 우러러》, 《주고 
주신 그 사랑 끝이 없건만》, 《어디서나 문득 만
나뵈올듯》을 비롯한 많은 시들에서 시인은 수령
님에 대하여 보다 폭 넓고 심도 있게, 보다 열렬
하고 뜨겁게 노래하고 있다. 이 시들을 통하여 
시인의 혁명적수령관이 높은 경지에 이른것을 볼
수 있다. 이때 벌써 시인은 수령을 목숨으로 옹
호보위하는것을 우리 민족과 조국과 혁명의 운명
을 지키는것으로 보았으며 그것이 우리의 가장 
큰 영광이고 행복이라는데 대하여 노래하였다. 
시인은 70년대 초에 창작한 시 《7련대는 가고 
있었다》에서 다음과 같이 쓰고 있다. 

 
7련대는 이렇게 가고 있었다 
위대한 수령님을 목숨으로 지켜 
당과 조국과 인민을 지켰고 
끝 없는 혁명의 미래를 지켜 
오늘에로 잇닿은 수령님의 근위전사들 
 
그들은 오늘도 충성의 그 불길로 
우리 심장을 불 태우며 

수령님을 위하여 한목숨 바치는 
그 영광 그 행복을 안겨 주며 
영원히 우리와 함께 가고 있어라! 
 

투철한 혁명적수령관으로 일관된 시인의 이러
한 시정신은 어떻게 이루어 진것인가. 이것은 결
코 일반적인 론리나 주관적인 판단으로는 해명할
 문제가 아니다. 다시말하여 시대발전의 요구가 
그러했기때문에 시인이 시대정신을 자기 시에 구
현하는 과정에 스스로 이루어 진것이라는 일반적
론리로 답을 찾을수 없으며 또 그렇게 보아서도 
안된다고 생각한다. 이에 대해서는 시인자신의 
대답을 찾아 내야 하며 그가 남긴 작품들과 그의
 경력과 세계관형성의 전과정에 대한 변증법적인
 고찰을 전제로 하여야 한다고 본다. 

시인이 주체64(1975)년에 쓴 자서전에 의하면 
그는 3. 1인민봉기가 일어 나기 한달전인 주체8
(1919)년 2월 1일 함경북도 무산군 서호리 궁벽
한 산골에서 한 빈한한 농민의 넷째 아들로 태여
났다. 할아버지와 아버지에 이르기까지 대대로 
화전농으로 살고 있던 빈한한 가정은 그에게 배
울 조건을 보장해 주지 못하였다. 열살이 넘어서
야 마을아이들을 모아 놓고 글을 배워 주는 《사
설강습소》에서 주체18(1929)년부터 몇년간 글을 
익힌것을 내놓고는 정규교육은 단 1년도 받아 보
지 못하였다. 그런데다가 15살되는 해에 봉건유
습에 젖어 있던 부모들의 강요에 의하여 나이가 
6살이나 우인 유선군의 리계옥이라는 녀성과 강
제결혼을 하게 되였다. 《이런 가정환경과 고통스
러운 처지에서 소학교교육도 제대로 받지 못하고
 농사일을 하게 되였고 학교공부를 더하려고 무
진애를 썼으나 나의 가정형편은 그런 혜택을 주
지 않았다. 두만강을 아침저녁 건너 다니며 농사
를 짓는 화전민생활의 고역과 일제경찰과 세관관
리놈들로부터 받은 모욕과 멸시는 나에게 현실에
 대한 불만과 반발의식을 더욱 품게 하였다.》 

시인은 자서전에서 계속하여 쓰고 있다. 《이리
하여 나는 1938년경까지 <문명한 사람>이 되기 
위하여 틈만 있으면 책을 읽었고 때때로 집을 탈
출하여 일자리를 구하려 방황하기도 하였다.》 

주체27(1938)년 봄부터 조국이 해방될 때까지 
시인은 중국 동북지방을 방황하면서 일제의 여러 
회사들과 광업소에 서 하급사무원(교원, 청사진공 
등)으로 민족적멸시와 생활고에 시달리면서 생활
하였다. 20살을 전후한 이 시기는 시인의 세계관
형성에 중요한 시기였다.  이때  그는 중국 동북
지방에  널리 퍼지고 있던 《조선의 빨찌산대장 
장군》에 대한 전설적인 이야기들을 수많이 
들으면서 거기서 조국해방과 식민지청년의 운명
을 구원해 줄 희망의 밝은 등대를 보게 되였다. 
그랬기때문에 시인은 위대한 수령님께서 조국을 
해방해 주시자 곧 조국으로 달려 나와 장군님의 
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건국로선을 받들고 무산군해방청년동맹 선전부장
으로 한몸 바쳐 일하면서 토지개혁선전 등의 사
업에 정열적으로 참가하였던것이다. 주체
35(1946)년 봄에 청년동맹 도위원회에 소환되는 
기회에 시인은 가슴속에 오래도록 품어 오던 창
작의 꿈을 실현해 볼 생각으로 청진방송국 기자, 
과장으로, 후에는 《함북로동신문》사에 근무하면
서 시창작과 문필활동을 정력적으로 벌렸다. 그 
과정을 통하여 그는 영광스러운 조선로동당원으
로 자라났으며 이 시기에 유명한 시 《대의원이 
나서는 구내》를 비롯하여 《푸른 벌로 간다》, 《무
산령》, 《승리의 선언》 등 많은 시들을 창작발
표하였다. 

이 시기 그의 시들에 관통되고 있는 시정신은 
조국을 찾아 준 수령님을 위해, 로동자, 농민의 
새 나라를 위해 몸과 마음을 다 바쳐 일하려는 
로동자, 농민의 숭고한 사상감정을 격조높이 노
래한것이였다. 

 
천년도 넘는 세월 
그립던 내 땅을 찾아 주신 그이 
… 
무엇으로 보답하랴! 
무엇을 아끼랴! 
빼앗긴 네 땅을 찾아 주신 그이앞에! 

-시 《푸른 벌로 간다》 

 

경애하는 동지의 크나큰 믿음과 사랑속

에 시인이 주체56(1967)년부터 위대한 수령님에 

대한 여러 송가창작에 참가하고 주체60(1971)년

부터는 4. 15문학창작단의 한 성원으로 위대한 수

령님의 혁명력사를 작품에 담는 영광스러운 창작

을 맡아 안게 된것은 오랜 세월 시인의 가슴속에

서 끓고 있던 위대한 수령님에 대한 열화와 같은

 뜨거운 충성심을 마음껏, 긍지높이 온 세상에 

노래할수 있는 다시 없는 기회로 되였다. (이 시

기의 창작생활에 대해서는 다른 필자들의 글을 

기다린다.) 

시인은 자서전에서 이렇게 쓰고 있다. 

《나의 지나온 생활과 모든 운명에 대하여 생각

할 때 나는 오직 위대한 수령님과 친애하는 지도

자동지를 위하여 언제 어느 때나 목숨도 서슴없

이 바칠 그 일념만을 가슴깊이 간직하고 있다. 

그것이 바로 나의 생명과 나의 행복을 지키는 길

이며 우리 당과 우리 조국의 무궁한 반영을 담보

하는 길이기때문이다.》 

생의 말년에 불치의 병으로 육신을 제대로 움

직이지 못하고 창작을 뜻대로 하지 못하게 되였

을 때에도 시인의 심장은 위대한 수령님과 경애

하는 장군님에 대한 충성의 일념으로 변함없이 

뜨겁게 고동쳤다. 

1993년 초봄 어느 날이였다. 

이때 시인은 병이 위독하여 운신하기 힘들어하

였다. 침상에 누워 있으면서도 담당의사가 약봉

지를 들고 찾아 오는것보다 작가들과 동맹원들과

 문학신인들이 찾아 오는것을 더 반가와 하였다.

 그때 개성시예술단 작가인 박원종이 그날 아침

녘에 선생의 집에 들어 서니 침상이 비여 있었다.

 식구들조차 그가 어디로 갔는지 알지 못하였다.

 창작실이나 다른 작가의 집을 찾아 갈수는 없는

 형편인데 어디로 나갔을가? 가늠이 가지 않아서

 그의 집을 나서면서 바라보니 자남산쪽으로 향

한 가파로운 길로 아침바람에 흰 머리카락을 날

리며 힘겹게 오르는 사람이 바로 정문향선생이였

다. 그는 주먹을 부르쥐고 달려 가 팔을 부축했

다. 

《선생님, 웬일이십니까?》 

《아, 박동무, 나를 좀 도와 주오.》 

숨이 차서 긴 말을 하지 않았으나 그의 목소리

는 박동무의 가슴을 세차게 흔들었다. 

《박동무, 나를 어버이수령님 동상앞까지…》 

《예, 알겠습니다.》 

시인을 부축하고 위대한 수령님의 동상이 높이

 모셔 진 화강석층계를 한걸음한걸음 밟아 올랐

다. 어버이수령님 동상앞에 이르자 시인은 한동

안 숭엄한 자세로 동상을 우러러 보며 서있다가 

허리를 깊이 굽혀 정중히 인사를 드리는것이였

다. 

(어버이수령님, 한일없이 한생을 다 보낸 이 시

인을 용서하십시오. 수령님, 부디 만수무강하십시

오.) 

그때 시인의 눈굽은 축축히 젖어 있었고 그의 

절절한 심장의 목소리는 마음속에 울려 오는것만

 같았다. 박원종은 그를 부축하고 와서 침상에 

눕혀 드렸다. 이것이 시인을 마지막으로 본 기회

였다. 시인은 그의 미숙한 시도 많이 지도해 주

고 투철한 시정신도 배워 주었을뿐아니라 자신의

 행동으로 수령님을 받드는 시인의 숭고한 자세

를 우리모두에게 가르쳐 주었다는것을 지금도 자

주 돌이켜 보군 한다. 

2 
시인 정문향은 30년 가까이 개성시작가동맹 위

원장으로 있었지만 개성에 있은 기간은 퍽 적었

다. 중요창작과제를 맡고 평양과 우산장, 그밖의 

여러 창작기지들에 가 있었고 개성에는 명절이나

 휴가 때에나 와 있는 정도였다. 당시 고상훈이

라고 부르는 사람이 있었는데 그는 시인을 잘 안

다고 하지만 나이도 한세대차이가 있어서 감히 

그를 잘 안다고 하기는 어렵다. 

그러나 시인 정문향에 대하여 돌이켜 보며 제
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일 먼저 그가 말하는것은 사색이 깊은 시인이였

다는것이다. 그가 남긴 시 몇구절만 더듬어 보아

도 사색에 모대긴 시인의 모습을 찾아 볼수 있

다. 

 

생각하는 사이에 어느덧 

옛일로 되여 버린 

모든 생각을 버리며 

다시 생각하는 마음이여! 

(시 《시대에 대한 생각》중에서) 

날이 가고 세월이 갈수록 

깊어 지는 생각속에 

(시 《날이 가고 세월이 갈수록》중에서) 

한 없는 생각에 잠겨 

맞고 보낸 모든 나날들을 가슴에 새기며 

(시 《수령님의 영상을 우러러》중에서) 

마음속 내 혼자 하는 생각도 

내 혼자만 하는 생각 같지 않아라 

(시 《그 무슨 말로 노래할수 있으리》) 

 

시인의 그 어느 시를 읽어 보아도 구절구절에 

깊은 사색이 깃들어 있음을 어렵지 않게 가려 볼

수 있다.… 

《생각》이라는 시어를 많이 썼다고 해서 사색 

깊은 시인이라고 하는것은 결코 아니다. 깊은 사

색은 그가 창작한 모든 시편들에 흐르는 《피》였

고 《살》이였고 시정신이였다. 

그의 시는 사색의 결정이였으며 그의 한생은 

사색의 한생이였다. 

그가 생의 마지막시기에 비문에 새겨 줄것을 

바라며 가족들에게 남긴 《생각 많은 한생이 한일

없이 묻혔도다》라는 한토막의 글이 이것을 웅변

으로 말해 주고 있다. 

시인자신이 자기의 한생을 《생각 많은 한생》

이라고 규정하고 있듯이 그의 한생은 《한 나이에

 두 제도와 시대를 살았기에/ 지나간 날의 압박

과 고통을 내 몸으로 알았기에/ 나는 오늘에 사

는 행복과 이 보람을 더욱 똑똑히 안》 생각깊은 

한생이였던것이다. 

시인 정문향에 대하여 돌이켜 볼 때 또한 말하

지 않을수 없는것은 생의 말년까지 시인으로서의

 자질을 련마하고 사상정신적, 감정정서적축적을

 위해 현실체험과 다방면적인 지식을 습득하기 

위하여 한생을 꾸준히 노력한 시인이였다는것이

다. 

시인이라면 누구나 다 그렇겠지만 정문향은 현

실에 대한 산 체험이 없이 펜을 들지 않았으며 

그만큼 현실체험을 귀중히 여겨 왔다. 그가 창작

초기에 쓴 시들인 《무산령》, 《대의원이 나서는

 구내》, 《수남지구의 아침》은 물론이 고 대홍

단종합농장(옛 이름 5호농장)에 대한 시 《조국땅

 한끝에서》는 특히 진지한 현실체험속에서 얻어 

낸 명작시에 속한다. 

 
깊은 의자에 몸을 잠그신 
그이의 손길은 조용히 그어 갔다 
 

《농장》 자신의 이름자우에 
몸소 줄 그으며 다시 써넣는 두 글자! 
 
아, 누가 알았으랴 그 《5호》라는 글자를 
그 글자속에 스미여 있는 그이의 뜻을 
 

이 감동 깊은 시는 시인이 전후에 대홍단에 나
가 오래동안 현실연구를 하는 과정에 심장으로 
체험한데 기초하여 창작한것이다. 유명한 시 《새
들은 숲으로 간다》도 김철로동계급속에서 진지한
 생활체험을 한데 기초하여 쓴 작품이다. 시인이
 개성에서 생활할 때 창작한 시 《개성의 산마루
에서》, 《지명을 적으며》 등의 창작과정만 돌이
켜 보아도 그가 추상적인 개념만을 안고 책상머
리에서 시를 꾸밀줄을 모르는 시인이였다는것을 
알수 있다. 

…한번은 시인이 고상훈에게 개풍군쪽으로 나
가보자고 하였다. 개풍은 추억 깊은 유년시절, 소
년시절이 흘러 간 곳이여서 은근히 마음 내킨 그
는 역전에 이르자 뻐스표를 사려고 서둘렀다. 그
러자 선생은 답답하게 차는 뭘하러 타겠는가, 바
람도 쏘일겸 걷자고 하였다. 

당시 신진작가였던 고상훈은 선생의 의도를 알
수는 없었지만 순순히 따라 나섰다. 

그런데 선생은 개풍쪽으로 곧추 뻗은 큰길이 
아니라 멀리 에도는 산길에 들어서는것이였다. 
걸으면서 들에서 일하는 농민들도 살펴 보고 주
변의 산천과 길가의 꽃 한송이, 나무 한그루, 새 
한마리도 무심히 지나지 않았다. 그때 걸은 로정
에는 고려태조 왕건왕릉과 고려충신 72인을 위해
 세운 두문동사당도 있었으며 공민왕릉도 있었으
니 그 길은 그저 개풍으로 가는 길로만 될수 없
었음을 더 말할 필요도 없다. 그렇게 걷느라니 
한두시간이면 가닿을 길을 한나절이 지나서야 겨
우 읍에 이르렀다. 풍덕벌에 이른것은 늦은 오후
였는데 위대한 수령님의 현지지도사적지들과 수
령님의 

현지교시에 의해 일떠선 황강조배수갑문을 돌
아보고 난 시인은 한강너머 지척에 보이는 강화
도도 오래도록 바라보며 서 있었다. 그후 시인은
 황강포에 서시여 조국통일의 새날을 구상하시는
 위대한 수령님의 숭고한 모습을 격조높이 노래
한 시 《남녘땅의 그날을 내다보시며》를 내놓았
으며 뒤이어 《개성의 산마루에서》, 《지명을 적
으며》와 같은 훌륭한 시들을 창작발표하였던것이
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 바늘찾기나 다름 없는 일이였다. 
부피 큰 원고는 따로 무져 놓고 부피 작은 원

고들을 한장한장 번져 가면서 한시간반이상 찾았
으나 원고는 나타나지 않았다. 

8월의 무더위속에서 긴 시간을 견딘다는것은 
힘들고 맥 빠지는노릇이였다. 

그러나 정문향선생쪽에서는 종이장 번지는 소
리가 순간도 멈추지 않고 들려 왔다. 지루하고 
갑갑한 시간이 다시 얼마나 더 흘렀는지 갑자기 
기쁨에 넘친 환성이 들려 왔다. 
《찾았다!》 
큰 보물을 찾은 사람처럼 얇은 원고지를 높이 

쳐들고 흔드는 선생이 보이였다. 
그때 선생이 기뻐하던 모습은 지금도 많은 사

람들의 기억속에 잊혀지지 않고 있다. 
《찾았다!》는 그 웨침은 한 문학신인의 원고만

이 아닌 보다 귀중하고 큰것을 찾았다는 웨침이
였다. 

욕조에 몸을 담그다가 부력의 법칙을 발견한 
기쁨때문에 벌거벗은것도 잊고 거리로 뛰여 나와
 《찾았다!》하고 소리를 질렀다는 자연과학자 알
키메데스의 일화가 문득 생각키웠다고 강정구는 
오늘도 회상하고 있다. 

그때 정문향선생이 찾은것은 결코 알키메데스
가 찾은 자연법칙에 비길바가 아닌 우리 주체문
학의 창창한 미래였으며 재능 있는 신인을 더많
이 육성할데 대한 당의 방침을 관철할수 있는 길
을 찾았다는 웨침이 아니고 무엇이였겠는가! 선
생이 그렇게 애 써 찾은 그 동시는 그해 전국현
상응모에 1등으로 입선되여 상을 받았으며 그 문
학신인은 그후 작가동맹 맹원으로 성장하였다. 

신인육성에 바친 선생의 노력에 대하여 생각할
 때마다 잊혀 지지 않는 이야기가 있다. 

주체53(1964)년 당시 교원대학 학생이였던 강
정구는 평양으로 갔던 기회에 문학공부를 하고 
싶은 희망을 실현해 볼 생각으로 문학대학으로 
찾아갔다. 당위원장실문앞에서 서성거리는데 키
가 후리후리한 사람이 마주 오더니 누구를 찾는
가고 물었다. 

대학당위원장동지를 찾아 왔다고 대답하자 《내
가 당위원장입니다. 들어 갑시다.》 하면서 그 사
람은 당위원장실문을 열고 먼저 들어 가는것이였
다. 

사무실에 들어 서자 당위원장은 의자를 권하며
 앉으라고 했으나 방금 쏟아 지는 비를 맞아 바
지가랭이에서 비물이 줄줄 흘러 내리는 형편이여
서 그는 엉거주춤하고 서 있었다. 
《일없소. 앉소.》 하고 거듭 친절히 권하는 바람

에 그는 자리에 앉았다. 
당위원장은 무슨 일로 찾아 왔는가고 물었다. 

그는 문학공부를 하고 싶다는것을 말하고 교원대
학을 졸업한후 문학대학에 편입하여 문학공부를 

계속하였으면 하는 마음속 희망을 말하였다. 
그러자 당위원장은 문학공부를 하려는것은 아

주 좋은 생각이라고 하면서 문학공부를 하려면 
어떻게 해야 하는가를 차근차근 말해주는것이였
다. 

이야기를 하는 동안에 여러번 문을 두드리며 
사람들이 들어 왔으나 그때마다 당위원장은 《손
님이 찾아 왔으니 회의는 30분후에 합시다.》 하
면서 돌려 보내는것이였다. 

중요한 당회의를 하잘것 없는 한 지방대학생을
 위해 뒤로 미룬다는것을 알자 몸둘바를 몰라 자
리에서 일어 서면서 그만 돌아 가겠다고 하였다. 
《일 없소. 회의는 30분후에 해도 되지만 먼 곳

에서 문학에 뜻을 두고 찾아 온 동무를 언제 다
시 만날수 있겠소. 더구나 동무는 전연 경계근무
를 수행하다가 부상당한 영예군인인데 자기 희망
을 꼭 이루어야 하오.》 

당위원장은 문학하는 사람은 생을 마칠 때까지
 생활체험을 해야 한다고 하면서 생활체험과 창
작의 호상관계, 문학의 내용과 형식, 문학작품의 
양상적특성에 대하여 이야기하였다. 

그는 당위원장이 문학에 대단히 조예가 깊은분
이라고 마음속으로 감탄하면서 그의 이야기를 정
신없이 듣고 있었다. 손기척소리가 다시 들리면
서 문이 열리였다. 벌써 30분이 지났던것이다. 

당위원장은 20분만 더 기다려 달라고 량해를 
구하고 나서 좋은 문학작품을 쓰자면 당정책을 
깊이 체득해야 한다는데 대하여 계속 이야기해 
주었다. 

다시 20분이 지났다. 당위원장은 매우 아쉬워
하면서 앞으로 어디서 무슨 일을 하든지 문학을 
하겠다는 뜻을 버리지 말고 다시 만나자고 하였
다. 

그는 깊은 감동과 용기를 안고 당위원장실문을
 나섰다. 복도에 주런이 서 있던 회의에 온 사람
들이 당위원장의 친척인가고 물었다. 그가 아니
라고 대답하면서 당위원장에게서 여러가지 문학
이야기를 듣다 나니 시간 가는줄도 몰랐는데 대
단히 미안하다고 했다. 그러면서 당위원장의 이
름을 묻자 그들은 놀라와 하면서 정문향선생을 
모르고 만났는가고 하는것이였다. 

정문향선생을 두번째로 만난것은 선생이 개성
작가동맹 위원장으로 배치되여 온지 3~4개월이 
지난후였다. 

그때 그는 개성시 동현고등중학교 문학교원으
로 일하고 있었다. 

그런데 어느 날, 국어분과로 뜻밖에 정문향선
생이 찾아 왔다. 그렇지 않아도 몇해전에 문학대
학 당위원장실에서 모르고 만났던 선생이 개성작
가동맹 위원장으로 왔다 하기에 한번 찾아 가 뵈
오려던 차였는데 선생쪽에서 먼저 찾아 오니 당
황하기도 하고 반갑기도 하였다. 
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선생은 2학년 문학선생을 만나러 왔다고 했다. 
《제가 2학년 문학교원입니다.》 하고 그가 대답

하자 아이들을 가르치기에 수고가 많겠다고 하면
서 찾아 온 사연을 이야기하였다. 

…어제 집에서 2학년에 다니는 딸과 그 학급학
생들이 학습반을 하는것을 보니 시를 암송하는데
 운률을 전혀 생각지 않고 외우기에만 열중하더
라는것이였다. 그래서 시의 운률에 대하여 이야
기하였더니 자기 말을 알아 듣지도 못하고 또 들
으려고도 하지 않더라는것이였다. 
《그러니 선생이 학생들에게 문학을 잘 가르쳐

야 하겠습니다. 운률을 무시한다면 시는 존재할
수 없고 운률이 없는 글을 시라고 할수 없습니
다.》 

선생은 시의 생명과 같은 운률에 대하여, 특히
 조선시가의 운률의 특성에 대하여 학생들에게 
잘 가르쳐 달라고 간곡히 부탁하는것이였다. 

그는 그때 숙제공부를 하는 아이들에게서 나타
난 크지 않은 부족점을 보고 나라의 시문학발전
과 후대교육문제라는 큰것을 생각하는 선생의 높
은 작가적안목을 보았으며 시인된 사명감과 책임
감을 얼마나 가슴깊이 간직하고 있는가를 절절히
 느끼였다.… 

개성에서 일한 기간은 길지 않았지만 그동안 
정문향이 길러 낸 시인은 많으며 그들중 명가사,
 명시로써 위대한 장군님께 기쁨 드린 시인들도 
여러명된다. 이것은 시인 정문향의 성실한 문학
생애가 가꾸어 낸 결실중의 하나인 동시에 우리 
문학의 자랑이라 아니할수 없다. 

4 
시인 정문향이 후배작가들과 문학신인들과 교

원들과 지어 학생들에게까지 시대정신에 투철하
고 작가적존엄과 량심을 지키며 시정신을 옳게 
인식할데 대하여 강조하고 요구한것은 곧 자신에
 대한 요구였으며 자신이 사색과 창작생활에 구
현하기 위한 지상의 목표이기도 하였다. 

1980년대 초에 시인 김철은 우산장창작실 3각 
2층의 어느 한 호실에서 정문향과 함께 창작하는 
기회를 가졌었다. 그때 정문향은 서사시 《눈보
라》를 완성추고하고 있었다. 어느덧 나이도 60이 
가까왔고 건강이 시원치 않았던 시인은 서사시가 
뜻대로 되지 않아 매우 초조한 기분에 사로잡혀 
있었다. 

그는 서사시원고를 앞에 놓고 김철에게 롱 삼
아 《이것을 완성하고 죽어야겠는데…》라고 하면
서 한번 읽어 줄것을 청하였다. 원고를 맡기고는
 2~3일동안은 아무말없이 낚시대를 들고 호수가
에 나가앉아 있었다. 

그리고 김철이 원고를 다 본 다음에는 옛날제
자벌이 되는 시인에게서 허심히 의견을 들어 주
는것이였다. 

그리고는 밤을 밝히며 말없이 창작에만 열중하

는것이였다. 그렇게 한달나마 피와 땀으로, 노력
으로써 창작적고충을 완강히 이겨 내였다. 그후 
서사시는 출판되였다. 

당시 작가양성반을 졸업한 리용일이 작가생활
을 시작한지 몇해 안되는 어느 날이였다. 
《용일동무, 바쁘오?》 
정문향선생이 이렇게 물었다. 바쁜것이 없다고

 대답하자 《그럼 이 원고를 좀 보오.》 하면서 
단편소설초고를 내놓는것이였다. 소설제목은 《림
진강의 배사공》이였다. 조국해방전쟁시기 림진강
에서 영웅적으로 싸운 영웅배사공에 대한 이야기
였다. 

단편소설다운 재치와 풍격이 느껴 지는 작품이
였다. 

생의 말년에 건강이 나빠 지고 시창작이 뜻대
로 되지 않는다 하여 주저앉지 않고 견인불발의 
의지로 모든 가능성을 다하여 창작에 분발하려는
 선생의 높은 작가적정신이 뜨겁게 안겨 왔다. 

다 읽고 나서 《선생님이 쓰신 작품이구만요?》
 하고 물으니 《그렇소.》 하고 빙그레 웃었다. 
《그래 읽을만 하오?》 
선생은 스스럼없이 물었다. 문학통신원에 지나

지 않는 그에게 이렇게 물을 때 그는 생각이 깊
어 졌다. 

결코 문학초학도에 지나지 않는 그에게서 조언
을 바라고 물은것은 아니라고 생각했다. 오히려 
그에게 문학과 작품앞에서는 무한히 허심하고 소
탈하고 겸허할줄 아는 높은 작가정신을 심어 주
려고 한것이며 신인작가에게 작가적인 자각을 높
여주려고 한것이라는것을 가슴 뜨겁게 느끼였다. 

어느 날 그는 입당심의를 받기 위하여 시사로
청(당시)에 갔다가 예상외로 시간이 지체되여 저
녁늦게야 창작실로 돌아 왔다. 

어느덧 어둑어둑해 진 창작실에서는 정문향선
생을 비롯한 선배당원작가들이 한사람도 퇴근하
지 않고 그를 기다리고 있었다. 
《용일동무, 축하하오!》 
정문향선생은 여느때없이 정숙한 목소리로 말

하며 그의 손목을 뜨겁게 잡아 주는것이였다. 
《앞으로 창작도 생활도 더 잘해야 하겠소.》 
이때 벌써 시력이 나빠진 상태여서 선생은 어

두운 밤길을 힘겹게 걸어 퇴근하였다. 선생이 문
학을 위해, 신진작가들을 키워 주기 위해 이렇게
 걸은 길이 그 얼마일것인가. 

그의 첫 아이의 첫돌을 축하하여 작가들과 친
척, 친우들이 많이 왔을 때 모두가 첫돌애기옷이
 아니면 놀이감들을 들고 왔었다. 그런데 정문향
선생은 어린이지능계발에 대한 책을 내놓으면서 

《이게 제일 필요할거요.》 하고 말하는것이였다. 
크지 않은 일이였지만 그후에도 그는 항상 사람
의 정신수양을 중시하고 첫자리에 놓던 선생의 
높은 작가적인 지성세계와 세심성에 대하여 자주
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 돌이켜 보군 하였다. 
어느날 홍근표가 정문향이 단편소설초고 다섯

편이나 가지고 와서 읽어 보라고 하였다는것을 
회상하였다. 시력이 급격히 나빠 진 때여서 부인
에게 불러 주어 쓴 소설이였다. 

이미 육체적으로 창작이 불가능한 때였으나 순
간도 작가라는 높은 사명감을 버리지 않고 창작
의 길을 모색한 높은 정신세계에 홍근표는 탄복
을 금할수 없었다. 아무리 작고 미숙한 원고라도
 후배작가들과 제자들에게 빠짐없이 읽히고 의견
을 허심하게 들을줄 아는 고상한 작가정신의 소
유자였다. 

말년에 눈이 보이지 않고 몸을 뜻대로 움직일
수 없는 상태에서 창작을 하지 못한다고 누구도 
탓할 사람이 없었지만 선생은 한시번역, 옛 녀류
시인들의 시번역을 스스로 맡아 깨끗이 마무리 
지었다. 

선생은 어느날 개성돌가공공장 로동자인 진동
화에게 위대한 수령님의 배려로 외국을 방문했을
 때의 일을 이야기한적이 있었다. 

선생은 주체46(1957)년 10월부터 12월까지 작
가대표단 성원으로 체스꼬슬로벤스꼬를 방문하였
는데 어느 날 렬차를 타고 슬로벤스꼬로 향하였
다. 옆자리에는 조선중세녀류시인들의 시를 번역
하고 있던 그 나라 시인이 붙어 앉아서 번역에서
 걸리는 여러가지를 묻고 있었다. 어느 한 중간
역에서 한떼의 그 나라 녀인들이 웃고 떠들며 차
에 올랐는데 시인들의 맞은켠에 자리를 잡았다. 

정문향선생의 도움으로 시를 초역해 놓고 흐뭇
해 하던 체꼬시인이 마주 앉은 녀인들에게 조선
녀류시인들의 시인데 한번 읽어 보라고 하였다. 

개성이 낳은 녀류시인 황진이의 《청산은 내뜻
이요…》와 《동지달 긴긴밤을…》 등의 시들을 
읽고 또 읽어 보던 녀인들은 웃고 떠들던 기분에
서 벗어나 진중한 낯빛으로 머리를 끄덕이며 깊
은 생각에 잠기는것이였다. 

그중 한 녀인이 손에 든 원고에 입을 맞추고 
나서 말하는것이였다. 
《이렇듯 고상한 정신세계를 지닌 민족과 나라

는 정복할수 없지요. 미국이 15개 추종국가군대
를 가지고서도 영웅적조선인민을 굴복시키지 못
한것이  바로  이때문이라는걸  이제야  알았습니
다.》 

이 이야기를 전하는 정문향선생의 얼굴에서는 
끝 없는 민족적긍지가 어려 있었다. 

물론 조국해방전쟁승리의 요인을 수백년전에 
창작된 세속적인 시 몇편과 직접 결부하는것은 
거리가 있는 평가이지만 시 한편에서 그 민족의 
정신세계와 슬기와 재능, 불굴의 정신력을 헤아
려 본 그들의 리해는 옳은것이라고 볼수 있다. 
제 나라 력사와 문화를 모르고서는 애국자가 될
수 없고 애국적인 작가가 될수 없다. 그런데 지

금 문학공부를 한다는 일부 사람들조차 리규보가
 누구인지 황진이가 누구인지 알지 못하고 또 알
려고도 하지 않는다고 선생은 개탄을 금치 못하
는것이였다. 

바로 그러한 작가였기에 선생은 말년에 돋보기
를 두개나 겹쳐 쓰고 조선 옛 녀류시인들의 시를
 한자한자 번역해 나간것이라고 나는 지금도 뜨
거운 마음으로 생각하군 한다.… 

시인 정문향은 후배들과 제자들앞에서 허심하
고 소탈하고 엄숙하였을뿐아니라 당적원칙을 철
저히 지키였다. 

시인이 작가학원, 문학대학에서 사업하는 기간
에 학교를 졸업한 많은 사람들이 그후 주체문학
건설과 발전에서 큰 몫을 한 큰 작가, 큰 일군으
로 성장발전하였다. 

한번은 시인 김철이 우산장창작실에서 정문향
과 한 호실에서 생활할 때였는데 입술 뾰족한 일
부 사람들속에서 정문향이 옛 제자들앞에서 굽신
거린다는 믿을수 없는 풍문이 들려 왔다. 어떤 
제자가 나타나면 먼저 인사를 하면서 존칭을 쓴
다는것이였다. 그거야 공식적인 장소에서나 그렇
겠지 개인적인 관계로서야 그럴수가 있겠는가. 
도저히 믿을수가 없는 말이여서 김철은 별로 새
겨 두지 않았었다. 

그런데 어느 날 지도일군을 하는 옛 제자 한사
람이 우산장에 왔다가 떠나는 장면을 우연히 보
게 되였다. 

아닌게아니라 정문향은 승용차옆으로 다가가서
 깍듯이 작별인사를 하는것이였다. 

옛 제자 역시 선생에게 건강에 류의하며 무리
하지 말것을 진정으로 부탁하였다. 

정문향이 호실에 들어 오자 김철은 방금 바래
운 사람이 옛 제자가 아닌가고 물었다. 

그러자 정문향은 그렇다고 하면서 저 사람이 
학생때도 똑똑하고 대바르고 배짱도 있었다, 창
작재능보다 리론에 밝았다, 지금도 문학사업을 
잘 지도하고 일을 잘한다, 나는 그가 제자라는것
을 조금도 념두에 두고 대하지 않는다, 먼저 작
가가 되고 먼저 교육을 받았다고 해서 그것이 영
원한 인간관계로 될수 없다, 배워 주던 때도 있
었지만 오늘은 지도 받는 관계에 있기때문에 그
런것을 념두에 두는 자체가 옳지 않다라고 말하
는것이였다. 

(그렇다. 당의 지도를 받는 작가의 립장에서 그
를 대할뿐이다!) 

김철은 다시한번 정문향의 인간적깊이와 큰 인
격을 느끼면서 옛 제자를 원칙적으로 대하는 그
의 인격이 당적원칙에 철저히 부합된다는 사실을
 깊은 감동속에 인정하게 되였던것이다.… 

정문향선생은 일상생활에서 절제가 강한 사람
이였다. 

작가들은 흔히 어떤 일에 한번 열중하기 시작
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하면 거기서 헤여나기 힘들어 한다. 그래서 창작
에까지 지장을 받고 작가적풍모를 잃게 되는 일
도 없지 않다. 

그러나 정문향선생은 한생 체모를 흐트린 일이
 없었다. 옷차림, 몸가짐을 언제한번 흐트린것을 
보지 못했다. 후리후리한 키에 옷차림을 단정히 
하고 항상 깊은 사색에 잠겨 있었기때문에 그앞
에서는 저절로 정숙해 질수밖에 없었다. 

말과 행동에서 례절이 밝았고 설명절 같은 때
에는 년장자답게 꼭 우리들을 불러 주었고 필요
할 때에는 술자리에도 함께 앉았다. 

장기를 즐기였지만 한두판을 넘기지 않았으며 
낚시질 역시 즐기여서 호수가에 앉아 있을 때도 
있었지만 머리쉼만 되면 곧 일어 서군 하였다. 

독서도 하루에 20~30페지를 초과하지 않았다. 
자신의 생활에 대한 요구와 절제가 강했을뿐아

니라 젊은 작가들이 생활을 절제 있게 할것을 엄
하게 요구하기도 하였다. 오락시간이 길어지는것
 같이 보이면 엄하게 주의를 주던 일이 지금도 
기억에 생생하다. 

그때는 너무 각박하다는 생각이 없지 않았으나
 지금 돌이켜 보면 고맙기 그지없다. 

그에게도 집이 있고 가족들이 있었지만 언제한
번 사사로운 일때문에 휴가를 받거나 쉬는법을 
몰랐으며 자신의 일때문에 뛰여 다니거나 전화를
 거는것을 볼수 없었다. 

부인은 선생이 집일에 무관심하다는 《불평》을
 하면서 자주 남편을 자랑하군 하였다. 

직장에서나 가정에서나 그에게는 창작이외의 
부담을 주어서는 안되는것으로 알고 있었다. 

그것은 본인이 요구해서도 아니고 누가 지시를
 해서도 아니였다. 창작에 열중하고 생활에 절제
가 강한 그의 엄숙한 자세가 주위사람들로 하여
금 달리 할수 없게 하였던것이다.… 

부인(최숙인)의 회상에 의하면 그는 한평생 구
멍탄을 찍어 본적이 없고 그렇다고 하여 자식들
의 전망문제에 대하여 노력을 기울인적도 없다고
 한다. 

한번은 중요창작과제를 수행하느라 오래동안 
집을 떠나 여러 달만에 돌아 왔는데 그때가 맏아
들(정영조)이 중학교를 졸업할 때쯤이였다. 

정문향은 집에 들어 서자마자 신발도 벗지 않
은채 안해가 혼자 반겨 맞이하는것을 보더니 영
조는 어디 갔느냐고 물었다. 

잠시 머뭇거리던 안해가 아들은 그 사이에 인
민군대에 나갔다고 대답하였다. 

그러자 시인은 널마루우에 맥없이 주저 앉으면
서 실망에 젖은 목소리로 그걸 왜 알려 주지 않
았느냐고 책망하는것이 였다. 

알려 주어야 오기를 하겠는가, 바쁜 창작에 지
장만 줄것 같아서 알리지 않았노라고 대답하자 
시인은 널마루를 손바닥으로 두드리며 오열을 터

뜨리였다. 
《당신은 정말 지독하오. 그 애 얼굴이라도 한

번 보게 해주면 못 쓴단 말이요?》 
시인은 어깨를 떨며 흐느껴 울기 시작하였다. 

눈물이 후둑후둑 떨어져 마루를 적시였다.… 
안해앞에서 눈물을 흘려 보기가 일생에 처음인

 그였고 안해 역시 그토록 《무정》하던 남편이 
눈물 있는 사람이라는것을 이때 처음 알게 되였
다. 

그렇다! 그도 인간이였고 자식을 사랑하는 아
버지임을 그만 둘수 없는 사람이였다. 

가정과 자식들에 대한 뜨거운 사랑을 가슴속에
 묻어 두고 오직 문학 하나에만 사랑을 다 바쳐 
온 시인! 

그가 무정하다면 어떻게 시인이 될수 있었겠으
며 그가 심장에 뜨거운 사랑을 지니지 않았다면 
어떻게 그처럼 불 같은 시를 써낼수 있었겠는가. 

그리고 왜 안해와 자식들을 다정히 쓰다듬어 
주고 싶지 않았으며 손자들을 무릎에 앉히고 그 
이쁜 어리광을 가슴 저릿하게 받아 보고 싶지 않
았겠는가. 

그리고 왜 자식들을 알뜰히 키우고 가꾸어 남
부럽지 않은 위치에 내세우고 싶지 않았겠는가. 

그러나 그에게는 인생의 첫 걸음을 떼던 저 아
득히 흘러 간 옛 시절 아무런 희망도 포부도 미
래도 기약할수 없던 그 암담한 식민지청년시절부
터 가슴속에 고이 키워 온 이 세상 그 무엇과도 
바꿀수 없고 이 세상 그 무엇보다도 크고 귀중한
 문학이 있었으며 오직 그 길에서 가슴에 지닌 
사랑과 정열을 다 바쳐야 참다운 삶을 안겨 준 
수령님과 당과 조국과 인민에게 보답할수 있다는
 무거운 자각이 있었던것이다. 

…시인 정문향은 늘 창작에 바치는 작가의 수
고를 새 생명을 낳는 산모의 수고에 비겨 말하군
 하였다. 

산모가 육체적인 생명을 낳는다면 작가는 정신
적창조물을 낳는다는것이였다. 해산과정이나 창
작과정이나 다같이 성스러운 일이지만 본능적으
로 그 수고장면을 남에게 보이기를 저어한다고 
했다. 

그래서인지 고상훈은 그가 원고지를 펴놓고 창
작하는것을 한번도 본 일이 없다. 

세권의 시집과 여러편의 서사시, 수백편에 달
하는 서정시를 남긴 시인이 그 많은 글을 언제 
어떻게 썼을것인가. 

들리는 말에 의하면 그는 가슴에 베개를 고이
고 밤중에 시를 쓴다고 하는데 그러는 모습을 누
구도 보지 못했다.… 

청년시절 청진시 역전동의 어느 한 살림집에서

 살 때에는 아래방은 살림방이고 웃방은 시인의 

서재 겸 창작실이였는데 아래방 소음이 창작에 

방해된다고 방문에 누비이불을 쳐놓고 시를 쓰는
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 모습은 동료작가들과 친지들이 많이 보았다고 

한다. 

결혼을 둘러 싼 생활이 사람의 인격과 인품을 

제일 잘 드러내는 생활이라고들 한다. 

시인 정문향에게 있어서도 그것은 례외로 되지

 않는다. 

그에게는 한생에 두번의 결혼기회가 있었다. 

한번은 15살 소년시절에 부모들의 강요에 의한 

여섯살우인 녀성과의 조혼이였으므로 별로 말할

만한것이 없고 두번째는 자식 6남매를 낳아 키우

며 말년까지 함께 지낸 최숙인과의 결혼이였다. 

함경북도 라남시(현재 청진시 라남구역)에서 사

는 한 지식인가정의 맏딸인 최숙인은 라남고등녀

학교를 마친지 한해만에 조국해방을 맞이하였다. 

집에서 홀어머니의 가사를 돕고 있던 그는 문

학을 열렬히 동경하면서 독서와 시습작에 여념이

 없던 공상 많은 18살 문학처녀였다. 

해방된 이듬해 도에서 조직한 첫 문예작품현상

응모에 시 한편을 우편으로 투고했는데 그것이 

당선되였다는 통지를 받고 청진으로 갔던 최숙인

은 작품심사위원으로 사업하는 청년 정문향을 만

났다. 

그때 함북도 방송국 과장으로 기자활동을 하면

서 시창작을 하고 있던 정문향은 첫 현상응모에 

1등으로 입선한 문학처녀에게 깊은 관심을 돌리

였고 최숙인 역시 정문향의 시세계를 점차 리해

하고 동경하게 되였는데 시에 대한 동경이 시인

에 대한 동경으로 변해 가는것처럼 자연스러운 

일이 어디 있을것인가. 

문학의 길에서 그들 두사람이 만난것은 우연이

였지만 문학에 대한 사랑과 동경으로 불 타는 그

들의 생활이 하나로 결합되는것은 달리 될수 없

는 필연이였고 운명이였다. 

27살의 청년 정문향은 최숙인의 어머니를 찾아

가 무릎을 끓고 앉아 정중히 청혼하였다. 젊은이

의 진중한 태도와 솔직하고 허심한 성품과 문학

하는 청년이라는데 마음 끌린 어머니는 애지중지

 키운 딸이였지만 당시로서는 그 누구에게도 달

가운 혼처로 리해될수 없는 《재혼의 자리》에 선

뜻 내맡기게 되였다. 

그리하여 이듬해(1947년) 10월, 28살의 정문향

과 20살의 최숙인은 결혼하여 한생 문학의 길을 

걷게 되였다. 

처녀시절부터 머리 희여 질 때까지 필사정리해

준 남편의 시와 소설과 한시, 《신곡》을 비롯한 

번역작품들의 원고는 페지수로가 아니라 문학밖

에 모르고 문학으로밖에 보답할줄 모르는 남편, 

아니 시인에 대한 공민적인 사랑과 존경과 헌신

으로만 헤아릴수 있을것이다. 

시인 정문향은 한생토록 문학만을 위했던 탓에

 커가는 자식들에게도 미처 관심을 돌리지 못하

였으나 위대한 수령님과 경애하는 장군님께서는 

명망있는 시인의 자녀들을 모두 대학을 졸업시켜

 중요한 혁명초소들에 내세워 주었으니 아버지의

 《무관심성》은 수령님과 장군님의 뜨거운 사랑

과 배려와 은정으로 분에 넘치게 보상된것이였

다. 

정문향의 여섯자녀들은 당일군으로, 인민보안

일군으로, 청년동맹일군으로, 공장기사로 위대한 

장군님을 충실히 받들어 가고 있다. 

위대한 수령님과 경애하는 장군님께서 시인 정

문향의 창작공로를 높이 평가하시여 높은 국가수

훈을 안겨 주신데 대하여 감동깊이 돌이켜 보지 

않을수 없다. 

주체40(1951)년 8월 첫 공로메달을 받은 때로

부터 거의 매해 국가수훈을 안겨 주시고 많은 훈

장과 메달을 수여해 주시였으며 주체78(1989)년

에는 시인의 생일 70돐을 맞으면서 창작가, 예술

인들에게 주는 최고상인 《상》을 수여해 주

시있다. 

언제나 보답보다 베풀어 지는 사랑과 배려가 

더 크고 빛나는 이 시대, 이 현실속에서 사는 작

가들은 얼마나 행복한가. 

시인 정문향은 자기의 수기 《한 없는 행복을 

안고》(조선문학 2000년 12호)에서 다음과 같이 

쓰고 있다. 

《나는 언제나… 친애하는 지도자동지를 모시고

 사는 우리 조선작가들의 행복에 대하여 생각한

다. 

참으로 우리는 행복한것이다. 

우리에게 있어서 위대한 수령님과 친애하는 지

도자동지를 위하여 한목숨 다 바쳐 일하는 그보

다 더 큰 영광이 또 어디 있겠는가!… 

1975년 12월》 

시인은 주체 82년 6월 1일, 74살을 일기로 생

각많은 한생을 마치였다. 

묘비에는 《시인 정문향의 묘》라고 새겨 져 있

다. 다른 사람들의 묘비와 다른 점은 《고》라는 

글자가 없다는것이다. 

시인은 죽지 않은것이다. 위대한 장군님 품속

에서 시인은 영생하는것이며 문학사에 빛나는 주

옥같은 시들로 하여 그의 생애는 우리 당, 우리 

조국, 우리 민족과 더불어 영원히 살아 빛나는것

이다. 

위대한 향도의 해빛아래 빛나게 된 시인의 한

생에서 우리 작가들은 자신에게 안겨 진 행복과 

영광을 보고 있으며 보답으로 빛내야 할 자신의 

한생을 발견하게 되는것이다. 

바로 여기에 시인 정문향의 창작생활과 한생을

 돌이켜 보는 참다운 현실적의미가 있는것이라고

 생각한다. 



 
46

수필 

고향의 모습 

엄성영 
누구나 잊지 못해 하는것이 고향이다. 자기의 

태줄이 끊기고 첫 걸음마를 익혀 준 고향, 소꿉
시절의 소중한 추억이 간직되여 있고 가슴이 부
풀도록 학창의 푸른 꿈을 키우던 고향, 근면하고
 소박하고 마음씨 착한 이웃들과 어릴적동무들의
 정다운 모습이 새겨 져 있는 고향을 어찌 잊을
수 있으랴! 

별로 하는 일없이 자리를 뜨지 못하고 있던 나
는 오래간만에 고향에 다녀 올 기회가 생겼다. 
흥봉역에서 내려 길차게 자란 잠업시험장의 뽕밭
을 지나면 후주강을 옆에 낀 동구길이 나지고 병
풍처럼 둘러 선 야산기슭에 자리 잡은 오붓한 고
향마을이 한눈에 안겨 온다. 

금방 날아 오를듯 네귀 추녀를 번쩍 추켜 든 
회벽의 아담한 문화주택들, 맑고 푸른 후주강을 
젖줄기로 삼아 무연하게 펼쳐 진 논벌들, 실로 
한폭의 그림을 보는듯 싶다. 

종다리 우짖는 파아란 하늘, 밀보리 푸르른 언
덕, 동구길에 휘늘어진 버드나무… 문득 어디선
가 들려 오는 버들피리소리가 유정한 추억을 불
러 일으킨다. 

나는 17살에 고향을 떠났다. 그후로는 몇년에 
한번씩 이렇게 고향을 찾아 오군 했다. 그때마다
 천지개벽한 고향의 모습앞에서 감탄을 금치 못
하며 이러한 전변을 안아 온 고향사람들의 수고
와 노력앞에 머리를 숙이군 했다. 

이번 걸음이라고 어찌 다르랴! 
댕기오리를 풀어 놓은듯 오불꼬불하던 후주강

이 자를 대고 쭉 그은것처럼 곧게 펴지고 강뚝과
 나란히 뻗은, 흙먼지 날리던 동구길이 도시의 
거리 부럽지 않게 돌포장되여 있었다. 

고향의 달라 진 모습을 둘러 보며 천천히 걸음
 옮기던 나는 지금껏 사람들의 관심밖에서 버림 
받아 오던 늪에서 시선이 멎었다. 어느 해인가 
구지랑물에서 창포나 자라고 있던 늪을 논으로 
풀어볼가 하고 뜨락또르를 몰고 들어 갔다가 수
렁감탕판에 빠져 되게 골탕을 먹은 뒤로는 누구
도 범접할 엄두를 내지 않던 곳이다. 그런데 늪
바닥은 보이지 않고 그 주변을 따라 제형의 뚝이
 네모나게 솟아 있는게 아닌가? 

나는 웬일인가 싶어 그쪽으로 발길을 돌렸다. 
새로 떠옮긴 잔디가 파랗게 돋아 난 뚝우에 올라
서니 바둑판처럼 꾸려 진 양어못이 한눈에 안겨
왔다. 빨간 머리수건을 쓴 두명의 처녀가 점점이
 널린 버드나무아래에서 먹이를 뿌려 주자 고요
하던 수면우에 급기야 파문이 일어 난다. 

《게 누구요?》 
갑자기 거쉰 목소리가 양어공처녀가 서 있는 

반대쪽에서 날아 왔다. 전에 관리위원장사업을 
하다가 몇년전에 년로보장으로 넘어 간 박아바이
였다. 손에는 무거운 초롱이 들려 있었다. 
《안녕하십니까? 배나무집 셋째입니다.》 
《어이구 평양손님이로구만! 저건 메기새끼들이

야!》 
박아바이는 물면에서 와글거리는 새끼고기들을

 홀린듯이 바라보는 나에게 양어장을 꾸리던 때
의 일을 자랑스럽게 들려 주었다. 
《…모든게 부족했지. 로력도 기계수단도. 하지

만 양어는 위대한 장군님의 뜻이 아닌가? 우리는
 타발을 모르고 윽윽 기세를 올리며 흙짐을 져날
라 결국 버림 받던 늪을 이렇게 훌륭한 양어못으
로 꾸렸네. 참, 임자 왔던김에 메기탕맛을 보고 
가라구.》 

나는 박아바이의 호의를 고맙게 여기며 불쑥 
이렇게 입을 열었다. 
《인젠 년세도 있는데 집에서 편히 쉴걸 그럽니

다.》 
《에끼 이사람! 난 양어분조장이야.》 
박아바이의 기상에 나는 깜짝 놀랐다. 그의 말

을 증명하듯 우리가 서있는 곳으로 총총히 다가
온 양어공처녀가 초롱안에 든것을 가리키며 물었
다. 
《분조장아바이, 이것이 새로 만든 배합먹이나

요?》 박아바이는 대답대신 머리를 끄덕이고 나서
 그루를 박았다. 
《그냥 뿌려 주지 말고 잘 관찰해야 해!》 
《알겠어요.》 
나는 오던 길로 총총히 사라지는 처녀의 뒤모

습에서 눈길을 떼며 물었다. 
《배합먹이 시험을 합니까?》 
《그렇네, 메기란 놈은 원래 먹성이 좋아 놔서 

새끼때부터 입버릇시킬탓이지. 낟알부산물을 적
게 쓰고 우리 고장에 흔한 풀로 먹이를 대신할 
생각이야!》 
《그것 참 경제적입니다.》 
《자연먹이문제가 풀리면 저 앞쪽으로 양어장면

적을 더 늘일 계획이야. 키워 낸 메기는 탁아소, 
유치원에 먼저 보내주구 차차로는 우리 농장원들
의 식탁에도 푸짐히 차례지게 하려네.》 

박아바이의 얼굴에 미소가 피여 났다. 흘러 온
 세월의 년륜인듯 깊숙이 패인 주름살이 다림질
한것처럼 쭉 펴진다. 마치 꿈 많은 20대로 돌아 
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가 갱소년된듯 싶다. 
《통이 큰 계획입니다.》 
《암, 할 일이 많지! 그런데도 뭐 집안에 구겨박

혀 밥술이나 축내면서 편히 있으라구? 허허…》 
나는 본의아니게 실언한 자신을 뉘우치며 양어

장의 전경을 다시한번 둘러 보았다. 
얼마나 미덥고 자랑스러운 모습인가! 
나라가 어려움을 겪고 있을 때도 미래를 락관

하며 언제 한번 낯색을 달리 하지 않은 사람들, 
풀죽을 먹고 허기지면서도 동면하거나 우는 소리
를 할 대신 팔을 부르걷고 일어 나 앞날을 개척
해 온 사람들! 바로 이런 사람들이기에 지금 새
로운 시대의 요구에 맞게 그 면모를 일신시키며 
무슨 일이나 손색없이 해나가고 있는것이다. 

박아바이와 헤여진 나는 동구길에 들어 섰다. 
등에 배낭을 진 사람이 앞에서 걸어 가고 있었
다. 

어딘가 낯이 익어 눈여겨 살펴 보니 소꿉동무
인 농장기사장이였다. 

그의 잔등이 땀에 젖어 있었다. 
《용세동무!》 
나는 기사장을 불러 세웠다. 그도 나를 알아 

보자 무척 반가와 하였다. 우리는 사람들의 래왕
이 잦은 동구길을 피하여 소꿉시절 배꼽을 드러
내 놓고 함께 미역을 감군 하던 강뚝에 마주 앉
았다. 
《이건 뭔가?》 
나는 그가 벗어 놓은 배낭을 가리키며 물었다. 

《창안중에 있는 농기계부분품이네.》 
《굉장히 가치 있는걸 연구하는 모양이지?》 
《그렇다고도 할수 있네.》 
그는 머리를 끄덕이며 싱글벙글 웃고 나서 나

에게 감자수확기에 대한 이야기를 해주었다. 
농장에서는 당의 두벌농사방침을 받들고 필지

별 토양분석자료에 기초하여 그 면적을 지난해보
다 곱으로 늘였다는것, 앞그루로는 올되고 수확
성이 높은 감자종자를 심어서 전망이 확고하다는
것, 문제는 뒤그루인 논벼생산에서 옹근소출을 

내려면 감자수확기일을 단축하여 벼생육에 필요
한 일조률을 지장없이 보장해야 한다는것, 그래
서 농장기계화작업반원들과 이마를 맞대고 며칠
밤 고심하던끝에 간단하면서도 능률적인 감자수
확기를 창안하게 되였다는것, 지금 군농기계공장
에 가서 감자수확기의 주요부분품을 깎아 오는 
길이라는것이다. 
《그렇다고 기사장이 이런 배낭까지 메고 다녀

야 하겠나?》 
《그게 어째서?》 
《기계화작업반엔 사람이 없나?》 
《허, 이 친구가 나를 빈말공부질이나 하고 책

상에 앉아 틀을 차리는 그런 사람으로 알고 있는
게 아닌가?》 

나는 가슴이 뭉클했다. 거창한 전변의 세기, 강
조의 세기에 농사법에서도 새로운 혁신과 혁명을
 일으키려는 그의 립장, 구태의연한 사고방식, 낡
은 관점에서 벗어 나 모든것을 혁신적안목으로 
보고 기발하게 착상하며 일군들이 주도성, 창발
성, 헌신성을 지녀야 한다는 그의 마음은 얼마나
 가슴 뜨거운것인가! 이 하늘아래, 이 땅우에 반
드시 제힘으로 강성부흥의 래일을 안아 오려는 
그 불같은 마음이 어찌 용세동무나 박아바이의 
심정뿐이겠는가! 

내가 고향에 첫발을 들여 놓으면서 느끼는 충
동이 이럴진대 이제 고향을 다 돌아 본 다음에 
받아 안게 될 충격은 또한 얼마나 클것인가! 

저녁노을이 불 타올랐다. 동구길로 뜨락또르들
이 달려 오고 있었다. 하루일을 끝낸 농장의 처
녀들이 까르르 웃음을 터치다가 뒤쫓아 오는 운
전수총각의 심술 궂은 경적소리에 길 좌우쪽으로
 새무리 풍겨 나듯 흩어 진다. 

챙버들이 늘어 선 강뚝에서 염소들이 한가스레
 풀을 뜯다말고 웬일인가 싶어 두귀를 쫑긋거린
다. 

(잡도리를 단단히 해야겠어.) 
나는 고향사람들에게 뒤질세라 자신을 더듬어

보며 마음의 신들메를 더욱 죄였다. 
 

가사 

우리 중대 병사들은 명배우라네 

박천걸 
우리 중대 오락회는 정말 멋 있어 
나서면 누구나 명창이라네 
위훈속에 흘러 가는 병사의 생활 
노래속에 춤속에 보람도 많네 
아 우리 중대 병사들은 명배우라네 
 
우리 중대 오락회는 정말 멋 있어 
중대장은 소문난 기타수라네 
사관장의 북장단에 춤도 좋지만 

꼬마병사 입재주도 제법이라네 

아 우리 중대 병사들은 명배우라네 

 

오락회에 나서면 명배우지만 

훈련에선 용맹한 수리개라네 

결전의 그날엔 화선악기로 

승리의 노래를 높이 부르리 

아 우리 중대 병사들은 명배우라네 
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단편소설 

생활의 격류 

김해성 
남행렬차는 겹겹이 에워 싸는 눈보라의 장막을

 헤치며 기세 좋게 내달렸다. 떠들썩하던 차칸은
 밤이 되자 한결 조용해 졌다. 승객들은 단조로
우면서도 가락 맞게 울리는 차바퀴의 음향을 자
장가삼아 끄덕끄덕 졸기도 하고 주패놀이를 하거
나 수군수군 한담도 하면서 갑갑증을 달래이고 
있었다. 

손풍금을 부둥켜 안고 차창쪽에 붙어 앉은 나
는 창유리를 통해 엄습해 오는 랭기에 몸을 옹송
그렸다. 외투를 벗어 손풍금에 씌워 놓았으니 오
싹오싹할수밖에. 

나는 은근히 부아가 치밀어 옆에 앉아 의자등
받이에 고수머리를 파묻고 셈평좋게 코를 골고 
있는 남편을 흘겨 보았다. 나는 남편과 함께 길
주에 사는 친정어머니의 일흔돐잔치에 다녀 오는
 길이였다. 

집에서 떠날 때 남편은 큰 발기나 한듯 나를 
부추겼다. 
《어머님 일흔돐생일에 들고 가는것도 변변치 

못한데 손풍금을 가져 가자구.》 
《그 먼 길에 공연히 짐을 만들겠어요?》 
내가 반대했으나 남편은 부득부득 우기였다. 

《여보, 우리의 성의를 보이자는거요. 먼 길에 
손풍금까지 척 안고 가서 축복의 음악을 울리면 
어머니가 좀 좋아 할라구.》 

그 말에 나는 동의하고 말았다. 
그러나 우리가 수고스럽게 들고 간 손풍금은 

어머니의 기분만 잡치게 했다. 손주녀석들이 손
풍금에 달라붙어 삑삑거리자 어머니는 골살을 찌
프리며 나더러 지청구를 했다. 
《학교에선 품 들여 너의 소질을 키워 주었다만

 넌 고작 잔치집에서 흥이나 돋구게 하다니…》 
뒤늦게 본 외딸인 내 앞날에 큰 기대를 건 어

머니였다. 그런데 지금 그 딸은 한참나이에 무대
에서 내려 한갖 성실한 가정주부, 평범한 아낙네
로 되여 버린것이다. 의기소침해 진 나는 어머니
의 속을 더 상하게 할가봐 손풍금을 보이지 않는
 구석에 밀어 넣고 말았다. 

돌아 오는 기차칸에서도 손풍금이 상할세라 꼭
 껴안고 오는 나를 손님들이 쳐다보는 바람에 낯
이 간지러워 진 나는 몸에 걸쳤던 외투를 벗어 
손풍금을 푹 덮어 버렸다. 

이 손풍금이 도리여 우환거리가 되다니… 나는
 남편이 야속스러워 속으로 줄곧 원망을 퍼부었
다. 

(내가 이런 처지에 빠진건 당신때문이예요. 꽁

생원 같은 사람.) 
내 뒤쪽 좌석에서 이야기소리가 높아 졌다. 

《그런즉 임자네들은 첫 나들이를 갔댔구먼. 좋
은 시절이우다.》 

무산에서 산다는 할머니의 말이였다. 
《좋긴 뭐… 아 글쎄 이 사람 어머니가 딸이 늙

어 간다고 아부재기를 치는 바람에 할수없이 휴
가를 받았지요. 잔치가 끝나니 또…》 
《아이 참, 꽤 선심이나 쓰는것 같군요.》 
단천에서 오른 신혼부부가 사랑스러운 다툼질

을 한다. 
《아, 글쎄 우리 동무들은 이 엄동설한에도 고

생을  하면서  소금밭건설을  내밀고  있는데  나
는…》 
《비둘기마음은 늘 콩밭에 가 있다구 만날 소금

밭…》 
《아 글쎄 내 수수께끼 낼테니 맞혀 보라구. 밥

은 밥인데 못 먹는 밥이 뭐요?》 
《피- 내가 유치원생인줄 아는가봐. 톱밥이죠.》 
《그럼 금은 금인데 먹는 금은 뭐요?》 
《먹는 금? 저…》 
《소금이지 뭐겠소. 아 글쎄 소금이 먹는 금이

라는것도 모르니 이럴수밖에. 영 셈판이 없거든.》 
새색시의 말문이 막히자 단천젊은이는 자기 말

의 독특한 리듬인 《아 글쎄》로 장단을 쳐가며 
이야기했다. 
《우리가 지난해 봄 그 황량한 감탕벌에 천막을

 치고 공사를 시작했을 때였소. 그때 우리에게 
제일 큰 고생은 물고생이였소. 아 글쎄 그 흔한 
물조차 귀했거든. 사방엔 온통 수렁판이여서 아
무리 파도 감탕물만 나왔지. 그래서 취사원들은 
아 글쎄 10리나 되는 마을에까지 가서 물을 길어
 와야 했소. 그곳에는 공장초급일군으로 일하다
가 자원해 와서 우리 청년결사대원들의 누이가 
되여 궂은 일을 도맡아 하던 한 아주머니가 있었
지. 

어느 날 어뜩 새벽에 취사원처녀와 함께 물을 
길어 오던 그 아주머니는 우리 중대의 아침식사
가 늦을세라 살얼음이 진 수렁판을 질러 오다가 
아 글쎄 물구뎅이에 첨벙 빠지지 않았겠소. 그 
순간에 머리에 인 물버치를 팽개치면 인차 헤여 
나올수 있었지만 아 글쎄 그는 턱밑까지 차오르
는 차디찬 흙탕물에 잠기면서도 그냥 물버치를 
놓지 않았소. 다시 물 길러 갔다 오면 아침식사
를 제때에 보장 못한다는 생각을 했거든. 뒤따라
 오던 처녀의 웨침을 듣고 우리가 달려 갈 때까
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지도 아 글쎄 그는 물버치를 그냥 이고 있질 않
겠소. 

그날 아침밥을 먹자니 아 글쎄 목이 메여 넘어
가야지. 

거기선 가정부인들도 이렇게 일한단 말이요.》 
승객들은 모두 잠잠해서 젊은이의 이야기에 귀

를 기울였다. 
문득 굶주린 맹수마냥 갈개는 눈보라의 아우성

이 천군만마가 내닫는 소리처럼 요란히 높아 졌
다. 렬차가 도중역에 멎으면서 달그락거리던 차
바퀴의 소음이 잦아 들었기때문이다. 

승강대복도에서 눈을 탁탁 털면서 들어 오는 
손님들은 저저마다 궂은 날씨에 대한 푸념을 찬
공기속에 섞어 차칸에 휘뿌렸다. 
《눈보라가 어찌나 지독한지 눈을 뜰수 없다니

까.》 
《하늘도 무슨 심보로 계속 심술을 부리는지.》 
렬차가 다시 떠나려고 하는데 갑자기 복도쪽에

서 왁자지껄하더니 세 녀인이 대짜배기 함통들을
 이고 지고 들어 왔다. 요행 기차를 잡아 탄 모
양 숨을 헐떡거리는 녀인들의 머리수건과 어깨우
에 눈가루가 휘뽀얗고 볼들은 빨갛게 상기되였다.
 그들은 짐들이 빼곡이 찬 당반을 이리저리 훑어
 보더니 승객들에게 량해를 구하며 짐짝들을 의
자밑에 밀어 넣기 시작했다. 

그때 옮기던 짐짝 하나가 통로쪽에 앉은 남편
의 다리정갱이를 툭 건드렸다. 엉겁결에 어이쿠-
 하며 눈을 번쩍 뜬 남편은 다리를 문지르며 벌
컥 성을 냈다. 
《이건 무슨짓이요? 남의 다리뼈를 바스겠소.》 
그러자 앞에 선 수더분한 녀인이 사죄했다. 

《미안합니다. 제가 그만…》 
《젠장, 지금 세월에 녀자들이 아무리 큰 몫을 

하기로서니 녀성다운 품성과 도덕까지 줴버려서
야 되겠소. 요즘 아낙네들은 어찌나 드살찬지…》 

남편이 계속 투덜거리자 코가 오똑한게 만만치
 않아 보이는 녀인이 냉큼 쏴붙였다. 
《동무, 우리 녀자들을 모욕하지 마세요. 우리가

 뭐 제 혼자 잘 먹고 잘 살자고 아글타글 뛰여 
다니는가요?》 

머리를 쑥 빼들고 이쪽을 건너다 보던 무산로
친이 맞장구를 쳤다. 
《옳네, 나그네는 안해가 귀부인노릇을 하는가 

보지.》 
《저 로친이? 게도 가재편이라구…》 
민망스러워 진 나는 씨근거리며 일어 서는 남

편의 옷자락을 끄당겼다. 마침 뒤에 선 녀인이 
성큼 다가와 구면지기나 대하듯 남편의 어깨에 
척 손을 얹었다. 
《손님, 량해해 주세요. 우리 서로 다정한 길동

무가 되여 웃으며 함께 갑시다. 싸움끝에 정이라
는데.》 

그의 무랍없는 태도에 게면쩍어 진 남편은 도
로 주저앉으며 중얼거렸다. 
《에익, 내 망신스러워 참는다.》 
나는 남편에게 나무람을 할 경황이 미처 없었

다. 내 눈길은 양털수건을 쓴 그 녀인을 예민하
게 살피고 있었다. 쩡쩡한 목청이며 복스런 얼굴
에 어글어글한 눈매며 덜렁거리는 행동거지가 설
지 않았기때문이다. 

이어 내 가슴은 후드득거렸다. 
(맞구나. 덜렝이중대장 한복금!…) 
그 찰나 뒤에서 단천젊은이가 반갑게 소리쳤

다. 
《복금아주머니-》 
《<아 글쎄>동무.》 
복금이도 마주 부르며 통로에 튀여 나온 《아 

글쎄》의 손을 잡았다. 
《여전하군요. 안해가 보는 앞에서 <아 글쎄>동

무가 뭡니까?》 
《호호호… 제꺽 시정합시다. 경식동무가 인젠 

당당한 세대주라는걸 잊었댔군요.》 
경식은 복금을 제 자리로 데려 가더니 새색시

에게 인사를 시켰다. 
《이분이 내가 방금 말하던 그 아주머니요.》 
복금은 새색시의 복숭아볼을 다독여 주며 말했

다. 
《곰 같은 사람이 어떻게 이런 탐스런 꽃을 꺾

었을가?》 
체통이 큰 경식은 뒤더수기를 슬슬 긁었다. 

《겉보다도 속이 고와야지요.》 
《사내들의 욕심이란. 마음 미운건 얼마든지 고

칠수 있어도 나같은 얼굴박색은 평생 고칠수 없
어요.》 

복금의 너스레에 즐거워 진듯 무산로친이 웃으
며 끼여 들었다. 
《범이 제 소리 하면 온다더니 마침일세. 임자

는 마음만 비단인줄 알았더니 성미도 좋구 말주
변도 좋구 팔방미인이구려.》 

복금에게 자리를 내준 경식은 제 누이처럼 자
랑했다. 
《할머니, 이분이 보통아낙네인줄 아시우? 아 

글쎄 처녀땐 한개 중대나 거느리던 군관이였수
다.》 

나는 착잡한 심정에 싸여 옛 상관과의 상봉을 
망설이였다. 

내가 복금이와 함께 지낸 녀성해안포중대생활
은 2년밖에 안된다. 나는 바로 복금중대장의 추
천으로 중대를 떠나 군부대 선전대로 소환되였
다. 

중대를 떠날 때 복금중대장은 초소밖에까지 내
배낭을 메다 주면서 석별의 정을 금치 못하는 나
에게 말했다. 
《나도 중대의 손풍금수를 훌쩍 보내는게 아쉬
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워요. 하지만 송희의 보배손은 우리 중대만이 아
니라 군부대의 많은 군인들을 위해 필요하다고 
생각했어요. 그 아까운 재능도 더 꽃 피워야지. 

난 동무가 그 어데에 가던 중대의 병사생활을 
잊지 않고 뒤걸음칠줄 모르는 강자로 일생을 살
리라고 믿어요.》 

(아, 나는 그 믿음을 배신했구나.) 
나는 무릎우의 손풍금에 얼굴을 묻었다. 
(그가 이 손풍금을 본다면? … 그는 아마도 내

가 이 어려운 때 무대우에서, 전투장에서 만사람
의 심장을 울려 《고난의 행군》을 승리에로 불러
 일으킬거라고 믿고 있었으리라. 이제 만나면 뭐
라고 변명하겠는가? 뒤걸음치는것을 무엇보다도 
질색하던 그가 아닌가.) 

내가 무대에서 물러 난것은 변명할수 없는 약
자의 뒤걸음질이였다. 

쉬임없이 달그락거리는 차바퀴소리를 타고 추
억은 10여년전의 그 시절로 줄달음쳤다. 

… 
도래굽이에 기여 나온 코끼리가 두발을 빗디디

고 서서 바다물을 삼키는듯한 운치를 자아내는 
산고지에 자리 잡은 해안포진지에서는 매일과 같
이 복금중대장의 구령이 쩡쩡 울렸다. 수기를 든
 그는 우리 햇내기병사들이 낑낑 안깐힘을 쓰며 
비청거리건말건, 손이 터갈라지던말던 아랑곳없
이 계속 반복구령을 되풀이한다. 

집안에서 응석받이로 자라 아직 빨래방치도 들
어 보지 못한 나는 쩝쩔한 땀물에 쓰려 드는 눈
을 훔치며 모질은 중대장을 원망하기도 하고 손
이 틀세라 호호- 불어 주던 어머니를 그리워 하
기도 했다. 

휴식참이면 처녀중대장은 길다란 포신을 기름
걸레로 살뜰하게 문지르면서 말하군 했다. 
《우리 녀병사들은 다른 처녀들이 화려한 옷차

림을 하고 굽 높은 구두를 신고 유보도를 거닐 
때 해풍이 거치른 이 바다가에서 땀에 젖은 군복
을 입고 포탄을 재워요. 하지만 조국의 바다를 
지키는 녀성해안포병의 긍지를 어떻게 굽 높은 
구두나 고급화장품과 바꿀수 있겠어요. 한마디로
 우리 군복 입은 처녀들의 정든님은 이 대포가 
아니겠어요.》 

시처럼 울리는 그의 말은 메마른 땅을 적시는 
봄비처럼 우리의 가슴속에 차분히 스며 들군 했
다. 정말 군인기질을 타고 난듯 한 그는 해안포
를 《정든님》처럼 사랑했다. 

훈련이 끝나면 중대처녀들은 내가 타는 손풍금
소리에 맞추어 노래도 불렀다. 

수기를 말아 든 중대장의 률동적인 지휘에 따
라 격정의 파도를 일구는 녀병사들의 노래에 푸
르른 바다도 솨솨- 설레이는듯 했다. 

내가 입대한지 얼마후 우리는 감시소갱도굴설
공사를 벌리게 되였다. 복금중대장은 녀성중대의

 힘으로 이 공사를 해낼것을 결심했다. 그가 앞
장에서 함마를 휘둘러 대자 용기가 생긴 처녀들
은 서로 조를 무어 승벽내기로 발파구멍을 뚫었
다. 구대원들은 번갈아 함마질을 하고 우리 신입
병사들은 정대를 잡았다. 

난생 처음 정대를 잡고 끓어 앉은 나는 함마가
 날아 들 때마다 내 머리를 짓조기는듯 하여 흠
칫흠칫하면서 눈을 감군 했다. 그러면 내가 잡은
 정대도 기웃거려 함마가 종종 빗나가군 했다. 
그럴 때마다 함마질을 하던 분대장은 화를 냈다.
 나는 더더욱 움츠러 들었다. 종내 함마가 장갑
을 낀 내 손을 때렸다. 나는 손이 으스러지는듯 
한 아픔에 비명을 질렀다. 급해 맞은 분대장이 
위생지도원을 불러 부어 오른 내 손에 옥도정기
를 발라 주자 나는 엄살궂게 낯을 찡그렸다. 

마침 중대장이 다가오자 분대장은 제의했다. 
《송희동문 직일근무나 세웁시다. 중대에 하나

밖에 없는 손풍금수의 손을 아껴야지요.》 
한옆에 물러 나 앉아 한숨을 쉬는 나를 돌아 

보는 중대장의 눈빛은 서늘해 졌다. 그는 분대장
에게 날카롭게 말했다. 
《송희동무의 손풍금은 포탄이 날아 드는 화선

에서도 전투의 노래를 울려야 해요. 우리 중대엔
 격전장에서 비겁하게 뒤걸음치는 손풍금수는 필
요 없어요.》 

(너무하구나. 군사밖에 모르는 왈패.) 
반발심이 치밀어 오른 나는 입술을 깨물며 다

시 정대를 잡았다. 그러자 중대장이 함마를 바꾸
어 잡았다. 
《눈을 부릅떠요. 동무가 잡은 정대는 원쑤의 

가슴팍에 박는 총창이라고 생각하세요.》 
다시 함마질소리가 떵떵 고지에 메아리쳤다. 
… 
나는 고개를 들어 옛 상관의 변한 모습을 훔쳐

보았다. 수건을 벗은 머리는 때 이르게 세였는지,
 먼지가 끼였는지 희슥희슥했고 다부진 몸에 두
툼한 회색솜옷을 껴입은 매무시는 촌아낙네처럼 
볼품이 없었다. 

과연 저 녀자가 한때 금별모표가 번쩍거리는 
군모를 쓰고 목깃에 세개의 별을 단 군복을 산뜻
이 차려 입고 중대대오앞에서 쇠소리나게 구령을
 치던 그 멋쟁이 녀성군관이였는가. … 무정한 
세월은 열혈처녀에게서 군복만이 아니라 온몸에
서 풍기던 녀장부의 싱싱한 기개마저 벗겨 간듯 
싶었다. 
《아 글쎄》가 묻는 말이 언뜻 귀에 날아 왔다. 
《참 가정부인들로 녀성중대를 무었다지요?》 
코가 오똑한 녀인이 대꾸한다. 

《그럼요. 복금언니가 녀성중대장이 되였어요. 
우린 언니수하의 중대원들이죠.》 
《아 글쎄 그러면 그렇겠지. 녀성중대장동지, 축

하합니다.》 



 
51

(녀성중대장!) 
나는 가슴이 뭉클했다. 저 녀인은 오늘도 중대

장이구나! 
나는 방금 그를 동정의 눈길로 보았던 자기를 

비웃었다. 
(얼마나 어리석담. 오히려 동정을 받아야 할 내

가…) 
내 심리의 파동을 알리 없는 남편은 제 목도리

를 벗어 내민다. 
《참 당신두… 뭐 손풍금이 얼겠다고 외투를 씌

웠소? 이걸 목에 걸치라구.》 
나는 복금이네들이 볼세라 당황히 목도리를 뿌

리쳤다. 
《당신은 창피하지도 않아요?》 
《내가 좀 지나치긴 했지만 뭐 못할 소리를 했

소?》 
나는 더 다투고 싶지 않아 고개를 외로 틀었다.

 남편의 뾰조름한 턱이 별로 괭이날처럼 빼죽해 
보여 상대하기조차 싫었다. 

솔직히 말하건대 내 남편은 용모가 미끈한 고
수머리 미남자이다. 

신혼살림때만 해도 우리 부부는 남들이 원앙새
부부라고 부러워 할만큼 서로 위해 주었다. 남편
은 내가 극장에서 늦어 지는 날이면 기꺼이 동자
질을 맡아 하군 했다. 출판물보급소 사무원인 그
는 퇴근시간을 꼭꼭 지키는 사람이였다. 술이건 
담배건 아예 입에 대지 않고, 친구네 집에도 놀
러 다니는적이 없는 꼭자인 그의 성미와 나의 

《군대성격》이 때로 충돌하기도 했지만 그것은 칼
로 물베기였다. 

그런데 유감스럽게도 나는 결혼후 몇해가 지나
도록 그의 아이를 낳아 주지 못했다. 아이 없는 
가정은 꽃 없는 화분이라고 할가.… 차츰 우리 
가정의 행복에 그늘이 지기 시작했고 나는 집에 
들어 와 우울해 하는 남편의 눈치를 보며 살게 
되였다. 내가 적당히 애교도 피워 보고 록음기도
 장만했으나 남편의 우울증은 가시여 지지 않았
다. 

나는 생각다 못해 부모 없는 아이라도 얻어 기
르자는 말을 비쳤으나 그는 딱 잡아 뗐다. 
《좀더 기다려 보자구.》 
어느덧 《고난의 행군》이 시작되였다. 
남편은 두루 때거리가 맞갖지 않게 되자 동자

질을 할 때면 투정질을 했다. 
《당신의 손풍금에서 쌀이 나오오? 당신의 얼굴

이 축 가는걸 못 봐주겠소. 유명한 음악가가 못
될바엔 차라리…》 

나는 그가 채 맺지 않는 뒤말을 짐작하고도 남
았다. 차라리 무대생활을 그만 두고 안해구실이
나 잘하라는 말이였다. 처음엔 그 말이 몹시 섭
섭했으나 항변할수도 없었다. 

남편에게 달덩이 같은 자식을 안겨 주지 못하

는것만도 죄송스러운데 빈번히 동자질을 시키지,
 나물죽을 대접하지… 참 나는 안해구실을 못하
는 녀자라는 괴로움이 차츰 나의 《군대성격》을 
움츠러 들게 했다. 가정불화가 짙어 가고 생활난
이 겹쳐 들자 의기소침해 진 나는 남편의 의사에
 복종하고 말았다.… 

나는 이 시각 복금이와 만나는것이 두렵기만 
했다. 피차 가슴이 무거울 해후였다. 두사람의 인
생길이 이 렬차안에서 교차된것이 우연인지 필연
인지… 게다가 남편까지 못나게 굴었으니 더더욱
 낯이 뜨겁다. 

급작스레 차창을 때리며 야단스럽게 울부짖는 
눈보라소리가 렬차의 전진리듬을 삼켜 버렸다. 
성에가 잔뜩 낀 차창을 통해서는 아무것도 가늠
할수 없었으나 렬차의 진동이 잦아 든것을 보아 
멎어선 모양이였다. 이어 전등불마저 꺼져 차칸
은 캄캄해 졌다. 
《역도 아닌데서 왜 섰을가? 정전이 아닌가?》 
《이런 날씨엔 철도운행이 순조롭지 않을거요.》 
《젠장, 래일 아침까진 목적지에 도착해야 할텐

데…》 
불안과 짜증이 여기저기서 어수선히 꼬리를 쳐

든다. 
이윽고 렬차원처녀가 길손들에게 철도송전선이

 두절된것 같다고 알려 주었다. 렬차가 언제 다
시 떠나겠는지 알수 없다고 한다. 

모두 묵묵해 졌다. 간단치 않은 사고일수 있다
는 예감과 함께 인차 회복되겠지 하는 기대가 혼
탕된 침묵이 차칸을 배회했다. 역도 아닌 도중의
 철길에 얼어 붙은 렬차는 마치 망망대해의 풍랑
속에 내던져 진 조난선 같았다. 격랑처럼 연줄연
줄 휘솟아 소용돌이치는 눈보라가 렬차를 사정없
이 덮치며 금시 침몰시키는듯 싶다. 나는 어둠의
 천길나락에 빠져 든것 같은 적막감에 휩싸였다. 

문득 어둠속에서 복금의 쩡쩡한 목청이 울렸
다. 
《여러분, 한숨이나 쉰다고 기차가 가겠어요? 

우리 제멋대로 날치는 저 눈보라에 노래로 도전
하는게 어때요?》 

전지불들이 벙끗벙끗 켜지더니 통로에 나선 복
금을 비치였다. 그는 상글거리며 말을 이었다. 
《인간의 정서생활에서 보는 멋은 꽃이요, 듣는

 멋은 음악이라나요. 그래서 예로부터 꽃과 음악
을 즐기지 않는 사람은 야만인이라고 일렀대요. 
물론 우리 차칸엔 그런분이 안 계실테지만.》 
《허허허… 자칫하면 야만인 딱지가 붙겠는걸.》 
《난 천성적으로 음치인데 이런거야 리해하겠

지.》 
활기를 띤 승객들은 한마디씩 우스개소리를 던

졌다. 
복금은 능청스럽게 군중과의 교감을 계속했다. 

《오늘 렬차오락회 대장은 제가 하는게 어떨가
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요? 물론 저기 앉아 계시는 인민군 대위동지랑은
 섭섭하겠지만… 그러나 내가 남자였다면 지금은
 아마 련대장쯤 되였을거예요.》 

대위가 일어 나 익살스럽게 말했다. 
《찬성입니다. 옛날에 자칭 황제도 있었다는데 

자칭 오락회대장이야 못하겠습니까. 나는 첫 순
서로 자칭 오락회대장동지의 노래로 막을 열자는
것을 엄숙히 제기하는바입니다. 자, 박수-》 

짝짜그르르 박수가 터졌다. 
《좋습니다. 군대시절에 제 별명이 뭔가 하니 

덜랭이중대장이였어요. 녀자로서는 좀 듣기 거북
하지만 저에겐 못내 그리워 지는 별명이랍니다. 
그럼 덜랭이중대장시절을 추억하며 한곡 부르겠
습니다.》 

복금이가 말하는 사이에 나는 손풍금을 안고 
불쑥 통로에 나섰다. 그 어떤 반사적인 충동의 
용수철에 튕기운것이다. 내가 건반을 재빨리 짚
어 가자 옛 중대장이 가장 사랑하던 노래의 전주
곡이 차칸에 회오리쳤다. 
《아니?…》 
복금의 눈에서 타오르는 환희의 불꽃!… 
나는 어서 노래를 부르라는 뜻으로 고개를 끄

덕이였다. 
전지불들이 조명하는 이채로운 《무대》에서 손

풍금의 곡조를 타고 복금의 특유한 음성은 그윽
한 서정의 향기를 풍기며 물결쳤다. 

우리의 노래는 명중의 포성이라고 우리들은 장
군님의 녀성해안포병이라고… 

나는 감미롭고 경쾌한 노래에 눈앞이 흐릿해 
졌다. 병사시절 추억은 랑만의 노래처럼 얼마나 
아름다운가!… 

… 
《덜랭이중대장》이라는 별명은 사실상 우리 중

대원들이 불덩어리 같은 중대장에 대한 선망을 
담아 부른 애칭이였다. 

그날도 눈보라가 휘몰아 쳤다. 간밤에 내린 눈
이 엉켜 붙어 련대로 통하는 전화선이 끊어 지자
 복금중대장은 상등병인 나를 데리고 솔선 통신
선수리를 떠났다. 지휘소대 유선통신수들이 모두
 야외훈련을 나갔기때문이였다. 

우리는 험한 산길을 톺으며 통신선을 훑었다. 
지동치는듯 한 눈바람에 낯을 들수조차 없었고 
전주대는 미끄러워 오를것 같지 못했다. 나는 무
선기도 있으니만치 하루 미루었다가 바람이 멎은
 다음에 통신선수리를 했으면 했다. 하지만 입안
에서 맴도는 말을 무쇠 같은 중대장앞에선 삼켜 
버릴수밖에… 

그런데 중대장도 허연 버캐가 번들거리는 전주
대들을 여겨 보더니 머리를 젓는게 아닌가. 
《아무래도… 오늘은 안되겠어.》 
그는 되돌아 섰다. 나는 그 역시 군사지휘관이

기전에 나와 다름 없는 녀성이라는 얄궂은 생각

을 하며 그의 뒤를 따랐다. 
고개를 짓수굿한채 얼마간 걷던 그는 별안간 

멈추어 섰다. 그는 몸을 돌이키며 부르짖었다. 
《송희, 우리가 눈보라에 겁을 먹다니… 한걸음

 뒤걸음치면 열걸음, 백걸음 뒤걸음치게 되는거
야.》 

그 말은 나에게라기보다 흔들리는 자기의 용기
에 가하는 채찍질이였다. 우리는 다시 헉헉거리
며 눈바람을 맞받아 나갔다. 

통신선은 여러군데 끊어 져 있었다. 복금은 몇
번씩 미끄러 지면서도 기를 쓰며 전주대에 올랐
고 나는 밑에서 권선을 풀어 끊어 진 부위를 이
었다. 

병사용통장갑을 벗고 손을 놀리자니 못 견디게
 시려 들었다. 나는 맨손으로 차디찬 전주대를 
붙잡고 눈바람과 싸우는 중대장을 보면서 간신히
 참았다. 우리가 통화검사까지 마쳤을 때엔 손이
 감각마저 잃고 꽛꽛해 졌다. 

돌아 오려던 참에 나는 장갑을 끼려고 찾았으
나 온데간데 없었다. 덤벼 치다가 어데서 떨군것
 같았다. 

원래 병사용장갑은 두짝을 잇는 끈이 달려서 
목에 걸어 건사하게 되여 있으나 맵시쟁이인 나
는 그것이 처녀의 용모를 깎아 내린다고 몰래 끈
가운데를 잘랐다. 그리고 아침검사때면 끈을 매
놓고 어데 다닐 때면 슬쩍 풀어서 장갑안에 쑤셔
 넣군 했었는데 그 요령이 일을 친것이다. 

복금은 장갑을 잃고 허둥거리는 나를 꾸짖을 
대신 솜옷 앞섶을 헤치더니 내 손을 끄당겨 꼭 
품어주었다. 따뜻한 온기가 내 손을 포근히 감쌌
다. 순간 이를 짓쫏는 소리가 그의 퍼렇게 얼어 
든 입술사이로 새나오는것을 감촉한 나는 급히 
손을 꺼내려고 하였다. 그러나 그의 아귀 센 손
이 내 팔목을 꽉 그러쥐고 놓지 않았다. 

(자기 역시 추위에 몸서리를 치면서도 남의 선
뜩한 손을 가슴속에 품어 주다니.…) 
《난 왜 송희동무의 장갑을 살펴 못 봤을가? 단

단히 차비시켜야 하는건데… 에참, 이 덜랭이는 
중대장자격이 없어.》 

자책에 싸여 나직이 뇌이는 그의 음성은 갈리
였다. 

그때 나에겐 찬바람에 상기된 그의 얼굴에 비
낀 홍조가 무척 아름답게 느껴 졌다. 그닥 못 생
기진 않았으나 녀성다운 섬세미는 없다고 여긴 
얼굴이였다. 난 왜 이때껏 표정이 풍부한 저 얼
굴의 열정미, 순결미는 보지 못했을가?… 

얼굴 살갗이 해풍에 거칠어 지고 뙤약볕에 끄
슬리고 눈바람에 얼어 들면서도, 분이나 연지 대
신 땀으로 얼굴을 매닥질하면서도 아무런 미련없
이 처녀시절을 불 태우는 그는 정녕 불덩어리였
다. 그 불덩어리앞에서 지금껏 가슴속에 맺혔던 
고까움의 성에는 스르르 녹아 왈칵 눈물로 치솟
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았다. 
《병사가 어린애같이 울긴.》 
복금은 녹아 든 내 손을 꺼내여 자기의 장갑을

 끼워 주었다. 나는 손을 뿌리쳐 보았으나 허사
였다. 
《중대장동지의 손도 얼었겠는데…》 
《난 괜찮아. 동무의 손은 우리 중대 보배손이

야.》 
그는 말 한마디 툭 던지고는 활개를 치며 씨엉

씨엉 걸었다. 산고개를 넘다가 눈비탈에서 곤두
박질하며 나뒹굴적엔 고개를 뒤로 젖히고 깔깔 
웃음을 터뜨리기도 했다. 

하지만 그의 손은 빨갛게 일어 있었다. 그 언
손은 내 눈에, 아니 심장에 도장처럼 찍혀 졌다. 

… 
노래를 마친 복금은 와락 달려 와 내 목을 껴

안았다. 
《송희, 보고 싶었어.》 
《저를… 알아 보았어요?》 
《그럼. 손풍금 타는 솜씨만 보아도 송희라는걸

 대뜸 알았지.》 
나는 그만 흐느낌을 터치였다. 그가 날 기억해

주는것이 고맙기도 하고 부끄럽기도 했다. 나 같
은 녀자에게 과연 그의 추억속에 간직될 가치가 
있을가?… 
《송희, 회포는 후에 나누기로 하고 군대때처럼

 그 손풍금으로 본때를 보여 줘.》 
파들거리는 내 어깨를 두드려 주며 조용히 속

삭인 복금은 계속 오락회를 지휘했다. 
손풍금소리는 차창밖의 눈보라소리를 짓누르며

 쉬임없이 울렸다. 손님들은 너도나도 노래를 부
르고 시도 읊고 손요술을 하기도 했다. 렬차오락
회의 흥취가 점점 고조되여 절정에 이르자 춤판
이 벌어 졌다. 남녀로소들이 오금을 들썽이며 번
갈아 통로에 나서서 손풍금곡에 따라 각양각색의
 춤가락을 뽑아 대고 발장단을 쳤다. 천지에 군
림한 눈보라도 렬차의 기세에 눌리워 움츠러 든
듯 했다. 숱한 무대들에서 손풍금을 탄 나였지만
 차칸의 좁은 통로를 무대 삼아 손풍금을 울린 
이 밤처럼 예술의 진가를 사무치게 체험한적이 
없었다. 

그런데 유독 한사람만이 이 흥겨운 분위기엔 
아랑곳없이 눈을 꾹 감고 앉아서 자고 있었다. 
아니 자는체 했다. 그는 내 남편이였다. 무안에 
취했는지, 때때로 자기를 감싸군 하는 그 점잖지
 못한 《점잔》을 빼는지… 

나는 어이가 없어 속으로 꾸짖었다. 
(꼬슬꼬슬한 머리칼뿐아니라 속까지 까무라든 

량반 같으니.) 
오락회가 끝난후 나와 복금이가 손을 맞잡고 

자리에 오자 남편은 슬그머니 일어 나 저쪽 어둠
속으로 몸을 사리였다. 

나는 복금에게 동정을 구하는 약자의 하소연을
 길게 늘어 놓고 싶지 않아 대충 자기의 처지를 
이야기했다. 

복금은 묵묵히 들어 주더니 내 손을 어루만졌
다. 
《중대생활 2년이 이 손을 억세게 벼리여 주지 

못한가 보지.》 
《막상 군복을 벗고 보니 생활은 단순치 않군

요.》 
《그래. 우리의 생활은 어려워. 누구보다도 우리

 녀성들의 부담이 크고… 그러나 죽을 먹고 등잔
불을 켜고 살아도, 아무리 풍파를 겪어도 우리의
 생활은 결코 뒤걸음치지 않아요. 물이 거꾸로 
흐를수 없듯이 그저 먹고 입고 쓰고 사는것만이 
생활이 아니거든.》 
《난 중대장동지의 그 대범한 성격이 부러워

요.》 
《성격은 천성적인 기질이 아니지. 우리 녀인들

이 아무리 어려워도 웃으며 사는건 생활이 흘러
가는 앞날에 아름다운 희망의 바다가 있다는걸 
내다보기때문이 아닐가.》 
《여전하군요. 난 병사시절에도 중대장동진 <시

인>이라고 생각했어요.》 
우리가 도란도란 이야기를 나누는데 렬차원이 

나타나 통보 받은 소식을 려객들에게 전했다. 
《례년에 드문 폭설로 6만선이 고장났다고 합니

다. 이런 날씨엔 눈이 한길이나 쌓인 산중에 기
자재를 끌어 올려 6만선을 복구하기가 헐치 않습
니다. 그러니 모두 하루건 이틀이건 참고 기다릴
 각오를 해야겠습니다.》 

사람들은 술렁거렸다. 그러나 불평을 토하는 
사람은 없었다. 자연재해로 인한 돌발적인 사고
를 누구나 리해했기때문이다. 나 역시 낮은 기온
에 한껏 켕기여 진 금속선에 눈이 자꾸 엉켜 붙
으면 끊어 지는 경우가 있다는것을 군대때부터 
알고있다. 

도대체 언제까지 기다려야 할가?… 여기는 불
빛 한점 보이지 않는 외진 곳이다. 

한동안 무슨 생각에 잠겼던 복금은 불쑥 몸을 
일으켰다. 
《오래 얘기를 나누지 못해 안됐어요. 급한 일

이 생겨서… 아침에 또 만나자요.》 
그는 전지불을 켜들고 뒤좌석으로 갔다. 함께 

온 녀인들은 세상 모르게 잠에 곯아 떨어 졌다. 
그들을 측은히 지켜 보던 복금은 새색시를 어

린애처럼 재우고 있는 경식이와 뭐라고 소곤소곤
 말을 주고 받았다. 이어 두사람은 서둘러 차칸
밖으로 나갔다. 

(이 눈보라치는 밤에 어델 가는걸가?) 
내가 멍하니 앉아 있는데 남편이 술래잡기나 

하듯 슬금슬금 다가오더니 내 귀에 입을 바투 가
져다 댔다. 
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《여보, 당신의 옛 전우에게 나와 함께 간다는 
말은 안했겠지?》 
《무슨 자랑거리라구… 그를 내 옛 전우라고 부

르지 마세요. 나에겐 그렇게 부를 자격이 없어
요.》 
《어쨌든 우린 그 녀인과 헤여질 때까지 남남끼

리인것처럼 서로 모르쇠를 하자구.》 
남편은 숨을 길게 내뿜으며 털썩 앉았다. 
(그래도 창피는 알아서…) 
앵돌아 진 나는 그에게 등을 돌려 댔다. 남편

이 곁에 있건만 마치 절해고도에 외토리로 남은
것 같이 쓸쓸해 진다. 

(성격은 천성적인 기질이 아니라구? 그럼 성격
이란 뭘가?…) 

병사시절에 나는 복금중대장을 닮으려고 이모
저모로 애 썼다. 말투와 몸가짐으로부터 행동거
지에 이르기까지, 지어는 고개를 뒤로 젖히고 깔
깔 웃는 버릇까지도 즐겨 모방하군 했다. 

그래서인지 내가 제대되였을 때 어머니는 우리
 새침데기가 군대에서 괄랭이가 되여 돌아 왔다
고 혀를 끌끌 차기까지 했다. 

하지만 시집을 가서 생활의 다반사에 부대끼는
사이에 어언간 나의 《군대성격》은 잦아 들고 말
았다. 아마도 내가 군대에서 지니고 왔던 활기는
 성격이 아니라 시늉에 불과했는지… 

옛 중대장은 흰 파도 출렁이는 해안포진지에서
 사나운 바다도 쥐락펴락할듯 싶던 그 열정과 패
기로 생활의 풍랑을 과감히 헤쳐 나가지 않는가.
 나는 그의 겉이 아니라 속을 닮았어야 했을걸… 

(아니야. 그와 나는 서로 처지가 달라. 나에겐 
장애물이 좀 많다구. 그에겐 우선 안해의 지향을
 리해해 줄수 있는 좋은 남편이 있지 않는가.) 

나는 자기를 위안하기 시작했다.… 
복금중대장이 제대된후 우리 선전대는 나의 친

정집이나 다름없는 중대에 내려 가 공연을 한적
이 있었다. 그때 정치지도원이 나를 따로 만나 
복금이가 결혼했다는 소식을 알려 주었다. 

나는 부쩍 호기심이 동했다. 그처럼 인품이 높
은 녀성을 어떤 사나이가 쟁취했을가? 이만저만
한 대장부가 아닐테지. 

정치지도원은 무척 궁금해 하는 나를 보자 빙
그레 웃었다. 
《사람의 연분이란 참… 그 녀걸이 키도 작고 

용해 빠진 사내와 가정을 이루었다누만요.》 
내가 고개를 기웃거리자 그는 복금의 편지를 

보여 주었다. 제속을 훌훌 터놓는 성미 그대로인
 활달한 필치의 편지였다. 

청춘시절의 친근한 벗에게 나의 결혼동기를 적
어 보내요. 동지적인 충고를 바라면서… 

내가 배치된 직장에는 총각들이 많았어요. 그
런데 한 청년이 내 주위를 맴돌며 귀찮게 굴지 
않겠어요. 

복금동무, 난 동무의 그 락천적인 성격에 반했
소. 동무와 함께라면 평생 웃으며 살것 같소. 제
발 내 안해가 되여 주십사 하고 간청하겠지요. 

난 체격도 보잘것 없고 사내다운 멋이 없어서 
도무지 눈에 차지 않는 총각에게 한번은 한바탕 
을러 멨어요. 
《동무, 이래뵈두 난 대포를 휘두르며 바다에 

호령하던 지휘관이였어요. 동무처럼 군모 한번 
못 써본 졸장부가 나에게 감히 청혼을 해요? 난 
군대에 못 나갔던 남자는 아예 사나이취급을 안
해요.》 

그러자 이때껏 내앞에서 쩔쩔 매며 눈치만 엿
보던 사람이 벌컥 대들더군요. 
《내가 뭐 군대를 기피했소? 나도 군대초모 신

체검사때 모자라는 몸무게를 불구려고 물을 한바
께쯔나 들이킨 다음 저울대에 오른 사람이요. 그
런데 어쩌겠소. 작은 키는 강재 연신하듯 잡아 
늘굴수는 없는거구. 그러나 동무가 군사복무를 
하는 동안에 나도 청년돌격대에서 청춘시절을 보
냈소. 돌격대제복을 군복처럼 여기면서…》 
《영 졸장부인줄 알았더니 사내다운 배짱과 결

패는 좀 건사해 두었는걸요.》 
《뭐요? 사람을 너무 업신여기지 마시오.》 
성이 난 그는 그 다음부터 나를 아예 거들떠 

보지 않겠지요. 
볼기도 맞으려다가 안 맞으면 섭섭하다고 그 

바람에 난 그만 마음이 움직이기 시작했어요. 난
 그의 높은 향학열과 성실한 사람됨에 관심이 끌
렸지요. 사회적지위나 경력, 용모가 인격의 기본
이 아니라고 생각한 나는 우물쭈물 타산하고 싶
지 않았어요. 물론 속대가 약한 그의 약점도 모
르진 않았으나 숱한 녀장부들을 키워 낸 내가 남
편 하나 용사로 만들지 못하겠는가 하는 배심이 
생기더군요. 그래서 나는 마치 은혜를 베푸는듯
한 심정으로 그와 약혼을 했어요. 

결혼식날이였어요. 저녁이 되자 살림집 2층에 
있는 새서방네 집에 사람들이 한구들 모여 새서
방 새색시 노래체조 시킨다나요. 

그런데 먼저 일구어 세운 신랑은 끙끙 갑자르
더니 노래인지 귀속말인지 몇마디 웅얼거리더니 
푹 주저앉지 않겠어요. 난 속이 부글거렸어요. 한
때 군관이였노라고 뽐내던 녀자가 시라소니 같은
 남편을 얻었다고 흉이 날테니까요. 난 그 흉을 
만회해 보려고 누가 청하기도전에 벌떡 일어나 
노래를 불렀어요. 그러나 일은 점점 꼬여 들었어
요. 다음은 신랑신부의 쌍창을 시킬 차례인데 어
느 새 신랑은 슬쩍 뺑소니쳤더군요. 

나는 신랑을 찾아 오라고 성화를 먹일세라 두
곡 세곡 록음테프 풀듯 연거퍼 노래를 퍼냈지요.
 《샘물터에서》도 부르고 《처녀시절 꽃시절》도
 부르고 《뻐꾹새가 노래하는 곳》도 부르고… 

마감엔 너무 목이 갈려 물그릇을 찾아 한모금 
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쭉 들이키니 그게 물이 아니라 술이더군요. 
손님들을 돌려 보낸 다음 찾아 보니 그 못난이

는 웃방베란다에 숨어 쿨쿨 자지 않겠어요. 후끈
 달아 오른 난 종주먹으로 그의 가슴팍을 두드려
 깨웠어요. 
《졸장부, 바지가 아깝군요.》 
후닥닥 일어 난 그는 아래방에서 들을세라 음

성을 낮추어 날 얼리려 들더군요. 
《여보, 아무렴 첫날부터 싸우겠소?》 
《여보라구요? 동문 아직 날 여보라고 부를 자

격이 없어요. 난 오늘 비록 새색시 첫날옷은 입
었지만 마음의 군복은 벗지 않았단 말이예요.》 
《그럼… 파혼이란 말이요?》 
《어쨌든 첫날부터 제대군관을 망신시킨 동무가

 사나이구실을 할 때까진 우리 사이는 남남이예
요. 오늘 밤부터 난 이 베란다에서 혼자 밤을 보
내겠어요.》 

난 그 사람을 베란다에서 방으로 쫓아 보냈어
요. 처음부터 혼쌀을 내서 신발을 단단히 신길 
잡도리로 말이예요. 늦가을밤의 선기에 얇은 신
부옷을 입은 몸이 으시시 떨렸지만 난 꾹 참았어
요. 

그는 내가 감기라도 걸릴가봐 겁이 나서 몇번
씩 베란다문을 열고 제발 잘못했노라고 사죄했어
요. 정 내가 뻗치자 안절부절 못하던 그는 이렇
게 말하더군요. 
《사실 난 며칠밤을 팼소. 우리 직장의 생산원

가를 푹 낮출수 있는 기술혁신안인데 잔치때문에
 미를순 없었소. 그랬더니 오늘 밤에 어찌나 피
곤한지 어디 견딜수 있어야지.》 

그는 도면을 가져다가 불빛에 비쳐 보이더군
요. 
《이걸 보시오. 제대군관이라는 동무가 정 내 

심정을 리해 못한다면, 자기의 체면이 공장보다 
더 중하다면 당장 집으로 돌아 가도 좋소.》 

난 도면을 볼줄 몰라서 그것이 실제로 얼마나 
가치 있는지 알수 없었어요. 그러나 그 도면에서
 한 인간의 가치는 알아 보았어요. 

당장 무릎을 꿇고 용서를 빌고 싶은 심정에 격
해 진 난 목청을 높였어요. 
《나 같은 왕드살을 안해로 맞이한 동무의 <불

행>을 축하해요.》 
나는 비로소 어떤 사람을 남편으로 맞아 들였

는가를 깨닫고 그에게 충심으로 사랑을 바치고 
싶었어요. 누구 말마따나 우리의 진정한 련애는 
결혼후부터 시작된셈이지요. 

정치지도원동무의  귀중한  조언을  기다리겠어
요. 

심란해 진 나는 온밤 잠들수 없었다. 남편도 
궁싯거리며 기나긴 밤과 씨름하고 있었다. 

어느덧 창밖이 푸름푸름해 졌다. 바람은 밤새
껏 횡포를 부린것을 사과하듯 차창을 살살 어루

쓰다듬으며 어리광치고 있었다. 그때까지 복금이
네 녀성중대원들은 혼곤한 잠에서 깨여 나지 못
했다. 

사위가 훤해 지자 복금이와 경식이가 나타났다.
 복금의 머리에 쓴 양털수건의 자락이 까맣게 타
서 너슬너슬해 진것이 얼핏 눈에 띠웠다. 

경식이가 흔들어 깨우자 연신 하품을 하며 떨
떠름히 눈을 뜬 두 녀인은 복금의 눈짓에 비상소
집구령을 받은 병사들처럼 제꺽 일어 났다. 이어
 그들은 부리나케 짐들을 꺼냈다. 

나는 복금이와 작별인사를 나누며 걱정했다. 
《아직 금야까지는 60리길이라는데 좀 더 기다

려보지 않구요. 지친 몸으로 무거운 짐들을 어떻
게…》 
《바람이 멎으니 아침공기가 참 상쾌해요. 눈길

도 좋구요. 우리 종종 편지를 나누자구. 미처 못
한 말들을 담아서.》 

복금은 내 등을 쓰다듬으며 손님들을 둘러 보
았다. 
《즐거운 밤을 함께 보낸 손님 여러분, 우리 서

로 려행의 길동무뿐만아니라 강행군길의 동행자
가 되기를 약속합시다.》 

대위가 성큼 나서며 복금에게 거수경례를 했
다. 
《난 제대군관동지를 혁명선배로 영원히 기억하

겠습니다.》 
사람들이 녀인들의 짐을 거들어 주면서 인사를

 나누는데 남편이 부랴부랴 당반우의 가방을 내
리였다. 그는 어머니가 싸준 음식꾸레미를 꺼내
더니 나에게 내밀며 한쪽 눈을 끔쩍거렸다. 코허
리가 시큰해 진 나는 잠자코 꾸레미를 받아 한사
코 사양하는 복금의 배낭에 막무가내로 넣어 주
었다. 

보나마나 녀인들이 길음식인들 변변히 차비해
가지고 다니랴.… 

복금이가 말렸으나 나는 떼를 쓰다싶이하여 바
줄로 멜끈을 한 짐짝을 하나 졌다. 두다리가 휘
청거렸다. 한때 포탄상자도 씽씽 메나르던 처녀
포수였던 나건만… 

무엇이 들었는지 함통은 쇠덩이같이 무겁다. 
어깨보다 먼저 마음에 쿡 실려 오는 무게였다. 

렬차에서 내려 걸음을 옮기던 나는 무춤해 졌
다. 철길에서 얼마간 떨어 진 도로에 간편하게 
만든 발구가 있었다. 녀인들은 그 발구에 짐을 
실었다. 그들이 앞뒤에서 영차영차 힘을 쓰자 바
람에 쓸리고 다져 진 눈길로 발구는 씽씽 미끄러
져 갔다. 온통 눈에 덮인 대지의 설경을 배경으
로 발구와 함께 내닫는 녀인들의 모습은 마치 광
막한 빙설대륙을 정복하려고 나선 탐험가들 같았
다. 
《멋 있소. 유명한 남극탐험가들도 찜쪄 먹겠

소.》 
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《신통한 궁냥이요. 팔짱 끼고 주저 앉은 사람
에겐 열린 길도 안 보이고 두팔을 걷고 나선 사
람에겐 지름길이 열리거든.》 

렬차의 창문마다에서 탄성이 몰방으로 쏟아 져
 나온다. 밖에까지 따라 나왔던 대위가 녀인들을
 가리키며 부르짖었다. 
《저것이 바로 우리 조선녀성들의 모습이요.》 
차손님들은 녀인들이 산굽이로 사라질 때까지 

따뜻한 눈길로 배웅해 주었다. 나는 그들을 따라
서고 싶은 충동이 북받쳐 올라 이윽토록 도로에 
서 있었다. 

차칸에 들어 오니 남편이 내 안색을 살피며 조
심히 말을 건넸다. 
《어제 밤 미안하게 됐소. 너무 서운해 하지 마

오. 주소를 알았으니 다시 만날 기회가 생기겠
지.》 

나는 아무런 대꾸도 하지 않았다. 
녀인들을 멀리까지 바래워 준 경식이가 들어 

오자 무산로친이 물었다. 
《발구는 언제 다 만들었수? 이 허허눈판에

서…》 
그러자 경식은 손세를 써가며 말했다. 

《아 글쎄 어제 밤 복금아주머니가 나에게 안타
까움을 털어 놓더군요. 

<경식동무, 지금 우린 수렁을 파내여 바다물을
 끌어 들이는 배관공사를 하고 있어요. 지금 동
무들은 강추위도 무릅쓰고 살을 에이는 물탕속에
 들어 가 일하고 있을텐데 우리가 어떻게 코앞에
서 어물거리겠어요. 우린 공사장의 물을 퍼낼 양
수기의 부속품들을 내가 일하던 공장에서 구해 
가지고 가는 길인데 송전선이 복구될 때까지 기
다릴순 없어요.> 

나는 도리질을 했지요. 
<코앞이라구요? 아 글쎄 60리 눈길이 산보길은

 아니우다. 이 외진 곳에서 자동차를 구할수도 
없는거구.> 

<그래서 난 발구를 만들어 보자는거예요. 우린
 군대때 차길이 막혀 발구로 포탄을 나른적도 있
어요.> 

<아 글쎄 이 밤중에 발구는 어데서 얻겠어요?> 
<자꾸 아 글쎄, 아 글쎄 하지만 말고 절 좀 도

와 주세요.> 
그리하여 우린 렬차에서 내려 눈바람이 쌩쌩 

부는 캄캄지경을 헤매며 마을을 찾아 냈지요. 어
느 한 집을 찾아 문을 두드리니 아 글쎄 주인령
감이 짜증을 내는데 금시 쫓아 버릴 기상이겠지
요. 복금아주머니가 차근차근 말하자 그 아바이
도 감심한듯 도끼를 찾아 들더군요. 마침 그 집 
창고에 소발구감으로 찍어 온 참나무가 몇대 있
었지요. 

우린 마당에 우등불을 피워 놓고 발구를 만들
었수다. 아바이와 내가 자꾸 고개방아를 찧는 복

금아주머니더러 방안에 들어 가 눈을 좀 붙이라
고 떠밀었으나 아 글쎄 말을 들어야지요. 그런데
 한참 일하다 보니 불무지에 나무를 얹어 놓던 
복금아주머니가 불곁에 곤드라졌는데 아 글쎄 머
리수건이 흘러 내려 타는것도 모르더군요. 그 양
털수건은 결혼할 때 남편이 선사한 기념품이란 
말이우다.》 

경식의 눈에는 눈물이 글썽했다. 그의 입에서 
늘 튀여 나오는 《아 글쎄》가 눈굽에도 맺힌듯 
했다. 그는 새색시를 돌아 보며 툴툴거렸다. 
《동무만 아니라면 나도 그들과 함께 가는건

데…》 
《당신이 뭐 나하고 의논이나 해봤어요. 괜히 

저 혼자 우둘렁거리면서…》 
새색시도 지지 않고 토달거렸다. 
그 순간 뿡-하는 기적소리가 산아의 고고성마

냥 모두의 청각을 짜릿하게 자극했다. 
만세!- 전기가 왔다. 오래 걸리겠다고 예상했

던  6 만선복구를  불과  하루밤사이에  해제꼈구
나!… 

모두 기뻐서 한밤중에 눈바람속에서 남 모르는
 위훈을 세운 사람들에게 감사를 드리였다. 

나는 한편으로 복금이네 생각에 가슴이 알찌근
했다. 

경식이도 주먹으로 허공을 내치며 발을 굴렀
다. 
《아 글쎄 복금아주머닌 좀더 기다릴게지.》 
그 말에 춤까지 덩실덩실 추던 무산로친이 엉

거주춤해 졌다. 
《아뿔사, 이 늙은게 제 생각만 했군. 이제라도 

데려 왔으면…》 
《인젠 10리쯤 갔겠는데 늦었수다.》 
《참 성미들두… 그저 불 같당이.》 
이윽고 다시 숨 쉬며 살아 난 렬차는 룡마마냥

 쾌속으로 달렸다. 
나는 차창의 성에를 입김으로 녹이며 유리를 

문질렀다. 혹시 녀인들이 보이지 않을가 해서였
다. 투명해 진 차장으로 아침해살이 비쳐 든다. 

높고 낮은 기복을 이룬 구릉들이며 펑퍼짐한 
밭들이며 포시시 눈가루가 흩날리는 나무들이며 
사방 흰눈의 포단에 싸인 대지는 아침해의 반사
광에 은빛으로 번쩍거린다. 대지에도 표정이 있
다더니 눈 부신 설경이 통채로 해시시 웃는것 같
았다. 

철길주변의 나무들은 백포자락을 날리며 홱홱 
지나쳐 달리고 저쪽 밭뙈기들은 흰 모시주름치마
를 걸친채 총총걸음치고 저 멀리 은빛갑옷을 떨
쳐 입은 산봉우리들은 위엄스럽게 느릿느릿 물러
 갔다. 렬차가 넓은 강폭을 가로지른 철다리를 
넘어서자 한동안 시야에서 사라졌던 도로가 다시
 나타났다. 도로는 마치 헤여져 살수 없는 쌍둥
이형제마냥 철길과 의 좋게 나란히 뻗어 갔다. 
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《아주머니들이 보인다.》 
경식이가 소리쳤다. 렬차의 창문들이 벌컥벌컥

 열리였다. 
경사진 언덕길로 발구를 밀고 당기며 올라 가

던 녀인들이 손을 흔드는 모습이 보였다. 나는 
기관사에게 기차를 세우라고 소리를 지르고 싶은
 격정을 가까스로 자제했다. 손님들도 모두 안절
부절 못하며 그들을 태우지 못하는것을 안타까와
 했다. 

녀인들은 멀리 떨어 져 이미 보이지 않았다. 
그러나 그들은 승객들과 함께 가고 있는듯 아니 
우리모두를 앞장에서 이끌고 가는듯 했다. 

한참후에 창밖으로 내밀었던 상반신을 바로 잡
은 경식이가 새색시에게 울먹거리며 말했다. 
《복금아주머니를 보라구. 그의 부부는 소금밭

건설이 시작되자 아이들을 할머니에게 맡겨 두고
 선참 자진해 나갔댔소. 그런데 청년결사대 시공
참모로 일하던 남편은 아 글쎄 해일이 들이닥칠 
때 터진 제방을 막는 결사전에서 희생되였소. 복
금아주머닌 그처럼 사랑하던 남편의 몫까지 하느
라구 저렇게…》 

채 맺지 못하는 그의 말은 내 심장을 꽉 움켜
잡았다. 

(그랬댔구나. 마음속에 그런 큰 상처를 입고도 
홀로 가정의 큰 짐을 걸머지고서도 그처럼 웃고 
노래를 불렀구나!) 

거인처럼 안겨 오는 복금의 모습!… 그 순간 
나에겐 이때껏 도저히 넘지 못할 험산처럼 여겨 
지던 그 모든 고충과 난관이 보잘것 없이 낮은 
고개처럼 느껴 졌다. 

(내가 뒤걸음친건 결코 가정탓이 아니다. 의지
가 박약한 내탓이야. 난 군복을 벗었어도 낭떠러
지가 앞을 막을수록 더욱 세차게 폭포치는 물처
럼 생활의 흐름을 추동할줄 아는 진짜 군대성격
을 간직해야 했다.) 

큰 숨을 몰아 쉬던 남편이 내 손을 꼭 잡고 귀
속말을 했다. 
《나때문에 이 보배손이 가정의 울타리안에서 

썩는구만.》 
내 눈에 핑 고인 눈물이 쭈르르 볼을 타고 흘

러내렸다. 남편은 어쩔줄 몰라하더니 급히 손수
건을 꺼내여 내 손에 쥐여 주었다. 
《남들이 보는데 눈물을 닦소. 지금이라도 무대

에 다시 서는건 늦지 않소.》 
《아니예요. 당신만 동의한다면 전 더 넓은 무

대에 나서고 싶어요.》 
나는 손수건으로 눈물을 훔치며 말했다. 

《당신 심정은 알만 하오. 소금밭건설장엔 손풍
금수도 필요할테니까.》 
《그럼 당신은?…》 
《내 걱정은 마오. 나도 군대식으로 살테요.》 
《고마워요. 고마워요.》 

나는 기쁨에 겨워 거듭 되뇌이였다. 
그때 경식이와 새색시가 내릴 차비를 했다. 무

산로친이 의아해서 눈을 데룩거렸다. 
《아니 자네들은 양덕까지 간다더니?》 
《우린 소금밭건설장으로 첫 나들이를 가기로 

했습니다. 휴가를 더 뜻 깊게 보내자는겁니다.》 
순간 우리 부부의 눈이 마주쳤다. 서로 묻고 

대답하는, 애틋한 정을 담은 눈길이 오고 갔다. 
뿡- 다음 역에 다가들며 기관차는 장쾌하게 기

적을 울린다. 렬차는 인간사회의 축도이다. 눈보
라를 헤쳐 온 렬차처럼 우리의 생활을 실은 사회
주의도 미래에로 달린다. 수많은 복금이들의 정
신력이 동력이 되여 줄달음치는 이 《사회주의렬
차》의 궤도를 따라 우리의 인생도 달린다. 

나는 이 궤도에서 탈선될세라 서둘러 손풍금을
 메고 일어 섰다. 렬차가 멎은후 역 개찰구까지 
따라 나온 남편은 집안에서 하던 잔소리군의 버
릇대로 이것저것 념려스럽게 일러 준다. 강변에 
아이를 내놓은것처럼. 그러나 지금은 그의 《잔소
리》가 조금도 싫지 않았다. 

역전에서 얼마 못 가서 큰 길이 나졌다. 우리
는 숨을 돌리며 발구를 기다렸다. 눈가루를 일구
며 질주해 오던 자동차가 우리앞에서 급제동을 
했다. 적재함에서 뛰여 내린 복금이가 어리둥절
해 진 우리를 포옹했다. 
《용케들 결심했구나.》 
발구를 끌고 오는 녀인들을 본 자동차운전사가

 그들을 차에 태워 준 모양이다. 뜨거운 심장은 
뭇심장들도 뜨겁게 달구어 주는법이다. 
《중대장동지.》 
나는 복금의 따뜻한 가슴에 얼굴을 묻었다. 

《이젠 날 언니라고 불러.》 
《아니예요. 난 계속 군대때처럼 부르겠어요. 언

니가 아니라 저의 상관이 되여 주세요.》 
우리가 적재함에 오르자 어깨동무하듯 내 목에

 한팔을 걸은 복금은 운전사에게 명랑하게 말했
다. 
《앞서 간 렬차를 따라 잡아 보자요.》 
자동차는 웃음을 싣고 노래를 싣고 렬차와 경

주하듯 내달렸다. 아름다운 미래의 바다로 줄기
차게 내닫는 생활의 격류를 따라 나는 갔다. 내 
사랑-손풍금과 함께. 

 
몇해후 동해바다가에 처음으로 건설된 무연한 

소금밭을 찾으신 위대한 장군님께서는 《고
난의 행군》의 승리자들이 우리 당 력사에 선물한 
시대의 창조물에 《광명성제염소》라는 뜻 깊은 이
름을 달아 주시였다. 

그 감격의 시각, 서로 부둥켜 안고 울고 웃으
며 만세를 부르는 창조자들속에는 복금이도 경식
이네 부부도 나도 함께 있었다. 
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지름길 

한창우 

내 어린 시절 생각한적 있었더라 

빨간 감 무르익는 가을이 오면 

어머니 손 잡고 외할머니집 갈 때 

고개 넘어 또 넘어 너무도 멀어 

한순간에 가닿는 길은 없을가 

 

그러나 문득 

한굽이라도 질러 가는 길이 나지면 

바위들을 넘어도 좋았더라 

미끄러 져 딩굴어도 좋았더라 

그처럼 누구나 원하리 

힘들어도 숨 차도 

가는 길 에돌지 않기를 

 

허나 세월의 지름길은 

바란다고 곧추 열리는것 아니거니 

우리 다 알았던가 

내가 가고 인민이 가고 

조국이 가야 할 행복의 지름길이 

우리 장군님 앞서 가신 로고의 먼길 

오늘도 가시는 머나먼 전선길을 거쳐 

넓게 열려 진것을 

 

돌이켜 보라 

새 세기의 첫 기슭에서 긍지높이 바라보는 

강성대국의 지름길이 

어떻게 우리앞에 펼쳐 졌던가 

 

눈보라 몰아 치는 깊은 밤 

쪽잠마저 그리운 전선길 

줴기밥으로 끼니를 에우신 

수수천만리 선군령도로 

조국만대 부흥할 

강성대국의 지름길을 열어 가신 장군님 

 

그래서 산악이 막아 서면 

산악을 떠옮겨도 힘겹지 않더라 

그래서 바다가 막아 서면 

바다를 메워도 어렵지 않더라 

고난의 천만리 길을 

곧추 질러 간다는 생각에 

 

군사를 앞세우고 

총대를 앞세워 

불길 만리 폭풍 만리 

불꽃처럼 웃음 날리며 가는 길 

한걸음에 날과 달을 앞지르고 

두걸음에 해와 해를 주름 잡는 

선군령도의 지름길이 

우리앞에 열려 있다! 

 

수령결사옹위의 총검높이 

경애하는 장군님 진두에 모시고 

승리의 지름길로 폭풍쳐 가자! 

온 세계에 앞장서 갈 

강성대국의 그날로- 
 

가사 

병사의 과녁은 

최장수 

내 어린 시절에 나무총을 메고 

아버지가 가르쳐 준 미제를 겨눴네 

장군님 주신 총에 총알 재운 병사 

오늘도 그 시절의 과녁을 겨눴네 

 

내 학창시절에 실탄사격에서 

백발백중 명사수의 영예를 떨쳤네 

장군님 주신 총에 총알 재운 병사 

오늘도 그 시절의 과녁을 겨눴네 

 

청춘도 생명도 서슴없이 바친 

영웅들의 넋을 이은 조선청년이다 

장군님 결사옹위 총을 잡은 병사 

조국의 아들답게 이 한몸 바치리 
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운문소설 

지리산의 메아리 

강일주 
명산이 불 탄다 
명산이 몸부림친다 
 
조화된 아름다움과 수려함 
부드러움과 장엄함으로 
찾아 오는이들에게 
넓은 세상의 참의미 깨우쳐 주던 
오, 이 나라의 명산 지리산이 불길에 휩싸였다 
 
철화의 광란에 말려 
천왕봉바위는 부르르 떨고 
새봄의 달디단 진을 빨던 참나무 
뭉청 허리 잘려 몸부림친다 
굶주린 호랑이한테 쫓기듯 
산양이며 복작노루들은 꼬리를 사린다 
 
변절자의 뒤꽁무니 물고 
은밀히 기여 든 적 《토벌대》 
어느새 지리산유격대의 비밀장소를 포위했다 
결사전을 각오한 빨찌산들은 
증오와 복수의 총알을 날리고… 
 
그곳엔 10여명의 빨찌산들뿐 
포위한 적은 수백수천을 넘는 대군 
비겁한 놈들의 《용감성》은 하늘에라도 오를듯 
악악 소리 치며 포위망 좁힌다 
하늘엔 비행기까지 띄워 놓고 
빨찌산의 투항을 강요한다 
《너희들은 포위되였다 
살겠으면 투항하라》 
 
마라초 두툼히 말아 입귀에 물던 
유격대의 좌상아바이 
《작가선생, 저놈들이 지금 뭐라 지껄입니까.》 
그 말에 금이 간 안경을 추슬러 올리던 
우리의 주인공-종군작가 리동규 
쓰겁게 침 뱉으며 한마디 던진다 
 
《승냥이와 구렝이가 마주 붙어 까낳은 새끼들 
그런 놈의 아가리에서 무슨 인간의 소리를… 
개들은 재간껏 짖어 대라 합시다.》 
 
하하하 
허허허… 
사나이들의 걸걸한 웃음소리 
전호가에 맴도는 마라초의 냄새도 구수하다 
 

땅과 말하는 농군이런듯 
언제나 롱을 모르던 고지식한 사람 
판가리싸움에선 맹수 
짬시간엔 원고지를 펼치던 정열가 
행동과 글로 위훈에로 추동하는 신문주필 
이 순간엔 적진에 던지는 걸죽한 욕설로 
빨찌산의 의기를 돋군다 
 
… 
지리산 첩첩산악 손아귀에 거머잡고 
험악한 태산준령 평지같이 넘나드네 
… 
 
누군가의 선창에 따라 
용감한 빨찌산들 노래를 부른다 
우리 주인공이 창작한 《지리산빨찌산의 노래》 
지리산하늘가에 울려 퍼진다 
 
그 노래에 질겁한듯 
적진에선 또다시 요란한 총포성 
비행기의 확성기소리 악을 쓰며 대기를 짼다 
《마지막으로 말한다 
투항하라.》 
 
《뭐 투항?! 
하하, <투항>이 뭐 네놈들의 
케케 묵은 류행가의 후렴인가 
에이, 께끈한 놈들아.》 
 
《…작가 리동규 들으라 
빨찌산의 신문주필 종군작가 리동규 
당신은 비전투원, 서울에도 잘 알려 진 작가 
총을 버리고 내려 오라… 
나를 모르겠는가.》 
 
《?!…》 
금시에 얼어 드는 주인공의 가슴 
저 야수들의 무리속에 
내가 알고 있는 놈도 있단 말인가… 
 
《나 리민 
내옆에 계시는 소좌는 
당신의 부귀영화를 담보한다 
나는 리민, 내려 오라…》 
 
아, 리민 네가 끝내 
얄궂은 운명의 희롱은 아닌가 
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신음하듯 중얼거리며 입술을 씹는 주인공 
눈앞엔 추억의 갈피 펼쳐 진다 
파란 많은 지난 날의 기억은 
주마등같이 끝없이 떠오른다 

× 
어느해였던지 
불우한 인연이 약속된 그날은 
 
봄날의 저녁무렵 
서울장안엔 
시름 많은 하루살이인생의 쩌든 한숨이 무겁고 
사치한 귀부인들은 새날이 이제사 시작이런듯 
요염한 화장에 치마바람 역스럽다 
으슥한 골목엔 련애문단에 취한 사내들이 
녀학생의 단 입술 걸탐스레 빨아 대는 소리 
 
인생이야 어찌 흐르던 
자연은 자연대로 자기 치장이여서 
벗꽃은 진한 향기 토하고 
산천은 봄날다웁게 자기의 노래를 짓는다 
생활의 여유가 있으면 
지는 해 남기는 저 노을에 
시혼을 얹을수도 있으리 
 
자연과 이야기할줄 아는 능력 
시인의 직업적본능은 
이 저녁의 유혹에 시상을 얹으라 귀띔하건만 
허나 슬프게도… 
감성은 리성보다 앞에 있는것 
굶주린 창자는 설렁탕집의 냄새에 끌리고 
구멍 뚫린 빈 주머니는 발길을 잡는다 
 
너는 애 써 고행의 길을 택한 《행복한 총아》 
《돈 키호테》적위안으로 발길 돌리는 주인공 
문득 그의 앞을 막아 서는 처녀 하나 
《저…》 
《뉘신지?》 
 
누렇게 뜬 얼굴에 허름한 치마저고리 
하지만 눈은 새별눈, 자그마한 입술은 
또글또글 영근 소리만을 가득 채운듯 
 
《아니 리숙?》 
《맞아요. 동규오빠.》 
 
그렇다 그 처녀다 
《무학간 거지촌》의 이웃거적집 
《제비꼬리》 별명으로 불리던 처녀애 
치마자락에 숨겨 가져 온 겨떡 
얼레달을 만들며 함께 먹던 숙이 
언젠가 본정경찰서에 끌려 갔던 초립동 
《무산자아리랑》을 썼다고 뼈를 비틀리고 
머리에는 뜨거운 골탄 쓰고 쫓겨 나왔을 때 

온밤을 눈물속에 함께 지새웠던 리숙이 
 
세월의 흐름속에 몰라 보게 성장한 
봉긋한 처녀의 가슴을 일별하는 
주인공의 겁 먹은듯한 두눈엔 서먹감도 섞이고 
부끄럼 많은 처녀는 고개 숙이고 섰다 
 
갈림길 많은 생활이라 헤여진지도 수삼년 
어느 지방의 방직공장에 끌려 갔다던 숙이 
그리운 정 사무친 정에 끌려 
공원의자에 앉아 해후를 나누느라 시간을 잊는다 
 
듣고 보니 모르고 있기보다 더 가슴 아픈 일 
인력거를 끌던 숙이 아버지 
그대로 길우에 쓰러진채 세상을 떠났고 
막내를 업고 친정에 갔던 어머니는 
지주놈의 겁탈에 항거하여 자살하고 
녀동생과 함께 방직공장에 갔던 숙이는 
로동조합에 들었다 하여 쫓겨 났단다… 
 
《…그래 지금은 어데서 일하오. 거처는?…》 
《사촌오빠와 함께 세방을 얻었지요 
일본 가 고학을 하던 오빠 
지금은 서울에서 창작을 하고 있어요.》 
《창작?!》 
《네. 울 오빤 저… 거길… 동규오빨 알아요.》 
《나를? … 이름이 뭔데…》 
《리민이라구…》 
《아 리민, 얼굴 본적은 없어도 
작품은 몇편 읽었댔소.》 
《우리 오빠도 동규오빠 쓰신 글 읽었대요. 
만나봤으면 해요. 저도 퍽… 보고 싶었어요.》 
《고맙소 리숙이!》 
이렇게 하여 
리민과의 기구한 인연을 맺은 우리 주인공 
 
만나고 보니 리민, 그는 영민한 사람 
타고난 예리한 관찰력과 풍부한 상상력 
새로운 요소를 도입하여 생활을 
보다 높은 곳으로 끌어 올리려는 지향도 크다 
다만 변화 많은 시세에 대한 지나친 관심 
때때로 주인공을 불안케 했지만… 
하지만 세상에 완성된 사람은 없는법 
 
두사람의 접촉은 다정한 문우관계로 상승하고 
사려 깊은 리숙의 두눈엔 
날 몰래 피워 올리는 사랑의 불길이 타오르고 
 
로동녀성이지만 
녀성답게 부드럽고 촉기 빠르고 
고되인 로동에도 주접이 들지 않는 숙이 
주인공의 심신에 깊이 새겨 든다 
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어느 날 숙이 차려 올린 소박한 주안상 마주하고 
리민과 무릎을 맞댄 주인공 
권커니 작커니 두루의 이야기끝에 
그에게 《카프》가입을 권한다 
 
《<카프>에?… 난 싫소 
글쎄 문학의 <운동권>도 무익한건 아니지 
하지만… 문학이란 <합동품>은 아니니 
난 <개인농>, 혼자 수걱수걱 쓰려오.》 
랭정한 리민의 목소리는 
머나먼 세상밖 그 어데서 들려 오는듯 
아연해 진 주인공 진심 다해 리민을 흔든다 
 
《잘 생각해 보게. 
한가치의 불은 부엌에서도 죽지만 
여러가치에 붙은 불은 들판에서도 타오르는법.》 
《그거야 자연리치, 하지만 창작이라는 
신비의 로동에는 여럿이라는게 중요한건 아니지 
…물론 나도 <카프>의 리념은 반대하지 않소. 
생활에 허무와 절망을 주입하고 
비애와 죽음을 례찬하는 글 
추잡한 남녀관계에 열을 올리는 
너절한 창작조류는 반대하오. 경멸하오. 
그러나…》 
《그러니 리민 당신의 경향은?!…》 
《허 글쎄… 
생활에 충실하는 그것이 나의 경향 
생활은 넓고도 깊디깊은 <대양> 
난 그 <대양>》의 밑바닥을 뒤지는 <잠수부>.》 
 
제나름의 지론에 취하고 
쓰디쓴 술에 취한 리민 
그럴수록 영민한 눈은 더욱 광채를 뿌린다 
 
《동규군, 우리끼리니 말이지만 
놈들은 <카프>를 나쁘게 보는것 같아. 
언질이 없어 안달치는 놈들…》 
《그러니 겁이 난단 말인가?》 
《허… 작가도 작가이기전에 인간 
나도 인간인 까닭에 인간의 지향이 있지 
사람들을 위하는 착한 일 많이 하여 
세상에 좋은 자욱 남기려는것 
말하자면 훌륭한 인간이 되려는 지향 
그리고 사람답게 잘 먹고 입고 쓰고 살고픈 
말하자면 훌륭하게, 잘 살려는 지향 
…인간인 까닭에 이 두가지 지향은…》 
《그러니 자넨 그 지향을 얼마나 성취했나 
이 세상에서 과연 그 두가지 지향 
다 성취할수 있을가.》 
《노력해야지. 원하는 자 성취할수 있는법.》 
《안될 소리… 돈을 위해선 량심을 팔고 
량심을 지키자면 굶주려야 하는 세상 
자넨 자신을 속이고 있네. 정신 차리게 리민. 

악정밑에선 백성도 악이 있어야 살수 있는것》 
《어 소름 끼치는 말 그만 두고 
술이나 마십세, 술이나…》 
 
리민의 넉두리 역겨운 지론 방안에 가둬 두고 
밤길을 걷는 우리 주인공 
명암이 뚜렷치 않은 생각의 덩이를 구을린다 
 
작가도 인간, 하지만 인간이되 
현실을 용납하지 않고 또 그에 굴하지 않고 
불공평한 세월의 본질을 파헤치는 사람 
그 세상이 안타깝고 저주로와 몸부림치며 
자신의 욕구를 뒤에 놓고 번민하는 
열정의 인간이다 
 
작가는 작가다워야 하리 
생활전체를 아름벌게 안고 
격정을 터뜨리고 번개의 섬광 일으키고 
심각히 고뇌하고 사색하여 
민중의 참된 길동무가 되여야 하리 
자기의 가난전에 세상의 가난에 울고 분노하며 
민중이 찾아 읽는 글을 써야 하리 
 
그렇다면 리민의 재능과 영민성은? 
피가 없는 손끝재간 
갑속에 몸을 숨긴 자의 요술은 아닌지 
 
한쪽에선 《대동단결》 부르짖고 
한쪽에선 속된 묘사의 매혹을 제창하고 
리민은 《살기》를 원하고… 
최고의 지성으로 세상을 심판하는 문단이 
이처럼 안타까울줄이야… 
 
오, 불행한 문단이여 
왜놈에게 나라를 빼앗긴것만도 심장이 터지는데 
문인은 왜 끼리끼리인가 
단순한 리치도 깨닫지 못하는 문단이다 
 
뭉치자 무산아동들아 
하나로 뭉치자 가난에 우는 아이들아 
소년잡지 《별나라》《신소년》… 모두 읽자꾸나 
뺏긴 나라 봄이 없는 이 나라에도 
그 언젠가는 밝은 해님 빛날것이니 
 
시인의 열정 넘친 사색은 깊어만 진다 
쏟아 지는 글은 생활의 피 끓는 노래 

 
우리들의 노래는 피 끓는 노래 
주먹을 쥐게 하고 이 갈게 한다 
동무들아 부르자 힘찬 이 노래 
미래는 우리의것 우리들세상 
 

등잔불심지에 열정 태우며 
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고역에 잇닿은 참작의 순간 
동 터오는 려명을 마주할 때면 
심신에는 새힘이 그득하다 
금시에 밝은 세상 손끝에 닿을듯 
 
하지만 희망하는 세월은 아직 멀고 
《무소불위》의 철쇄가 가깝다 
인간보존의 지향을 마구 짓밟는 세월 
《카프》가 눈에 든 가시였으니 
 
감옥의 철문이 
《카프》며 우리 주인공이며 
육체며 정신이며 악 쓰며 빨아 처넣고 닫긴다 
오 결박 당한 문학이여 
결박 당한 인간의 정신이여! 

… 
 
정신을 토해 뱉으라는 악착한 고문 
감방에 득실거리는 이와 빈대 
던져 주는 보리밥엔 돌멩이가 굴린다 
넋이 연약하다면 열백번도 죽었을 고통 
허나 작가의 정신이란 강한것 
벌겋게 달아 오른 쇠꼬챙이 살을 헤집을 때 
마음속 곧추 세우는 붓은 더욱 날카롭다 
 
지성을 꺾기엔 채찍이란 너무 가냘픈것 
그걸 알았는지 원쑤놈들 이번엔 
고문실이 아닌 다담상에 끌어 낸다 
마주 앉은 놈은 고문대의 흉악한 형리대신 
넥타이까지 맨 꽤 깨끗한 《신사》 
 
《자 앉으시오. 나도 젊었을 땐 
문학바람에 밀려 다니던 사람 
말하자면 동업자인셈 
참 <동업>이란 친에미도 아닌데 
이렇게 사람들을 <가깝게> 만든다니까.》 
안경을 벗으며 징글스레 웃는 놈 
쏟아 놓는 수작질은 더욱 역겹다 
 
《…그러니 허물 말고 솔직히 이야기합시다. 
그래 동규군은 문학의 목적을 
어떻게 리해하고 있는지.》 
그 더러운 아가리로 
신성한, 더없이 신성한 문학의 목적을 론한다 
이것은 정녕 놀라운 일, 놀라울수밖에 없는 일 
쓰겁게 웃음 짓는 우리의 주인공 
 
《…굳이 나의 견해 묻는다면… 난 단순하오 
자라나는 아동들의 평등한 행복이 소원이요 
그래서 행복을 짓밟는 사회에 맞서 
하나로 뭉쳐 싸우자라고 쓰지요.》 
 
《흐흐. 아동의 평등한 행복?… 

당신은 공상가군요. 
평등한 행복이란 결코 있을수 없는거요.》 
《아니요. 결코 공상이 아니요. 
법이 공정하고 자유로우면 
평등한 행복은 가능한거요.》 
 
《당신은 돈 키호테처럼 말하누만 
<인문과학의 목적은 공정한 법을 제정하여 
모든 사람들께 권리를 주며 그 법을 
만인이 준수하도록> 하는것이라고 했지요.… 
그러니 당신은… 일본에 예속된 이 나라에서 
그리고 어른들이 행복하지 못한데 아동들만?… 
과연 평등한 행복이 있을수 있을가요.…》 
 
원쑤놈의 떠벌임에 
가슴속에 재웠던 저주의 말은 점점 탄력을 잃고 
심장은 집게에 잡힌듯 아파 난다 
창작의 순간이면 때없이 괴롭히던 생각 
성인들의 무지와 자각 못된 순종 
《주의》를 떠들며 저들끼리인 어른들 
이 세월에 과연 아동들의 자각과 단합은?… 
 
《…인간생활의 교사인 작가 
그는 우선 명백하고 확고한 견해를 가져야지요 
정치, 사회, 륜리에 대한 자기 견해 
그것이 있어야 글을 쓰지요 
뚜렷한 <슬로간>이 없는 당신들은…》 
《조롱하지 마시오.》 
《성내지 마시오. 이 순간에도 
앞을 내다볼줄 아는 작가들은 
카페나 극장에서 인생의 락을 즐기고 있지요.》 
《그들은 매문가, 옛 시인이 말했지요. 
<부귀영화는 고상한 사람에게 태워야 하고 
글재주는 바른 사람이 가져야 하느니> 
참된 지성은 안락을 목적한건 아니요.》 
 
애 써 놈의 말 부정하나 
《패전》을 인정하는 마음속의 속삭임 
혀바닥은 타들듯 마르고 
두눈에 지폈던 불길은 생기를 잃는다 

… 
 
그날 밤은 음산한 밤 
철창너머 아득한 하늘에는 
구름의 희롱에 감긴 달이 애처롭고 
흩어 진 걸레처럼 마구 불어 치는 바람은 
감방의 마지막온기마저 빼앗아 가고 
 
그 밤은 괴로운 밤, 긍지롭던 지난 날이 
부정되고 
성스럽던 로동이 부끄럽다 
타매와 환멸, 저주와 분노만이 가득찬 밤 
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빈한한 로력대중의 아동들에 대한 가냘픈 동정 
부정의와 악에 맞서 싸우라는 웨침은 
과연 어느만큼 현실성 있는것이였던가 
 
하다면… 
아동문학으로, 운문으로 과연 
뒤엉킨 모순의 세상 얼마큼 표현하리 
보다 적극적인 소설, 희곡에로의 지향은 
왜 없었던가 
 
그 밤은 정녕 괴로운 밤 
강태 앉은 내부의 자신 가차없이 끄집어 내 
타매의 불길에 던져 태우는 밤 
세상에 절실한 작품창작의 욕구 
불길처럼 활활 타올랐으니 
그 밤은 정녕 괴로운 밤만이 아니였으리 
 
그 괴로움의 열매는 
완강한 충격적힘의 분출 
그 힘 있어 고문, 회유기만을 이겼고 
재능의 자연스러운 발전행정은 촉진되였거니 
운문으로부터 산문에로 
아동문학으로부터 성인문학에로의 이행을 
결심했다 
 
우리 주인공의 3년 6개월의 옥중생활은 
안면 있는 낯 선 작가의 출생 
작가의 경력에 큰 자욱을 남긴 나날이였다 

… 
 
감옥문을 나선 우리 주인공 
공장과 농촌, 어촌으로 
고통의 근로로 모순된 세상을 살 찌우는 
세상존재를 규정 짓는 로력자를 찾는다 
 
찾으니 시야에 안겨 드는 어지러운 명암 
청각을 때리는 불협화음 
녀공은 채찍에 청춘과 생명을 뺏기고 
농부는 하염없이 가난을 심고 가꾼다 
장마당엔 온갖 악이 부글부글 괴여 끓는다 
 
허구, 환상없이도 생활은 그대로 소설 
사로잡는 《빠포스》에 전률하며 
고인 피 뚝뚝 찍어 붓을 달린다 
《우박》, 《어느 한 로인의 죽음》 
《녀공》, 《여름》, 《공장방문기》… 
 
작품은 어지러운 세상복판에 떨어 지는 폭탄 
가난에 짓밟힌 빈자들이여 책을 읽으라 
불행의 원인, 속이고 때리는 세상리치 
깨닫고는 주먹도 불끈 쥐리 
 
그렇다 소설은 암흑을 태우는 홰불 

작가는 민중계몽의 기수 
자부하는 영예도 크다 
창작순간의 고통은 행복이다 
하지만 아서라 작가여 
작가의 참행복은 아직도 멀리에 있는것 
 
가을날 저녁 주인공을 찾아 온 리숙이 
두눈은 퉁퉁 붓고 
목소리는 너무 울어 듣기에도 애처롭다 
 
《…옥이가, 동생 옥이가 죽었어요.》 
《뭐 옥이가?!…》 
《…페병에 걸려 가지고도… 제사공장엘… 
며칠밤을 꼬박 기대에 잡혔어요 
…먹는건 대두박, 약 한첩 못 써봤어요 
기대옆에서 피를 토하곤… 아… 영영… 
이 세상에 나 홀로 남겨 두고 
아빠, 엄마도… 동생마저도 다… 아, 오빠…》 
얼굴을 싸쥔 손갈피짬으론 고름 같은 진한 눈물 
짓씹어 삼키는 오열은 이 나라의 절통한 만가 
가슴 터지는 불행 참을수 없어 
벌떡 일어 나 뙤창문 열어 제끼는 주인공 
 
밖은 기승스러운 마가을의 찬바람 
아무 미련 없이 바람을 붙잡는 나무잎 
지겨운 세상살이떠남이 무삼 기쁜듯 
고패치며 저 멀리 어둠속에 사라진다 
우러르니 하늘에는 싸늘한 그믐달 
어두운 구름장은 어지러운 꼬리 끌며 내닫고 
어데선가 들려 오는 주정뱅이의 노래소린 
죽어 가는 이 세상의 마지막음향이런듯… 
 
《…옥인 저한테 이 돈을… 남겼어요 
책을 좋아 하는 이 언니에게… 보탬하라고… 
아, 그 돈으로 약이라도 한첩… 
그렇게 좋아 하던 수수지짐 한점이라도 
사먹고 갔더라면 이다지는… 
오빠 말씀해 줘요. 오빠 쓰신 글 
그래… 몇이나 사읽을수 있을가요, 네?》 
《?!…》 
《오빤 우리를 동정하죠 
하지만 굶주린 사람에게 밥그릇을 내주는것보다 
더 현실적인 동정 뭐가 있어요 
…밥그릇을 빼앗는 세상 이 세상이 없어야 해요 
듣자니 작가는 인류의 량심, 정의의 수호자 
그렇다면 오빠, 이 세상 부실 방도 밝히세요 
그 싸움의 앞장에 서주세요 
그런 길 걷는 오빨 따라 난 끝까지 가요.…》 
 
리옥의 죽음, 숙이와의 접촉은 
작가의 또 한단 높은 성장을 재촉하거니 
더러운 세상 향해 
돌멩이 하나 못 던졌던 겁쟁이 
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자신은 매미처럼 숨어 
항거하라, 투쟁하라 웨쳤던 지난 날이 가소롭다 
량심의 설교자, 가난의 동정자 
그런 자의 글의 생명력은 얼마… 
 
타매가 클수록 훌륭한 결심 더욱 굳다 
참다운 작가 그는 곧 한편의 작품 
가장 훌륭한 설교는 행동의 모범 
도탄속에 허덕이는 민중 위해 
단연코 팔 걷고 전구에 나서리 
이 몸을 초불처럼 태워 어둠에 맞서리 
투쟁의 피로 적신 붓으로 글을 쓰리라 
가슴 쭉 펴고 
추악한 세상 쏘아 보며 우뚝 선 그 
심장에 뛰는 복수의 피 
두눈에는 무서운 번개가 벙긋거린다 
 
작가의 열정은 한번 타오르면 끌수 없는것 
시위와 폭동, 비밀결사, 청년야학… 
빗장 깊은 악정의 대문에 
단연 돌멩이를 던지는 주인공 
 
피땀을 짜는 고역 
투쟁의 거리를 뛰여 다니는 낮을 보내면 
밤은 밤대로 투쟁 
검질긴 추격과 체포령 피하여 
삐라를 쓰고 붙이고 짬이 생기면 창작… 
 
생활이 곧 투쟁 
하여 《리동규 그는 
투쟁의 거리를 뛰여 다니는 투쟁의 작가》 
 
사회가 주는 값 높은 칭호 
이제는 창작순간이 작가 혼자만이 아니다 
그의 령혼속엔 작가와 
요구성 높은 독자, 시대를 굽어 보는 평론가 
언제나 함께 있다 
 
《카프》가 해산되여도 붓은 달린다 
파렴치한 원쑤들의 위협 
원고삭제와 압수, 외곡수정… 
그럴수록 정신은 더욱 강하다 
 
원쑤여, 더욱 날뛰라 
기어이 싸워 이기리라 
압박의 도수가 세질수록 
반항은 더욱 거세여 지는법 
 
눈에 쌍심지를 켜든 원쑤놈들 
또다시 작가를 철창속에… 
못판에 굴리고 거꾸로 달아 매고… 
육체에 줄수 있는 고통이란 고통 다 준후엔 
또다시 판에 박은 굴종을 강요하고 

 
놈들의 개지랄은 무섭지 않다 
허나 흩어 지고 붓을 꺾는 문단의 사태 
감옥을 찾아 온 리민의 설교는 
더더욱 가슴을 찢는다 
 
《동규군, 숙이와 자네사이도 범상친 않으니 
문우겸 혈육겸 진심 다해 말하네… 
글 쓰는것으로도 모자라 싸움판이요?》 
《불의와는 타협할수 없고 굴할수 없는 그것이 
작가의 기질, 현실이 날 싸움터에 부른거요.》 
《그러지 말고 숙이와 성례나 치르고 
우리 함께 깊은 산속에 들어 갑시다 
이것 보게, 강원도 두메로 들어 가신 
박선생님이 보내신거네 
소금 한말 지고 우릴 오라네. 때를 기다리자네 
…<지장이 불여 복장이라> 
우린 복을 타고 나지 못한 운명 
자고로 천재가 세월을 낳는건 아니지 
세월이 천재를 낳는법 
동규군의 몸부림이 있어 세상이 달라 질건 없네 
또 작가란 정치인도 투사도 아니네 
고지능 고창조의 두뇌로 
인간의 정신을 향상시키면 그만 
그러니 두메에서 강호문학이나 하면서 
때를 기다리세, 응?》 
 
《리민, 그건 현실도피 
문학의 참의미를 거부하는것 
현실은 오직 두 길뿐 투쟁 아니면 굴종 
민중은, 생활은 우리의 도피를 용서 안할거요 
우선 리숙이부터 용서 안할거요.》 
 
《얼마전부터 공장합숙에 아예 나간 숙이 
듣자니 그도 무슨 운동권에서 뛰여 다닌다는데… 
난 그 애도 자네도 구원하고 싶네.》 
《아니, 구원 받아야 할것은 바로 자네 
작가는 못될망정 참백성은 되여야잖소 
신음하는 동포를 외면하고 산속에?…》 
 
《후… 그러니 어쩐단 말인가 
나라를 뺏긴 <렬등민족>의 몸부림 
그것은 우연히 일어 나는 작은 산불 
내 말을 막지 말게 
굳이 감옥행을 고집하는게 현자의 길일가 
문단에 쟁쟁한 저 렴상섭, 김동인…》 
《닥치오. 그따위 너절한 추물들이 
재능아, 현대인이라는 소리겠지 
당신은… 정말 무섭게 변했소, 무섭게.》 

… 
 
리민을 보내고 호올로 감방에 앉으니 
그의 변질보다 더욱 가슴 아픈것 
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《우연한 산불》이라 일컬은 우리의 투쟁 
분하게도 그 말은 사실 
 
임금인상을 요구하고 
소작료를 낮추라 일어 서고 
인간이하의 멸시에 항의하고… 
하건만 투쟁은 번마다 처절한 실패 
강토 삼천리는 피바다, 삼천리가 그대로 감옥 
신심 잃은 사람들 뿔뿔이 흩어 지고 
의지 박약하여 굴복하는 자의 크낙한 수치심은 
《우연한 산불》에 말려 든걸 저주한다 
 
연약한 몸부림, 거슬린 감정의 자연폭발 
그것으로는 안될 일 
가난을 송두리채 들어 내자 
일제놈 쫓아 내고 뺏긴 나라 되찾자 
어벌이 큰 결사전을 벌려야 하리 
동포모두가 하나로 뭉쳐 싸워야 하리 
 
허나 이끌어 줄 위인은 어데 
명백한 지도리념은 무엇 
오, 괴롭다 라침판이 없는 배 
등대 없는 대양을 표류하는 배 
배는 이제 더 어디로… 
주먹으로 쾅 쾅 가슴을 치고 
지끈지끈 깨져라 머리를 벽에 쫏는다 
 
허나 작가여 무산자여 조선민족이여 
탄식 말라 희망을 안으라 
 
보천보의 밤하늘을 태운 불길 
삼천리 내 나라의 어둠을 밀어 던진다 
두터운 감방벽 뚫고 날아 온 소식 
어버이 장군님 우리에게 계신다! 
 
칠성판에 오른 이 나라 건지시려 
정의의 보검 높이 드신 우리 장군님 
민족이 구세주, 어버이를 모시였으니 
오, 조선은 살았다 
감방벽 두드리며 울며 웃는 
주인공의 가슴 행복으로 마냥 부푼다 
… 
 
민심이 천심이라 백성의 소원 하늘에 닿았는가 
하늘이 내신 우리의 장군님 
드디여 압제의 쇠사슬 끊으시고 
해방의 새날을 안아 오셨다 
 
만세 만세 해방 만세! 
만세 만세 자유 만세! 
거리를 메우며 흐르는 사람들의 물결 
소작료낟가리에 깔렸던 농부 
채찍에 살점 뜯기던 녀공 

풀뿌리에 매달려 시들어 가던 아동 
모두가 거리에 떨쳐 나섰다 
움츠렸던 가슴 보란듯 쭉 펴고 
목청껏 두팔 흔들며 만세! 
《민족의 영웅 장군 만세!》 
 
해방은 작가의 붓끝에 먼저 찾아 왔는가 
안해 숙이와 함께 거리를 헤치며 
경모하는 장군님께 향한 민중의 감사의 정 
심장으로 체험하며 사색을 무르익힌다 
수난에 빠진 이 겨레 건지시려 
우리 어버이 장장 헤쳐 오신 수천수만리 
험준하고 거룩한 그 자욱자욱마다에 
삼가 서사시의 다발을 얹고 싶은 마음 불 같다 
 
《우리의 노래》 
희곡 《태양을 기다리는 사람들》 
《새벽의 노래》… 
 
할 일이 많고 써야 할것이 많은 세월 
마음속엔 시름 한점 없어 
흐르는 시간이 보배같고 
한초를 쪼개 쓰고 싶은 조급한 행복도 크다 
오, 그 화창한 봄날은 
정녕 한찰나의 유혹이였던가 
해방의 열기에 얼음을 덮으며 
이 땅을 짓밟는 아메리카의 피 묻은 군화 
해방된 땅에 또 무슨 《해방자》란 말인가 
 
백골이 락인된 《군정》 
바야흐로 새날 밝던 이 땅에 장막을 덮는다 
해방만세소리는 감옥에 끌려 가고 
행복을 노래하던 레코드판은 산산쪼각… 
 
풍만한 새 생활이 약속하는 
훌륭한 《다수확》을 확신하던 주인공의 붓 
이제 다시 천근만근 무거워 진다 
붓끝에는 온 우주가 다 매달린듯… 
 
통탄할 현실 뼈 아픈 실망 
오 도대체 조선은 해방을 맞았는가 
아니면 그것은 여름밤의 짧은 꿈이였던가 
 
아니다 
저기 북녘은 밝은 해빛 
경애하는 장군님의 품속에서 
인민이 허리를 펴고 사는 세상 
자유론 인간찬가 넘치는 세상 
 
밝은색으로 채색된 북녘땅 
들려 오는 전설 같은 이야기 
드디여 우리 주인공 암흑의 땅 결별하고 
경애하는 그이 품에 안길 
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거대한 행운의 결심 굳게 다진다… 
 
안기고 보니… 세상은 희한한 세상 
동편에 솟은 해 서편에 질 때까지 
저녁에 솟은 별 새벽에 여물 때까지 
천지는 온통으로 새삶의 노래 
새벽의 고요한 음향 대지에 퍼지면 
집집의 문 웃음에 떠밀려 열리고 
기운찬 수닭들의 나팔소리에 
전야에 나가는 황소 우렁찬 영각으로 화답한다 
이슬에 목 적신 고운 새들은 
밤 새워 애 써 지은 새 노래를 읊조린다 
초목도 금수도 바위마저도 
저마끔 저들대로 흥스러운 음향 
천지는 그 어디나 탄생의 노래 
 
노래는 빛을 주고 열을 주는 
은혜로운 태양을 우러르는 찬가 
천만사람이 전하는 
전설 같은 사랑의 이야기는 강산에 넘친다 
 
그 사랑 그 해빛 한번 닿으면 
이름 석자 못 가졌던 《김애기》 
복많이 잘 살라 《김복순》으로 다시 태여나고 
한생 머슴으로 허리 굽은 로인 
들썩 추녀 높은 지주집의 주인이 되고 
하늘구경 못해 본 인력거군은 
대지복판을 달리는 기관차를 끌고 
코흘리개의 푼전도 깎아 내리던 가게방주인 
길손들 불러 들여 흔연스레 이것저것 권한다 
 
《…허 여러분네들, 이 연필 보시우다 
우리 나라에서 만든 <삼천리>연필 
내 린색한 사람이라 여러분의 눈총도 받았지만 
허 이젠 달라 졌으니 마음껏 가져 가시우 
자식들에게두 주고… 여러분네도 까막눈 뜨자면 
이 연필 있어야 하니 어서 골라 잡으시우.》 
 
《린색한》의 후한 선심, 구수한 이야기솜씨 
들려 주는 그 다음의 이야긴 
또 얼마나 놀라운가 
 
《…언젠가 이 찌그러 진 가게에 
녀인 한분 들어 오셨소 
녀인이 들어 서시자 웬걸 
침침한 방안이 온통 환해 지겠지 
…살아 가는 형편이랑 가게일이랑 
두루 물으시는 녀인의 부드러운 음성 
상냥한 미소!… 
글쎄 여러분 그분이 누구신지 아시오? 
백두산의 녀장수라 소문이 자자한 그분이였소… 
녀사께서는 물으시였소 
<주인님, 연필은 있습니까?> 

<네 몇자루밖엔… 
우리 나라 연필이 없다 보니…? 
<…그럴테지요. 장군님께서 걱정이 크십니다.> 
아니 우리 장군님께서 
새 나라 세우시느라 바쁘신 장군님께서 
코흘리개들의 연필까지 크게 걱정하시다니… 
아둔한 이 골통 아무리 줴짜봐야 
그 높으신 뜻 어찌 짐작이나 할수 있었겠소 
…녀사께서 다녀 가신 뒤 
과연 얼마 안되여 이 연필이 나왔구려 
글쎄 우리 인민정권이, 
새 나라 정권의 첫 회의에서 여러분 
이 연필문제를 맨 선참 토의했다오.…》 
 
연필! 인민정권의 첫날 의정에 오른 연필! 
그렇다 연필은 문명 
문명을 새 나라의 첫째로 내세워 주시는 분 
정녕 경애하는 장군님은 
연필로 새 나라의 첫 걸음 이끄시질 않는가 
 
대대로 물려 오는 무지와 몽매에 
단연 종지부를 찍으신분 
오 정녕 그이는 인간의 육체와 정신 
그모두를 해방시켜 주신 자애 깊은 은인 
 
가게방주인의 이야기 품고 
또다시 새롭게 세상을 둘러 보니 
짓눌렸던 인민의 정신적본능 
전대미문의 속도로 풍부해 지고 
활기론 생활속에는 
시간 다르게 새 언어가 첨부되는 세상 
 
이 세상에서 문학도 새롭게 
학문의 《제1과》부터 다시 배우고픈 욕망 
위대한 스승의 가르치심이 간절한 소원 
아 장군님을 만나뵈웠으면!… 
 
자나깨나 뵙고 싶은 욕망 
그런중에도 문득 아서라 무엄한 생각 
장군님은 바쁘신분 
해방성업에 소금 한줌 바친것 없는 너 
아서라 문단에 변변한 작품 하나 남기지 못한 
보잘것 없는 초라인생이 무엄하게도 감히… 
 
그럴수록 욕망은 더더욱 어방 없고 
행운에 대한 기대는 커가고… 
 
오 우리의 태양은 
온 누리를 다 안고 계시다 
이름 없는 작가의 마음속 소원 
헤아려 시간을 내시는 장군님 
 
꿈은, 정녕 꿈은 아닌가 
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심지부터 괴롭히던 곡절 많은 생은 사라지고 
마음은 둥게둥게 구름우에 뜬다 
행복의 무아경에 세상은 온통 해빛 
어떻게 그이께 삼가 절을 올렸는지… 
태양의 미소는 눈 부시다 
안기니 그 품은 넓고 넓은 대양 
 
《어서 일어들 서십시오 
우리를 찾아 38도선을 넘어 온 
동무들의 애국적소행을 환영합니다.》 
 
우렁하신 음성 이끌려 삼가 머리를 드니 
천만 대적 쥐락펴락하시던 청년장군 
안광엔 천재의 분식 없는 지혜가 번뜩이고 
너그러운 미소에는 진심만이 넘친다 
 
《장군님… 그 험한 만주광야 
박달나무를 얼구는 추위속에서 
얼마나… 얼마나 고생 많으셨습니까.》 
《고생이야 조선사람들 다 겪었지요. 
산에서 드문히 동무들의 이야기랑 들었습니다 
국내공작원들이 가져 온 동무들의 작품도 읽고… 
우리 인민이 당하는 고통과 설음 
그리고 그속에서 몸부림치는 작가들의 고충 
작품속에서 읽을수 있었습니다.…》 
 
오, 놀랍다 민족의 운명 건 결사전의 나날 
무명시인들의 글까지 읽으시다니 
미숙한 작품에서 인민의 생활 절감하시고 
작가의 창작적고충까지 헤아려 주시다니 
 
그 말씀에 심신을 죄였던 불행과 고통 
한순간에 다 사라지고 
《고진감래》라 그 뜻이 새삼스럽다 
문학과 자신을 이 순간에 다 구원 받는 
인생의 위대한 전환을 예감한다 
 
《장군님, 가르쳐 주십시오 
해방된 오늘 문학은, 작가는 
어떤 길로 나가야 합니까!》 
 
《…》 
잠시 생각에 잠기시여 
방안의 해살 이끌고 거니시는 장군님 
이윽하여 창문을 여시고 
활기 넘친 거리를 굽어 보신다 
 
밖은 한창 짙어 가는 봄 
푸르른 가로수잎새 
태양의 애무에 한껏 기운을 돋구고 
곱게 단장한 제비는 자유의 창공을 날으고 
 
뎅-뎅- 종소리 울리는 전차 

새 생활에 흥이 난 사람들로 바쁘다 
억세인 창조의 음향은 
숭엄한 방안에 깃을 접는다 
 
《…우리는 초행길을 제 힘으로 
걸어 가야 합니다. 모든걸 제 힘으로! 
문화도 제 힘으로 자기의것을 건설해야 합니다. 
우리의 고유한 민족문화를 말입니다. 
…정치도 문학도 인민대중속에 들어 가는것 
이것이 나의 철학, 우리의 주장입니다.》 
 
오, 정치도 문학도 인민속에! 
동서고금의 철학사, 문학사 
그 어느 페지에서도 읽을수 없었던 금언 
짧은 그 말씀속에 
얼마나 위대한 사상이 집약되여 있는것이랴 
그 얼마나 거룩한 사랑이 소용돌이치는것이냐 
 
나라 없고 이끌어 줄 위인 만나지 못해 
진창길 여기저기 딩굴며 
참다운 미학관 찾아 헤매온 쓰디쓴 한생 
위대한 은사 자애로운 스승 만나니 
순간에 인민과 문학, 인민과 작가 하나되고 
문학의 목적, 작가의 로력 뚜렷하다 
 
《…대중속에 들어 가십시오. 
그들에게서 배우기도 하고 
생활의 진리를 가르쳐도 주시오 
당신들은 새 사회건설에서 
선도자, 고무자가 되여야 합니다 
…지금 우리에게는 
손으로 꼽을 정도의 작가, 예술인밖에 없습니다 
동무들에 대한 기대가 큽니다.》 
 
하시는 말씀 한마디한마디는 
세상 처음 듣는 명언 
선도자, 고무자! 
대성인의 한량 없는 믿음과 신임 
 
진정 새롭게 깨달으니 
어버이 없는 자식없듯이 
조국이 없는 문학과 작가 있을수 없고 
수령을 모시지 못한 조국도 있을수 없는것 
 
(오, 리민, 자네가 이 영광된 자리에 
함께 있었더라면…) 
해방열에 떴던 그, 미군정의 폭압에 
모든것을 체념한채 서울거리를 헤매고 
북에 함께 가자는 동료들의 권고는 
들었는지 못 들었는지… 
 
아름 벅찬 행복이 커갈수록 
이 순간도 탁류속을 방황하는 리민네들이 
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가슴을 아프게 찌르는데 
 
우리 장군님 그들의 등 떠미시여 
연회석에 세워 주신다 
이런 인사불성… 
미처 감사의 인사도 못 올렸는데 
죄 많은 이 몸들을… 
 
죄책감에 속은 까맣게 타들고 
부끄러움에 얼굴 들수 없는데 
해빛 같은 미소 지으신 장군님 
손수 술잔까지 부어 주신다 
격정은 끝내 터져 
삼가 높이 든 술잔은 떨리고 
두눈엔 뜨거운 눈물이 고인다 
 
《…그러지들 마시고 자, 어서 듭시다. 
동규동무에게는 수수지짐을 덧놓았으니 
그것부터 들어 주시오.》 
 
(수수지짐?!) 
번개 같은것이 번뜩 지나고 
(…아니, 그럴수 없지… 그 일까지 어떻게…) 
 
《…동무의 처제될 처녀가 모진 아픔속에서도 
…그처럼 좋아 하던 수수지짐 한그릇 안 사먹고 
언니를 위해 푼전을 남기고… 숨졌다는 
이야기를 듣고 우린 
온밤 잠들수 없었습니다… 
언니를 위하는 갸륵한 정성 
생명보다 책을, 문명을 생각하는 고결한 마음… 
얼마나 훌륭한 조선녀성들입니까 
제일 행복해야 할 
우리 녀성들이 왜놈때문에… 
정말 분한 일입니다… 
참 식사를 앞에 놓고 이야기판을 벌렸습니다. 
자, 듭시다. 동규동무도 어서…》 
 
으흐흑… 그만에야 뚝을 터치는 눈물, 눈물 
아, 장군님 우리의 은인 
민족의 어버이이시여! 
 
삼천만 동포 모두 겪는 
만난불행과 슬픔 다 안으신 
오, 우리 장군님의 마음 얼마나 아프셨으랴 
항일의 혈전만리 
저 아픈 마음 안으신채 흘러 왔으리 
 
그이는 정녕 인민을 위해 태여나신분 
감각이며 감정이며 리성이며 
활동이며 목적이며 소원이며 
자신의 전부를 인민을 위해 바치시는분 
 

뒤돌아 보니 
인류와 함께 흘러 온 수수천년의 문학사 
제나름의 악에 대한 선의 승리를 
자유와 평등을 념원하여 《유토피아》의 리상을 
미덕이 겸비된 리상적인간을 그리며 수수천년… 
 
묻노니 문학사에 력사에 
언제 이처럼 위대하고 뜨겁고 다심하신 
하늘이 낸 위인 있었던가 
세상 제일가는 어버이를 모신 
오, 조선의 거룩한 행복이여! 
 
아니다 우리 주인공이여 
아직은 다 알았다 말하지 말라 
이제 태양의 그 풍모 다 알자면 
백년을 천년을 더 살아야 하리 
그이 거룩하심 다 쓰자면 
대양이 잉크되여도 모자라리 
 
따뜻한 그 사랑은 해빛이여서 
서울에 남겼던 사랑하는 리숙이 
38도선 넘어 평양에 오고 
행복한 부부 장군님 주신 대궐방에 
가마를 걸었다 
 
대학강좌장, 중앙보도기관의 책임적인 위치… 
하나를 주시면 열백을 더 주시려는 어버이 
작가의 붓에 열정 주시려 
그들을 저택에도 불러 주신다 
항일의 나날의 이야기도 들려주시고 
때로는 허물 없는 독자되시여 
변변치 않은 작품의 랑독도 들어 주신다 
 
그 사랑에 떠받들려 련이어 쏟아 지는 소설 
《함성》, 《그의 승리》, 《복귀》 
《씨 뿌리는 사람》… 
 
할 일은 태산같아 창작의 여가엔 교재집필 
초고중문학교과서며 문법교과서 
《현대조선문학사연구의 체계》 
《조선어문법체계》… 
축적되였던 지식의 샘이 
사랑의 힘에 받들려 뚝을 넘는가 
 
분망한 그속에서도 
남 몰래 품어 키우는 열광의 희망 
아, 그것은 위대한 장군님을 
문학에 모시고픈 욕망 
 
비천한 재능 두렵기도 하다 
허나 어찌하랴 심혼을 꽉 사로잡는 형상 
기어이 세상에 자랑하고 싶은데야 
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그 보배롭던 념원하는 희망은 
전쟁으로 하여 래일로 미루어야 했다 
 
정의와 진리, 문화와 문명 
인간행복의 교살자 미제 
이 땅에 또다시 노예의 운명 강요하거니 
조국의 귀중함 사무치게 간직한 인민 
산악같이 일떠섰다 
우리의 작가들 단연 종군을 탄원하였다 
 
응당한 소행 대견하시여 
《작가들이 성스러운 싸움마당에 나가 
적들과 싸우면서 글을 쓰겠다는것은 
참 훌륭한 생각입니다 
이것은 미제에 대한 불 타는 증오심과 
조국에 대한 열렬한 사랑의 표현입니다.》 
높이 치하하시며 
손수 종군작가의 신분증에 
수표까지 해주신 경애하는 장군님 
 
그 사랑이 무적의 힘을 낳아 
전투마당에서는 펄펄 나는 싸움군 
전투가 끝나면 전호가에 원고지를 펼친다 
종군기 《해방된 서울에서》 
수기 《잊혀 지지 않는 참상》 
현지실화… 
련속 발표되는 글은 싸우는 전선의 불굴의 정신 
승리를 고무하는 힘찬 북소리 

× 
솨- 설레임소리 
밀림의 설레임소리 
수수천년 태고연한 정적만을 노래하던 
지리산의 밀림이 설레인다 
 
그것은 이 나라의 행복을 교살하려 드는 
자유론 인민을 억압과 압제의 사슬에 얽으려 
드는 
불의의 침략에 항거하는 
이 나라 산천의 몸부림 
 
괴로움과 즐거움, 슬픔과 행복이 한데 뒤엉킨 
추억의 깊은 상념에서 깨여 난 
우리의 주인공 
설레이는 산발을 추연한 눈빛으로 바라보는데… 
 
문득 그의 귀전에 울리는 소리 
깊고 깊은 사색을 깨친다 
《이보게 동규.》 
 
우리의 주인공 눈길을 들어 
자기앞 바위에 걸터앉은 자를 
뚫어 지게 쏘아 본다 
 

그것은 타락과 변질, 배반과 변절 
인생의 가장 더럽고 추한 모든것이 응결된 
인간 아닌 인간 
어제날에는 높은 지성, 높은 지능의 창조를 
운운하던 
작가 아닌 작가-리민 
 
마지막투항권고를 안고 
여기까지 찾아 온 인간추물 
그 무슨 《구원자》나 된듯 
제나름의 《인생철학》을 늘어 놓는다 
 
《작가도 인간 
인간의 최고본능은 자기 보존 
예로부터 강자필승에 약자필패요 
강약은 부동이라 했거늘 
저 강대한 힘에 맞선다는것은 
맨발로 바위차기, 부질 없는 만용 
그러니 구원의 길은 오직 하나.》 
 
인간의 최고본능은 자기 보존 
그래서 너는 
썩은 고기덩이보다도 못한 
그 더러운 자기 목숨의 보존을 위해 
인간의 도리도 작가의 량심도 
헌신짝 버리듯 줴던졌느냐 
 
아니, 너는 아직 모르고 있다 
누가 강자이고 누가 약자인가를 
자기를 지키기 위해 일떠선 
자각된 인민의 힘이 얼마나 강한가를 
 
가련한 인생을 
랭소어린 눈길로 굽어 보는데 
그의 속생각을 아는지 모르는지 
기염을 토하는 리민 
 
《우리는 작가 
정치가도 투사도 아니네 
작가의 사명은 문학창작 
문학은 정치이전의 신성하고 숭고한것 
그러니 내려 가세 
더우기 저런 막벌이군, 농사군… 
무식쟁이, 천한 사람들과 함께 
이런 궁벽한 산간오지에 생을 묻기에는 
자네의 재능이 너무나 아까운것.》 
 
《뭐라구?》 
저도 모르게 일어 서는 우리의 주인공 
격한 심장은 쿵쿵 흉벽을 치받고 
앙다문 입술은 부르르 떨리고 
이발이 부드득 갈린다 
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무식쟁이? 천한 사람들? 
네 감히 누구를 모욕하려 드느냐 
그들이 얼마나 귀중한 사람들인지 
얼마나 고결하고 숭고한 넋을 지닌 투사들인지 
너는 알기나 하느냐 
분노에 떠는 손은 권총을 더듬어 잡는다 
 
겁에 질린 눈길로 뒤걸음치는 리민 
《나는 자네의 친구, 자네의 사촌처남 
자네는 숙이를 사랑하지? 
그러니 숙이를 생각해서라도 내 말을 들어 
주게.》 
 
아, 숙이 
사랑하는 숙이 
불러 보면 언제나 정겹고 
힘과 용기를 주는 그 이름 
그대는 지금 어디서 무얼 하고 있는지 
 
숙이, 사랑하는 숙이 
내 죽더라도 더럽게는, 비굴하게는 살지 않겠소 
그것은 그대의 깨끗한 사랑에 대한 배반 
나를 낳아 주고 키워 준 
어머니조국과 인민에 대한 배반 
사랑과 믿음으로 
방황하던 이 몸에 재생의 활력을 주시고 
참다운 삶의 길을 얼어 주신 
위대한 장군님에 대한 배반 
 
숙이, 사랑하는 숙이 
나를 믿어 주오 
그리고 기다려 주오 
내 그대의 사랑을 고이 간직하고 
기어이 승리하고 돌아 가겠소 
 
황황 타는 눈길로 
리민을 쏘아 보는 우리의 주인공 
터져 나오는 추상 같은 웨침 
《나에게는 너 같은 친구, 너 같은 처남이 없다 
너는 이 하늘아래 머리를 들고 살 자격이 없는 
더러운 인간추물 
조국도 문학도 친구도 혈육도 
이 땅의 모든것을 배반한 변절자 
내 그 모든것의 이름으로 너를…》 
 
천천히 총구를 올리는 주인공 
황황히 그 손을 부여잡으며 
무릎 꿇고 애걸하는 리민 
《제발 그러지 말게 
난 자네의 처남, 숙이의 오빠란 말이야.》 
《그 이름을 더러운 입에 함부로 올리지 말라!》 
《제발 살려 주게 
난 자네를 데리고 내려 가지 못하면 

영낙없이 죽는 몸 
그러니 옛정을 생각해서라도…》 
 
《하하하》 
호탕한 웃음을 터치는 우리의 주인공 
찌렁찌렁 산발을 울리는 웃음소리 
퀭한 눈으로 그를 올려다 보는 리민 
 
《그 더러운 목숨이 그리도 귀하냐 
좋다, 살려 주마 
더러워서라도 내 네놈을 죽이지 않겠다 
너는 인간의 최고본능은 자기 보존이라 했지 
옳다, 바로 그렇기때문에 
우리 다시는 망국노로, 노예로 살수 없기에 
자기의 존엄과 자유를 지켜, 조국을 지켜 
이렇게 싸우는것이다 
가라, 가서 똑똑히 보라 
정의의 위업에 떨쳐 나선 
인민의 힘이 얼마나 강한가를 
어서 가라, 가서 오래오래 살라 
하지만 너는 오늘을 
두고 두고 영원히 후회하게 될것이다!》 
 
축 처진 어깨, 초췌한 걸음걸이 
맥없이 다리를 끌며 산을 내리는 리민 
그것은 죽음의 나락, 인생의 종말에로 가는 길 
… 
 
악에 받친 놈들 
드디여 공격을 시작했다 
또다시 지리산의 산발을 흔드는 총성, 폭음… 
《돌격》에 기세 오른 놈들 
손에 잡힐듯 가까이 왔다 
 
마지막수류탄 거머잡은 빨찌산들 
서로 뜨겁게 포옹한다 
값 있게 살아 온 인생을 축복하고 
값 있는 최후를 약속하며 포옹, 포옹! 
 
…우리는 용감한 지리산빨찌산 
최후의 승리 위해 목숨 걸고 싸운다… 
 
결사전에 나가며 부르는 노래 
원쑤들의 간담 서늘케 한다 
전우들 피 흘리며 쓰러지며 
신념의 노래 부르고 또 부른다 
 
최후의 순간을 눈앞에 둔 우리 주인공 
삼가 평양하늘 우러러 
경애하는 장군님을 찾는다 
(경애하는 장군님, 장군님께 드리는 헌시 한편 
쓰지 못한 죄 많은 리동규 장군님의 안녕 
길이길이 축수합니다. 아, 장군님!) 
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이제는 이 세상의 마지막일을 해야 할 순간 
죽음으로써 마지막《작품》을 창작해야 할 순간 
두손에 수류탄 높이 쳐들고 
전호가에 우뚝 올라 선 주인공 
《이놈들아, 내가 리동규다 
장군님의 품속에서 작가로 성장한 리동규 
장군님의 전사 <종군작가> 
너희들의 <투항>강요에 대답하련다.》 
 
맹호마냥 적진에 날아 드는 주인공 
《장군 만세!》 
꽈르릉… 지리산을 울리는 폭음 폭음… 
 
… 
이렇게 우리 주인공은 최후를 마쳤다 
가장 불우한 인생길에서 눈물도 많았던 사람 
가장 값 높은 생의 행복에 눈물도 많았던 사람 
그 한생의 마지막노래와 문학은 
《장군 만세!》 
 

세월이 흘러 수십여년 
이 땅은 놀라운 일도 많아 
영생부활의 소원이 현실로 되는 땅 
우리의 경애하는 장군님 
지리산의 이름 없는 골짜기에 남긴 
작가의 충성의 그 웨침 찾아 주시였다 
 
작가의 위훈 높이 평가하시여 
그에게는 공화국영웅칭호를 
유가족에게는 은정 넘친 믿음 
사랑의 선물도 안겨 주시였다 
 
흔적없이 사라졌던 지리산의 메아리 
장군님의 사랑에 받들려 
오늘도 래일도 이 땅에 울려 간다 
우리 문인들의 심장에 
작가들이 잡은 붓에 
수령숭배, 수령결사옹위의 열정 차넘치라 
쉼없이 쉼없이 속삭이며… 

상식 

콤퓨터가상현실의 리용기술 

가상현실이란 콤퓨터의 도형

표시기술과 조종기술을 리용하

여 조성한 가상적인 환경에서 

인간이 현실세계와 같은 느낌

과 감각을 받도록 하는것이다. 

기술의 발전에 의하여 시각과 

청각만이  아니라  인간의  5 감

(시각, 청각, 후각, 미각, 촉각)

을 모두 느낄수 있게 되였다. 

실례로  자동차유희의  경우를  

보자. 

이전에는  단순히  건반이나  

조향륜을 리용하여 영상표시장

치에 나타나는 정황에 대처하

며 각이한 음성이나 소리로 현

실감을 주었다. 

가상현실기술을 응용한 자동

차유희에서는 실제의 자동차에

서와 비슷한 환경을 조성해 준

다. 정면과 측면 지어는 뒤면에

까지 화상을 투영기로 비쳐 주

어 운전사가 사방을 둘러 보는

 느낌을 그대로 재현한다. 또한

 운전사의 복장과 장갑에도 특

수한 수감부가 설치되여 그의 

사소한 몸놀림과 손동작에 따

라서도 자동차가 응답하게 된

다. 지어는 좌석에도 구동장치

를 설치하여 기동하거나 정지

할 때 온몸으로 가속도를 느끼

게 된다. 

이러한  가상현실체계는  그  

실현방도에  따라서  두가지로  

나눌수 있다. 즉 투구를 쓰고 

장갑을 끼고서 혼자서 즐기는 

형과 카메라와 투영기를 리용

하여 일정한 공간에 가상현실

을 조성하는 형태가 있다. 이러

한 가상현실기술이 우리 생활

에 어떻게 리용되고있는가. 

가상현실기술은 건축, 교육, 

군사분야와  오락을  비롯하여  

매우 넓은 분야에서 응용되고 

있다. 

가상현실기술이  제일  먼저  

도입된것은 군사분야이다. 비행

기나 땅크, 함선의 조종기술을 

습득하는것은 매우 어려운 일

이며 많은 비용과 시간을 필요

로 하고 있다. 지어는 위험을 

동반하는 경우도 적지 않다. 가

상현실기술을 리용하여 실제의

 비행기좌실과 같은 환경을 조

성함으로써 지상에서도 비행기

조종기술을 습득할수 있다. 또

한 콤퓨터모의전쟁을 진행하여

 실제로는 조성하기 어려운 정

황을 체험하면서 훈련을 진행

할수 있다. 

설계도면과 도안을 시제품이

나 모형을 만들지 않고 가상현

실기술을 통하여 체험해 봄으

로써 막대한 물적, 인적자원과 

시간을 절약할수 있으며 보다 

질이 좋은 제품을 만들수 있다.

 또한 인간이 직접 체험하기 

어려운 화재현장에서의 소방작

업이나 원자로페기물이 처리와

 같이 위험한 작업환경에서의 

동작을 모의한다. 

지금은  가상현실체계가  값  

비싼 장비이므로 특수한 용도

에만 쓰이고 있으나 앞으로 우

리들의 일상생활에서 텔레비죤

과 같이 평범한것으로 될것이

다. 
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련속단편소설 

스물한발의 《포성》 

-안변청년발전소 군인건설자의 일기중에서- 
 

한웅빈 

1. 군대와 사민은 어떻게 
다른가 

6월 13일 

 

군대와 사민이 어떻게 다른가. 유치원생에게나

 적당할듯 한 이 물음에 대답하는것이 결코 쉽지

 않다는것을 나는 오늘 비로소 알게 되였다. 글

쎄 신병훈련을 강한 《우》로 마치고 군인선서를 

하여 진짜배기군인이 되고 게다가 여기 발전소 1

00리물길굴공사장에서 벌써 한주일나마 발파가스

와 착암기소리, 뿌연 버럭물에 절어 신대원냄새

도 어지간히 빠졌다고 생각하고 있던 오늘에야 

말이다.… 

《동문 군대요, 사민이요?》 

성난 소대장의 물음에 나는 가장 씩씩하게 대

답하려고 애 썼다. 

《군댑니다!》 

군대의 지휘관들이란 대답을 어물어물하면 더

욱 성을 내는 공통점을 가지고 있다. 이것은 신

병훈련기간에 충분히 체험한바였다. 

그러나 소대장의 시꺼먼 눈섭은 나의 가장 씩

씩한 대답에도 불구하고 화산처럼 우에로 치달아

 올라 갔다. 좀 더 성이 나면 그 눈섭은 이마에

서 튀여 나가 화살처럼 날아 가 버릴것 같았다. 

《군대? 군대라면서 그 꼴이요? 그래 동무생각

엔 군대가 사민과 다른 점이 무언것 같소?》 

《…》 

그걸 모를 사람이 어데 있겠는가. 

그러나 진작 대답을 할려고 하니 무엇부터 말

해야 할지 혼탕이 되여 버려 갈피를 잡을수 없었

다. 다른 점이 너무도 많았다. 우선 옷차림에서부

터 완전히 다르다. 사민은 옷이고 모자고 신발이

고 마음 내키는대로 입고 쓰고 신고 하지만 군대

는 오직 군복, 군모, 군화만을 착용할수 있다. 입

대하기전에 내가 일하던 작업반만 해도 신발들이

 몽땅 제각기여서 얼굴을 쳐다보지 않고도 누가 

앞에 서 있는지 알수 있었다. 그러나 군대에서는

 어림도 없다. 물론 발이 굉장히 커서 해마다 두

번은 사관장을 애 먹인다는 우리 분대장만은 례

외이지만… 

《한-심하군!》 

소대장의 긴 탄식이였다. 그는 분대장에게 턱

으로 나를 가리켜 보였다. 

《이 동무에게 우리가 처음 왔을 때 이야기를 

해주오.》 

분대장은 그때 나의 목달개를 달아 주고 있었

다. 내가 목달개를 다느라고 군복을 이리 뒤집고

 저리 뒤집으며 끙끙대는것을 보고는 《무슨 놈의

 목달개 다는 본때가 그래? 한시간이 걸리겠군. 

군대는 무슨 일이든 빨랑빨랑 해치울줄 알아야 

해. 담배 한대 피우는 사이에 말이야.》 하고 제앞

으로 휙 끌어 갔던것이다. 그는 군복을 한번도 

뒤집지 않고 목달개를 달아 나가며 지체없이 이

야기를 시작했다. 

《그-럼 이야기해 볼가? 우리가 여기에 처음 왔

을 때 뭐가 있었는지 알아? 동무생각엔 뭐가 있

었을것 같아?》 

《…》 

내가 그것을 어떻게 안단 말인가. 

《간단하게! 무슨 서론이 그렇게 기오?》 

소대장이 툭 내쏘듯 말하자 분대장은 한숨을 

쉬였다. 

《그럼 서론은 그만 둡시다. 계발식으로 해볼가

 했는데… 에- 우리가 여기 처음 왔을 땐 무엇이

 있었는가 하면-》 

그는 그 수수께끼로 나를 꼭 골탕 먹이고 싶은

듯 말꼬리를 길게 끌었으나 소대장을 흘깃 보고

는 스스로 대답했다. 

《아무것도 없었어. 물과 돌, 흙, 이게 전부였단

 말이야. 비까지 내렸구… 그러니 동문 우리가 

천막을 치고 병실부터 전개했을거라고 생각하겠

지?》 

하고 그는 내가 그렇다고 대답하기라도 한듯 

통쾌하게 부정하였다. 

《천만에! 그따위는 우리 생각속에 애당초 없었

어. 우린 갱굴진을 위한 박토작업부터 시작했단

말이야. 알만 해? 전투부터 시작했다 이거야! 그

건 왜서인가? 병사는 전투를 위해 있는것이구 사

는것이거든. 싸우지 않으면 병사는 죽은것과 같

단말이야.》 

병사는 전투를 위하여 산다. 그러니 이것이 사

민과 다른 점이라는것일가. 그러면 사민은 뭐 놀

기 위해서 사는가. 사민들도 일을 한다. 그리고 

자기들이 하는 일을 전투라고 부른다. 《70일전
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투》, 《100일전투》, 《200일전투》… 좀 많은가.

 그들이 하는 일도 어버이수령님의 유훈관철이며

 위대한 장군님의 명령지시관철이다. 그런데… 

《안되겠소. 말로 해서는…》 

소대장이 머리를 흔들었다. 

그사이 분대장은 목달개달기를 마쳤다. 5분도 

채 안 걸렸는데 반듯하게 달아 놓았다. 

《알만 해?》 

목달개를 어떻게 달아야 하는지는 알만 했지만

 말로써 안되겠다던 소대장의 말뜻은 알수 없었

다. 다른 무엇으로 깨우쳐 주겠다는건데 그게 무

얼가? 

그런데 소대장은 더 말없이 나가버렸다. 이제 

오겠지. 내가 군대와 사민이 어떻게 다른가를 대

뜸 알게 될 그 무엇인가를 가지고… 나는 이렇게

 생각했다. 

그러나 소대장은 시간이 이윽히 지나도록 다시

 나타나지 않았다. 그러는 사이 교대시간이 되였

다. 

산중턱에 펑- 하니 뚫려 있는 갱입구, 그곳으

로부터 산허리를 휘감으며 뻗어 나간 희슥희슥한

 버럭장, 덜컹거리며 굴러 가는 광차의 행렬, 교

대시간마다 지심깊이에서 먼 포성처럼 울려 나오

는 발파소리, 산의 입김처럼 갱구로 느릿느릿 흘

러 나오는 습기찬 발파가스… 이것이 내가 이제

부터 군사복무를 해야 할 초소였다. 

갱구주위에는 자그막씩한 가설건물들이 몇채 

서 있는데 그것은 소대별 공구창고와 탈의실, 세

면장이다. 그와 좀 떨어 져 꽤 큼직하게 지은 건

물은 압축기실로서 24시간을 거의 압축기의 동음

과 진동에 휩싸여 있다. 

내가 탈의실에서 작업복을 갈아 입고 나왔을 

때도 압축기는 변함없이 돌아 가고 있었다. 그런

데 창고에서 착암정대들을 둘러 메고 나오던 분

대장이 무슨 생각이 들었는지 나를 손짓하여 부

르더니 압축기실 창문으로 끌고 갔다. 창문으로

는 더운 공기가 몰려 나오고 있었다. 

분대장은 창턱에 팔꿈치를 올려 놓으며 손가락

으로 압축기를 가리켰다. 

《저게 뭔지 알아?》 

나는 어깨를 으쓱했다. 

《압축기지요 뭐.》 

《누가 그걸 묻는가? 저것 말이야!》 

그제야 다시 보니 그의 손가락은 압축기가 아

니라 그밑의 기초를 가리키고 있었다. 손가락끝

에는 착암기기름이 묻어 있었다. 분대장은 착암

조장이였다. 

《기초지요. 콩크리트기초.》 

《맞았어! 그런데 콩크리트를 뭘로 만드는지는 

아나?》 

픽- 하고 웃음이 나왔다. 완전한 유치원생으로

 아는 모양이다. 

《모래, 세멘트, 자갈이지요.》 

《알긴 아누만! 그런데 여기 어데서든 모래를 

본적이 있나?》 

《모래요?》 

나는 생각해 보고 놀랬다. 모래를 본 기억이 

전혀 없었다. 진흙과 석비레, 바위… 골짜기의 물

도 바위돌들사이를 흐르고 있었다. 바닥도 바위

돌투성이였다. 그래서 골계수들은 샘물처럼 맑았

다. 

《없지? 없을게야. 이 근처엔 모래가 없어. 이건

 지질학적으로 확인된거야.》 

아하, 이야기는 이제 시작이로구나. 나는 드디

여 알아 차렸다. 나를 《유치원식문답》에 끌어 

들인것은 이야기를 위한 준비였던것이다. 

《그런데 압축기를 설치하려면 기초콩크리트를 

쳐야 하고 기초콩크리트를 치려면 모래가 있어야

 하는데 여기엔 모래가 애당초 없다 이거야. 있

다는건 흙과 돌뿐이고 그런데다 압축기기초는 고

강도콩크리트로 하여야 하거든. 실어 오려면 석

삼년이 걸리겠고. 물론 석삼년이야 아니지. 보름

이나 한달쯤 걸리겠지만 우리한텐 석삼년맞잡이

거든. 기다린다는건 말도 안되는것이였지. 지질학

적으로는 모래가 없다고 했지만 우린 모래를 찾

아 냈고 사흘만에는 기초콩크리트를 멋들어 지게

 완성했다네.》 

《어데서 찾았습니까? 지질학적으로도 없다면

서?》 

《만들어 냈지.》 

《모래를 만들어요?》 

허튼 소리로밖에 들리지 않았다. 분대장은 원

래 허튼 소리를 잘했다. 허튼 소리로 소대를 웃

겼고 떠들썩하게도 했다. 모래란 오랜 세월 풍화

과정이 만들어 내는것이다. 그런데 사흘동안에 

모래를 만들어 냈다구?… 

《만들어 냈다니까. 모래를!… 산등으로 골짜기

로 몽땅 훑었지. 물이 마른 골짜기를 파보기도 

하고… 없더구만. 학자선생들이 거짓말을 한게 

아니더란 말이야. 그래서 우린 모래란 무엇인가 

하는걸 연구해 보았지. 그랬더니 놀랍게도 모래

나 돌이나 흙이나 다 원래는 같은 물질이였다는 

결과가 나오는게 아니겠나. 돌이 좀 굵게 깨지면

 자갈이 되고 가루처럼 바스라 지면 흙이 되구 

알갱이로 깨여 지면 그게 바로 모래고. 흙이구 

자갈이구 모래구 돌이 깨여 져서 만들어 진것이

더란 말이야. 이 지구도 원래는 하나의 돌덩어리

였을게거든. 안그래?》 

분대장은 하나의 울퉁불퉁한 돌덩어리였던 지

구가 쏟아 지는 운석비와 솟구쳐 오르는 화산으
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로 모래와 흙의 지층을 만들어 가던 혼돈의 시대

를 그려 보기라도 하는듯 눈을 쪼프리고 앞을 바

라보았다. 

《그래서요?》 

《그래서?》 

분대장은 자기의 환상에서 빠져 나오기 싫은듯

 여전히 한눈을 쪼프리고 앞쪽만 보고 있었다. 

《바위를 깨뜨려 모래를 만들었지. 큰 놈은 자

갈로 쓰고 가루는 내버리구.… 여-!》 

그는 갑자기 버럭 소리질렀다. 나는 깜짝 놀랬

다. 

《정희! 그 정대를 어데 가져 가?》 

그가 이제껏 눈을 쪼프리고 본것은 수억만년전

의 지구가 아니라 공구창고였던것이다. 공구창고

에서는 강정희라는 갈데 없는 녀자이름을 가진 

상등병(초급병사)이 정대를 이것저것 만져 보다가

 한대 끄집어 내여 들고 있었다. 그는 마주 소리

쳤다. 

《이거야 못 쓰게 된 정대가 아닙니까? 지레대

를 하나 벼릴려고 그럽니다.》 

《정신 없는 소릴! 그건 수굴정대를 만들거야. 

그 자리에 도루 넣어 두라구!》 

《알았습니다!》 

그제야 분대장의 쪼프렸던 눈이 제대로 되였

다. 

《그랬더니 얼마나 멋쟁이모래가 되였겠나? 사

령관아바인 직접 나와 보구 아주 만족해서 <역시

 군대가 군대야.> 하였다네.》 

그제야 나는 그 이야기가 소대장에게서 지시 

받은 《처음 왔을 때 이야기》의 계속임을 깨달았

다. 

《이런 말을 들은적이 있나? <l00리물길굴을 관

통하기전에는 조국의 푸른 하늘을 보지 말자!> 

이건 우리 소대 소보원이 전투소보에 썼던 말이

야. 어때?》 

《정말 멋 있습니다!》 

나는 진심으로 감탄했다. 그러나 분대장은 쯧

하고 혀를 찼다. 《멋 있다구? 멋 있는게 문제가 

아니야. 그 말이 우리 군인건설자들의 심정을 그

대로 담고 있다는게 중요한거야. 알았나?》 

《예.》 

《예?》 

분대장은 또 한번 혀를 찼다. 

《무슨 대답이 그래?》 

나는 얼른 자세를 바로 잡고 규정대로 대답했

다. 

《알았습니다!》 

《그래야지. 군인은 뭘 하고 있든 군인이여야 

해. 잠을 자도 웃기는 소리를 하고 있어도 군인

이여야 한단 말이야.》 

이야기가 하도 동서남북으로 왔다갔다 하여 미

처 따라 가기 어려웠다. 어떻든 이 이야기도 역

시 군대가 사민과 어떻게 다른가를 알게 해주려

는것이리라.… 

그때 모엿구령이 내렸다. 갱에 들어 갈 시간이

 된것이였다. 

소대장의 말은 길지 않았다. 원래 긴 말을 좋

아하지 않는 성미 같았다. 

《오늘 소대의 전투임무는 어제와 같소. 특별히

 강조된것은 버럭을 완전히 처리하고 발파하는것

이요. 때문에…》 

그는 말을 결속할 때면 거의 어김없이 《때문

에》라는 말을 썼다. 그 말이 나오는것은 이야기

가 곧 끝난다는것을 의미했다. 

《락석작업이 끝나면 지체없이 일을 시작해야겠

소.》 

…동발들과 레루길에서는 물기가 번질거렸고 

배관들에서는 압축공기 흐르는 소리가 성급하게 

칙칙거렸다. 천반에서 물방울이 뚝뚝 떨어 졌다. 

온몸을 휘감는 탁하고 습기찬 발파가스… 

《저- 소대 전투소보원이 누굽니까?》 

나는 동발에 부딪치지 않으려 머리를 잔뜩 수

그리고 걸으며 같이 가는 강정희상등병에게 물었

다. 그가 왜 그런 녀자이름을 가지게 되였는지는

 분대장이 나에게 이야기해 주었었다. 그의 집에

는 아들만 다섯이였는데 아버지는 딸이 하나 있

기를 바랐고 여섯째가 태여날무렵에는 정희라는 

이름까지 지어 놓았다. 그런데 아버지는 여섯째

가 태여나기전에 갑작스런 병으로 세상을 떠났고

 여섯째는 유복자로 태여났다. 이번에도 또 아들

이였다. 그러나 아버지가 유언으로 남긴 이름이

라고 하여 그는 정희라는 이름을 가지게 되였다

는것이다. 이름과 반대로 그에게는 녀자 비슷한

데라고는 전혀 없었다. 크지 않은 키에 거의 4각

형에 가까운 다부진 몸, 게다가 말주변이라군 영

 없어서 한마디한마디 할 때마다 고통스러운듯 

씨근거리군 하였다. 

이때도 그는 《전투소보원?》 하고 반문하더니 

몇걸음 지나서야 한숨을 쉬듯 씨근거리며 대답했

다. 

《내가… 소보원이야.》 

《예?》 

나는 놀라지 않을수 없었다. 말주변이라군 도

무지 없고 하루종일 가야 몇마디밖에 하지 않는 

이 상등병이 전투소보에 그처럼 멋 있는 말을 썼

단말인가. 남의 마음속을 알아 보려 우정 말주변

이 없는척 능청을 부리는것이 아닐가 하는 의혹

조차 들었다. 

뒤에서 광차 내려 오는 소리가 들렸다. 나는 

동발에 붙여서 늘인 배관우에 올라 섰다. 광차가
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 잔등을 스치듯이 하며 내려 간 뒤에도 나는 그

냥 배관을 타고 걸음을 옮겼다. 광차가 또 지나

갈것 같아서였다. 

그때 쾅- 하고 배관 두드리는 소리가 뒤에서 

울려 나를 화닥닥 놀라게 했다. 

《저 배관 타고 가는게 누구야?》 

나는 굴러 떨어 지듯 배관에서 내려 섰다. 성

이 잔뜩 난 사관이 스파나를 들고 뒤에 서 있었

다. 그는 한바탕 욕을 퍼부을 기색이였으나 간데

라불로 나를 비쳐 보고는 흥 소리를 냈다. 《신대

원이로군.》 하는 뜻이였다. 음성이 낮아 졌다. 

《이 압축공기배관은 사람으로 말하면 갱도에선

 숨줄이라고 할수 있어. 그런데 숨줄을 밟고 다

니면 어떻게 되겠나? 흔들려서 련결부분들이 벌

어지고 바람이 새게 돼. 그러잖아도 막장에선 바

람이 약하다고 노상 불평인데.》 

그의 옆구리에서는 가방이 데룽거리고 있었다.

 수리공이겠지. 

《알았나?》 

잔뜩 주접이 들어 서 있던 나는 서둘러 대답했

다. 

《알았습니다!》 

순간 나는 동발에 머리를 호되게 쫏고 주저앉

아버렸다. 

《아이쿠!》 

그는 놀란듯도 하고 어이없어 하는듯도 한 얼

굴로 나를 보았다. 

《갱안에서 노상 그렇게 차렷자세를 하다간 하

루 못 가서 머리가 감자자루처럼 될거야. 동문 

함선에서 해병들이 어떻게 인사하는지 아나?》 

그는 내가 신병훈련기간 분동작으로까지 배운 

팔을 쭉 펴서 꺾어 올리는 거수경례가 아니라 팔

꿈치를 허리에 붙인채 손만 들어서 이마에 갓다

대는 묘한 경례를 해보였다. 

《이건 배갑판이 좁기때문이야. 그런데 우리 갱

도는 천반이 낮단 말일세. 차렷자세는 마음속으

로 취하면 돼.》 

그는 스적스적 걸음을 옮기다가 앞에 서 있는 

강정희상등병을 보고는 손가락으로 이마를 쿡 내

질렀다. 

《상등병이 있으면서도 음-》 

강정희상등병은 뭐라고 알아 듣지 못할 말을 

씨근거리듯 웅얼대며 씩- 웃기만 했다. 사관이 

앞으로 사라지자 나는 강정희상등병에게 물었다. 

《누굽니까?》 

《몰라? 중대 위생지도원이야.》 

《수리공이 아니구요? 스파나까지 들었던데요.》 

《사람의 탈도 보고 설비의 탈도 보고…》 

그는 잠시후 갑자르듯 한마디 더 붙였다. 

《지도원은 뭐나 다 사람의 몸처럼 보지.》 

하긴 공기배관을 숨줄이라고 했지. 메고 있던

건 수리가방이 아니라 위생가방이였구나.… 

《재미 있는 사람이구만요.》 

《그래.》 

그는 왜서인지 갑자기 우울한 어조로 말했다. 

《앞서라구. 내가 뒤에서 가지.》 

뒤에서 따라 오며 내가 더는 실수하는 일이 없

도록 보살펴 주겠다는 뜻이였다. 사실 상등병은 

전사의 교육교양을 책임진다. 규정에 그렇게 있

었다. 

뒤에서 갑자기 꺼지는듯 한 한숨소리가 들렸다.

 왜 저렇게 한숨을 쉴가. 갑자기 우울해 지고… 

다시 한번 한숨소리가 들리더니 강정희상등병이 

불쑥 물었다. 

《나하고 같이 가기가… 재미 없지?》 

《예?》 

나는 너무도 의외의 물음이여서 돌아 보았다. 

그는 그냥 걸으라고 손짓을 하였다. 나는 다시 

걸음을 옮겼다. 

《재미 없을거야. … 이상하거던… 아무리 재미

 없는 이야기두 분대장동지가 하면… 재미 있는

데… 내가 하면 아무리 재미 있는 이야기두… 재

미 없어 지거든.》 

나는 하마트면 웃음을 터뜨릴번 하였다. 롱담

인줄 알았던것이다. 그러나 머리를 돌리자 너무

도 진지한 표정과 부딪쳐 나는 당황하지 않을수 

없었다. 얼른 되돌아 서며 얼토당토 않은 말로 

굼때버렸다. 

《그런거야 뭐랍니까. 큰 일도 아닌데…》 

《…》 

나는 급급히 걸음을 옮겼다. 뒤에서 그의 중얼

거리듯 말하는 소리가 들렸다. 

《큰일이야… 아니지. 그렇지만… 아니, 그건 중

요한거야. … 중요하구 또… 젠장!》 

그 어조에서는 너무도 깊은 생각과 또한 자신

에 대한 유감스러운 감정이 가득 담겨 있어 나는

 대답할 말을 찾을수 없었다. 

그의  말뜻을  나는  얼마후에야  깨닫게  되였

다.… 

드디여 막장에 이르렀다. 그런데 막장에는 마

치 소대장이 특별히 강조한 사항에 도전이라도 

하는듯 한 정황이 조성되여 있었다. 버럭이 있는

 곳까지 10m 나마 되는 구간에 레루길이 없었던

것이다. 레루가 보장되지 못해서였다. 이러루한 

일들이 요즘은 드물지 않다고 한다. 《지금은 모

든것이 부족해.》하고 강정희상등병은 말했다. 그

러나 일은 해야 한다. 전교대에서는 한줄로 늘어

 서서 리레식으로 버럭을 날라다 광차에 실었다

고 한다. 

우리 소대는 그들보다 3~4m 더 늘어 난 거리
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로 버럭을 날라야 했다. 

(오늘 버럭처리를 다 하긴 틀렸구나.) 

나는 거의 천반에 닿도록 쌓여 있는 버럭을 보

며 생각했다. 

레루길이 있어야 할 10여m구간에는 전 교대에

서 놓은 침목들만 정연한 종대를 이루고 늘어 서

 있었다. 그것만 보아도 전교대에서 얼마나 레루

를 고대하였는지를 짐작할수 있었다. 레루만 있

으면 우리 소대는 버럭을 얼마든지 처리할수 있

었다. 그러나 레루는 없었다. 10~15m 나 날라다 

실어서는 저 버럭을 다 처리할수 없다! 그러나 

그것은 우리 소대의 책임으로 될수 없다. 레루를

 보장 못한 일군들의 책임이다! 나는 이런 생각

을 하며 소대장을 보았다. 다른 대원들도 소대장

을 보고 있었다. 

소대장은 광차가 멈춰 선 레루길끝에 서서 막

장의 버럭더미를 바라보고 있었다. 그러더니 레

루길 없는 침목을 밟으며 막장으로 갔고 그곳에

서 광차를 바라보았다. 마치 거리를 가늠해 보기

라도 하는듯 했다. 

나는 그가 《별수 없구만! 레루장을 만들어 낼

수는 없는거고. 여기서 광차까지 쭉- 늘어 서오. 

개미역사라도 해봐야지.》 하고 말하리라고 생각

했다. 다른 말이란 할수 없는 정황이였다. 

그런데 소대장은 바닥을 가리키며 명령했다. 

《침목들을 몽땅 들춰 내오.》 

화풀이라도 하려는듯 했다. 

전 교대에서 정연하게 박아 넣었던 침목들은 

잠간사이에 다 퉁겨 져 나왔다. 

소대장은 두팔을 앞으로 내밀어 광차로부터 자

기 발밑까지 두개의 가상적인 직선을 평행으로 

그어 보였다. 

《파고 침목들을 든든히 박아 넣소!》 

그는  침목을  레루장으로  전환시키려는것이였

다! 

이렇게 되여 나는 전후복구건설시기 이야기를 

쓴 책들에서나 읽었던 나무레루길을 여기 100리

물길공사장에서 눈으로 직접 보게 되였고 나무레

루길로 버럭을 실어 나르게 되였다.… 

버럭은 푹푹 자리가 났다. 발파전에 버럭을 깨

끗이 처리할수 있다는 확신은 시간마다 굳어 져 

갔다. 

만일 침목마저 없었더라면 어쩔번 했는가. 그

야말로 속수무책이였을것이다. 아니, 아니다! 그

런 경우에도 소대장은 역시 그 어떤 방도를 찾아

 냈을것이다. 나에게는 이렇게 생각되였다. 소대

장에게는 난공불락이라는것이 없을것이라고… 

막장은 언제나 석수에 젖어 있다. 굴속에는 가

물철이란 없다. 천반에서도 벽에서도 바닥에서도

 늘쌍 석수가 흐른다. 산의 내장속에 얼마나 물

이 많은지를 나는 여기에 와서 알게 되였다. 

그런데 이날은 석수가 별로 더 많이 흐르는것 

같았다. 양수기가 물을 계속 뽑아 내고 있을것인

데도 발밑에서는 물이 그냥 질벅거렸고 얼마후에

는 발등까지 물에 잠겨 들기 시작했다. 처음은 

일하는 정신에 그것을 깨닫지 못했다. 《침목레

루》가 물때문에 뜨기 시작할 때에야 우리는 막장

에 물이 차오르고 있음을 깨달았다. 

《양수기가 고장났습니다!》 

밖에서 들어 온 강정희상등병이 소대장에게 보

고했다. 소대장이 그를 양수장에 보냈던 모양이

였다. 

우리 갱은 내리갱이였다. 양수기만 멎으면 막

장에는 물이 시시각각으로 차오른다. 정도가 지

나치면 일할수 없게 되는것은 두말 할것 없다. 

소대장의 입가에 굵은 주름이 잡혔다. 

《수리하고 있겠지?》 

《시간이 걸리겠답니다. 날개를 교체해야 한답

니다.》 

《…》 

소대장은 불어 오르는 물을 묵묵히 내려다 보

며 서 있었다. 

한 구대원이 투덜거렸다. 

《녹았구만! 오늘 일은 다…》 

그는 자기 말에 스스로 놀랜듯 말을 뚝 끊고 

입을 다물어 버렸다. 소대장이 휙 돌아 보았던것

이다. 눈섭이 우에로 치켜 올라 갈듯 움칫거렸다.

 그러나 곧 소대장은 아무 말도 못 들었다는듯 

평온한 기색으로 돌아 갔다. 

《작업속도를 더 빨리! 광차에 버럭과 물을 같

이 퍼담소!》 

광차바가지에 버럭과 물이 함께 쏟아 져 들어

갔다. 

《물 더! 흰쌀 한말에 좁쌀 한말이 들어 간댔

어!》 

아까 투덜댔던 구대원이였다. 그는 자기 실언

을 보상하려고 서두르는것임이 누구에게나 빤드

름했지만 소대장은 진짜로 감탄하는듯 목소리를 

높였다. 

《흰쌀 한말에 좁쌀 한말이 들어 간다? 그러니 

버럭 한광차안엔 물이 두광차쯤 들어 가지 않을

가?》 

와- 하고 웃음이 터졌다. 그 구대원은 소대장

의 《감탄》과 소대의 웃음에 완전히 활기를 되찾

았다. 

《소대장동지, 제가 학교 다닐 때 뭘 제일 잘했

는지 압니까?》 

《숙제를 틀리게 하고 변명하는것이 아니였소?》 

《야- 소대장동지, 너무 그러지 마십시오. 얼결

에 한마디 잘못한걸 가지구…》 
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또 웃음. 그러자 구대원은 가장 큰 칭찬이라도

 받은듯 벙글거려 댔다. 

《그래 뭘 제일 잘했소?》 

《수영이였습니다!》 

《아주 좋구만! 오늘은 수영을 톡톡히 해야 할

것 같은데.》 

소대장의 말은 과장이 아니였다. 물은 발목을 

넘어 서고도 계속 불어 올랐다. 좀 더 시간이 지

나면 《수영》을 해야 하리라는것이 불 보듯 명백

했다. 

그런데 탈은 《수영》을 하기전에 생겼다. 물이

 불어 오르면서 《레루토막》들이 제각기 떠올라 

레루길을 엉망으로 만들어 버리기 시작한것이였

다. 제자리에 억지로 눌러 넣으면 용수철에 튕기

기라도 한듯이 불끈불끈 솟아 올랐다. 나무가 물

보다 가볍다는것이 얼마나 저주스러웠던가! 나는

 침목을 박아 넣고 손을 떼기 바쁘게 밤물고기처

럼 튀여 오르는 그놈에게 턱주가리를 든든히 얻

어 맞았다. 

이젠 별수 없구나 하는 생각이 턱주가리의 얼

얼한 느낌과 함께 스며 들었다. 그래서인지 갑자

기 나에게는 모든것이 꿈만하게, 아니 꿈처럼 느

껴지기 시작했다. 뿌연 물은 걸쭉한 기름처럼 다

리를 감고 도는데 수면에 간데라불빛과 전등불빛

이 어려 물은 맹렬히 소용돌이 치는것 같이 보였

다. 수면에서 반사된 불빛은 천반과 옆벽에서 어

지러운 무늬를 그리며 부산스레 흔들렸다. 천반

과 옆벽이 흔들리는듯 했다. 바닥도 흔들리는듯 

했다. 머리가 갑자기 어지러워 지면서 메스꺼움

이 치밀었다. 팔다리의 맥이 삽시에 쭉- 빠져 나

갔다. 내가 왜 이럴가. 착암기소리와 말소리가 아

득히 멀어 지며 귀가 멍멍해 졌다. 뒤이어 눈앞

이 새까매 졌다. 

《이 친구 왜 이래?》 

하는 강정희상등병의 놀랜 소리를 들으며 나는

 철썩 넘어 지고 말았다. 옷으로 스며 드는 차거

운 물의 감촉과 야릇한 안도감을 느끼며 나는 의

식을 잃었다.… 

정신을 차렸을 때 나는 눈앞에서 위생지도원을

 보았다. 식초냄새가 지독하게 풍기고 있었다. 

《정신이 좀 드나?》 

《내가 어떻게 된겁니까?》 

《별 일 아니야. 가스에 취했던거야.》 

발파가스에 취해서 넘어 진것이였다. 머리가 

깨여 져 나가는듯이 아프고 계속 구역질이 났다. 

위생지도원은 내 코에 마개를 연 병아구리를 

가져다 댔다. 

《숨을 크게 들이 쉬라구.》 

코구멍이 바늘로 찌르는듯 했고 눈물이 쑥 나

왔다. 병에는 농도 높은 식초에 적신 솜이 들어 

있었던것이다. 

《그냥 들이 쉬라구. 계속! 그러면 좀 나아 질거

야.》 

시키는대로 했더니 그의 말대로 좀 나아 지는

듯 했다. 

내옆에는 두명의 구대원이 동발에 기대여 앉아

 있었다. 그들도 역시 발파가스에 쓰러졌던 모양

이였다. 그들은 머리를 몇번 흔들어 보더니 옆에

 놓인 밥국통에서 뿌연 물을 한식기씩 퍼서 꿀꺽

꿀꺽 들이켰다. 

《동무도 마시라구.》 

식초가 좀 많이 들어 간 김치물인데 그 맛이란

 어떻다고 말하기 어려운 기묘한것이였다. 시큼

한가 하면 떫고 그런가 하면 쓰기도 하고 송진냄

새도 났다. 세상에 없을 괴이한 《김치물》이였다. 

이것이 위생지도원의 발명품이며 중대에서는 

《가스해독제》라고 부르는것임을 나는 알아 차렸

다. 《저친군 저걸로 박사가 되겠다는거야.》 하고

 분대장은 말한적이 있었다. 《한모금 마시면 깨

끗이 해독되는걸 꼭 만들겠다는건데 좋다구 하는

건 죄다 쓸어 넣는다네. 아마 좋다구만 하면 양

재물도 서슴없이 쓸어 넣을거야.》 하고는 내가 

눈이 둥그래서 쳐다보자 픽- 웃었다. 《걱정할건 

없어. 그렇게 만든걸 저 친군 제가 먼저 둬 식기

쯤 마시고는 눈을 뜨부럭거리며 서너시간씩 기다

려 보니까.》 

바로 그 물건이였다. 

두 구대원은 그 발명품에 정신이 든듯 입가를 

쓱쓱 문대고는 비틀비틀 일어 났다. 

《걸을만 한가?》 

위생지도원의 물음에 그들은 손을 홱 젓고 걸

음을 옮겼다. 나는 소대가 우리를 데리고 나가지

 않은것이 이상스럽게 생각되였다. 소대는 철수

했으리라고 생각했던것이다. 

그런데 두 구대원은 입구쪽이 아니라 막장쪽으

로 가고 있었다. 위생지도원이 나에게 눈짓으로 

그들을 가리켰다. 

《따라 가라구.》 

그제야 나는 두 구대원이 막장으로 《전투를 계

속하러》 들어 간다는것을 깨달았다. 소대는 여전

히 막장에 있는것이였다. 나도 그들을 따라 갈수

밖에 없었다. 머리속에서 뇌수는 수은덩어리처럼

 이구석 저구석으로 굴러 다니는듯 했고 다리는 

후들후들 떨리며 접철처럼 접혀 들려고만 했다. 

지도원이 너무하다는 생각이 들었다. 아무데나 

털썩 드러누워 버리고 싶었다. 

그러나 두 구대원은 그냥 가고 있었다. 나도 

그냥 따라 갈수밖에 없었다. 그냥 걸으니 얼마간

 나아 지는것 같았다. 마침내 나는 막장에 이르

렀다.… 
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막장은… 허나 그것은 막장이 아니였다. 물주
머니였다. 물은 이미 허리를 치고 있었는데 소대
는 그 물속에서 첨벙거리고 있었다. 진짜 《수영》
을 하고 있었다. 

나무레루는 이미 없어 졌고 광차는 레루길이 
끝난, 막장에서 15m 나 되는 거리에 못 박혀 서 
있었다. 그런데 소대는 무엇을 하고 있는것일가. 

나는 처음에는 그들이 무엇을 하고 있는지 깨
닫지 못하였다. 자맥질이라도 하듯이 물속에서 
버럭을 담아서는 연신 한곳에 쏟아 놓고 있었다. 

소대장이 소리쳤다. 
《출발!》 
출발이라니? 철수명령일가. 아니였다. 소대는 

모두 버럭더미에 달라붙어 밀기 시작하였다. 소
대장은 버럭더미에 출발구령을 내린것이였다. 

그러자 놀랍게도 버럭더미가 쑥- 쑥- 앞으로 
움직여 나가는것이 아닌가. 마치 환상영화의 한 
장면을 보는것 같았다. 

잠시후에야 버럭이 떼목우에 실려 있음을 알아
보았다. 동발과 침목으로 무은 떼목, 나무레루를 
쓸수 없게 되자 소대는 물을 레루길로 전환시킨
것이였다. 《물레루》였다! 

광차바가지에는 전투소보가 걸려 있었다. 
《우리에게는 불가능이란 없다! 
불가능한것이 있다면 그것은 조선말이 아니라

고 하신 최고사령관동지의 명언을 실천으로 받들
자!》 

불가능이란 없다. 그렇다. 난공불락이란 없었
다! 
《소대장동지!》 
누군가의 커다란 목소리다. 나는 아직 구대원

들의 이름도 얼굴도 다는 몰랐다. 
《왜 그러오?》 
《물이 더 불었으면 좋겠습니다!》 
《그건 왜?》 
《떼목이 더잘 뜰테니까요!》 
《인차 소원대로 될게요!》 
웃음소리, 소대는 그 사이 줄곧 웃기만 했던듯

 했다. 떼목이 광차곁에 이르자 버럭을 옮겨 싣
기 시작하였다. 와당탕 쿵당거리는 소리… 

강정희상등병은 《전투소보》를 벗겨 들고는 몇
줄 써서 다시 걸어 놓았다. 말할 때에는 한마디
한마디를 굼뜨고 힘들게 하던 그가 글에서는 여
간 빠르지 않았다. 
《명령을 수행하기전에는 쓰러질수 없다! 
가스에 취해 쓰러졌다가 다시 일어 나 전투에 

참가하고 있는 전사 박철동무!》 
그런데 왜 내 이름만 있을가. 두 구대원의 이

름은 왜 없을가. 다음순간 나는 스스로 그 리유
를 깨달았다. 구대원들에게서는 이런 일이 례사
로운 일로 되여 있는것이리라. 
《소대장동지!-》 

떼를 밀고 들어가면서 분대장이 옆에서 밀고 
있는 소대장을 보지 못하기라도 한듯 굉장히 큰 
소리로 불렀다. 나는 그가 왜 그렇게 높은 목소
리로 찾았는지를 알아 차렸다. 자기가 이제 할 
말을 온 막장이 다 듣게 하려는것이였다. 
《제가 뭐가 되고 싶었는지 압니까?》 
《동무도 수영선수가 되고 싶었소?》 
분대장은 그런 물음만을 기다렸던듯 큰 소리로

 부정했다. 
《아닙니다! 류벌공입니다!-》 
소대장은 크게 웃었다. 

《희망이 성취된걸 축하하오!》 
《소대장동지 건강을 축복함!》 
와- 하는 웃음소리. 나도 웃었다. 
옆에서 요란한 한숨소리가 들렸다. 강정희상등

병이였다. 그는 분대장을 한껏 부러움이 실린 눈
으로 쳐다보고 있었다. 이때는 그의 심정이 리해
되였다. 나도 부러웠다. 큰 소리로 기지 있는 롱
담을 하여, 소대가 모두 크게 웃게 하고 싶었다. 

분대장은 한대 생각이 난듯 주머니에서 담배를
 꺼냈으나 곧 랑패한 기색으로 집우 던졌다. 물
에 죽탕이 되였던것이다. 누구나 모두 같았다. 소
대장도 다를바 없었다. 

그때 강정희상등병이 씨근거리며 말했다. 
《젖지 않은 담배가… 있습니다.》 
그의 안전모속에서 마른 담배가 나왔다. 담배

갑은 한바퀴 죽- 돌았다. 나에게 왔을 때는 한대
밖에 없었다. 나는 강정희상등병에게 내밀었다. 
《피우십시오.》 
그는 머리를 흔들었다. 

《난 안 피워.》 
《예?》 
분대장이 나의 어깨를 툭 쳤다. 

《알고 있으라구. 저 친군 담배를 피우면 안돼.》 
《예?》 
《규정을 어길수 없거든!》 
분대장은 담배연기를 길게 내뿜었다. 

《담배공급 받으려 련대에 갔더니 량식공급장이
 명단을 보다가 뭐랬는지 알아? <강정희? 동무네
 정신 있소? 이 공급장의 목이 날아 나게 하자는
거요? 녀성에게 담배를 공급하라는건 우리 인민
군대 후방규정에 없단 말이요!> 하고 뻑- 그어버
리고 말았으니까!》 

말이 끝나기도전에 웃음이 터졌다. 그중에서도
 제일 크게 웃는것은 강정희상등병이였다. 그는 
자기로 하여 소대가 크게 웃게 된것이 더없이 기
쁜듯 입이 귀밑으로 돌아 갈 지경으로 웃고 있었
다. 이때 나는 아까 입갱할 때 《그건 중요한거
야.》 하던 그의 말이 문득 떠올랐다. 

웃음, 이것이 없다면 몇개의 간데라불이 뿌옇
게 불어 오르는 수면을 비치는 좁은 막장, 그속
에서 물에 허리까지 잠그고 버럭을 담는 막장은 
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얼마나 스산할것인가. 절망속에서 허우적이는듯
이 보였을것이다.… 

분대장은 떼를 밀고 들어 가며 노래를 뽑았다. 
 
어야 더허야 어야 더허야 
 

그는 이 노래를 끄집어 내려고 류벌공이야기를
 꺼냈던것인지도 모른다. 그러자 마치 모두들 분
대장처럼 류벌공이 되기를 희망했던듯 목청을 합
친다. 

 
압록강 2천리에 노를 저어라 
얼음장을 헤치면서 떼는 흐른다 
 

좁고 어두운 막장에서 울리는 《압록강 2천리》
는 신비한 힘을 가진듯 하였다. 이 노래가 이때
처럼 구성지게 들린적이 나에게는 아직 있어 보
지 못했다. 강정희상등병의 목소리가 류달리 두
드러 지며 청청하게 울렸다. 말 한마디 하기도 
힘들어 하던 그의 입에서 노래소리는 사품쳐 흐
르는 급류처럼 흘러 나오고 있었다. 

 
백두산의 나무로구나 천년이나 자란 
이깔나무 참나무는 떼를 지어서 
 

순간 누구도 뜻하지 않았던 챙챙하고 맑은 처
녀의 목소리가 웅글은 노래소리들우로 새처럼 나
래치며 막장을 울려 우리모두를 깜짝 놀라게 하
였다. 

 
혜산 초산 돌고 돌아 몇밤-새웠나 
 

련대군의소의 간호원이였다. 현장치료차로 나
왔다가 우리들속에 뛰여 들었을것이다. 누구도 
알지 못했다. 그가 언제부터 우리와 함께 일하기
 시작했는지를, 갸름한 얼굴에서는 튕겨 오른 물
방울들이 간데라불빛에 반짝거리고 있어 마치 눈
물에 젖은듯이 보였다. 

 
의주 가면 진달래꽃 피여 나리라 
 

그때 내 눈에 왜 눈물이 핑- 돌았는지 나도 알
수 없다. 노래속에 떼를 밀고 나가니 불현듯 나
의 발밑에서 2천리 장강이 출렁이며 흘러 가고 
미구에 눈앞에서 진달래와 철쭉꽃이 핀 강변의 
아름다운 벼랑이 솟아 오를듯 한 환각을 느꼈
다.… 
《간호원동무가 노래를 정말 잘하던데? 가수가 

왔다가 울고 가겠어!》 
일을 마치고 나오면서 간호원에 대해서 누구나

 한마디씩 했다. 그때 소대장이 지나가는 말처럼
 불쑥 말했다. 

《그 동문 학교때부터 노래를 잘 불렀소. 중앙
축전에도 한두번만 참가한게 아니고. 가수가 될
줄 알았는데 군복을 입었거든.》 
《예？!》 
강정희상등병이 깜짝 놀랜 얼굴로 소대장을 쳐

다보았다. 
《그 그럼 아는 사이입니까?》 
소대장은 눈이 휘둥그래서 쳐다보는 강정희상

등병의 안전모채양을 쿡 눌러 눈아래까지 씌워 
놓았다. 
《그랬을것 같다- 이 말이요!》 
와- 하고 웃음이 터졌다. 소대장도 익살에서는

 누구에게 뒤지지 않았다. 어찌 보면 군대생활의
 언어는 익살로 충만되여 있는듯 했다. 

소대장은 이제야 수리가 끝난 양수장을 지나면
서도 아쉬움이나 불만이 아닌 말로 소대전체를 
유쾌하게 했다. 양수기 돌아 가는 윙 소리에 귀
를 기울여 보고는 이렇게 말했던것이다. 
《1소대는 수영훈련을 못하게 됐군!》 
우리는 1소대에 막장을 인계했던것이다. 막장

에서는 발파소리가 울리고 있었다. 쿵 쿠쿵… 
 
병실에 돌아 와서야 나는 소대장이 군대와 사

민이 다른 점이 무엇인가 묻던 생각이 났다. 
교대시간을 1시간가량 앞두고 휴식할 때 소대

병실주변을 돌아 보던 중대장이 장마가 예견되니
 병실주변 배수로를 깊숙이 파야겠다며 래일 아
침에 검열하겠다고 하였다. 나는 분대장에게 말
했었다. 
《언제 한다는겁니까? 교대를 끝내면 새벽일텐

데…》 
바로 이 말을 병실에 들어 오던 소대장이 들었

다. 그의 눈섭 끄트머리가 화살처럼 우로 치켜 
올라 갔다. 
《동문 군대요, 사민이요?》 
군대와 사민은 어떻게 다른가. 오늘 하루전투

를 끝내고 돌아 온 지금에야 나는 소대장이 왜 
《말로써는 안되겠소.》하였던지를 깨달았다. 오늘
의 전투가 바로 그 대답이였다. … 

나는 이제까지 왜 이 발전소건설을 군인들이 
해야 하는가 하는 의혹을 가지고 있었다. 그러나
 지금은 알만하다. 그것은 바로 이 공사는 명령
앞에서 《알았습니다!》 한마디밖에 모르는 사람
들만이 할수 있기때문이였다. 모든것이 부족하고
 없는것이 더 많은 이 시기 《고난의 행군》의 나
날에는… 

 
이 일기에 한마디 더 부언하고 싶은것은 아침

에 중대장이 소대병실주위를 돌아 보고 배수로를
 잘 팠다고 아주 만족해 하였다는것이다. 

 
(다음호에 계속) 
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