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8 월 15 일 

류명호 

이날은 이 나라 사람들이  

얼얼하게 온몸을 휘저어놓는  

숨가쁜 기쁨과 환희에  

마르고 탄 가슴을 풀어헤치며  

거리거리에 뛰쳐나온 날이다  

 

이날은 눈물에 젖은  

만세의 열광에 하늘이 들리우고  

뜨거운 비물처럼 쏟아지는  

그 눈물의 소나기에 이 땅이 다 젖은 날이다  

 

이날은 긴긴 세월  

숯덩이처럼 보이던 하늘의 태양이  

축등인양 밝은 웃음을 뿌리고  

죽은듯이 머리 떨구고 있던  

산야의 꽃들이 한껏 향기를 뿜어올린 날이다  

 

이날은 피눈물을 싣고  

무겁게 흐르던 두만강이 압록강이  

생명의 웨침인양 와와 소리치며 흐르고  

이 나라 한끝에서 한끝까지  

생명의 빛이 시작된 날이다 

 

이날은 일제의 피진 눈알 같은  

일장기가 불에 타없어지고  

패망한 섬오랑캐무리들이 구데기마냥 끓으며  

어지러운 도랑물처럼 바다를 건너가고  

어제날의 망국노가 이 땅의 주인으로 된  

있어야 할것이 있고  

없어야 할것이 없어진 날이다  

 

아 1945 년 8 월 15 일  

조국해방의 이날은  

항일의 20 성상우리 수령님  

이 세상 천만고생 다 하시며  

백두에서 안고오신 날이다  

백두의 총대로 조국을 안고오신 날이다  

 

하여 우리 인민은  

절세의 애국자  

대원수님께  

최대의 영예와 감사를 드리거니  

아, 1945 년 8 월 15 일  

이날은 세계지도에서 빛을 잃고 꺼져버렸던  

조선이  

조선으로 세상에 다시 태여난 날이다!
 

가사 

노래하세 새 전설  

류민호 

대덕산병사들과 기념사진 찍으실 때  

비구름 갈라지고 밝은 해 솟았다오  

하늘땅도 천출명장 장군님을 안다고  

전사들은 신이 나서 새 전설 전해가오  

 

동이 트는 이른새벽 판문점을 찾으시니  

호위병의 마음인가 젖빛안개 피웠다오  

 

하늘땅도 천출위인 장군님을 안다고  

인민들은 신기해서 새 전설 전해가오  

 

2월의 정일봉에 쌍무지개 드리우고  

한나산엔 해무리가 신비경을 펼쳤다오  

하늘땅도 통일령수 장군님을 안다고  

삼천리가 들썩하여 새 전설 전해가오
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혁명일화 

4 년전에 예언하신 해방의 해  

우리 나라가 언제면 해방이 될가?  

여기 왕청땅 쟈피거우마을의 조선사람들은 모

여앉으면 이 수수께끼를 풀려고 이야기판을 펼쳐

놓군하였다.  

나라를 빼앗기고 이국살이를 하고 있는 이들에

게 있어서 조국해방은 일일천추로 바라는 소원이

였다.  

그런데 이즈음에 마을에 날아들어오는 소식은 

모두 불길한것들뿐이였다.  

주체30(1941)년 여름이였다.  

이해 봄에는 당시 쏘련과 일본이 손을 잡고 화

친을 했다는 소식이 날아들더니 며칠전에는 도이

췰란드군대가 쏘련(당시)을 침공했다는 소식이 날

아들었다.  

하루밤 자고나면 도이췰란드군대가 쏘련(당시)

의 어느 도시를 점령했고 또 그 다음날에는 또 

어느 도시를 먹었다는 소문이 연방 날아왔다.  

《들려오는 소문이 하도 흉흉하니 아마 내 당대

에 고향땅에 가보긴 글렀는가 보네.》  

마을의 좌상로인이 한숨을 쉬며 하는 말이였다. 

세상리치에 밝다고 늘 마을의 크고 작은 일들을 

주관하군하는 로인이였지만 독립이 언제쯤 될것

같은가하는 물음에는 전전긍긍하였다.  

《그래 자네 생각은 어떤가?》  

이번에는 좌상로인이 마을에서 선각자로 불리

우는 젊은이에게 물었다.  

한때 원동에 들어가 무슨 활동을 하다가 마을

에 와서 계몽사업을 하는 젊은이인지라 혹시 무

슨 들을소리가 있을가해서 묻는 말이였다.  

젊은이는 한동안 갑자르다가 이런 말을 하였

다.  

《도이췰란드군대가 땅크, 비행기로 무장한 170

개사단의 대병력으로 들이쳤으니 내 생각에는 아

마 모스크바도 얼마 못가서 먹히우게 될것같습니

다.》  

《그래서?》  

《세계에 유일한 사회주의국가가 없어지면 조선

독립은 힘이 들것 같습니다.》  

《우리야 조선인민혁명군이 있지 않나?》  

《그거야 두말할것 있습니까!》  

《그러니 독립이 언제 된다는건가. 딱 찍어 말좀 

하게나.》  

《글쎄요. 10년후에 되겠는지. 20년후에 되겠는

지…》  

젊은이는 씨원한 대답을 못하였다.  

마을 사람들은 모두 실망하였다.  

과연 조선의 해방은 언제 이룩되려는지?  

엄혹한 그 시기 이것은 그 누구나 간절히 바라

고 알고싶어 하는 수수께끼였다. 

마을사람들은 이 수수께끼는 위대한 수령님께

서만이 풀수 있다고 생각하고 수령님께서 마을에 

오실 날만을 손꼽아 기다렸다.  

그러던 어느날 마침내 조선인민혁명군소부대를 

거느리시고 왕청일대에서 활동하시던 위대한 수

령님께서 이 마을에 잠시 들리시였다.  

《장군님, 우리 조선이 언제쯤 독립됩니까?》  

막혔던 물목이라도 터진듯 마을사람들은 이구

동성으로 물어보았다.  

마을사람들에게 복잡한 세계정세와 파시즘멸망

의 불가피성, 조선인민혁명군의 전과를 알려주시

며 승리의 신심을 안겨주시던 위대한 수령님께서

는 그들의 한결 같은 소원을 헤아리시고 확신에 

찬 어조로 말씀하시였다.  

《앞으로 3~4년간 더 참고 기다리십시오. 그러

면 꼭 광명한 날이 옵니다.》  

그것은 조성된 정세와 적아간의 력량관계를 구

체적으로 타산하신데 기초한 과학적인 예언이였

으며 또 기어이 그렇게 하고야 말리라는 확고한 

결심이였다.  

3~4년, 그처럼 고대하던 해방의 날이 눈앞에 

있단 말인가.  

마을사람들은 환성을 올리였다. 그때부터 그들

은 손꼽아 그날을 기다리게 되였다.  

1년이 지나고 2년이지나 3년째되는 해에도 해

방은 오지 않았다. 그러자 실망하는 사람도 없지 

않았다.  

그런데 예언의 마지막 4년째해인 주체34(1945)

년 8월에 과연 일제가 패망했다는 감격적인 소식

이 마을에 날아왔다.  

위대한 수령님께서 마을을 다녀가신지 4년만에 

조국이 해방된것이였다.  

놀라움과 감탄을 금치 못해하는 마을사람들 앞

에서 좌상로인은 무릎을 치며 말했다.  

《과시 우리 장군님은 하늘이 낸분이 분명쿠나. 

그렇지 않구서야 칠흑같이 암담하던 그 세월에 

어떻게 오늘을 내다보실수 있단말인고.》
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경애하는 동지는 시대와 혁명, 조국과 인민을 승리의 한길로 이끌어나가시는 위대한 령도자이

시다. 

우리 당과 우리 인민의 위대한 령도자 동지 만세! 

조선로동당 중앙위원회 구호중에서 
 

원동이여! 

장윤길 

내 언제한번 가본적없건만  

마음속엔 언제나 정다운 곳 원동  

내 사는 평양에서  

멀고 먼 곳이건만  

마음속엔 언제나 가까운 곳 원동이여!  

 

어디냐  

우리 수령님  

항일의 성스러운 위업이 어려있는 땅  

못잊으시여 자주 찾으시던 곳이여!  

 

정녕 어디냐  

백두의 녀장군  

김정숙어머님의 뜨거운 숨결이  

력력히 슴배여있는 땅이여!  

 

진정 어디냐  

위대한 우리 장군님  

어린 시절 자욱이  

추억깊이 새겨져있는 땅이여!  

 

아, 그 뜻깊은 땅  

생각깊은 땅에  

경애하는 우리 장군님  

또다시 거룩한 자욱을 찍으시며  

자주의 한길을 넓혀가셨나니  

그날의 력사의 기관차여,  

행복의 령마루에로  

기쁨을 싣고 달린  

《인민행》렬차여!  

 

하싼 

꼼쏘몰스크-나-아무레시  

하바롭스크시  

울라지보스또크  

가시는 곳마다에서  

우리 장군님  

정의의 목소리 울려주시고  

태양의 미소를 안겨주셨나니  

잠자던 동토대도  

쩡쩡 태동하며 녹아내린듯  

 

온 세계가  

우리 장군님을 우러러  

눈길을 모았던 원동  

온 인류가  

우리 장군님을 우러러  

선망의 눈길을 모았던 원동  

새 세기 평화의 디딤돌이  

굳게 놓인 원동이여!  

 

너는  

조로친선의 새로운 상징으로  

이 지구상에 빛나게 해주신  

우리 장군님의 은덕을  

길이 간직하리라  

 

인류의 자유와 행복을 위한  

새로운 리정표를  

너의 한복판에 세워주신  

만민의 어버이  

우리 장군님의 위업을  

자자손손 길이길이 칭송하리라! 
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음이자/ 친애하는 그이의 생각이고 마음 》 이며 
《그이의 마음이자/ 우리 인민의 마음》이라고 읊
었다. 바로 이렇게 서사시는 경애하는 장군님을 
화폭의 중심에 높이 모시고 그이의 시점과 인민
의 시점을 서로 교차시켜 영생의 태양을 그려주
고 있다.  

어버이수령님의 뜻을 받들어 인민을 돌보시고 
인민의 념원을 지켜 어버이수령님을 영원히 받들
어 모시는 경애하는 장군님의 감정선을 주축으로 
하여 위대한 수령님을 끝없이 그리워하고 변함없
이 흠모하며 따르는 인민의 감정선과 서거후에도 
영생의 절정에서 이 사회정치적생명체에 생명의 
호흡을 더하고 심장의 박동을 보태주고 계시는 
어버이수령님의 감정선을 하나로 통일시켜 구성
과 감정조직의 대를 세워나간데 이 작품이 가지
는 독창성과 본질적특징이 있다. 이리하여 이 서
사시는 수령, 당, 인민대중의 통일체인 우리 혁명
의 주체가 하나의 심장이 되여 부르는 일심단결
의 송가로 되였으며 단순히 어버이수령님에 대한 
송가에 그치지 않고 경애하는 장군님에 대한 송
가로도 이처럼 자기 수령을 영원히 받들어모실줄 
아는 우리 인민에 대한 송가로도 되였다. 여기에 
우리 식의 수령영생시가문학의 새로운 형상세계
를 개척한 작품의 주되는 공적이 있다.  

이와 관련하여 반드시 언급해야 할 또 하나의 
문제가 있다.  

경애하는 장군님께서는 이 서사시를 두고 구성
자체가 폭이 넓다고 평가하시였다. 이것은 구성의 
폭에 관한 리해도 새롭게 가질것을 요구한다.  

사실상 이 서사시는 긴 작품이 아니다. 등장인
물관계도 어버이수령님과 경애하는 장군님 그리
고 《나》 혹은 《우리》로 대변된 인민이 있을뿐
이며 사건선도 여러 갈래로 폭넓게 전개된것은 
없고 수령님 서거후 1년간의 전설적인 일화들과 
력사적인 추도대회장면이 그려졌을뿐이다. 페지수
도 많지 않다. 그러면 종래대로 구성이 단출하고 
규모가 아담하다고만해야 할것인가.  

구성의 폭이란 그 작품이 안고 있는 생활범위
이며 작품의 형상구성속에 포섭된 내용의 범위이
다.  

서사시는 3위1체의 원칙에서 구성의 주체적대
를 확고히 세움으로써 페지수는 많지 않아도 그
속에 우리 사회정치적생명체의 과거와 현재, 미래
까지도 폭넓게 보여줄수 있었으며 어버이수령님
과 더불어, 경애하는 장군님과 더불어 세계사적위
업을 이룩해 온 우리 혁명의 전력사를 전면적으
로 일반화할수 있었던것이다.  

이 서사시의 구성속에는 말그대로 모든것이 다 
있다. 여기에는 어버이수령님의 한생이 다 있고 
조국과 인민, 혁명의 한세기 력사가 다 있으며 수
령님의 서거와 관련하여 피눈물의 바다에 잠긴 
조선과 함께 세계가 다 있다. 또한 이 서사시에는 

수령의 혁명위업계승과 관련되는 모든 당정책적
문제들이 다 있다.  

이런 의미에서 서사시는 구성자체가 폭넓다고 
하는것이다. 시인은 대담하게도 수령의 혁명력사
의 어느 한부분, 조국과 인민, 혁명이 제기하는 
문제의 어느 한 측면, 수령의 활동의 어느 한대목
만을 다치려고 한것이 아니라 비록 작은 가슴에
라도 그 전체를 안고 노래하려고 시도하였다. 그
것은 성공하였다.  

물론 그것은 고도로 집약화된 형상구성으로 담
보되였다. 인물관계도 사건도 고도로집약화하여 
세기가 교차되는 속에서 이 세기들에 있었고 있
으며 있게 될 그 모든 거창한 력사적흐름을 일반
화한 거대한 시적재능과 기교에 우리는 탄복한다. 
더우기 그 하나를 통해 열, 백을 표상할수 있는 
인상적세부들을 선택하여 일반화의 폭을 넓힌 세
련된 기교에 매혹된다.  

 
우리 수령님  
북방의 흰눈을 차우에 얹고  
잠든 거리를 누벼 조용히 들어서시던 곳  
아이들이 기다린다고  
설맞이궁전으로 서둘러 떠나시던 곳  
 
이 한개 련속에 이 위대한 집에서의 우리 수령

님의 혁명활동과 위인적풍모가 천백배 련상의 거
창한 폭으로 확대되여 일반화되고 있다.  

차우에 실린 《북방의 흰눈》, 조용히 들어서시
던 《잠든거리》… 이 두마디 세부적인 시적묘사
속에는 인민행렬차를 타시고 한평생 그칠새없는 
현지지도의 길을 걸으시며 불면불휴의 로고를 기
울이신 우리 수령님의 모습이 다 담겨져 있는것
이다. 아이들이 기다리는 설맞이궁전으로 《서둘
러》 떠나시였다는 이 짧은 문구에는 일찌기 《열
의인, 정의인》으로 불리우신 인간애의 화신, 인덕
의 화신이신 어버이수령님의 위대한 인간적풍모
가 다 깃들어있는것이다.  

확실히 시인은 우리 수령님을 잘 알고, 우리 장
군님의 사상정서세계에 몸을 잠그고 이 노래를 
불렀다. 하기에 그의 시, 그의 노래는 우리 인민 
모두의 사상감정을 그대로 체현하였다.  

자기 수령을 다 알면 자기 인민을 다 알게 되
고 그러면 작은 붓대 하나로 작은 시 한편에도 
온 우주를 담을수 있다.  

 

시적환상의 대담성은…  
시인에게는 그의 열정과 함께 환상이 있어야 

한다. 구수한 이야기속에 은근히 내비치는 정서가 
아니라 전광석화처럼 번뜩이는 칼날의 예지로 용
암처럼 쏟아 놓는 열정과 순간에 시공간을 주름 
잡아 자유분방하게 나래치는 환상은 시인의 고유
한 기질이다. 시인은 이 열정과 환상을 다 같이 
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갖추었다.  
서사시《영원한 우리 수령 동지》는 수령

영생서사시의 첫 작품으로서 수령영생의 비결문
제를 기본주제로 하고 인민의 수령이 영생하는 
비결을 그 위대한 사상과 업적, 위인적모습에서 
찾을뿐아니라 그 후계자의 위대성에서 찾았다. 다
시말하여 위대한 동지께서 체현하신 그 의
리의 결정, 도덕의 결정, 충성의 절정우에서 위대
한 수령님께서는 영생하시며 영원히 우리 인민과 
함께 계신다는 종자를 밝혀냈다.  

여기서 수령님의 영생을 애타게 바라는 시인의 
열정은 금수산기념궁전에서의 체험과 함께 력사
적인 추도대회장면묘사에서 대담하고 풍부한 시
적환상을 낳았다.  

그토록 우리 수령님의 영생을 갈망하기에 금수
산기념궁전마당에 처음들어선 시인의 눈앞에는 
어버이수령님의 자애로운 영상이 빛나는 해빛찬
란한 창문이 비꼈던것이며 그너머 집무실책상우
에서 여전히 책장 번지시는 소리가 들리고 꽃피
는 정원의 시험포전에서 인민의 행복이 주렁질 
새 작물종자를 뿌리고 가꾸시는 수령님의 거룩하
신 모습이 방불하게 안겨왔던것이다.  

 
머리들어 바라보면  
환하게 웃으시는  
수령님의 자애로운 그 모습이 안겨오는듯  
귀기울이면  
우렁우렁하신  
수령님의 그 음성이 들려오는듯  
 
이제라도 문득  
저 정원의 시험포전에서  
팔소매 걷어올리신  
수령님의 그 모습 뵈올듯  
정적이 깃든 저 창문아래서  
조용히 책장 번지시는 소리도 들릴듯  
 
시인은 이 환상에 대해 《웬일이냐/ 그 무슨 기

적이냐》하고 자문하였지만 우리는 이런 의문도 
생기지 않는다. 절대로 가셔서는 안될분, 절대로 
가셨다고 믿어지지 않는분이기에 이 시련들에 펼
쳐진 환상은 그대로 우리 인민의 소망을 담아 그
토록 진실한것이며 그만치 힘있는것이다.  

이 시인의 시적환상에서 꽃펴난 형상세계에서 
가장 인상적인것은 3장의 추도대회장면이다. 그
것은 말그대로 시적환상의 절정이다.  

력사적인 추도대회의 주석단에 《백두의 근엄한 
모습》으로 서계시는 경애하는 장군님께서는 한마
디 말씀도 없으시다. 인민도 그렇다. 그러나 시인
은 대담한 환상을 통해 경애하는 장군님의 내면
세계를 개방해보이면서 그이와 인민사이에 오가
는 심중의 대화를 격동적으로 묘사하였다.  

 
그이는 한마디 말씀이 없으시였으나  
우리는 다 들었어라  
우리 심장의 고동소리처럼  
그이 심중의 말씀을  
 
백년이 가도  
천년이 가도  
대대손손 수령님을 높이 모시고  
혁명도 건설도 그 모든 투쟁도  
수령님식대로 하리라는 그 말씀  
 
사회주의조선의 시조는  
위대한 수령님이시라고  
우리 민족은 민족이라고  
절절히 하시는 그 말씀  
…  
 
우리는 다 듣고 다 알았나니  
수령님업적을 100프로 계승하시고  
100프로 고수해나가시는  
그이의 그 억척같은 의지를  
수령님의 유훈을 받들어  
주체의 위업을 끝까지 완성하실  
그이의 그 불같은 맹세를  
 
나아가서 시인은 대담하게도 경애하는 장군님

의 정치철학, 정치방식, 정치신념으로 선포한 그 
심중의 웨침까지 시화하였다.  

경애하는 장군님께서는 이 대목을 두고 시인이 
어쩌면 자신께서 생각하신것을 그대로 표현했는
지 모르겠다는 최상의 평가를 주시였다.  

과연 어떻게 되여 시인이 자기 령도자의 마음
속생각까지 시적환상의 힘으로 그대로 옮겨놓을
수 있은것인가. 

비결은 다른데 있지 않다. 시인은 순결한 량심, 
높은 충성심을 안고 경애하는 장군님의 심중을 
심장으로 헤아려보았으며 자신의 생각이자 그이
의 생각임을 확신하고 그것을 대담하게 시줄에 
담았던것이다. 시인은 령도자의 사상감정을 완전
히 자기것으로 만들고 령도자의 내면세계를 그대
로 옮길수 있는 거대한 환상의 힘을 지녔던것이
다. 

이 환상의 기초에는 모든것을 대조속에서 보고 
통일속에 보는 높은 철학적분석력, 통찰력이 놓여
있었다. 력사의 모든 사변들, 생활의 모든 계기들
을 폭넓고도 본질적인 련관속에서 고찰할수 있는 
높은 지성적인 안목에 기초한 시인의 예술적사고
방식은 서사시의 곳곳에서 풍부한 예술적환상을 
펼쳐놓고있다. 그에게서 수령의 모든 사색, 모든 
활동, 모든 모습은 대조속에 파악되고 그것이 하
나의 표상속에 통일되면서 심오한 철학이 깃든 



 
10

환상을 낳는다.  
 
인민을 위해서는 
영원한 세계를 주시고  
자신을 위해서는  
그 무엇도 남기지 않으신 수령님  
 
이렇게 인민을 위한 일과 자신을 위한 일의 대

비가 시작된다. 그것은 무한대한 행복의 세계와 
덮고계시는 붉은기 한폭을 내놓고는 그 무엇도 
없는 령의 세계이다. 엄청난 대조이지만 그것은 
또 얼마나 완벽한 통일인것인가. 인민에게 주신 
세계가 무한하기에 자신께 남기신것은 없는것이
다. 

시인의 사색과 환상의 련쇄속에서 대조는 끊임
없이 계속되고 통일도 끊임없이 진행된다.  

이세상 처음으로 주인없던 이 세계에 주인을 
내세우는 거룩한 주체의 빛, 그 빛으로 열어놓으
신 주체의 초행길에 사납게 휘몰아친 눈보라, 폭
우, 불구름과 그래도 이길에만은 이끼와 락엽을 
덮지 못한 세월의 장구한 흐름, 우리와 꼭같이 단 
한치의 간격도 없이 생활하시였으나 우리를 위하
시느라우 리보다 더 일찍 잠에서 깨여나고 밤늦
게까지 일하신분, 우리에게 먹이시려고 애쓰신 흰
쌀밥과 그이께서 자주 쑤어잡수신 강냉이죽, 회고
록은 다 쓰지 못하셨지만 인민의 가슴속에 다 적
혀있고 세월의 갈피마다에 다 씌여진 혁명생애… 
이 모든것이 대조이다. 그안에서 긍정을 거쳐 부
정에로, 부정을 거쳐 긍정에로 나아가는 부단한 
철학적사색이 진행되며 마침내 그 모든 결과들이  
하나로 통일되여  영원한  우리 수령 동지
의 숭엄한 모습이 떠오르는것이다.  

이것이 바로 립체적인 묘사이다.  
이것은 마침내 격동의 계기에 이르러 대담한 

시적환상속에 발견된 진리에 도달한다. 영생의 태
양이 오실 때와 가실 때, 탄생하신 날과 가신 날
의 대조속에서 심오한 영생의 철학이 토로된다.  

 
오실 때는  
우리에게 오실 때는  
그렇게도 조용히 오시였건만  
가실 때는  
우리곁을 떠나가실 때에는  
천지를 진감하게 하신분  
세계를 한꺼번에 울게 하신분  
…  
이 땅엔 수령님 탄생하신 날만 있고  
수령님 가신 날은 없어라  
 
이것은 순 기교상의 문제로만 볼수 없다. 이것

은 기교이기에 앞서 시인이 지닌 지성의 높이와 
심오한 철학적사색의 깊이문제이다.  

서사시는 처음부터 끝까지 대담한 예술적환상
의 힘에 의해 구성되고 전개되고 있다. 그것은 영
생의 진실한 재현이다.  

시는 우리에게 영생의 태양이 빛나는 선군시대
의 현실을 열배백배 더 깊이 들여다볼 눈을 주었
다. 그리고 주체사실주의문학이 영생에 관한 얼마
나 진실한 신화를 창조할수 있는가를 보여주었
다. 

 

총탄같은 언어의 힘은…  
서사시는 힘있는 언어로 씌여졌다. 그것은 마디

마디 총탄처럼 질주하고 작렬하고 있다. 아직 인
류가 겪어보지 못한 최대의 슬픔과 고통속에서 
태여난 작품이지만 여기에는 피를 쥐여짜는듯한 
고통과 슬픔보다도 뢰성처럼 가슴을 쾅쾅 울려주
는 힘이 약동하고 있다. 그것은 피눈물의 해저에
서 분출하여 선군시대의 하늘가에 영생의 노을을 
펼쳐주는 영생의 축포이다. 

그 힘있는 언어, 신관처럼 뇌리를 치는 그 정확
하고 간결하고 명료한 언어, 백두폭포처럼 지심을 
울리는 그 줄기찬 운률의 흐름은 이 시인의 개성
적문제를 이루고 있다. 서사시의 언어에 담긴 불
패의 힘은우선 그 고도의 정확성에 있다.  

시인은 수령의 위대한 업적과 위인적풍모를 깊
이 연구체험하고 그 본질을 똑바로 파악한데 기
초하여 규정적이고 선언적인 시어와 표현을 쪼아
박고 있다. 

 
조기에 가리워 하늘이 보이지 않았다  
눈물에 가리워 땅이 보이지 않았다  
태양도 빛을 거두었고  
지구도 운동을 멈추었다  
 
세계는 더 깊이  
수령님 지니신  
심장의 무게를 알았나니  
··   ·· 
그것은  
만민이 안겨사는  
지구의 무게  
··· ·· 
정의와 진리의 무게  
··· ··· ·· 
시대와 력사의 무게 
··· ··· ·· 
(밑점은 필자의것) 
 

《우주도 행성우에 눈물의 소나기를 쏟으며/ 하
늘이 내신분을 조상하던》 그날을 묘사함에 있어
서 이 시구절처럼 그렇게 간결하면서도 정확하게 
표현한 작품은 없다. 태양도 빛을 거두고 지구도 
운동을 멈추었다는 표현도 그렇지만 수령님 지니
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신 《심장의 무게》라는 설정자체가 얼마나 대담
하고도 정확한것인가. 특히 그것을 《지구의 무게》, 

《정의와 진리의 무게》, 《시대와 력사의 무게》
로 찍은것은 그 엄청난 과장과 비유법에도 불구
하고 그밖에는 달리 말할수 없는 규정성을 가지
고 있다.  

이런 실례들은 무수하다. 
 
○ 정녕 우리 보낸 이 한해는 
 수령님을 영원히 모시려는 
친애하는 그이 뜨거운 심장으로 
이 땅을 덥혀온 한해 
 
○ -나에게서 그 어떤 변화를 바라지 말라 
모든것을 수령님 가르치심대로 
모든것을 수령님식대로 
모든것을 이 세상 모든것을 
오로지 수령님을 위하여! 
 
아, 이것이 
력사의 조종간을 틀어쥐신 
위대한 그이의 
정치철학 
정치방식 
정치신념 
 
이렇게 보고 이렇게 생각하고 이렇게 단마디로 

찍어서 표현한것은 거대한 재능의 산물이다. 
시에는 군더더기표현이 없다. 모든것을 간결명

료하게 규정하여 격언처럼 울려나오는 정식화된 
철학적명구들이 가득차있다. 

 
○ 그 나날에 인민은 
얼마나 밝은것을 
조국은 얼마나 위대한것을 
인류는 얼마나 영원한것을 받아 안았더냐  
 
○ 거기엔 백두의 근엄한 모습으로 
 위대한 그이께서 서계시였나니 
그이는 우리의 령도자 동지! 
 
그 순간 우리는 
빛에 이끌려 
힘에 이끌려 
일제히 머리들어 바라보았다  
 
이 시련들에서는 《밝은것, 위대한것, 영원한것》

이라는 표현속에 천출명장의 기상을 다 담았고 
《빛에 이끌려… 힘에 이끌려…》 라는 표현속에 
그이께 끝없이 매혹되여 저절로 우러러 따르는 
인민의 숭배심을 단발명중으로 드러내고 있다.  

이런 언어의 힘은 무한대한것이다. 시인이 철학

적사색이 깊고 지성도가 높을뿐아니라 우리 말에 
정통한 언어의 능수가 될 때 담이 커지고 새로운 
언어창조의 기수가 될수 있다. 

이 서사시의 언어의 힘은 또한 그 운률의 류창
한 흐름에 있다. 이 작품은 시에 운률이 없으면 
정서가 없게 된다는 주체적인 시창작리론을 훌륭
히 구현하여 현대민족시가의 운률조성의 빛나는 
본보기를 보여주었다.  

운률의 본질은 시문장의 음악성이며 그 기본성
분은 흐름새와 박자라고 할 때 운률조성의 기본
단위는 시행으로 되여야 한다. 시행을 왜 구분하
고 시련은 왜 나누는가. 그것은 원래 음악으로부
터 발생한 시가에서 음악적인 구획이였다. 때문에 
원칙적으로 운률은 한 시행에서 발생해야 하며 
시련에서 완료되여야 한다. 한시행을 읊어 운률이 
느껴지는것이 제1차운률이고 한시련을 다 읊어 
운률이 흐르는것이 제2차운률이다.  

기본은 한 시행안에서 자기의 독특한 흐름새와 
박자를 갖춘 운각들의 반복이 있어야 한다. 반복
-어디까지나 이 반복에 비결이 있다. 때문에 시
작품의 운률형식을 규정할 때는 시행을 단위로 
하여 《7.5조》혹은 《3.4조》… 등과 같이 두개
의 서로 맞부딪치는 운각들을 그 반복되는 박자, 
그 반복되는 흐름새의 요소를 수량적으로 밝혀주
었던것이다. 때문에 《4.4.5조》요, 《2.3.4조》요 하
는 기수(홀수)로 된 3개의 운각을 가진 절름발이 
시행은 있을수 없다.  

김만영의 서사시에서는 한 시행안에서 우수(짝
수)를 이룬 운각들의 조화로운 맞부딪침속에서 
제1차운률이 힘있게 살아나고있을뿐아니라 한시
련안에서 대구적인 시행들의 반복교차속에서 또 
제2차운률이 산생되고 있다.  

특히 시인은 시련안에서 시행들의 조화로운 대
구적인 대응과 반복을 통해 운률성을 강화하는 
수법을 능숙히 활용하고 있다.  

서사시의 시련들은 무수한 대구적인 반복, 렬거
적인 반복으로 구성되여 있다. 

 
○ 잃어서는 안될/ 분을 잃고// 
 보내서는 안될/ 분을 보내고//  
 
○ 우리 한해를/ 살았단 말인가// 
 우리 한해를/ 보냈단 말인가//  
 
○ 우리와 이렇게/ 한거리를 잇고// 
 우리와 이렇게/ 한지붕을 잇고//  
 
○ 그 그리움의/ 뜨거움으로는// 
 바위도/ 녹이리라// 강철도/ 녹이리라//  
…  
 
찾아가느라면 서사시의 마지막까지 거의 모든 
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시련들을 적어내려가야 할것이다.  
이 례문들에서 시행안에 놓인 두개의 운각은 

서로 대응하면서 조화롭고 박력있는 운률을 형성
한다. 그러되 이 시인의 작품에서 우리는 단순반
복, 단순렬거만 보는것이 아니다. 감정정서의 기
복을 타고 때로는 확대되고 때로는 축소되면서 
자유로운 정서적흐름의 변화를 조성하고 있다.  

 
허나/ 그날부터//  
만경봉엔/ 무지개가 비끼고//  
조종의 산 백두산엔/ 번개가 치고//  
이 나라의 푸른 하늘이/ 열리기 시작했어라//  
 
…비끼고 …치고 …시작했다는 렬거적인 반복

인데 점차 정서가 고조되는데 따라 시행의 길이, 
운각의 길이를 크게 하면서 조화로운 운률의 진

폭을 확대하고 있다. 
시의 운률은 단조롭지 않다. 때로는 줄기차게, 

때로는 잔잔하게, 때로는 격조높이, 때로는 사색
적으로 끊임없이 변하며 굽이쳐간다. 그러나 한마
디로 말할수 있는것은 그 운률적흐름이 남달리 
고조된 흥분과 정론적기백에 넘쳐있다는것이다. 
격동적인 선군시대가 안겨준 격류하는 정서의 호
흡에 자기 심장의 박동을 맞춤으로써 시인은 자
기의 개성적인 문제를 완성할수 있었고 힘있는 
언어의 힘있는 작품을 창조하는 힘의 시인으로 
될수 있었다. 

서사시가 나온때로부터8년이 흘렀다. 그러나 
경애하는 장군님의 현명한 령도의 손길아래 시대
의 명작으로 태여난 이 작품은 오늘도 여전히 선
군혁명시가의 기발로 그 선두에서 나아가고있다. 

 

우리는 빨찌산후손들  

김석주 

우리 선렬들은 백두산빨찌산이였다  

이름만 들어도  

백만대적이 공포에 떨던  

전설의 영웅들  

붉은 백두산을 높이 세운 사람들  

 

하기에 우리는 빨찌산을 자랑한다  

빨찌산식을 사랑하고  

빨찌산전법을 사랑한다  

맞받아나가 싸우고 싸워서 이기는  

대담한 공격전을  

판가리결사전을  

 

고립무원한 광야, 태고의 밀림속에서  

포위와 봉쇄, 고난과 시련을  

걸음걸음 혈투로 헤치며 부르던  

《반일전가》를 사랑한다  

《적기가》를 사랑한다  

 

우리는 백두산빨찌산 후손들  

가랑잎을 타고 거세찬 강을 건느고  

축지법으로 천리산발을 주름잡으며  

사나운 대적을 쥐락펴락하던  

전설의 영웅들의 피를 이은 후손들  

동에 번쩍 뢰성을 터치고  

 

서에 번쩍 번개를 치며  

적진을 뒤흔들고  

이 땅우에 천지변혁을 일으키시는  

장군님의 백전백승전선길에  

우리 빨찌산사령부가 있다  

 

사생결단 맞받아나가는 담력을 지녔고  

맞받아 싸워 반드시 이기는 기질을 지녔다  

원쑤들의 온갖 책동과 위협공갈도  

만난을 헤쳐가는 강성대국건설도  

드센 공격전으로  

피의 결사전으로  

 

천만대적이 덤벼든다 하라  

걸음마다 봉쇄와 압살이 막아선다 하라  

선군총대로 들부시며 쓸어버리며 나아가리  

오늘의 반미전가를 부르며  

오늘의 적기가를 부르며  

 

우리는 승리에서 승리에로 이어가는  

장군빨찌산 후손들  

장군빨찌산 전사들  

이 땅우에 기어이  

백두산강성대국을 높이 세울 사람들 
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명언해설  

《조국통일의 새 아침을 이끌어올 원동력은 우리의 지혜와 의지이며 힘이다.》 

 

위대한 령도자 동지의 이 명언에는 조국통일의 주체가 다름아닌 우리 민족이라는 뜻이 담겨져

있다. 조국통일의 주체는 조선민족이다. 조선민족은 조국통일의 주인이며 직접적담당자이다. 조국통일의 

새 아침을 하루빨리 앞당기는가 그렇지 못한가 하는것은 우리 민족이 어떻게 투쟁하는가 하는데 달려

있다. 조국통일의 새 아침을 앞당기는데서 그 누구도 우리 민족을 대신해줄수 없다. 오직 북과 남, 해외

의 모든 조선민족이 사상과 제도의 차이를 초월하여 돈있는 사람은 돈으로, 힘있는 사람은 힘으로, 

지식있는 사람은 지식으로 조국통일성업에 특색있는 기여를 함으로써만 조국통일위업을 성취할수 있

다. 
 

꿈결에도 장군님 뵈오면  

김명철 

내 꿈속에서라도 

장군님 뵈오면 

아침노을도 별로 곱게 피여나고 

내 꿈속에서라도 

장군님 뵈온 날은 

해빛도 유정해라  

 

분명 꿈이건만 

꿈조차 행복이여서 

자애로운 그 영상 

해종일 우러르니 

싱그러운 들바람 

맑은 논물소리 

그처럼 살틀하고 정다운 날은 없고  

 

꿈만 같아 

걷는 길도 가꾸는 이랑도 

장군님 뵈옵던 그 소중한 꿈만 같아 

아 그날은 

들끝에 별이 뜨고 달이 밝아도 

내 미처 몰라라 날이 언제 가는지 

 

이른봄 

벼모만 잘 키워도 

장군님 한시름 놓으실것만 같고 

한여름 

김을 한벌 더 매도 

장군님 한결 더 기뻐하실것만 같아 

 

기뻐라 꿈속에서라도 

건강하신 장군님 뵈오면 

내 바라는 모든 소원 그대로 이뤄 질듯 

진정할수 없어라 

낮이나 밤이나 

북받치는 힘과 지혜 들에 쏟고만싶어  

 

내 적은 지성이나마 

들에 말없이 고여 

장군님께 기쁨드리는 그것이 나의 희망 

무엇인가 조금이라도 내 일을 더하고 

꿈결에도 환히 웃으시는 장군님 뵈오면 

그것이 나의 보람 나의 행복 

  

나의 운명 따로 생각지 않은들 어떠리 

이 땅에 내 한생 다 바친들 어떠리 

내 가꾸는 이 들이 장군님의 기쁨이 되고 

오직 한분 

어버이장군님 건강만 하신다면 

거기에 모든것이 다 있나니  

 

장군님의 안녕없이 

하늘땅이 우리에게 그 무슨 소용이랴 

장군님께 드리는 기쁨이 없다면 

머리우에 해와 달은 떠서 무엇하리 

이 땅의 모든것 

어버이장군님 그 한품에 안겨있어 

 

아! 아! 내 꿈속에서라도 

환히 웃으시는 장군님 뵈온 날은 

잠을 깨도 그 미소 가슴속에 넘쳐나 

그 기쁨 온종일 들에 펼쳐가노라 

장군님 다시 뵙고싶어 

아 날마다 뵙고만싶어 
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혁명일화 

그늘이 많이 지는 나무  

주체90(2001)년 5월 중순 경애하는 최고사령관 

동지께서 어느 한 부대를 현지지도하시던 

과정에 있은 일이다.  

이곳 부대에는 많은 감나무가 있었다. 

그 어느곳을 찾으시여도 항상 병사들의 생활에 

깊은 관심을 돌리고계시는 그이께서는 이곳 부대

에서 그 누구도 생각하지 못하고 있던 새로운 문

제를 발견하시였다.  

그것은 이곳에 감나무는 많이 심었지만 해가 

쨍쨍 내리쬐는 여름철 군인들이 그늘밑에 들어가

있을만한 나무가 별로 없는것이였다.  

경애하는 최고사령관동지께서는 이곳만이 아닌 

다른 인민군부대들에서도 병사들이 휴식하는 장

소에 그늘이 지도록 하기 위해 의도적으로 심는 

나무가 별로 없다는 전반적인 실태를 깊이 헤아

려보신데 기초하여 다음과 같은 가슴뜨거운 가르

치심을 주시였다. 

《내 생각에는 매개 중대병영주변에 크고 그늘

이 많이지는 나무들을 심고 그밑에 휴식장을 꾸

려놓아 군인들이 더운 여름철에 거기에 앉아 땀

도 들이고 담배도 피우면서 즐겁게 휴식하도록 

하는것이 좋을것 같습니다.》 

일군들은 감동을 금치 못하였다.  

혁명과 건설을 령도하시는 그토록 바쁘신 경애

하는 최고사령관동지께서 무더운 여름철 병사들

이 그늘진 휴식장에서 즐겁게 휴식하는 문제까지 

깊은 관심을 돌리시였기때문이였다. 

 

영원한 나의 집 

리영철 
나에겐 있다 
평범한 공민 나에게 
나라에서 무상으로 입사증을 내여준 
내 한생의 보금자리 
잃고선 못살 나의 집이 있다  
 
안해와 딸과 나 
많지 않은 세 식구가 
세금을 모르고 
근심도 걱정도 없이 
넓은 방에 행복만을 채워가는 집  
 
집이여, 너는 무엇이기에 
내 마음에 이토록 소중한것이냐 
안아볼수록 
인민사랑의 정치, 인민을 위한 법으로 
기초를 쌓고 지붕을 얹은 
나의 집이여  
 
너는 고마운 사회주의 내 조국- 
학교며 병원이 나를 위해 문을 열었고 
근로하는 나의 건강을 지켜 
정양소가 바다가 솔숲에 서있는 
인민의 이 집에서  
 
주인의 권리를 가진 나는 
사회의 모든 부를 다 향유하고 있다 
단 하나 인민이란 이름을 지녀  

어디 가나 첫 자리에 내세워지며 
긍지높은 삶을 누리고 있다  
 
아, 위대한 장군님을 어버이로 모시여 
온 세계가 다 아는 집 
그이의 존함으로 
민족의 영예와 존엄이 
누리에 빛발치는 내 나라 나의 집이여  
 
선군의 총대로 울바자를 두르고 
강성부흥 봄꽃이 뜨락에 만발한 
우리 집은 이 세상에서 
가장 아름다운 집 
세상에 이 집보다 굳건한 집은 없거니  
 
제국주의광풍도 전쟁의 핵구름도 
허물지 못한다 
불태우지 못한다 
생활속에 정으로 뿌리내린 
인민의 우리 집은 
짓밟을수도 빼앗을수도 없다  
 
나는 이 집의 공민 
나는 이 집의 주인 
땀으로 가꾸고 량심으로 받들리라 
인민의 이 집을 
너는 이 땅우에 더 높이 솟아 빛나리 
아, 내 운명의 집 영원한 나의 집이여 
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단편실화소설 

기러기떼 날은다  

리성식 

1. 오누이학사  
목에선 겨불내가 났다.  
얼굴에선 땀이 비오듯했다.  
량어깨를 아프게 파고드는 배낭끈을 손바닥으

로 감아잡고 힘겹게 걸음을 옮기던 장영일은 마
을입구인또아리고개에 올라서자 배낭을 벗어놓았
다. 
《좀 쉬고 가자.》 뒤따라 오던 장영순은 배낭을 

진채로 그 자리에 풀썩 주저앉았다. 한참만에야 
그는 배낭끈을 벗기고 상반신을 일으켰다. 온몸이 
땀투성이였다. 《아유, 죽는줄 알았네. 무슨 물건
이 이렇게 무겁담.》 《그러게 내가 뭐라던. 적게 
담아 지라는데…》 장영일은 허리춤에서 수건을 
뽑아 동생의 얼굴을 닦아주었다.  

그들은 지금 이웃군에 있는 광산에 가서 ㄹ광
석을 지고 오는길이였다. 벼성장촉진제를 만들기 
위해서였다.  

뽕누에성장촉진제연구에서 성공한후 인차 벼성
장촉진제연구에 달라붙었으나 바쁜 사업에 몰리
다나니(장영일은 농장기사장이였고 영순은 소재
지작업반기술원이였다.) 한해가 넘도록 별로 성과
를 거두지 못하고 있었다. 

그러던 그들한테 두달전 ㅅ농업대학의부학장인 
최교수(그는 영일의 대학시절 담임선생이였다.)가 
찾아왔었다.  
《동무네도 아다싶이 벼의 생육기일을 단축하여 

앞그루작물의 생육기일을 보장하는것은 논두벌농
사를 짓는데서 관건적인 문제라고 할수 있소. 그
래서 많은 연구사들이 벼의 성장을 촉진하는 연
구에 달라붙었었는데 그 방법을 보면 화학물질의 
내부적작용이나 빛의 외부적작용에 의한 갑작변
이, 또는 미생물을 침투시켜 세포분렬을 확대하는 
돌연변이방법 등이요. 그것들은 대체로 우연적이
면서도 환경의 피해를 받는 피동적인것으로 하여 
환영을 못받았단 말이요. 그런데 동무네가 시도한 
촉진제는 식물생리의 본성인 ㅂ합성을 주동적으
로 조성해 물질대사가 활발하게 진행되게 함으로
써 생육기일을 단축시키는 방법인것으로 하여 전
망이 기대된단 말이요. 그러니 신심을 가지고 빨
리 연구를 다그치오. 우리도 힘껏 도울테니.》  

장영일이네는 정신을 버쩍 차렸다. 교수가 돌
아간후 어깨를 무겁게 만드는 책임감과 아득히 
먼곳에서 자기네를 향해 한걸음두걸음 다가오고 
있는 무지개비낀 세계를 느끼며 연구에 박차를 
가해오고 있었다. 
끼륵, 끼르륵…  

저녁노을 드리운 하늘가에서 구성진 새소리가 
울리였다. 

기러기떼가 날고있었다. 어미기러기를 선두로 
하여 앞서거니 뒤서거니 렬을 맞추며 높고넓은 
하늘을 쉬임없이 날아간다.  

장영일은 수건으로 얼굴의 땀을 훔치며 기러기
떼를 바라보았다. 그의 눈앞으로는 옛 생활의 한
토막이 주마등처럼 스치였다.  

…벼모를 무겁게 진 중년녀인이 땀을 흘리며 
논두렁길을 반달음치고 있다. 그의 뒤에서는 벼모
를 다랑치에 담아멘 예닐곱살가량의 계집애와 역
시 벼모춤을 삼태기에 담아든 열두엇에 났을 사
내애가 재깔거리며 따라가고 있다.  
《저기 맨앞에서 날으는 엄지기러긴 우리 엄마

야. 그뒤의 기러긴 나고. 그리고 그담의 기러긴 
오빠고.》  
《피- 엄마기러기 뒤에친 나야. 맨꼬리의 애기기

러기가 너고.》 
《싫어.난 큰 기러기가 좋아. 엄마, 나 애기아니

지? 우리보고 자꾸 애들이라고 하지마.》 
《원, 애들두…》 녀인은 느슨한 미소를 머금고 

기러기떼 날으는 하늘가로 그윽한 시선을 보낸다.
…  

영순이가 갑자기 눈물을 지었다.  
영일은 속이 덜컥하여 물었다.  

《아니, 왜 그러니?》  
《어머니생각이 나 그래요. 요즘 힘들어 그런지 

기러기만 봐도 자꾸…》  
그 소리에 영일은 가슴이 쿡 저려났다.  

《오빤 엄마생각 안나?》  
《왜 안나겠니. 우리를 키우느라 얼마나…》  
목이 메여와 영일은 더 잇지 못했다.  
 
장영일이네 오누이는 일찌기 아버지를 여의고 

홀어머니 슬하에서 자랐다.  
농산반 분조장을 하던 어머니는 애들을 집에 

두고 자주 밤일을 나가군 하였다.  
그때면 오누이는 대문을 꼭 닫고 방안에 누워

있군 하였다.  
무료감을 쫓으련듯 영순은 엄마가 들려준 옛말

을 졸졸 외우군 했다.  
《 애기기러기가 힘들어 떨어지자 엄마기러기는 

애기기러기를 등에 업고 갔대. 오빠기러기가 목이 
타하자엄마기러기는 제몸의 피를 부리로 쪼아 오
빠기러기의 입안에 넣어주었대. 그러느라 지칠대
로 지친 엄마기러기는 넓은 바다가 끝나고 땅이 
나지는 순간 그만…오빠, 죽은 엄마기러기가 막 
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불쌍하지?》 
《그러게 엄마속을 태우지 말어. 자꾸 칭얼거리

면서 말야.》  
《피- 속은 제가 태우면서. <문좀열어줘요.-말 

잘 듣겠어요-> 해해.》 
《너 정말 까불간?》 영일은 눈을 흘기면서 한쪽

으로 부지런히 숙제공부를 하군했다. 어머니가 일
끝나고들어오면 검열을 받아야 했기때문이다.  

어머니는 일상 생활에서는 다심하고 부드러웠
으나 공부를 두고서는 자식들과 타협을 안했었
다. 어느날영일은 학교로 가던 도중 강에서 종일
스케트를 타며 놀았었다. 그 사실을 안 어머니는 
영일의 종아리를 치고 뜨락에 내다 벌을 세웠
다. 
쌩쌩 눈보라가 몰아치는 밤이였다. 영순이 오빠

가 얼어죽는다며 엄마의 가슴팍을 콩콩 두들겼으
나 어머니는 아무 반응도 없이 제할일만 했다. 

너무 추워 발을 동동 구르다가 영일은 용서를 
빌었다.  
《엄마, 내 잘못했어. 다신 안그럴게.》  
《앞으로 학교에 잘 가겠느냐?》  
《응. 내 꼭꼭 갈게.》  
그제야 어머니는 문을 열어주었다. 얼어서 감각

이 마비된 손발을 찬물에 담그어 녹이며 영일은 
어머니를 원망했다.  

(내가 죽어도 좋다는거야? 힝…)  
그랬으나 어머니가 무서워 다음날부터 학교에 

늦지 않고 꼭꼭 가군 하였다.  
어느해 여름 생물시간에 배운 까치의 생활을 

직접 관찰하고싶어 까치둥지가 있는 집뒤의 밤나
무에 올라갔던 영일은 죽은가지를 잘못 짚어 그
만 떨어지였다. 뼈가 부러지고 내장이 파렬되여 
수술을 받아야 했다. 수술대에 누운 영일은 혼미
한 의식속에서 어머니의 눈물어린 애원을 들었
다.  
《제발 살려주세요. 어떻게 해서라도 우리…》  
의식을 차린 영일의 눈에 처음으로 안겨든것은 

침대머리맡을 지켜 앉아있는 어머니의 모습이였
다. 앓고난듯 얼굴은 해쓱했고 몸은 나른해있었다. 
후날에야 알았지만 어머니는 수술도중에 영일이
한테 뼈가 요구되자 자기의 뼈를 떼내여 이식하
였고 수술후에는 피가 부족되자 제몸의 피를 서
슴없이 뽑아 넣어주었었다. 
《엄마, 나 살았나?》 
《…》  
말없이 고개만 끄덕이며 영일의 손을 살며시 

잡아주는 어머니의 눈굽에선 물기가 번들거렸다. 
어머니는영일의 몸이 어느정도 회복되자 5리가 
넘는 학교엘 업어가고 업어오군 하였다.  
《엄마, 힘들지 않나?》  
《힘들다.》  
《그런데 왜 업어다주느라 그러나? 내가 학교에 

안다니면 될텐데.》  

《네가 쭉정이이삭도 못맺고 스러지는 곡식포기
처럼 될가봐 그런다.》  

어머니의 엄한 채찍질을 당하고 뜨거운 보살핌
이 있은덕에 영일은 매학년마다 성적이 우수했으
며 중학교를 졸업할때에는 대학추천을 받았다. 

높은 점수로 대학에도 입학했다.  
영일이가 방학때 올적마다 어머니는 기숙사생

활을 하느라 궁금했겠다며 토끼곰을 해주군 하였
다. 집을 떠날때면 생활필수품을 가득 넣은 배낭
을 무겁게 메고 20리가 넘는 역까지 나가군 했
다.  

졸업학년에 진급하여 마지막방학을 왔다갈 때
였다.  

영일을 바래주던 어머니가 동구길의 버들방천
건늠목에서 먼저 신발을 벗더니 영일이한데 등을 
돌려대는것이였다. 
《업혀라.》  
장영일은 고개를 돌리며 웃었다.  

《어머닌 내가 아직도 아인줄 알아요?》  
《업히라는데. 다음번에 올 땐 기사가 되여 올사

람이라 한번 업어보고싶어 그런다. 내가 너를 업
고 처음이 내물을 건너오던 때가 엊그제같은데 
벌써…》  
《그건 무슨 소리예요. 어머니?》  
《그런 일이 있었단다.》  
어머니는 이러며 눈빛을 흐리는것이였다.  
영일은 의아하여 어머니를 바라보다가 고개를 

기웃거리며 신발을 벗었다. 그는 어머니한테 등을 
돌려댔다.  
《이젠 나도 어른이 되였는데 아이때처럼 어머

니한테 계속 업혀서야 안되지요뭐. 어머니가 있어 
내가 세상에 태여났고 또 어머니가 피를 넣어주
어 죽게 되였던 내가 다시 소생하여 대지를 활보
하며 대학공부까지 하고있는데 도리적으로 봐도 
응당 내가 어머닐…》  

서로 업겠다고 하다가 기슭에서 미끄러지여 둘
다 바지가랭이를 적시였다. 한참 웃고나서 손을 
잡고 첨벙첨벙 물을 차며 개울을 건느었다.  
《어머니, 이담 늙으면 내가 업어주군 할테니 백

살 넘도록 오래 사세요.》  
《고맙다. 헌데 내가 꽤 오래 살가?》  
《오래 살지 않고요 뭐. 내가 이제 대학만 졸업

하고 오면 어머닐…》  
그때 머리우하늘에서 기러기들이 끼르륵거리며 

날아갔다.  
《저것 보라요. 엄마기러기를 잃은 새끼기러기들

이 슬피 울면서 가는걸. 어머니가 일찍 돌아가면 
우린…》  
《어미기러기는 죽었어도 그의 넋은 대공을 날

고 있질 않니, 새끼기러기들의 마음속에 간직되여
말이다.새끼기러기들이 슬퍼하며 뒤만 돌아보지 
말고 희망찬 앞을 보며 더 높이 더 빨리 그리고 
더 멀리 힘차게 훨훨 날아가야 죽은 엄마기러기
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도 좋아 한단다. 너도 이담 엄마가 없으면 슬퍼만 
하지 말고 어미의 몫까지 다해 많은 일을 하는데
만 열중하거라. 부지런히 배우거라. 시대가 발전
하여 농업도 점차 과학화되여 알지 못하고선 아
무일도 할수 없단다. 내 일생 후회되는건 공불많
이 못한거다. 그러다나니 더할수있는 일도 못했고. 
그 한을 너희들이 풀어주길 바란다.》  

어머니는 역에서 헤여질 때 영일의 얼굴을 새
삼스레 한참이나 들여다보더니 떨리는 손길로 그
의 머리며 어깨를 쓸어주었다.  
《공부를 잘해 이다음 훌륭한 사람이 되거라. 동

생도 잘 이끌고.》  
장영일은 열심히 공부하여 대학을 최우등으로 

졸업하였다. 표창장과 과학도서《현대농업》을 상
으로 받았다. 

고향으로 돌아오는 그의 마음은 흥그러웠다. 학
습장을 어머니한테 주자, 《현대농업》도 물론… 내
가 어머니를 잘 배워주리라. 집앞에 이른 영일은 
어머니를 소리쳐찾으며 뛰여들었다.  

그런데 이게 웬일인가?! 《영일이가 왔구나!》
하는 소리와 함께 문이 활짝 열리며 어머니가 뛰
쳐나오리라고 생각했던 방안에서 영순의 외로운 
울음소리만이 울려나오는것이 아닌가.  
《오빠, 왜 이제 오나?-》  
어머니는 이미 세상을 떠났었다. 돌아간지 한달

이 가까와온다는것이였다. 심한 병을 앓으면서도 
병을 숨기고 분조의 가을걷이전투를 마감짓다가 
잘못됐다고 한다. 림종에 이르렀을 때 영순이가 
오빠한테 전보를 치겠다고 하자 어머니는 한창 
졸업시험을 치르는 사람한테 지장이 된다면서 알
리지 못하게 하였다고 한다.  

홀로 남은 영순을 관리위원회에서와 동네사람
들이 돌보아주고 있었다.  

어머니의 묘소를 찾은 장영일은 대학졸업증과 
표창장을 상돌에 펼쳐놓고 정히 술을 부었다.  

영순이가 울면서 말했다. 
《 마지막방학을 왔다 갈 때 엄만 자기의 병이 

불치의 병이라는걸 알고있었어. 그래서 마지막으
로 업어보고싶어서…》  

아, 어머니--  
영일은 가슴을 치며 통곡하였다.  
늦가을철의 검푸른 하늘에서는 기러기의 구슬

픈 울음소리가 끼르륵 끼르륵 울리고 있었다…  
잡관목림을 쏴-흔드는 바람소리에 장영일은 추

억에서 깨여났다.  
벌써 날이 어두워오고 있었다.  
장영일은 자리를 털고 일어 났다.  

《자, 또 가보자.》 
영순의 배낭을 들어메워준 다음 자기도 메였

다.  
그들은 나란히 고개길을 내렸다. 
영일은 무거운 짐에 눌리워 힘든 걸음을 하는 

영순이 애처로와 걱정을 하였다.  

《네가 그러다 앓아누울가봐 겁이 난다.》  
《다 오빠때문이야.》  
영순은 웃으며 대꾸했다.  
 
그때 작업반기술부원으로 배치된 장영일은 대

학에서 배운 지식을 현실속에서 구현하기 위해 
노력하는속에서도 동생의 중학공부에 깊은 관심
을 돌렸다. 어머니가 바라던대로 그도 상급학교공
부를 시키기 위해서였다.  

원래 머리가 좋은데다 오빠의 꾸준하고도 능숙
한 개별지도까지 받아 영순은 학교적으로 제일 
공부를 잘하였다. 그는 졸업할 때 대학추천을 받
았다.  

그런데 입학시험을 앞두고 무슨 맘을 먹었는지 
대학에 안가겠다고 나넘어지는것이였다. 영일이가 
그러면 안된다고 타이르자 영순은 울상을 지었
다. 
《내가 없으면 오빠 혼자 어떻게 살아. 밥은 누

가 해주고 빨랜 누가 해주겠어.》 
《넌 내가 밥이랑 잘 짓고 옷이랑 멋있게 빨아

입는걸 못봐서 그러는구나. 내걱정은 말고 어서 
떠날 준비를 해라.》 장영일은 입학시험과 객지생
활에서 필요한것들을 제 손으로 하나하나 준비하
여 짐을 꾸렸다.  

낮차로 떠나야 하는데 아침에 말없이 훌쩍 나
간 영순이가 저녁이 되도록 들어오질 않았다. 기
다리느라속이 타다못해 재가 다 된 어슬녘에야 
나타났다. 그는 방바닥에 놓여있는 보짐을 띄여
보더니 눈을 샐쭉이는것이였다.  
《누가 가겠다나… 도중식사까지 싸넣고…》  
《너 정말이냐?-》  
장영일은 속이 울컥하는 바람에 동생의 귀쌈을 

후려갈겼다.  
얼굴을 싸쥔 영순이가 눈이 올롱해서 오빠를 

올려다보았다.  
《날 진짜로 때렸어요? 아니지요?》  
《진짜로 때렸다. 대학에 안가겠으면 집에서 나

가라.-》  
영순은 방바닥에 엎어져 서럽게 울었다.  
그날밤 영일은 닭알을 따끈하게 덥혀 멍이 든 

영순의 볼살에 대고 굴리였다. 살갗이 하얗고 만
문한 얼굴에 사정없이 찍혀진 자기의 손자리를 
만지며 성급하게 행동한 자신을 후회했다.  

자는줄 알았던 영순이가 영일의 손을 살그머니 
그러잡았다. 그러는 그의 눈굽에선 눈물이 방울방
울 굴러내리였다.  
《오빠, 내 갈게.》 
장영일은 관리위원회의 승인을 받고 다음날차

로 영순이와 함께 대학에 올라갔다. 영순이가 수
험번호를받고 시험을 치르는 기간 꼬박 대학정문
앞에 지켜 서있었다.  

합격자명단이 공시되는 날 두근거리는 가슴을 
붙안고 명단을 읽어내려가던 영일은 《장영순》이
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라는 이름이 시야에 안겨드는 순간 환성을 질렀
다.  

장영일이한테 녀동생의 대학공부는 바라던바의 
실현이여서 더없이 반갑고 기쁜 일이였으나 한편
으로는 부담이 아닐수 없었다. 온 종일 일하고 들
어와 제 손으로 밥을 지어먹고 집살림을 돌보는 
속에서도 영일은 동생의 뒤바라지에 있는 힘을 
다했다.  

 
장영순은 대학시절의 일을 일기장에 적어넣군

하였다.  
199×년 9월 15일  
너무도 깊고 너무도 넓은 지식의 바다가 나의 

가슴속으로 흘러드는듯 싶다.  
식물학, 육종학, 토양학 그리고 정치경제학과 

같은 사회과목들…  
나는 비로소 땅을 알게 되였고 자연의 리치를 

깨닫게 되였으며 사회력사운동의 법칙을 인식할
수 있었다. 

오빠가 왜 나를 대학공부시키려했는지 리해가 
된다. 

 
199×년 11월5일  
오늘 고향에서 소포가 왔다. 오빠가 보낸 소포

였다. 두툼한 학습장 여러권과 고급만년필 그리고 
자그마한 비닐꾸레미가 들어있었다. 그것을 헤치
던 나는 손이 굳어지였다. 찹쌀가루, 콩가루, 사탕
가루를 섞어 만든 영양가루가 나졌기때문이다. 뭉
클 솟구친 뜨거운것이 내 가슴을 적시였다.  

문득 전번 방학에 갔을 때의 일이 돌이켜졌다. 
집에 들어선 나는 오빠가 끼식이나 제대로 끓

여먹으며 일다니는가 하여 가마부터 열어보았다. 
가마안에는 아침에 하루분량으로 지어 세몫으로 
나누어먹다가 저녁분으로 남긴 시래기 범벅이 들
어있었다.  

온 나라가 《고난의 행군》을 하는 때이니 모든 
집들에서 어려운 생활을 하고있겠지마는 오빠의 
경우에야 얼마나 더 힘겨우랴. 생각할수록 가슴이 
아팠다. 그리고 죄스러웠다.  

얼마후 들어온 오빠는 《기숙사생활을 할래기 
혼났겠구나. 》 하더니 단지안에서 흰쌀을 퍼내여 
밥을 안치는것이였다. 내가 방학을 오면 해주려고 
아끼고 아껴온것이였다.  

오빠는 내가 집에 있는 동안 닭알을 구해다 삶
아준다, 물고기를 잡아다 생선국을 끓여준다, 수
수지짐을지져준다하며 극성을 부렸다. 내가 밀린 
집일을 치우자고 팔을 걷고나서면 질색하며 공부
나 하라고 눌러앉히군하였다. 방학을 끝내고 떠나
올때는 20리 먼 역까지 배웅나와 적지 않은 돈까
지 주머니에 넣어주었다.  

나는 오빠에게 부담을 끼치지 않기 위해 졸업
할 때까지 방학을 가지 않기로 결심했다.  

그런데 어느날 오후 동무들과 기숙사호실에 앉

아 복습을 하고있는데 문이 열리며 오빠가 불쑥 
들어서는것이였다. 
《난 또 무슨 일이 생겼나 했구나. 허허, 건강해

서 공부를 하고 있는걸 보니 마음이 놓인다.》  
오빠는 안심한듯 미소를 짓다가 무겁게 지고 

온 배낭을 내려놓았다. 올해가을 뒤울안 밤나무에
서 따서 건사해두었던 왕밤이였다.  

그 다글다글 영근 밤알들을 어서 맛을 보라며 
내손에 한웅큼 쥐여주는 순간 나는 밤알이 아니
라 오빠의 손을 부등켜쥐였다. 터실터실 살갗이 
트고 매듭이 굵어진 손, 잠을 제대로 못자 꺼칠해
진데다 너무도 때이르게 잔주름이 생긴 얼굴, 색
바랜 외출옷을 입고 온 오빠… 스물일곱살, 한창 
젊음을 즐기고 멋을 부려야 할 때에…  

나는 왈칵 눈물을 쏟고야 말았다.  
《오빠!…》  
 
199×년 7월 9일  
며칠 안있어 우리는 졸업식을 하게 된다.  
요즘은 모두 배치와 관련한 소리들뿐이다.  
대학에서는 전과목이 최우등인 나를 대학교원

으로 남으라고 했다. 도급기관들과 농업연구소에
서는 나를데려가겠다며 본인의 의향을 물어왔다.  

하지만 나는 다 거절하였다. 오빠의 편지가 내
가 택할 길을 가리켜주었기때문이다.  
《…난 작년 가을부터 리기술부원사업을한다. 사

업범위가 넓어지고 보다 복잡한 문제들이 제기되
군 하여작업반에 있을때보다 더욱 분망하구나. 하
지만 그 바쁘고 다사한 직무가 오히려 나한텐 좋
다. 밤늦게 들어와 얼마간 눈을 붙였다가 서둘러 
밥을 지어먹고 나가느라면 언제 외로움을 느낄새
도 없으니까. 얼마전에 나는 새로운 자급비료를 
만들어냈다.  

<충적지 논토양에서 미량원소비료 ㅂ물질의 역
할에 대하여>를 론문으로 써 해당기관에 보냈더
니 호평이 대단하다. 

지금은 뽕누에성장촉진제연구를 하고있다. 너도 
아다싶이 이해겨울 경애하는 장군님께서는 
우리도의 신의주, 구성방직공장들과 박천, 녕변견
직공장들을 현지지도하시지 않았니. 인민들에게보
다 훌륭한 옷감을 안겨주시기 위해서였지. 그래 
나는 장군님의 원대한 뜻을 실현하는 길에 나의 
적은힘이나마 바칠 결심으로 그 연구를 시작했다. 
그것만 성공하면 뽕밭면적을 줄이여 농경지를 늘
이면서도 고치생산을 높일수 있어 좋은데 어디 
제대로 되니. 본신사업에 충실하면서 여가시간에 
할려니 시간이 모자라는데다손이 딸리누나. 현대
과학기술로 무장한 영순이가 이제 돌아와 손을 
맞잡으면 능히 해결할수 있는 문제라고 생각한다
…》  

오빠, 기다리세요!  
…  
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고향으로 돌아온 영순은 장영일이가 있던 1작
업반의 기술부원으로 임명되였다. 
《밤나무집》에선 일대 변화가 일어났다. 부뚜막

의 가마와 음식그릇들이 반짝반짝 윤기를 내는것
으로부터시작하여 방안도배며 벽과 울타리회칠이 
새로 되여 집이 멀끔해졌다. 돼지우리안에선 새끼
돼지가 꼴꼴거리기 시작했고 아침마다 닭장에선 
수닭의 울음소리가 구성지게 울리였다.  

 
× 

1작업반(소재지마을)창고곁에 따로 한칸큼직하
게 꾸린 방이 있었다. 리당비서가 팔걷고나서서 
꾸려준 일명 《선구자의 집》으로 불리우는 실험
실이였다.  

땀흘리며 날라온 ㄹ광석을 절구에 봏아 이미 
준비했던 여러 성분의 미량원소들과 배합하여 해
당한 온도의 열을 가한후 변화된 성분의 수치를 
알아내느라고 영일이네는 저녁밥먹을 생각도 잊
었다.  

장영일은 확정된 수치들을 계산하여 불러주고 
영순은 마주앉아 실험일지에 그 수치들을 받아쓰
군 하였다.  
《ㄹ성분 스물하나-》  
《ㄹ성분이 스물하나-》  
《카리가 열아홉-》  
《카리가 열아호-옵…》  
받아뇌이던 영순의 말이 꼬리가 맥없이 끌리더

니 흐려지였다.  
영일이 웬일인가 하여 돌아보니 영순은 턱방

아를 찧고있었다. 낮에 벼모판준비를 하는 농장
원들과 함께종일 방풍장나래단도 나르고 지지목
도 세우고 하다가 저녁켠에 바삐 ㄹ광석을 가지
려 수십리길을 다녀 오느라 몹시 지친 모양이였
다. 장영일은 걸상에 앉은채로 쪽잠을 자는 녀동
생을 측은히 굽어보았다.  
(이 애한테 어떻게 다시 무거운 짐을…)  
요즘 장영일은 머리가 복잡했었다. 벼씨앗소독

에 대한 생각때문이였다. 지금까지 농촌들에서는 
모붓기할 벼종자소독을 값비싼 수입약인 《ㅍ》소
독재로 해왔었다.  

그러다가 《고난의 행군》을 하면서 그것 대신 
제련소에서 나오는 ㅅ철을 쓰기 시작했다. 그런
데 그것은국내산원료에 기초한 좋은 점이 있는 
반면에 씨앗에 묻은 병원균을 깨끗이 제거하지 
못하고 찬물로 소독을 하다나니 눈젖의 발육이 
늦어지여 모판에서 자라는 기간이 오래 걸리는, 
하여 활창대와 비닐박막같은 자재가 많이 들고 
로력이 형편없이 요구되는 치명적인 결함이 있
었다. 그 문제를 두고 탐색을 거듭하던 장영일은 
대담하게 물온도와 담그는 시간을 조절하는 방
법으로 그것을 해결할 결심을 품었었다. 그러자
면 지금 둘이서 하던 성장촉진제연구를 영순이
한테 맡기고 자기는 새로운 씨앗소독법연구에 

달라붙어야 하는것이다.  
문득 잠을 깬 영순이가 머리를 들다가 영일이

와 눈길이 마주쳤다. 
《안됐어요, 오빠… 그런데 오빠눈빛이 왜 그래

요? 무슨 딴 생각을 하는게 아니예요?》  
빙그레 웃던 장영일은 정색해서 혼자 속에 품

고 있던 생각을 터놓았다. 그러자 영순은 숨가쁜 
기색을 지었다.  
《지금 하는일도 힘겨운데 그것까지 동시에 벌

려놓고 어쩌자고 그래요.》  
《 농장들에서 씨앗소독때문에 애를 먹고있는걸 

생각하면 잠이 오질 않는구나. 물온도조절에 의한 
소독법만 성공하면 로력도 절약하고 알곡소출도 
높이고 또… 가만 타산해보니 소독재를 안씀으로 
하여 얻어지는 리득이 도적으로도 대단하니 전국
적으로는 얼마나 되겠니, 그러니 꼭 필요한 일이
다.》  
《그렇긴 한데 서로 혼자서 어떻게…》  
피로에 지쳐 가무잡잡해진 영순의 얼굴에 시름

이 무겁게 비끼였다.  
그걸 보는 순간 영일은 마음이 흔들리였다.  
(그러지 않아도 고생이 많은 앤데…)  
그러다가 나약해지는 자신을 느끼고 애써 마음

을 다잡았다.  
《단독 연구들이 어렵다고 둘이 힘을 합쳐 한가

지를 끝낸 다음 또 한가지를 하는 식으로 시간을 
끌면 농업발전이 늦어진다는걸 알거라. 힘들더라
도 두몫 세몫을 하면서 두가지 일을 동시에 밀고
나가자. 더 많은것을 더 빨리 하여야 농업생산에
서 비약을 일으킬수 있지 않니.》  

이러며 절절한 심정을 이야기해서야 영순은 선
뜻 응하였다.  
《하긴 오빠야 한번 결심하면 소열마리로 끌어

도 마음이 움직이지 않는 사람인데 이제 내가 어
쩐다고 달라지겠어요. 오빠생각대로 하자요. 우리
가 고생을 더하면 되지요 뭐.》  
《고맙다. 리해해주어서.》  
장영일은 여러가지 농업과학기술도서들과 관계

부문의 문헌자료들을 탐독한데 기초하여 연구방
향을 세운 다음 벼씨앗소독이 시작되자 종자처리
장에 붙어살면서 직접 생산실험에로 들어갔다. 물
온도를 조금씩 조절하여 안전수치와 그에 따르는 
시간들을 정했다. 실험을 통해 경험을 축적하고 
과학적인 리론을 확립한 영일은 어느날 ㅅ농업대
학의 부학장인 최교수를 찾아갔다. 학계의 의견을 
받고싶어서였다.  

우리나라의 유명한 농업과학자이며 교육자이며 
실무일군인 최교수는 물온도조절에 의한 새로운 
소독법에 대한 연구지표를 보고나서 책상을 치며 
환성을 질렀다.  
《좋아, 아주 좋아!… 원가는 거의 령이고 리득

은 크고… 정말 대담한 착상이요! 사실 말해 벼
농사에서중요한 씨앗소독문제를 해결하자고 병해
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충구제연구소의 연구사는 대용약재ㅁ소독법을, 또 
작물재배연구소의연구사는 <ㅅ-1호>균에 의한 
소독법을 연구하여 내놓았었는데 생산공정이 복
잡하고 로력과 품이 많이 드는 비실리적인것으로 
하여 환영을 못받고 도입이 중단되였소. 그런데 
동무의 소독법은 아주 실리적이여서 좋단말이요. 
그리고 또 물온도에 의해 눈젖의 발육이 촉진되
니 성장이 앞당겨져 두벌농사짓기에도 유리하고
… 그걸 성사시켜 세상에 내놓으면 파문이 일어
날거요.》  

최교수는 장영일을 자기집에서 며칠동안 재우
면서 여러가지 과학기술적문제들에 대한 조언도 
주었고 필요한 참고자료들도 뽑아주었다. 영일이
가 떠나올때에는 바쁜 시간을 내여 역에 나와 바
래워 주기까지 했다.  

렬차출발을 앞두고 헤여질 때 교수는 신중한 
기색으로 말그루를 박았다.  
《동무의 새 소독법은 우점이 많은 반면에 간과

하지 말아야 할 약점도 있다는걸 잊지 마오. 물온
도가 최고수치에 이룰 때 씨앗의 분해효소들이 
지내 확산되여 체내의 원형질이 파괴될(삶아지거
나 부식되는) 위험이 있소. 그때문에 우려하는 사
람들이 있을거요. 그야말로 하나의 모험이지. 심
장이 뜨겁지 못해가지곤해낼수 없는 모험이라는
걸 명심하오.》  

붕!-…  
맑은 하늘로 울려퍼지는 기적소리,  
장영일은 차창밖으로 흘러 지나는 봄기운이 완

연한 산과 들을 내다보며 뿌잇한 심정에 잠겨들
었다.  

(어머니, 기뻐하십시오! 어머니의 넋을 가슴속
에 품은 자식들이 희망의 넓은 하늘을 날으고있
습니다. 조국의 하늘가에 새 생활 창조의 꽃을 피
워가고있습니다.)  

 

2. 더 높이 더 빨리 
…종자처리장출입문이 신경질적으로 닫기였다.  
쾅!… 하는 문소리가 폭탄튀는 소리처럼 요란

스레 공명되여 울려오며 장영일의 가슴을 쳤다. 
밖에서 있던 승용차가 부르릉 발동을 걸고 떠날
때 영일은 고무줄처럼 팽팽 헹기웠던 긴장이 탁 
끊어져나가는듯한 충격을 느끼며 몸이 나른해져 
씨앗무지에 무너지듯 주저앉았다. 물탕크에서 끓
어오른 뜨거운 증기가얼굴에 확 들씌워지고 아래
가 축축히 젖어들었건만 영일은 그것을 느끼지 
못하고 멍하니 허공을 바라보기만 하였다. 방금전
에 이곳 작업장안을 싸늘하게 얼구며 울리였던 
말소리가 되살아나 귀청을 두드렸다. 
《당장 걷어치우시오- 당장…》  
오늘 군경영위원회의 한 일군이 영농지도를 내

려왔었다. 농장을 돌아보며 새해 농사정형을 료해
하던 그는 종자처리장에도 들렸다.  

종자처리장에선 장영일이 주관하는 소독공들이 
물온도조절에 의한 소독을 하려고 물을 끓이는중
이였다.그 광경을 목격한 일군은 낯색이 홱 달라
졌다.  

전날 최교수를 만나고 돌아온 장영일은 다시금 
실험과 탐색을 거듭하여 새소독법을 무르익힌후 
그것을생산에도 입하겠다고 군에 보고했었다. 그
때 그 일군은 《그건 모험이요. 한알의 벼종자가 
그야말로 귀한때에 수십정보분의 씨앗을 다 삶아
버리면 어쩌자고 그러오?》하며 찬성을 안했었다.  

쌀쌀한 눈길로 김이 문문 피여오르는 물탕크
며 벼씨앗이 그득그득 차있는 종자탕크들 그리
고 한쪽에 몰켜서서 서성거리는 소독공들을 둘
러보던 경영위원회일군은 한숨을 내그었다.  
《군에서 <ㅍ>소독제랑류산철이랑 그런대로 보

장해주었는데 왜서 이런 위험한 노릇을 하는지 
모르겠구만. 기사장동무야 학사인데 동무가 최고
수치로 정한 그 온도에서 씨앗분해효소들이 확산
되여 체내원형질이 파괴된다는것쯤은 알고도 남
을 사람이 아니요? 설사 당장은 일없다해도 후에 
모판이나 포전에서작물들에 이상현상이 일어날수 
있다는걸 그래 모른단말이요? 참, 리해가 안된다
니까.》  

그가 관리위원장한테 무슨 지시를 줬는지 관리
위원장이 직접 종자처리장에 나타나 물탕크화로
의 불을 끄고 소독공들을 다른 일에 돌리였다.  

썰렁해진 작업장한구석에 망연히 굳어져서 있
던 장영일은 자정무렵 그자리에 털썩 누워버렸다. 
안타깝고 막막한 감정을 안고 모대기다가 종자가
마니우에 누운채로 잠들고 말았다.  

…시야에 드리운 뽀얀 안개발을 헤가르며 한 
중년녀인이 다가왔다. 몸매가 유연하고 얼굴이 인
자하게 생긴 녀인은 영일의 머리맡에 앉더니 농
쟁기를 다루느라 터실해진 손으로 그의 이마를 
짚어주었다. 녀인의 서느러운 눈가에 측은한 련민
의 정이 어린다. 
《감기라도 걸리면 어쩌자고 이런데 누웠냐?》 
녀인이 나직이 한숨을 내긋는다. 

《얘, 일어나렴. 일나갈 시간도 되였는데.》  
영일이가 아무 대척도 안하고 끙끙 앓음소릴 

내며 계속 누워있자 녀인은 조용히 일어나더니 
밭속으로들어갔다. 퇴비무지곁에 영일이가 벗어
놓은 지게를 진다. 지게에는 김이 문문 나는 퇴
비가 어느새 가득 담아진다. 녀인이 밭이랑을 타
고 힘겨운 걸음을 하는데 퇴비짐은 별안간 벼종
자가마니로 바뀌여 그의 섬약한 몸을 무겁게 누
른다. 녀인이 넘어질듯 비칠거린다.  
《그만 두세요. 어머니.》 
영일이가 말리자 어머니는 시름겨운 어조로 대

꾸를 한다. 
《어쩌겠니. 네가 지쳐 쓰러졌는데 나라도 해야

지. 우린 이 일에 운명을 걸지 않았니.》  
짐에 눌리운 어머니의 몸이 흙속으로 푹푹 빠
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진다. 정갱이가 잠기고 그다음 허벅다리까지 잠기
더니 눈깜박할새 온몸이 잦아들고 땅우엔 지게만
이 남았다.  
《앗, 어머니-나때문에 어머니가…》  
영일은 몸부림을 치다가 벌떡 일어났다. 괴괴한 

정적이 드리운 작업장의 어설픈 광경이 눈에 안
겨들어서야 현실에로 돌아왔다.  

장영일은 이마에 질벅히 내돋은 식은 땀을 훔
치다가 어느덧 김이 잦아들고 랭기가 서린 물탕
크를 물끄러미 들여다 보았다.  

(이젠 어떻게 해야 좋단 말인가?…)  
번거로운 심정에 잠겨있던 장영일은 집에서 영

순이가 눈이 까매 기다릴것이라는 생각이 들어 
휘청휘청 종자처리장을 나섰다. 달구지길 량쪽으
로 드러누운 논과 밭들에서 들씀한 흙냄새와 풀
냄새가 물씬 풍겨왔다.  

논바닥이며 밭이랑의 흙밥이 한껏 부풀은, 그 
푸근한 땅을 갈아엎고 팥보숭이처럼 부근한 토양
속에 씨앗을 묻어야 할 농번기가 닥쳐온것이다. 
농민특유의 짜릿한 느낌이 피줄을 따라 흐름치였
다. 씨앗, 씨앗… 알알이 영글고 깨끗이 소독된 
종자!…  

그것을 목마르게 기다리고 있는 전야…  
그 어떤 촉급한 심정이 영일을 사로잡았다. 걸

음이 저도 모르게 빨라졌다.  
밥을 지어놓고 기다릴줄 알았던 영순은 집에 

없었다. 그가 실험실에서 밤을 밝히고 있으리라는 
생각에 영일은 얼른 밥을 해 싸들고 작업반으로 
나갔다. 그런데 그곳에도 없었다. 사람들한테 물
으니 초저녁때 미량물질을 채취하겠다며 배낭을 
들고 설악산으로 떠났다는것이였다.  

영일은 가슴이 덜컥하여 영순을 찾아 산으로 
올랐다. 여기저기 헤매이다가 새벽무렵에야 부엉
골막바지에서 섶을 깔고 누워있는 영순을 발견했
다.  
《아니?! 영순아-》  
영일은 황망히 달려가 녀동생을 안아일으켰다.  
영순은 배낭을 진채로 산비탈에서 굴러나며 발

목과 무릎을 상했었다.  
전지불을 번쩍이며 나타난 오빠를 보자 그는 

눈물부터 흘렸다. 《오빠!…》  
영일이가 업으려고 등을 돌려대며 앉자 영순은 

고개를 외로 틀었다.  
《싫어-》  
《왜?》  
《창피하게…》  
《네가 아직 덜 아팠구나. 자, 어서-》  
《싫다는데…》  
《그럼 이곳에 영영 있으려무나-》  
이러며 성을 내서야 영순은 할수없이 응했다.  
무거워 처져내리는 그를 추슬러올리며 영일은 

조심스레 걸음을 옮겼다.  
《아프니?》  

《응. 오빠, 힘들지?》  
《 힘들다. 그러나 어쩌겠니. 네가 걸을수 없는 

처지가 됐는데.》  
그 순간 영일은 어릴 때 자기를 업고 학교로 

오가던 어머니가 문득 생각났다. 《네가 쭉정이이
삭도 못맺고 스러지는 곡식포기처럼 될가봐 그런
다.》하던 어머니의 말소리가 귀전을 쳤다. 그 말
은 절절한 당부로 변하며 귀안에서 공명을 일으
켰다.  《엄마기러기가 없으면 오빠기러기가 애기
기러기를 잘…》 그 어떤 책임감으로 하여 가슴이 
절로 무거워졌다.  
《그만큼 산길을 주의하라 말했는데…》  
《…》  
죽은듯이 기척이 없던 영순이가 갑자기 볼부은 

소리를 하는것이였다.  
《우리가 이렇게 고생하는걸 누가 알기나 해. 군

일군이라는 사람이 어쩌면 그럴수 있어? 도와주
지는 못할망정 리해라도 해줘야지.》  
《힘겨운 모양이구나. 불평을 부리는걸 보니.》  
《힘겨워서가 아니라 분해서 그래. 오빠가 무슨 

우리 집터밭농사를 잘되게 할려고 그런걸 해요? 
사람이 정말 너무 무정해. 오빠, 이제라도 다 

그만두고 말자. 그러면 몸도 마음도 편해 좋을게 
아니야. 우린 전문연구사도 아닌데.》  

그 소리에 영일은 허허 웃고 말았다.  
《네가 산속에서 범을 만났던 모양이구나.》  
《…》  
영순이가 어느정도 진정되였을 때 영일은 침중

한 어조로 뇌였다.  
《난 아까 꿈에서 어머니를 만났었다. 어머닌 내

가 주저앉아 한숨만 쉬자 제가 대신 짐지게를 지
고 밭이랑을 타더구나. 우리가 아직도 어머니의 
뜻을 잘 이어가지 못하는것 같다. 어미기러기의 
넋이 새끼기러기의 마음속에 간직되여 더 빨리 
그리고 더 멀리 훨훨 날아가길 바라던 어머니가 
아니냐.》  
《엄마소릴 하지 마. 그러지 않아도 자꾸 생각나

는데.》  
《부모의 넋을 잇지 못하는 자식한텐 부모를 추

억할 권리가 없는 법이다.》  
《…》  
《 영순아, 우리야 나라의 덕택으로 대학공부를 

하고 기술일군이 된 사람들이 아니냐. 나라에선 
우리 오누이가 뽕누에성장촉진제를 연구해냈을 
때 자그마한 성과를 크게 여겨 입당도 시켜주었
고 학사증도 안겨주지 않았니. 그런 믿음을 받아
온 우리가 나라의 부강을 위한 일을 누가 알아준
다고 하고 알아주지 않는다고 안하겠니. 그건 개
인리기주의고 일종의 배신이다. 우린 백배 천배의 
노력을 하여 나라의 농업과학기술을 세계적으로 
앞선 수준에 올려 세워야 한다. 우리의 마음속 웨
침은 오직 한가지여야 해. <목표는 더 높이, 그 
실현은 더 빨리!->하는…》  
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이 말은 마음속의 자기한테 하는 말이기도 했
다. 영일은 자포자기에 빠져드는 동생을 보면서야 
자신의 마음도 그와 같이 흔들리고 있었음을 깨
닫고 스스로를 채찍질하였던것이다.  

영순을 방에 들여눕히고 응급처치를 하고난 영
일은 그 길로 다시 종자처리장으로 나갔다. 더운 
물탕크화로의 석탄재를 와락와락 퍼낸 다음 마른 
장작을 한아름 안아다 넣고 주저없이 불을 살리
였다…  

 
× 

저 멀리 흘러간 세월을 돌이켜보시라 
그대가 이 땅에 남긴것 그 무엇이던가  
 
청고운 노래소리가 들판에 메아리쳤다. 작업반

들의 모판준비상태를 돌아보느라 들길을 걷던 장
영일은 걸음을 멈추고 노래가 울려온 버들방천쪽
을 바라보았다.  

작업복차림의 몸매늘씬한 처녀가 동심에 잠겨 
자연과 노닐고 있었다. 잠자리잡이를 하는 장난꾸
러기처럼 허리를 수그리고 버들포기곁으로 발볌
발볌 다가붙더니 봄물이 오른 버들가지를 살그니 
당기여 얼굴로 가져가는것이였다. 노릿한 가지에 
복스럽게 열린 하이얀 개지를 연지볼에 대고 살
살 비비다가는 입김으로 털을 호- 불어놀리면서 
재미있다는듯 깔깔 웃는것이였다.  

그는 관리위원회 기술부원인 문정미였다. 영일
이가 정미를 알게 된것은 두해전 여름 려행길에
서였다.  

그때 영일이와 영순은 학사증을 받으려 ㅅ농업
대학이 있는 도소재지에 갔었다. 수여식이 끝난후 
기술도서들과 실험기구들을 구하느라 돌아다니다
가 역에 나가니 그들이 타야 할 렬차의 차표가 
다 팔렸었다. 차를 놓치면 하루 더 묵어야 했다.  

영일이 난감하여 걸상에 주저앉는데 영순이 려
객부원을 만나봐야겠다면서 어디론가 갔다. 얼마
후 그는 두장의 차표를 들고 웃으며 나타났다.  
《자요, 오빠.》  
《네가 수완이 보통 아니구나!》  
그들이 차에 오르니 벌써 자리는 다 차고 어느

한 자리에 처녀가 혼자 앉아있는것이 보였다. 그
리로 다가가 손님이 있는가고 물었다.  

영일이네한테로 시선을 옮기던 처녀는 놀라운 
표정을 지었다.  
《학사선생님들이군요!》  
《?!…》  
영일이가 의아해 하자 처녀는 열적은 미소를 

그렸다. 
《 좀전에 려객부원한테 학사증을 펼쳐보일 때 

저도 보았답니다.》  
영일은 짐작되는바가 있어 영순을 곱지 않게 

쳐다보았다. 당에서 자기들의 자그마한 연구성과
를 크게 평가하여 안겨준 그 증서를 그 어떤 사

회적권리에 대한 징표처럼 내두른 동생을 기회를 
보아 따끔히 일깨워줘야겠다고 생각했다.  

어성버성해지는 공기를 느낀 처녀는 얼른 분위
기를 일변시켰다. 《과학사업을 하시는 분들인데 
어서…》하며 창가의 좋은 자리를 내주었다.  
《우린 과학자가 아니라 농장원입니다.》 
장영일이 이러며 어색해하자 처녀는 더욱 놀라

는 것이였다. 
《 그러니 농장원학사?!… 세상에… 정말 쉽지 

않는 일이예요. 자, 어서 앉으세요.》  
처녀의 태도는 조금도 꾸밈이 없는것이였다. 
몸매가 늘씬하고 얼굴이 곱살하게 생긴 처녀를 

고맙게 여겨보던 장영일은 차가 얼마쯤 달렸을때 
어디까지 가는가고 물었다. 처녀는 자기는 지금 
ㅅ농대를 졸업하고 고향인 룡천군 동북리로 현실
체험을 나가는 길이라고 했다. 
《동북리요? 우린 동하리사람들인데요. 이웃이구

만요!》 
영일이가 반가운 태도를 보이자 처녀도 기뻐했

다. 
《그러니 동하리의 그 유명한 오누이 기술일군

이 아니예요? 언젠가 <로동신문>에까지 난…》 
《허허, 뭘 한것이 있다고 유명하기까지…》 
《 어떤 사람들인가 해서 호기심이 많았었는데 

이렇게…》 
처녀는 영일이네를 진심으로 존경했다. 
그와 농업과학기술의 세계적추세며 우리 나라 

농업의 현실태에 대한 이야기를 나누면서 영일이
네는 유쾌한 려행을 하였었다.  

장영일은 농장에 돌아와 인차 기사장직책을 맡
아 안았다. 바쁜 사업에 몰려 려행길에서 만났던 
그 인상 깊은 처녀를 감감 잊고 있었는데 한해후 
그가 불쑥 동하리에 나타났다. 

1년간의 현실체험을 마치고 이곳 농장기술부원
으로 배치받아왔던것이다.  

장영일은 짬시간을 내여 그한테 사업경험도 들
려주었고 매 영농공정들에서 제기되는 기술적문
제들에 대한 대책안도 알려주었다. 그리고 관리위
원회 일군으로서 작업반들에 대한 기술적지도방
법도 차근차근 가르쳐주었다.  

문정미는 지성이 있고 눈썰미가 빠른 녀자라 
인차 구실을 하는 기술일군이 되였다. 그는 자기
의 선생인 영일을 진정으로 존경하며 따랐다.…  

버들가지를 손에 든 문정미가 웃으며 영일이한
테로 다가왔다. 

그때 여러마리의 기러기가 마을 상공을 끼르륵
거리며 북쪽으로 날아갔다.  
《어미기러기를 대신하여 선두에서 무리를 이끌

고 날으던 오빠기러기가 힘이 들어 속도가 떠지
고 있군요. 제가 오빠기러기곁에서 함께 날으며 
힘도 보태주고 길도 살펴주는 동무기러기가 될수 
없을가요?》  

정미의 진정어린 말을 듣던 영일은 문득 고개
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를 젖히고 하늘을 바라보았다. 피로와 시름에 절
어 주변의 모든것을 오직 자연 그대로의 색갈과 
음향으로 감수하던 그의 눈에 비로소 구름 한점
없이 맑은 이른봄의 하늘이 그리고 그 하늘밑으
로 줄기쳐 흐른 산등성이마다에서 연분홍봉오리
를 터뜨린 진달래꽃들이 아름다운 색채를 띠며 
안겨왔다.  

(벌써 봄이로구나!…) 
깃을 물고 버들숲을 날아예는 새들의 우짖음소

리가 귀가에서 울리기 시작했으며 검스런 밭흙에
서 서려오른 흰김이 떡시루에서 피여나는 김처럼 
구수하게 풍겨왔다.  

농장의 참모장인 기사장, 참모장의 1대리인인 
관리위원회 기술부원… 그 리상적인 결합이 온 
농장의  축복속에 이루어졌다.  

그무렵 한통의 편지가 장영일이한테 날아들었
다. 최교수가 보낸 편지였다.  

 
…  
동무가 보낸 그지간의 연구내용을 가지고 농업

과학원에 갔더니 호평이 대단하오. 박사론문감이
라는거요.신심을 가지오. 누가 뭐라든 동요하지 
마오. 나도 대학시험농장에서 생산실험을 해봤는
데 승산이 있소. 나의 실험자료를 보내니 참작하
오.  
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나는 나의 오빠가 만사람의 존경을 받는 박사

가 되였으면 얼마나 좋으랴 하고 생각했다. 그리
고 나도 박사가 되고싶었다.  

농번기가 시작되면서 급하고 복잡한 일들이 련
속 들이닥쳤다. 오빠도 바쁘고 나도 바빴다. 오빠
는 종일 벼락종기계제작때문에 기계화반에 나가
있다가 저녁에 들어와 관리위원회일군들한테 콤
퓨터강습을 주어야 했고 나는 파종준비때문에 분
조들에 나가있다가는 저녁때면 농장원들한테 새
로운 영농방법에 대한 강의를 해야 했다. 그러면
서 연구사업도 밀고 나갔다.  

얼마전 나는 결혼을 했다.  
남편은 나의 연구를 여러모로 방조해주며 나한

테서 농업기술을 배우던 우리 반의 제대군인분조
장 김룡식이였다.  

오빠의 곁에는 정미동무가 그리고 나의 곁에는 
룡식동무가 있어 서로의 단독연구에서는 커다란 
성과가일어났다. 좋은 길동무들을 만나 길이 가까
와 지고 목적실현이 빨라진것이다.  

어느날 우리 두가정이 모여앉은 자리에서 오빠
는 이렇게 말했다.  
《영순이와 나는 무조건 성공하여 박사가 되고 

매부와 정미동문 학문에 힘써 빠른 시일내에 학
위를 소유해야겠소. 그다음은 반과 농장의 사람들

을 그렇게 만들고. 모든 농민들이 현대과학기술을 
체득하고 가치있는 발명들을 하여 학사가되고 박
사가 되면 그게 바로 나라의 번영이고 부강이 아
니겠소.》  

나는 벅찬 생활의 흐름에 몸을 싣고 희망의 봉
우리를 향하여 웨치고싶었다. 
《우리의 목표는 더 높이- 그 실현은 더 빨리-》 
무슨 일때문에 영순의 실험실에 들렸다가 실험

일지에 씌여 진 그 글을 읽어 본 영일은 마지막
문장에  금을 뻑 긋고 《인생의 목표는 더 높이- 
조국의 부강은 더 빨리-》하고 굵직하게 써넣었
다.  

 

3. 명예는 대지에 새기라 
침묵, 또 침묵… 무겁고 불안한 공기가 장내에 

드리웠다. 
《자- 그러니 희망자가 없다는건데…》 
군경영위원회일군의 그 말소리를 숨막힐듯한 

침묵이 삼켜버렸다.  
장영일은 점차 불안에 빠져들었다. 최교수가 보

내준 실험자료에 기초하여 소독법을 연구완성해
온 그는 다시금 그 도입을 시도했었다. 반신반의
하는 관리위원장을 과학기술적으로 납득시키여 
10정보분의 벼종자를 새 소독법으로 소독하던중
인 오늘 군경영위원회일군이 농장에 내려왔다.  

그는 장영일이 또 물온도조절에 의한 씨앗소독
을 하고 있는걸 알고는 당장 농장내 작업반장, 기
술원, 분조장들의 협의회를 소집하였다. 말로는 
소독된 벼씨를 생산포전에 가져다 뿌릴 본인들의 
의향을 들어보자고 했지만 속으로는 감히 누구도 
이런 모험에 동의하지 않을것이라는, 하여 대중의 
의견으로써 장영일의 고집을 꺾어버릴려는 속타
산을 한것이다.  

물온도의 피해를 입은 벼종자가 모판이나 포전
에서 이상현상을 일으킬수 있으며 그로 인해 농
사를 망치는 경우 법앞에 나서야 한다는 그 일군
의 어마어마한 서론을 듣고난 작업반장, 분조장들
은 누가 새로운 방법으로 소독과 싹틔우기를 한 
벼씨앗을 가져다 뿌리겠는가고 물었을 때 모두 
입이 얼어붙어 눈치만 보았다. 뒤날에 초래할 후
과를 생각하고는 기가 질려버린것이다.  

장영일은 혀를 깨물었다. 사실 그는 씨앗소독을 
성사시키는데만 몰두했지 소독된 씨앗을 모판에 
내는 문제에 대해선 신경조차 쓰지 않았었다. 소
독된 씨앗은 응당히 생산포전에 내다 뿌리군하는 
그 관념에 물젖어있은것이다. 생산을 담당한 작업
반장, 분조장들의 태도를 소홀히 해온 자신이 후
회되였다. 절망에 빠져 얼굴이 꺼멓게 질리였다.  
《보오. 농장원들자체가 달가와 안하는걸.》 
야릇한 미소를 입가에 그리던 군일군이 담배를 

꺼내물고 불을 붙일 때였다. 
한켠 구석에 앉아있던 소재지마을 작업반장이 
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장영일은 생각이 복잡해졌다. 벼모 열두둑이면 
논 반정보분이나 될가 말가 한 량이다. 다른 분조
나 반들에서 손쉽게 조절하여 보충할수도 있는, 
기사장의 권한으로 조용히 처리할수 있는 문제였
다. 그런데 정작 그러자고 하니 왜서인지 선뜻 마
음이 내키질 않았다. 그래선 안된다는 량심의 목
소리가 가슴속에서 울렸던것이다. 그래 원칙대로 
하자고 하니 영순이가 목에 걸리였다.  

요즘 검정시험을 치려 대학에 가있는 남편의 
뒤바라지와 집살림을 맡아하며 작업반일도 연구
도 제대로 해나가느라 피로에 지치여 꺼칠해지고 
한줌으로 졸아든듯한 영순의 뒤모습을 측은히 굽
어보느라니 저도 모르게 마음이 흔들렸다. 

(문제가 야기되면 저 애가 무사치 못할텐데.)  
갈피를 못잡고 서성거리던 장영일의 눈앞에는 

언젠가 영순의 실험일지에서 본 《나는 박사가 되
고싶다.》, 《더 빨리…》하는 문구가 떠올랐다. 상
서롭지 않은 느낌이 뇌리를 치는 순간 영일은 소
스라치듯 놀랐다. 곧 단호한 결심을 가졌다.  

그날 저녁 관리위원회에서는 작업반기술원들의 
모임이 있었다. 말이 모임이지 사고심의나 같았
다. 

리당비서가 장영순을 일으켜세웠다.  
《물론 벼모 열파상이면 많은 량은 아니요. 하지

만 그 열파상에 들어간 종곡과 로력을 생각해보
오. 그걸보관하고 소독하고 심어 자래우느라 우리
가 얼마나…》  

영순은 머리를 푹 수그리고 비판을 받았다. 
그를 괴로운 심정으로 쳐다보던 장영일은 리당

비서한테로 시선을 돌렸다. 
《이번 사고는 본의든 본의 아니든 국가의 리익

을 침해한…》 
영순이가 고개를 픽 쳐들었다. 피기 한점 없이 

해쓱 질린 얼굴이다. 원망어린 눈길이 영일을 향
해 날아왔다.  

(어쩌면 그런 말을?… 오빠.)  
(달린 할수 없구나.)  
장영일은 랭담한 표정을 짓고 그를 마주보았

다.  
영순의 눈꼬리가 바르르 떨리였다.  
(너무해요. 마치나 남남처럼…)  
입술을 피나도록 깨물던 영순이가 얼굴을 싸쥐

며 주저앉았다. 어깨가 세차게 떨리는것이 알리였
다.  

애절하게 울려오는 울음소리를 듣는 순간 영일
은 자신을 잊었다. 리당비서가 어떤 결론을 내렸
으며 회의가 언제 끝났는지 그리고 자기가 어떻
게 그 자리를 벗어났는지 의식하지 못하였다. 흩
어져가는 사람들속에 섞여 휘적휘적 걷다가 곁에 
누군가 꼭 있어야 할 사람이 없는것 같은 느낌이 
들어 주춤거렸다. 그제야 영순이 생각이 났다. 

그는 걸음을 돌려 사무실로 갔다. 영순은 없었
다. 

다시 돌아서 나오는데 시꺼먼 그림자가 오똑 
막아섰다.  

1분조 모판관리공녀인이였다.  
《 우리 기술부원이 종자값을 변상하게 됐다지

요? 아유- 이걸 어쩌나?… 그건 모판관리공들이 
쳤는데. 배합비률을 제대로 맞추지 못해서 그렇게
… 야, 우리가 정말 맹꽁이지 괜히 애매한 기술부
원만…》  

(?!…)  
영순이가 왜 그리도 슬피 흐느껴 울었는지 짐

작이 되여 영일은 마음이 아팠다. 
《작업반기술일군으로서 련대적책임이야 있지않

소.》  
그러고는 터벅터벅 발 나가는대로 걸었다.  
(하긴 련대적책임으로 말하면 농장기술사업을 

책임진 나한테 더 큰 잘못이 있지.)  
뜸-뜸- 물닭의 구성진 전주곡에 이어 개구리들

의 요란스런 합창이 그의 상한 마음에 활기를 불
어넣으련듯 들려온다. 개굴개굴… 졸졸졸… 논고
로 흘러드는 단조로운 물소리가 화음을 이루며 
엇섞여 울린다. 산기슭쪽에서 숲의 싱그러운 향취
를 풍기며 산바람이 선들선들 불어내렸다. 바람을 
타고 밤새의 구슬픈 울음소리가 울려왔다. 소오-
쪽, 소오-쪽… 어미를 잃은 새끼새의 울음인지 
처량하기 그지없다. 그 새소리는 불식간에어린 아
이의 목소리로 변하며 들려온다.  
《 애기기러기가 힘들어 떨어지자 엄마기러기는 

애기기러기를 등에 업고 갔대. 오빠기러기가 목이 
타 하자 엄마기러기는 제몸의 피를 부리로 쪼아 
오빠기러기의 입안에 넣어주었대. 그러느라 지칠
대로 지친 엄마기러기는 넓은 바다가 끝나고 땅
이 나지는순간 그만… 오빠, 죽은 엄마기러기가 
막 불쌍하지?》 추억속의 소녀가 조잘거리며 뚝길
을 걸어온다. 

천진한 소녀애의 모습은 점차 시야에서 확대되
며 숙성한 처녀의 모습으로 안겨들었다. 한손에는 
책을 들고 다른 한손에는 호미를 든 그 얼굴감실
한 처녀는 영일을 보더니 생글생글 웃으며 팔소
매를 살그시 잡아흔든다.  
《오빠, 난 꼭 박사가 되고싶어요!》 
(어서 그 희망의 꽃을 활짝 피우거라. 내 밑거

름이 되여줄테니.) 
《나를 곤경에 빠뜨리지나 말지요.》  
처녀는 뾰로통해지더니 어디론가 말없이 가버

린다. 추억의 세계에서 벗어나는 그를 안타까이 
뒤쫓으며 영일은 중얼거렸다.  
《이 오빠의 심정을 그렇게도 모르겠냐? 우리가 

이러는걸 어머니가 알면 얼마나 속상해하겠니. 어
머니가…》  

영일은 자기가 뚝이 끝나는곳에서 돌아서지 않
고 그냥 산기슭으로 접어들고있음을 의식하지 못
했다. 

그러다가 산등의 어느 한곳에 이르러 흠칫 놀
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랐다. 그때야 자기가 어머니의 산소가 있는 마을
옆산에 올랐음을 알았다. 남쪽산자드락의 소나무
밭이였다. 

둥근 보름달이 떠 산속은 대낮처럼 환했다.  
키낮은 떨기나무가 한그루 자라는 어머니묘쪽

에서 웬 녀자의 흐느낌소리가 가느다랗게 울려왔
다. 

영순이가 어머니묘앞에 무릎을 꺾고 앉아있었
다. 

영일은 쿵덩거리는 가슴을 누르며 그리로 다가
갔다.  

인기척을 느낀 영순이가 천천히 얼굴을 들었
다. 

옆에와 서있는 영일을 본 그는 놀라며 한순간 
굳어졌다. 얼마후 더는 자기를 걷잡을수가 없었던
지 다시금 자세를 흐트리더니 속의 말을 쏟아놓
는것이였다.  
《난 어머니한테 용서를 빌댔어요. 아… 내가 미

리 모판관리에 관심을 돌렸더라면 아니, 그 성장
촉진제물질을 제대로 만들어놓았더라면 오늘같은 
일이 생기지 않았을게 아닌가요. 관리공들은 학사
가 연구한것이라고 마음 푹 놓고 량껏 쳤다질않
아요. 난 벌을 받아싸요. 나라의 알곡생산에 지장
을 줬으니까요.난… 학사의 명예를 더럽혔어요.》  
《!…》  
장영일은 가슴이 뭉클했다.  
(용타! 넌 자기를 이겨냈구나. 세상에서 가장 

힘든것이 자기를 이기는것인데…)  
고개를 무겁게 수그리고 자신을 타매하던 영순

이가 문득 품속에서 한장의 종이를 꺼내였다.  
《지금까지 오빠한테 숨겨온것이 있어요. 어머니

가 세상을 떠나기전에 오빠한테 남긴 유서예요.》  
《?!…》  
영일은 영순이가 내미는 종이를 떨리는 손으로 

받아펼쳤다.  
《영일아, 놀라지 말거라.  
난 너의 친어머니가 아니다. 너의 어머닌…  
내가 처녀때 우리 고향마을에는 한 녀성연구

사가 벼재배실험을 내려와있었단다. 합숙이던 우
리 집에서숙식하는 그한테는 젖을 갓뗀 아들애
가 있었다.  
어느해 여름 50년이래 처음 보는 큰 장마가 졌

는데 그 녀성연구사는 홍수로부터 실험포전의 곡
식포기들을 지키다가 범람하는 강물속에서 영영 
나오지 못했단다.  

그가 남긴 아이를 우리 집에서 당분간 맡아키
웠었는데 어느날 나는 그를 업고 룡천군경영위원
회과장을하는 애아버지를 찾아왔다. 애를 넘겨주
고 갈려는데 그애가 나의 가슴팍에 파고들며 <엄
마-엄마->하면서 좀처럼 떨어지질 않더구나. 그
간 정이 들은데다 어머니까지 잃은 그 불쌍한것

을 놓고가자니 나도 차마 발길이 떨어지질않 았
고… 하여 그의 어머니가 되는 길을 택했구나. 그
렇게 되여 이루어진 새 가정에서 태여난 애가 바
로 영순이였단다. 영일아, 조국의 부강을 위해 생
을 바친 친어머니처럼 훌륭한 인간이 되거라. 뜨
거운 사랑을 지닌… 부모의 넋을 내 나라의 넓은 
대지에 풍년작황으로 새겨가거라.》  

(아, 어머니!…)  
영순이가 조심히 침묵을 깨치였다.  

《오빠와 나사이에 금을 긋는것 같아 차마 그걸
…》  
《나도 알고 있었다. 입당문건을 쓸 때 당비서동

지한테서…》  
《그런데도 오빤… 정말…》  
영순이 영일의 품에 얼굴을 묻었다.  
영일은 잔가락으로 오르내리는 그의 어깨를 따

뜻이 어루쓸었다.  
《눈물을 거두거라. 조국의 대지에 씨앗으로 뿌

려진 우리가 억세게 줄기쳐 자라 훌륭한 열매를 
맺어 만풍의 가을이 이루어지는 그날 이곳에 와 
가슴속에 품어온 천만사연을 다 터놓자꾸나.》  
《…》  
정적이 드리웠다. 조심스럽게 이따금 그 정적을 

두드리던 밤새의 울음소리도 달빛가득찬 공간속
으로 잦아들자 그들의 귀가에선 그 어떤 인생의 
메아리가 전류의 흐름처럼 웅- 하며 공명되여 울
리였다. 

오누이는 말없이 나란히 서서 푸른 잔디에 덮
인 묘소를 점도록 바라보았다.…  

그들이 병든 모판의 뿌리흙을 떠가지고 실험실
로 들어가니 리당비서와 문정미가 주인을 기다리
고있었다. 리당비서는 장작을 패서 불을 때는 중
이였고 정미는 더운 밥을 지어가지고 나와 방안
을 정돈하는중이였다.  

마침 검정시험을 치르고 내려온 김룡식이까지 
나타나 《선구자의 집》은 다시금 활기가 돌았다.  

합심하여 밤을 밝히며 벼모가 죽은것은 이미 
모판흙에 침투되여있던 산성성분과 성장촉진제물
질의 화학반응에 의해 연약한 뿌리가 피해받은탓
이라는, 석회를 중화제로 쓰면 성장촉진제의 전망
은 확정적이라는 결과를 얻고 흐뭇한 심정으로 
밖에 나서니 벌써 새날이 밝아오고 있었다.  

연보라빛운무가 드리운 상쾌한 아침 하늘에서 
구성진 새소리가 울리였다.  

끼륵, 끼르륵…  
기러기떼가 날고 있었다.  
서로 찾고 화답하며 앞서거니 뒤서거니 렬을 

맞추어높고 넓은 희망의 하늘을 쉬임없이 가고있
었다. 

-룡천군 동하리에서-  
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전민이 인민군대의 숭고한 사상정신적풍모를 적극 따라배워 군대와 인민의 사상의 일치, 투쟁기풍의 

일치를 실현하자! 

조선로동당 중앙위원회 구호중에서  
 

조국이여! 병사들을 자랑하라  

신형길 

나에게 안겨주는 

축하의 꽃다발인가 

가슴은 뿌듯이 긍지로 부풀어라 

달리는 뻐스에 새긴 글발 

-조국이여!  

병사들을 자랑하라  

 

오늘도 검은 총구가 서로 맞대인 

조국의 최전방 전호가에 

총을 굳게 잡고 름름히 서있는 

병사들의 불굴의 모습 

가슴 뜨겁게 안겨와라  

 

그 넋이 어려있구나 

해빛 넘치는 저 밝은 창문가에 

출근길에 걸음다그치는 

젊은이들 과학자들 방직공들 

밝은 얼굴에 피여 피여나는 미소에 

춤추듯 학교로 가는 

귀여운 어린것들의 가슴에도…  

 

병사여! 좋은 날 궂은 날에도 

어깨우에 눈비를 다 맞으며 

서늘한 긴장감에 조이는 전호에서 

천리방선을 미덥게 지켜선 

우뚝 돋보이는 그대  

 

매일 매 순간 평화와 전쟁이  

삶과 죽음으로 육박전을 하는 

조국의 오늘과 래일은 

그 억센 어깨우에 떠싣고 있는 그대  

 

내가 섰던 전호가에 서있는 

맹호 같은 젊은 병사들 

한번 내리치면 바위도 부서질듯 

그 무쇠주먹 쥐여보고싶구나 

불꽃이 튀는 그 눈빛을 보고 싶구나  

 

장군님의 선군위업에 심장의 피 

더 바치지 못해 괴로울 때에도 

말없이 나의 손을 잡아 힘을 주고 

장군님의 걸음에 맞추어 

더 용감히 돌격해야 할 때에도 

웃으며 길을 가르쳐준 고마운 스승 

시대의 기발이고 나팔인 그대여  

 

만약 결전의 시각이 온다면 

총알같이 전호가에 달려가련다 

혁명의 수뇌부를 지켜 

생명보다 더 귀중한 조국을 지키리 

부디 내가 설 자리 내달라 

그대와 함께 적진으로 돌격하며 

목청 다해 웨치련다 

-조국이여! 

병사들을 자랑하라!  
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우리 민족끼리 힘을 합쳐 자주통일을 앞당기자! 

조선로동당 중앙위원회 구호중에서  
 

통일은 이렇게…  

리명근 

이렇게 만나 손을 잡으니  

얼마나 뜨겁게 오가는가  

민족의 정이  

민족의 마음이  

민족의 향취가  

 

이렇게 만나 말을 나누니  

얼마나 잘 통하는가  

가슴속 생각이  

서로의 소원이  

바라는 그 모든것이-  

 

이렇게 만나 발맞춰 걸어보니  

새삼스러워도  

다시금 절감하게 되는구나  

말도  

풍습도  

력사도  

아, 한민족  

하나!  

하나!  

우리는 분명 하나인데…  

 

8 월의 통일축전으로  

뜨겁게 달아오른 이 땅  

멀리에 있지 않은 그 통일을  

여기서 펼쳐보는듯  

 

왜 아직도 못이루었는가  

그렇게도 바라면서  

그리도 가까이 있는것을  

왜 아직도 소원으로만 두고 사는가  

 

새 세기도 벌써 몇해-  

 

그것이 안타까워  

이렇게 모여온 한민족  

이런 날이 자꾸만 많아지면  

통일은 더 가까워지려니  

이런 날속에 뚜렷이 비껴있구나  

우리 민족끼리!  

 

통일때문에 먼저 간 령혼들의  

마르고 탄 눈물이  

민족이 딛고 선 땅속에서  

좔좔 소리치며 흐른다  

통일을 불러 목메인 목소리가  

민족이 이고 사는 저 하늘에  

가득차있다  

 

외세가 늘어놓은 철조망을  

민족의 합친 주먹으로 내리치면  

분명 산산이 부서지려니  

더 굳게 손을 잡자  

더 뜨겁게 마음을 합치자  

우리 민족끼리  

 

6.15 의 기치 높이 들고  

통일대하여 굽이치라  

통일조국으로 우리 민족이  

세계앞에 나설 그날을 향해  

 

우리가 서로 만난 오늘처럼  

이렇게 오리라  

통일은 이렇게…
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단편소설 

대학 시간  

오광철 
인생은 순간마다 결론이라는 말이 있다. 흘러가

는 생의 순간수간들에서 운명의 자리길이 그어지
고 한생이 결정되는것은 다름아닌 인생의 고유한 
리치일것이다. 

바로 그것으로 하여 조국이 아끼는 우수한 아
들딸들의 생은 그 생의 어느 한시간, 어느 한순간
을 들여다보아도 그 옹근 한생을 평가할수 있고 
결론할수 있든것이다. 여기에 한 처녀과학자의 대
학생활 한순간을 돌기켜본다. 

 
× 

정옥은 밤을 맞은 도시의 활기와 정취가 묘하
게 어우러지는 창바을 내다보며 앉아있었다. 

불을 환히 켜고 달려가는 궤도전차의 경적소리
가 아래층 어딘가에서 누군가가 열정적으로 타는 
피아노소리에 섞여 들려왔다. 거리에는 벌써 장식
등의 불빛들이 명멸하기 시작했다. 도시가 뿜어내
는 그 영광스러운 불빛속에 싸여 지나가고 지나
오는 사람들이 순간에 하나의 류성들처럼 빛을 
내뿜으며 가가와지고 멀어지는듯 하 다. 

고집스럽고도 열렬하게 생활을 추구하는 그 낯
익고도 활기찬 거리속에서 정옥은 아버지만을 찾
고 기다리고 있었다. 

(아버지는 왜 아직 돌아오지 않을가? 강좌장선
생님의 박사론문은 어떻게 되였을가?) 

정옥은 오늘 아침 《나는 오늘 나 자신과 한번 
싸워보겠다》하는 의미심장한 말을 남기고 집을 
나선 아버지가 몹시도 불안했고 기다려졌다. 

밤을 샌 피로가 부석부석하게 매달려있던 아버
지의 얼굴. 

그때 정옥은 아버지의 책상우에 더운 김이 피
여오르는 차잔과 함께 방금 마지막문구를 써넣은 
자기의 학사론문을 올려놓았었따. 그 순간에 그는 
아버지의 책상우에 펼쳐진 자그마한 소책자를 띠
여보았다. 그것은 허주성강좌장선생의 박사론문 
개요였다. 

짜릿한 기쁨과 감동이 정옥의 몸을 훑어 지나
갔다. 정옥은 자기의 학사론문에 대하여서는 감감 
잊어버리고 스승의 그 박사론문에 마음을 빼앗기
고 말았다. 
《아버지! 혹시 아버지가 이 론문심사를 맡은게 

아니예요?》 
눈빛을 빛내이며 정옥은 물었다. 아버지는 말없

이 고개를 끄덕였다. 그의 유별하게 긴 오른쪽눈
섭 한오리가 무거운 상념에 눌리운듯 아래로 한
껏 드리워져 자기 책상우의 두 론문을 미묘하게 
더듬고 있었다. 

자기의 눈빛을 상대방에게 잘 드러내지 않은 
과묵하고 침착한 성미의 아버지였지만 그 순간 
정옥은 아버지가 허주성선생님의 박사론문을 자

기일처럼은 기뻐하지 않고 있다는것을 알아차렸
다. 

알길 없는 서운함과 의문이 정옥의 가슴에 흘
러들었다. 말없이 아버지를 지켜보던 그는 아버지
의 시선이 창턱에 놓여있는 화분에 가닿아있는것
을 알아보았다. 순간 그는 자기가 왜 저 화분을 
아버지 방에 가져다놓았을가 하고 생각해보았다. 
그러나 언제 무엇때문에 저 화분을 이 방에 가져
다 놓았는지 떠오르지 않았다.  

요즈음은 학사론문의 완성을 위해 낮과 밤을잊
고 애쓴 정옥이였다. 아마도 그래서 아버지가 가
꿔줄 손을 잃어버린 저 화분을 자기 방에 가져다 
놓 은것인지 모른다. 

그 순간 정옥의 눈앞에는 저 류다른 인삼화분
과 이어진 못잊을 추억이 5년이라는 그 짧지 않
은 세월을 이끌고 와서는듯 했다… 

정옥이 대학입학시험을 치고온 며칠후였다. 
허주성강좌장이 아버지를 찾아왔다. 

《딸을 우리 대학에 시험치워 놓구는 한번도 찾
아안오나? 건방진걸! 딸을 자동화공학에 시집 보
내기가 그렇게 헐할줄 알았나? 지참품도 없이…》 

허주성은 집에 들어서자마자 버릇처럼 아버지
를 시까슬렀다. 

아버지는 뜨직뜨직 응수했다. 
《중학교 최우등졸업증을 <지참품>으로 첨부했

는데… 보겠나?》 
《거기다 자동화연구소 실장이고 박사라는 아버

지의 간판두 첨부했으니 문제 없다 이건가?》》 
《또 있지! 거기 강좌장이 나의 막역한 친구라

는 그것이 가장 리상적인 지참품이고 또…》 
아버지는 여전히 정색하여 말을 씹었다. 

《또 뭔가?》 
《우아한 자세와 세련된 용모는 말없는 추천장

이라구 우리 딸이 그런 면에서 꼭 알맞는다구 생
각하네.》 
《뭐?!》 
허주성은 그만에야 폭소를 터드렸다. 아버지도 

웃었다. 문밖에서 듣고 있던 정옥도 그만 웃고 말
았다. 

그 웃음속에서 그들모두는 정옥의 대학입학을 
스스로 시인한것이였다. 
《제 딸이 미인이라는 자랑인데… 바로 그 미인

이기때문에 힘겨운 미지의 세계인 자동화공학자
로 키우는걸 삼가하라는 대학의 의견이야. 그저 
시집갈 때 필요한 <지참품>으로 정옥이의 대학졸
업증이 필요하다면 이제라도 좀 편한 학부로 옮
겨줄 용의가 있어. 그래놓고보면 거 뭐 우아한 자
세요 세련된 용모요 하는 자네 말이 그렇게 틀린 
말은 아닐세.》 
《그럼 한잔 하면서 자식의 독자성과 자립성은 
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학문의 자유에서부터 시작된다는데 대하여 가르
쳐주지.》  

두사람은 서로를 마주보며 소리내여 웃었다.  
이윽고 두사람은 성의껏 차린 음식상앞에 마주

앉았다. 정옥이 술을 부었다. 허주성이 정옥의 대
학입학을 축하해주었다.  
《학철이, 정옥일 부디 자동화공학자로 키우겠다

면 한가지 약속할게 있네.》 
《?!》 
《이제부터 정옥이의 <양육권>을 나에게 넘겨야 

한다는 그걸세.》 
《뭐?! 허허… 심각한 론린데…》 
《 아니, 아버지로서는 외동딸을 진짜 공학자로 

키우기는 힘드네. 너무두 힘들구 생소한 길이야.  
내가 정옥일 어디에 데려가든 또 끼니를 굶게 

하거나 잠을 못자게 하든, 필요하다면 매도 들수 
있다는걸 자네는 알아야 하네.》  

허주성은 진심으로 말했다. 아버지는 잠시 말이 
없었다. 
《허허… 자네야말로 입학통지서 하나루 내 딸

을 빼앗아가는셈이구만.》 
《돌려줄 시한부를 약속할수 있네.》 
《언제?!》 
《박사가 된 다음에.》 
《정신나간 소리!》  
아버지는 소리쳤다. 

《너무 오래네!》 
《좋네. 그럼 학사가 된 다음에.》 
《동의하지. 대신 똑똑히 키워내지 못하면 <손

해배상>을 톡톡히 받겠네.》  
두 친구는 마주 보며 웃었다. 

《무엇으로 받겠나?》 
《절교하는걸루!》  
그러면서도 아버지는 허주성의 손에 자기 손을 

덧 놓고는 꽉 잡아주었다. 두친구는 기쁘게 술잔
을 들었고 정옥의 대학입학을 축하하여 노래까지 
불렀다.  

 
꽃이 피는 봄이면 꽃이 그리워 
단풍나무 한그루 하소연하네 
봄이여 봄이여 내 잎새에도 
한떨기 꽃을 피게 해주렴 
… 
 
 허주성강좌장이 자기가 제일로 사랑하는 이 

노래를 불렀고 아버지가 따라했으며 정옥이 기타
반주를 했다. 그 노래뒤끝에 허주성강좌장은 주머
니에서 까만 빛이 도는 자르르한 씨앗들을 꺼내
들었다.  
《인삼포자들일세.》  

《?!》  
《사실 이건 비웃을지 모를 이야긴데… 상징주의
자라구 말이야. 언젠가 내가 대성산에 올라갔다가 
산삼을 캤다구 벅적 떠드는 사람을 만나지 않았
겠나? 나이가 좀 지숙한 사람인데 너무 좋아하니 
사람들이 모여들어 그 사람이 캤다는 산삼을 구

경했어. 대성산에서 산삼을 캤다는게 얼마나 희한
한 일인가? 모양은 꼭 산삼모양인데… 사람들은 
저게 정말 산삼일가 하구 웅성웅성했네.》 

아버지와 정옥은 어느사이에 허주성의 그 이야
기에 끌려들었다.  
《하지만 그 사람은 산에서 캤으니 산삼이라고 

기뻐하면서 갔어. 그때 그 사람뒤에 서있던 약초
분야에 조예가 있는듯한 한사람이 말하더군.  

저건 분명 인삼인데 아마 특이한 곡절루 여기 
대성산에서 자라게 된 모양이라구. 그런걸 저 사
람은 산삼으로 알고 기뻐하는거라구 하더군.  

하지만 저렇게 산삼을 찾았다구 기뻐하는 마음
이 진짜로 산삼을 쓰는것처럼 보약이 되기때문에 
사실을 밝히지 않았다구 하지 않겠나. 그다음부터
는 우스운 일이지만 나도 이따금 대성산에 올라
가는 기회가 생기면 풀숲에서 그런 산삼을 찾게 
되거든.》 세사람은 다같이 웃었다.  
《난 사람들이 산삼을 찾았다는 그 거의 동화적

이기까지 한 기쁨이 언제나 우리 가까이에서 계
속 있었으면 하네. 그래서 난 우리집에도 그렇구 
내가 제일 사랑하는 제자들에게두 인삼을 한번 
가꿔보라구 권고하군 하네. 그렇게 해서 대성산같
은데 옮겨심어놓으라구 말이네. 그게 진짜 수십년
후에는 산삼이 될지도 모르고 또 산삼을 찾았다
고 기뻐하는 사람들이 생길게 아닌가.》 

강좌장은 웃었지만 아버지와 정옥은 웃지 못했
다.  
《그리구 우리 지식인들에게 흔히 생기는 그 생

활에 대한 방심, 자기학문밖에 모르는 그 독선적
이고 일면적인 생활관을 깨뜨리기 위해서두 화분
몇개쯤은 가꾸어야 한다구 생각하네. 난 정옥이에
게두 이 인삼을 가꿔보라구 권고하고싶다. 아니, 
교육자로서 첫 과제를 주는것이라구 생각해두 무
방하지.》  

그렇게 되여 정옥의 집에 저 인삼화분이 생겨
났다. 한생을 그렇게 남을 위하여 살아온다고 해
도 과언이 아닐 허주성강좌장이였다.  

그는 교육년한 30여년이 훨씬 지나도록 자기의 
박사론문을 쓸 생각을 하지 않았다. 그리하여 학
계에 있는 허주성선생님의 여러 제자들이 그가 
새로 개척한 콤퓨터조종분야의 어느한 과목교재
를 박사론문으로 제출했던것이였다.  

새 과목의 개척은 하나의 발명이나 발견처럼 
피타는 탐구와 뼈아픈 노력을 동반해야 하는법이
다. 그것이 최신과학기술을 상대로 하는 과목일 
때에 그는 과학자로서의 고충과 교육자로서의 진
통을 동시에 체험해야 하는것이다. 그리하여 허주
성강좌장선생님은 반대했지만 그가 수년세월 노
력하여 완성한 콤퓨터조종분야의 새과목교과서는 
제자들의 응당한 지지속에 박사론문으로 제출된
것이였다. 그것을 다름아닌 아버지가 심의하게 된
다.  

그 기쁨과 그 추억속에서 정옥은 아버지와 함
께 연약하고 외롭지만 푸르게 자라는 인삼화분을 
오래도록 바라보았다.  
《아버지, 난 강좌장선생님이 조국을 떠나기전에 
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박사가 되였다는 소식을 들었으면 해요.  
한생 남을 위해 <산삼>을 심은 강좌장선생님이 

이제는 자기의 <산삼>을 캐야 한다고 말이예요. 
아버지! 내 생각이 무리한건 아니지요.》  
정옥은 아버지의 얼굴을 바라보았다. 아버지는 

그 시선을 피하며 책상우에 놓인 친구와 딸, 스승
과 제자의 론문들을 내려다보았다.  

《네 학사론문은 보지 않아도 될거라구 생각한
다. 너를 키운 강좌장선생의 심혈이 비낀 론문이
니… 오늘심의에서 이 박사론문이 통과된다면 
그건 곧 네 학사론문의 통과로도 되겠지.》  
아버지는 자리에서 일어섰다. 딸의 소원과 의문

이 엉킨 눈길을 피하듯 창문쪽으로 걸어갔다.  
새벽의 운무속에 벌써 일과를 시작하는 궤도전

차의 활기로운 동음이 울려왔다.  
《아버지?!》  
《나는 오늘 나자신과 한번 싸워보겠다.》  
《?!》  
…  
불을 켜지 않은 빈 방의 고즈넉한 정적속에서 

자꾸만 머리를 쳐드는 불안감을 털어버리듯 정옥
은 도리머리를 저었다.  

(아니야! 강좌장선생님의 박사론문이… 그 론문
이 부결되리라고 생각하기조차 죄스러운 생각이
야.)  

정옥은 마음속으로 고집스럽게 되뇌였다.  
아버지가 어떻게 그런분의 가슴에 아픈 자욱을 

낼수 있단말인가? 눈물이 핑 어릴것만 같은 격정
속에 오늘 아침에 본 강좌장선생님의 모습이 생
생하게 떠올랐다…  

허주성강좌장은 칠판에 마지크를 꾹 댄채 까딱
않고 굳어져있었다. 조종대상의 ㅅ방정식을 써나
가다 무춤하고 굳어진 그 마지크에서 푸른색액이 
흘러나와 매끈한 칠판에 눈물인양 서서히 흘러내
렸다. 학생들은 모두 숨을 죽이고 앉아움직이지 
못했다.  

그들은 지금 등을 돌리고선 강좌장선생님의 그 
꾹다문 입술우로 흥건히 내배는 땀기며 깊숙이 
패여져흠칫흠칫 떠는 주름살들을 똑똑히 보고 있
다.  

그들은 얼마전 강좌장선생님이 난치의 병마로 
더는 교단에 설수 없는 몸이라는 진단을 받았으
며 바로그 한사람의 귀중한 교육자를 위해 우리 
당이 수만금을 들여 외국의 어느한 병원에 그 
치료를 위탁했다는것도 알고 있었다.  
해당기관에서는 지금 강좌장선생님에게 하루빨

리 치료를 떠날것을 요구하고있다. 치료를 예약한 
병원측에서도 교환병력서의 상태를 보아 치료를 
조속히 해야 한다고 주장하고 있다고 했다.  

그러나 허주성강좌장은 그 출발날자를 자꾸만 
뒤로 미루고있었다. 그들, 다름아닌 정옥의 졸업
반학생들을 위하여 인간으로서 낼수있는 마지막
힘을 다 짜내고 있는 강좌장선생님이였다.  

그들의 학급은 졸업을 앞두고 모두가 학사학위
를 쟁취할것을 결의하였다. 그것은 그들의 대학에
서 조국에 드리는 첫 학사학급으로 될것이다.  

그것으로 하여 허주성강좌장은 학생들의 학사
론문을 다 완성시키고야 병치료를 떠날것을 결심
한것이였다.바로저렇게굳어진모습이인간으로서이
겨낼수있는육체적고통의그마지막계선에서 몸부림
치고 있는 모습이였다.  

학생들은 모두가 눈물을 머금고 입술을 깨물면
서도 숨소리없이 앉아있었다. 그것은 강좌장선생
님이 요구한 강의자세이기도 했다.  

잠시후 강좌장선생님은 또다시 아무일도 없는
듯 설명을 해나갔다.  

정옥은 눈물겨운 생각으로 목이 꽉 메였으나 
온몸이 귀가 된듯한 심정으로 선생님의 매마디마
디를 새겨가고 있었다.  

문득 그의 옆에 네모반듯하게 접은 하얀종이쪽
지가 와닿았다. 돌아보니 차호남이 읽어보라고 눈
짓으로 종이쪽지를 가리켜보인다. 

정옥은 쪽지를 펼쳤다. 
《정옥동무, 강좌장선생님에게 더운 물을 드렸으

면 해. 우리 교실 내 가방속에 보온병이 있어.》 
정옥은 호남을 바라보았다. 로동생활경력을 가

진 그는 정옥의 학급에서 그중 나이 많은 축에 
속한다.  

많은 사람들의 호감을 자아내는 그 시원시원한 
얼굴이 어서 그렇게 하라고 조용히 웃으며 눈짓
을 해보인다. 언제나 필요한 곳에서 필요한 생각
을 먼저 해낼줄 알며 바로 자기자신도 그것을 알
고 있고 또 자부하고 있는 그런 온화하고도 자신
만만한 얼굴이였다.  

그를 두고 학급동무들은 《현재완료시칭》이라
고 불렀다. 그들이 늘 가까이 대하는 외국어의 시
칭변화중의 하나를 따서 그에게 붙인 이 별호에
는 호남의 남다른 성격이 잘 표현되여 있다고 정
옥은 생각했다. 바로 그러한 그가 지금 힘겨워하
는 강좌장선생님에게 더운 물을 떠다드릴것을 요
구하고 있는것이였다.  

왜 이 자리에서 오직 그만이 이런 응당하고도 
필요한 생각을 해낸것인지 몰랐다.  

알지 못할 수치감까지 느끼며 정옥은 조용히 
자리에서 몸을 일으키려 했다.  

그 순간 그는 자기를 얼핏 스쳐 지나가는 강좌
장선생님의 눈길을 보았고 왜서인지 흠칫 놀라며 
굳어졌다.  

그는 누구보다도 강좌장선생님을 잘 안다.  
허주성강좌장은 강의 시간에 반복해 불러주는 

법을 몰랐다. 반복해 불러줄것을 요구하는 학생도 
좋아하지 않았다. 대학생들은 강의시간에 정신을 
바늘끝같이 집중하고 있어야 한다는것이 그의 주
장이였다.  
《13개 이상의 단어로 된 문장을 귀로 들었을 

때에는 그 의미를 포착하기가 힘듭니다. 또 어떤 
말을 사이를 두지 않고 몇초이상 계속해도 역시 
그 리해의 실마리가 끊어집니다.  

나는 이 모든것을 고려하여 설명할것입니다.  
강의시간의 고도의 집중력! 나는 이것을 대학

생의 가장 큰 장점이라고 믿습니다.》  
학생들에게 늘 이렇게 말해오던 강좌장선생님
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이였다. 바로 그러한 강좌장선생님의 눈길을 보는 
순간 정옥은 또다시 그러한 엄한 요구성을 본것
만 같아 가슴이 뜨끔해났다.  

그는 굳어진채 움직이지 못했다. 뒤에서 조급해
하는듯한 호남의 소곤거리는 재촉이 날아왔다. 그
러나 정옥은 선뜻 움직이지 못했다. 

모진 병마와 싸우며 강의를 해나가는 지금에도 
넥타이매듭 하나 늦추지 않고 몸자세 하나 흐트
러뜨리지 않으려 애쓰는 강좌장선생님앞에 죄를 
짓는것만 같았다. 그는 돌아보지 않은채 조용히 
머리를 흔들어보였다.  

뒤쪽에서 질책하는듯한 한숨소리가 들려왔다.  
호남은 조용히 자리에서 일어나 허리를 있는 

힘껏 꼬부리더니 강의실을 빠져나갔다.  
한껏 조용하고도 민첩한 그 동작에 정옥과 몇

사람을 내놓고는 누구도 그를 알아보지 못했다.  
이윽고 그는 더운 김이 몰몰 솟아오르는 물고

뿌를 들고 들어왔다. 그는 죄송스러운듯 고개를 
수굿한채 그 물고뿌를 교탁우에 조용히 올려놓았
다.  

순간 교실은 물을 뿌린듯 조용해졌다. 학생들 
모두가 긴장해져 강좌장선생님과 모락모락 김이 
오르고있는 물고뿌 그리고 들어가야할지 아니면 
서서 꾸중을 기다려야할지 몰라 주밋거리는 호남
을 지켜보았다.  

첫 순간 허주성강좌장은 당황해진듯 싶었다.  
어떻게 처신해야 할지 떠오르지 않는듯 그 물

고뿌만을 지켜보았다. 그러나 몹시도 힘겨운듯 저
도 모르게 터갈라진 입술을 감빨았다.  

이윽고 그의 얼굴에 거의 부끄러움을 타는 어
린애의 표정과 류사한 홍조가 떠돌더니 속삭이는
듯한 목소리가 흘러나왔다.  
《고맙소!》  
학생들은 마음속으로 안도의 숨을 내쉬였다.  
그리고 다행스럽고 고맙기까지 한 마음으로 더

운 물잔에 손을 가져가는 강좌장선생님을 지켜보
았다. 많은 학생들이 그런 생각을 해낸 차호남에
게 미소를 보냈다.  

그가 아니라면 누구도 강좌장선생님의 강의시
간에 그런 용단을 내리지 못했을것이였다. 역시 
그는 나무랄데 없는 《현재완료》였다.  

다만 정옥만이 고통으로 뻐근해오는 가슴으로 
그 강좌장선생님을 지켜보고 있었다.  

(미안합니다. 선생님!)  
정옥은 조용히 되뇌였다. 그는 다음 시간부터 

자기가 꼭 약차를 만들어 선생님의 교탁우에 올
려 놓으리라 마음다졌다.  

그러나 선생님이 그것을 받아주겠는지 자신이 
생기지 않았다. 필경 다음부터는 엄하게 만류할것
이며 또 올려놓는다고 해도 거기에 눈길 한번 보
내지 않을것이다. 결국 몸부림하듯 강의를 해나가
고 있는 강좌장선생님앞에 제자로서의 성의와 도
리를 표시할수 있었던 기회는 오늘의 이 자리 한
번뿐이였는지도 모른다.  

오직 호남만이 그것을 느꼈고 실행한것이다.  
그의 마음을 아는듯 모르는듯 강좌장선생님은 

강의를 계속해나간다. 교탁의 물잔에서 더운 김이 
모락모락 솟아오르고 있었다…  

문득 방안에 불이 켜졌다. 아버지가 들어선것이
였다. 정옥은 그제야 자기가 눈물이 그렁해진채 
앉아있었다는것을 깨닫고 급히 눈굽을 훔치며 일
어섰다.  

당황함과 부끄러움에 그의 얼굴은 붉어졌다.  
아버지는 그런 딸을 저으기 놀란 시선으로 지

켜보았다.  
《왜 그러느냐 정옥아?》  
《아버지!》  
정옥은 부끄러움과 그리고 기대가 엉킨 눈빛으

로 아버지의 얼굴을 더듬었다. 그러는 딸의 마음
을 알아차린듯 아버지의 얼굴에 한줄기 미소가 
흘러갔다.  
《정옥아, 강좌장선생의 박사론문은… 통과되였

다.》  
《예?!》  
오래도록 기다렸고 또 그토록 예상했던 대답이

였지만 정옥은 그 대답의 충격을 이겨내지 못하
고 흠칫 놀라기까지 했다. 아버지의 얼굴을 꼼꼼
히 살피고 그 모든것을 확인하자 정옥은 왜서인
지 또다시 불쑥 눈물이 솟구쳤다. 정옥은 손끝으
로 눈굽에 고여오르는 눈물방울을 훔쳤다.  
《왜 우느냐? 기쁜 소식인데…》  
《그저요. 왜 그런지 울고파요. 선생님이 얼마나 

기뻐하시겠어요.》  
정옥은 또다시 눈굽을 찍어냈다. 아버지는 그런 

딸의 어깨를 말없이 두드려주고는 자기 방으로 
갔다.  

잠시후 아버지방에 들어서던 정옥은 옆에 낀 
가방을 놓을 념도 못한채 우두커니 서있는 아버
지를 보았다. 그 아버지의 시선은 창턱우에 놓여
있는 인삼화분에 가닿아 있었다.  

무엇인가 해소할길이 없고 또 쉽게 터놓지도 
못할 그 어떤 괴로운 상념에 시달리는듯한 모습
이였다. 그 순간 정옥은 강좌장선생님의 박사론문
이 통과되였다는 기쁜 소식도 아직은 자기 가슴
속에서 무엇인지 알수 없는 불안과 위구를 깡그
리 몰아내지 못했다는것을 느꼈다.  
《아버지.》  
정옥은 조심히 불렀다. 여전히 그 화분에서 눈

을 떼지 않은채 아버지는 걱정 말라는듯 고개를 
끄덕여보였다.  
《아버지, 무슨일이 있었나요? 아버지의 얼굴색

이… 난 아침부터 불안했어요.》 
아버지는 깊은 상념에서 깨여난듯 몸을 움쭉였

다.  
《정옥아! 왜 그런지 저런 인삼을 산삼으로 알

고 기뻐서 캐갔다는 그 사람의 일이 생각나는구
나. 그는 그것이 산삼인줄 알고 정말 무한히 기뻤
을게다. 하지만 그건 분명 산삼이 아니라 인삼이
였다.》  
《?!》 
《정옥아, 너한테 할 말이 있다. 거기 좀 앉아

라.》 
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정옥은 까닭모를 두려움에 몸을 떨며 자리에 
앉았다. 아버지는 말없이 담배를 피워물었다.  

파르스름한 연기가 그들사이에서 그물거렸다.  
이윽고 아버지는 딸의 학사론문을 집어들었다.  

《생산공정의 콤퓨터조종체계구성에서 제기되는 
몇가지 문제》라고 쓴 겉표제를 이윽토록 들여다
본다.  
《아침에 내가 말했지. 강좌장선생의 박사론문이 

통과된다면 그것이 곧 너의 이 학사론문에 대한 
인정으로 될거라구. 그래! 난 강좌장선생의 박사
론문을 손들어 찬성했다. 하지만 난… 난 그것때
문에 이 마음이 괴롭구나.》  

정옥은 흠칫했다.  
무엇인가 예감을 지나 어느덧 현실로 다가오는 

엄청난 불행을 보는듯 했다. 그것은 파르스름하게 
피여오르는 담배연기처럼 그를 휩싸안으며 점점 
다가오는 무형의 압박이고 두려움이였다.  

아버지는 자기를 지켜보는 딸의 시선을 마주보
더니 결심한듯 한결 빠르고 정확하게 말을 이었
다.  
《 강좌장선생이 교과서에 집필한 콤퓨터조종체

계는 한마디로 <ㅍ>체계에 관한거다. 결국 네 학
사론문도 바로 그 <ㅍ>체계에서 출발한것이구… 
물론 콤퓨터가 출현한 다음부터 수십여년간 세계
는 <ㅍ>체계를 공인된 체계로 일러왔고 리용해왔
다. 하지만 지금 세계에선 콤퓨터기술부분에서 <
ㅍ>체계로부터 <ㄱ>체계로 방향을 전환하고 그
에 따라 새로운 망을 꾸리려는 시도들이 뚜렷해
지고 있다.》  

순간 정옥은 흠칫 놀랐다. 강좌장선생님에게 닥
친 무서운것을 분명 보았고 그래서 무턱대고 강
좌장선생님을 지키고 싶은 조급한 열망에 사로잡
혔다.  
《하지만 그것이 아직 학계에 공인된거야 아니

지 않나요. 추상이거나 가설 혹은 부분적인 시도
단계들일수도 있지 않아요. 그 가설이나 시도들이 
실용화되자면 아직은 많은 시간이 필요할거라고 
난 생각해요.》  

아버지는 천천히 고개를 끄덕였다. 
《옳다. 아직은 그것이 과학계에서 눈에 잘 띄지 

않는 부분적인 시도들이다. 진통도 있고…》  
아버지는 《ㄱ》체계에로의 방향전환을 시도하

고 있는 어느 한 나라의 과학단위와 여러회사들
의 실례를 들었다.  
《 <ㅍ>체계는 콤퓨터가 선택되면 그 콤퓨터에 

맞는 프로그람밖에 리용할수 없다. 그러나 서로 
다른 종류의 콤퓨터와 프로그람을 마음대로 선택
하여 쓸수 있게 되여있는 리용자위주의 <ㄱ>체계
는 많은 우점이 있다. <ㄱ>체계에 따라 여러대의 
콤퓨터로 분산콤퓨터망을 꾸리면 전체 콤퓨터들
을 하나의 콤퓨터처럼 관리운영할수 있고 콤퓨터
들의 모든 자원을 공동으로 리용하게 된다.  

우린 이 점을 중시해야 한다. 다 개발되고 공인
된 다음에 따라가자면 우린 또다시 몇년을 뒤떨
어진다.》  

아버지와 딸사이에 침묵이 흘렀다. 불안하고도 

조급하며 사연깊은 침묵이였다. 그 침묵을 먼저 
깬것은 아버지였다.  
《오늘의 과학은 <빛속도>로 발전하고 있다. 온

갖 가상과 예언이 현실로 되는 시대다. 여담 같지
만 한마디 하자. 20세기의 첫 문어구에 들어서던 
1901년 1월초 어느 한 나라 신문에는 20세기 과
학기술의 발전과 그에 의하여 일어나게 될 사회
생활의 23가지문제에 대한 변모를 예언한 기사가 
실린적이 있었다. 이 신문을 읽은 사람들은 놀랐
다. 과연 그것이 실현될가 하고 의문을 품었다. 
그런데 1981년 어느 한 나라 잡지에는 1901년에 
예언한 23가지 문제들이 80년이 지난후 어떻게 
실현되였는가를 비교론평한 론문이 실렸다.  

놀랍게도 20세기말도 아닌 1980년대에 벌써 
이 예언들이 현실로 되였을뿐아니라 적지않은 예
언들은 그보다 훨씬 앞섰다는것이다. 너도 알겠지
만 과학과 기술의 발전은 시대마다 다르다. 사진
의 단순한 원리가 실제로 쓰이게 될 때까지는 
100여년이 걸렸지만 집적회로가 실제로 쓰이게 
될 때까지는 고작 몇년이 걸렸다. 이것을 너무도 
잘 알고 있는 우리가 어떻게 자기자신을 속이는 
짓을 할수 있겠니?》 

아버지의 손끝에서 하얀 재가 구붓하니 매달린 
담배대가 시름겹게 연기를 피워올렸다. 

그 손끝이 가볍게 떨리더니 담배재가 흐트러져 
땅바닥에 떨어졌다. 무엇인가 다시는 돌이킬수 없
는 처절한 모습을 상기하게 하는 광경이였다.  

아버지와 딸은 거기에 그 어떤 커다란 의미가 
깃들어있기라도 한듯 오래도록 그것을 내려다보
았다. 아버지가 무겁게 입을 열었다.  
《정옥아, 지금 일부 대학졸업생들을 보면 도무

지 대학공부를 한 젊은이들 같지 않아서 안타까
울 때가 드문하구나.  

사회에 나와서는 다시 배워서 시작하는 형편이
니… 대학에서 배워주는 학문의 높이에 도달했다
는 그  만족감과 스승들에 대한 맹목적인 존경, 
과학은 시간이 다르게 계속 전진하는데 일부 우
리 대학들에선 이런 만족의 시간들이 아직도 흘
러가고 있으니…》  

아버지는 말을 더듬었다. 항변할길 없는 사실앞
에 정옥의 가슴은 타들었다.  
《물론 나도 인정과 도의에 못이겨 원칙에 양보

했다. 무서운 병마와 싸우며 조국을 멀리 떠나있
을 사람이라는 생각에… 그의 인생도 황혼기라는 
생각에… 그 박사론문을 통과시켰지.  

난 아마 죽을 때까지 이것때문에 괴로움에 시
달리게 될게다. 하지만 너만은… 대학생인 너만은 
그러지 말거라. 고정불변한 답보로 받은 백개의 
성공보다는 새 발자욱을 내짚다 받은 한개의 실
책이 더 귀중하다는걸 명심해라.  

그게 바로 전진이야. 그러자면 스승의 그 지식
만으로 만족해선 안된다. 한걸음이라도 앞으로 나
가야 한다. 그런 전진의 시간이 매 대학생들에 의
해서 한시간, 두시간 하다못해 5분, 10분씩이라도 
당겨진다면 그만큼 조국이 전진하게 된다.》 

아버지는 엄해보이는 시선으로 딸을 지켜보았
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다. 정옥은 두려운 생각으로 몸을 떨었다.  
《아버진… 저에게 무엇을 요구합니까?》  
더듬거리듯 정옥은 물었다.  
이제 더는 그것을 명백히 하지 않고는 견디지 

못할것만 같은 정옥이였다.  
아버지는 잠시 침묵했다. 이윽고 한마디 한마디

를 음미하듯 천천히 말했다.  
《이 학사론문을 포기해라!》  
《예?!》  
정옥은 소스라쳤다.  

《물론 강좌장선생님이 알면… 그는 괴로워 할
거다. 과학자로서, 교육자로서 그는 너무도 많은
것을 잃게 되기때문이다.》  

아버지는 별이 총총한 창밖에 오래도록 눈을 
주었다.  
《래일 낮 우리 연구소에서 <ㄱ>체계에 대한 연

구토론이 있다. <ㄱ>체계를 도입하려고 애쓰는 
과학단위와 생산단위의 연구사, 기술자들의 발표
회가 진행된다. 과학기술통보사에서 보내준 록화
자료들도 방영된다. 네가 여기에 꼭 참가하거라. 
꼭!》  

아버지는 마지막말에 힘을 주었다.  
《하지만… 강좌장선생님에겐… 알리지 말거라. 

원칙상 알려야겠지만… 난 용기가 나지 않는구나. 
하지만 너만은… 믿겠다.》  

아버지는 다시금 그 인삼화분에 눈을 주었다.  
정옥도 그 화분을 바라보았다.  
아래층에서 아까부터 울리던 피아노소리가 주

변이 고요해지자 더 뚜렷하고 더 열정적으로 울
려왔다. 놀랍게도 그 선률은 허주성강좌장이 즐겨
부르는 《단풍은 붉게 타네》의 선률이였다…  

바로 그것으로 하여 정옥의 번민은 시작되였
다.  

다음날 아침 무서운 병마와 싸우며 제자들의 
론문완성에 필요한 강의를 해주는 강좌장선생님
의 모습을 보며 정옥은 무서운 고민과 방황을 느
꼈다. 정옥은 보지도 듣지도 못한채 앉아있었다.  

문뜩 강좌장선생님의 목소리가 귀에 들려왔다.  
《정옥동무, 이 조종××××의 기본정수계산방

법을 설명해보시오.》  
정옥은 깜짝 놀라며 자리에서 일어섰다.  
어느새 강좌장선생님은 정옥의 학사론문의 기

초로 되는 부분을 강의하고 있었던것이였다.  
어망결에 일어나기는 했으나 당황함과 부끄러

움으로 정옥은 아무것도 가려볼수 없었고 대답할
수 없었다. 정옥은 얼굴을 붉히며 서있었다.  

허주성강좌장의 얼굴에 노여운 빛이 스쳐지나
갔다.  

강좌장선생님이 제일로 총애하는 제자의 이러
한 실책은 본인보다도 학급동무들을 더 당황하게 
만들었다. 문제의 정수를 알려주는 속삼임소리가 
여기저기서 울려왔다.  

그중에서도 차호남의 목소리가 더욱 뚜렷하게 
들려왔다. 그는 일어선 정옥의 뒤에서 강좌장선생
님의 눈에 띄지 않도록 주의하며 책으로 메가폰
을 만들어 속삭이고 있는것이였다. 하여 정옥은 

자기가 대답하여야 할 문제의 본질을 인차 알아
차렸다. 그러나 그는 대답을 하지 않았다. 대답할 
요점을 알려주는 호남의 목소리는 더욱 뚜렷해졌
으나 정옥은 고개를 들지 않았다.  
《앉으시오.》 
저으기 서운해하는 목소리였다. 정옥은 숨막힐

듯 한 수치와 죄스러움을 안고 자리에 앉았다. 
…  
오후 자체학습시간에 호남은 정옥을 조용히 불

러냈다.  
《어떻게 된거요. 정옥동무? 동무가 대답 못할 

정도의 문제가 아닌데… 내가 귀띔해주던 말을 
못들었소?》  
《들었어요.》  
정옥은 조용히 한숨을 내쉬며 대답했다.  

《?!》  
《난 강의시간에 딴 생각을 했댔어요. 그런데 어

떻게 아닌보살하구…》  
《정옥동무! 우리 때문에 그렇게 애쓰는 강좌장

선생님의 마음을 다름 아닌 동무가 섭섭하게 해
드려서야 되겠소. 그런 때에야 어떻게 해서든 대
답하구 봐야지. 그렇게 매 순간순간을 완성하구 
나가야 자기자신에게도 그리고 다른 사람들에게
도 훌륭한 결실을 줄수 있지 않을가?》  
《현재완료시칭》이라는 그 별호가 다시금 생각

났다. 아마도 호남은 이러한 노력으로 모두에게 
호감을 주는 나무랄데 없는 인간으로 사는것인지 
모른다. 자기 과목에 대한 긍지가 남다른 과목교
원의 학과소론문초고를 제출할 때에는 그 론문마
감에 자기가 론문초고를 완성한 시간을 새벽 몇
시 몇분이라고 꼭 적어놓는것을 잊지 않는 호남
이였다.  

정옥은 그의 그러한 성격이 부럽기도 했다.  
《 그런데 딴 생각이라는건 뭐요? 강의 시간엔 

대포알이 터쳐두 모른다던 동무가 아니요.》  
호남은 인상좋은 미소를 첨부하며 물었다.  
정옥은 입술을 깨물며 말이 없었다.  

《허허… 내가 알아선 안될 일인 모양이지.》  
《아니예요.》  
정옥은 끝내 아버지와 자기사이에 있었던 일을 

이야기하고야 말았다. 그는 자기의 이야기를 듣는 
호남의 얼굴이 평소의 그답지 않게 컴컴하게 질
리는것을 알아보았다.  
《<ㄱ>체계란 말이지?! <ㄱ>체계!》 
호남은 한참후에야 다시금 침착한 표정과 몸자

세를 되찾았다. 
《그래 동무생각은 어떻소?》 
정옥은 발끝을 내려다보며 대답을 못했다.  

《정옥동무, 물론 동무의 심정은 리해되오.  
하지만 학급동무들을 대표해서 내가 부탁하오.  
제발 그 <ㄱ>체계에 대한 연구토론이 있다는 

연구소에 가지 마오. 그 생각을 잊어먹소. 응?! 될
수록 빨리 그리고 철저하게 잊어버려야 하오.》 

호남의 마지막말은 거의 위혁적으로 울렸다. 
《동무가 론문을 포기하구 그 원인을 공개하면 

동문 오늘날에 도덕적인 지탄을 당하게 될거요.》 
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《예?!》  
《그렇소! 강좌장선생님의 가슴에 가장 큰 상처

를 입히게 될거구… 또 동무는 우리 학급이 대학
의 첫 학사학급으로 되여 졸업하는 영예를 빼앗
을거요. 무엇때문에 자기자신을 그렇게까지 학대
할 필요가 있겠소. 오늘날에 도덕적으로 지탄을 
당하구… 대학생으로서 얻을수 있는 명예를 다 
얻지 못하구… 동무 혼자만 후보학사로 졸업할게 
아니요. 그래 이게 아름다운 일이요?  

동무자신에게나 우리에게 그리고 강좌장선생님
에게… 또 오늘에나 래일에나 아름다울수 있는 
일인가 말이요? 잘 생각해 보오.》  

정옥은 자기의 마음속을 그대로 들여다보며 읽
는듯한 호남의 말이 두려우면서도 고마왔다. 

자기자신이 그렇게 반박할수 없는 론리앞에 어
쩔수 없이 지고싶었다.  
《호남동무. 고마워요! 사실 나도 괴로워요. 이제 

한시간후이면 연구소에서 토론회가 진행될텐데
…》  
《자기에게 충실하오. 정옥동무. 해주고싶은 말

은 이거요. 강좌장선생님과 동무자신을 생각해서
라도 <ㄱ>체계를 잊어버리오. 대학을 졸업할 때
까지만이라두… 응?! 자, 그렇게 하지?》  

호남은 긴장한 눈빛으로 정옥을 지켜보았다.  
말없이 서있던 정옥은 힘들게 그러나 뚜렷하게 

고개를 끄덕여보였다. 
《고맙소! 야, 동문 정말 사람의 가슴을 철렁하

게 하는덴 뭐가 있구만. 늦과일은 서리를 맞아야 
달구 명예하구 사랑은 곡절을 겪어야 완성된다는
건가? 결국 삼단론법으로 따지면 사랑과 명예는 
다 늦과일이다 이렇게 되누만. 하하…》  

호남은 소리내여 웃었다. 
《동무나 나나 다 늦과일인 모양이요.》 
호남은 자기의 이 의미심장한 말에 스스로 즐

거워진듯 했으나 정옥은 맥이 진한 사람모양으로 
서있었다. 호남은 달래듯 입을 열었다. 
《어쩌겠소. 자동화공학이란 그런 학문인걸. 항

상 발전하지. 그래서 나만해도 이 자동화공학에 
한생 종사할 용기도 능력도 없고 또 의사도 없소. 
아마 날 어느 대학교원으로 배치할것같소. 그게 
나한테 제일 합당할것 같애.》 

정옥은 놀란듯 호남의 얼굴을 지켜보았다. 
교원?! 정옥은 그 소스라치도록 두려운 의미를 

아프게 곱씹었다.  
《교원?!》  
우리 동무들중에도 각 대학의 교원으로 일할 

동무들이 있을것이다. 문득 아버지의 목소리가 귀
전을 쳤다.  
《과학은 시간이 다르게 계속 전진하는데 일부 

우리 대학들에선 이런 <만족>의 시간들이 아직도 
흘러가고 있으니…》  

정옥은 숨이 가빠 올랐다. 바로 자기가 선 이 
자리에서 그 구태의연한 시간이 다시금 이어지고 
있다. 자기의 가슴속에서 슬며시 눈을 뜨고 자기
를 똑바로 지켜 보는듯한 엄한 눈길. 

그것은 아버지의 눈빛 같기도 하고 어디선가 

많이 보아왔던 낯익은 사람의 눈빛 같기도 했다. 
지어는 놀랍게도 그것이 허주성강좌장의 눈빛

같기도 했다.  
그것은 지나온 나날들에 그에게 아름다운것, 옳

은것을 가르치던 사람들의 눈빛이였고 그것으로 
하여 눈을 뜬 자기 자신의 량심의 눈이였다.  

바로 그런 눈으로 정옥은 호남의 얼굴을 처음
이라도 보는듯 바라보았다. 언젠가 허주성강좌장
이 하던 말이 류다른 의미를 띠고 안겨왔다.  
《그 동무에 대해선 나도 참 종잡기가 어렵소.  
제일 힘든 과목시험을 앞두고는 강좌사무실 지

어는 우리 집까지 찾아와 모를 문제들을 묻군하
는데… 아마 열번두 더 찾아올거요. 공부를 참 직
심스럽게 하는 동무로구나 하고 생각했는데 어떤 
때는 시험성적이 생각했던것보다 퍽 떨어지거든. 
하지만 찾아와서 물어보던 그 성의를 생각하면 
생각을 달리하게 된단 말이요.》  

정옥은 모두에게 호감을 주던 그에 대해 의문
을 품게 되는 자신을 발견하였다.  

그는 분명 훌륭한것, 아름다운것을 느낄줄 아는 
인간이다. 그러나 그는 그 훌륭한것, 아름다운것
을 저 하나만을 위한 리기적이고 타산적인 생활
로 이어 가고있다. 그저 오늘 하루하루를 편하고 
무난하게 넘기려는 그 《노력》, 그 《현재완료》.  

하다면 나는 지금 그와는 무엇이 다르며 그와 
나자신이 학급동무들마저 끌고 어디로 가려하고 
있는것인가? 모르고서는 어쩔수 없다고 할테지만 
알고서야 어떻게 자기자신과 동무들과 그리고 가
장 힘에 겨웠던 《고난의 행군》의 나날 절절한 소
원과 사랑으로 우릴 키운 조국을 기만할수 있으
랴? 

정옥의 숨결이 흐느낌마냥 떨렸다. 눈물이 쏟아
질듯 한 얼굴로 그는 속삭였다. 
《 호남동무. 우리가… 우리가 지금… 옳은걸가

요?》 
《뭐?!》 
정옥은 그 대답이 씌여져 있기라도 한듯 운동

장 한쪽을 뚫어지게 바라보았다. 그러자 그 순간 
호남에대한 불신의 감정을 지나 다름아닌 자기자
신에 대한 의혹과 렬등감이 못견디게 솟구쳐올랐
다. 자기가 그동안 무엇을 배웠으며 무엇을 할수 
있는지조차 알수없고 따라서 그 어떤 자그마한 
용기도 내지 못할듯 싶은 무력감이 그의 온몸을 
칭칭 얽어맸다. 그는 반발하듯, 모지름쓰듯 머리
를 흔들었다.  
《아니예요! 못하겠어요. 난 정말 못하겠어요.》 
몸부림하듯 하는 정옥의 그 모습에 호남의 얼

굴은 굳어졌다. 
《모르고서는 어떨지 몰라도 알고는 그렇게 못

하겠단 말이예요.》 
정옥의 눈가에 눈물까지 핑 서려돌았다.  

《우린 조국이 가장 어렵던 때 대학공부를 했어
요. 수많은 공장의 불빛은 꺼졌었지만 우리 대학
들의 강의실불빛만은 꺼지지 않았어요. 몇개의 공
장은 돌렸을지도 모를 그 귀한 자금이… 굶어서 
쓰러진 사람들의 생으로 이어졌을지 모를 목숨같
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은 식량이 우리들에게 돌려졌어요. 래일에 앞서기 
위해서! 래일에 잘 살기 위해서!  

조국의 이 진정을 단 한순간이라도 깨닫고 단 
몇분이라도 조국의 과학을 앞으로 떠민 시간을 
가지고 대학을 졸업해야 할게 아니예요.》  

그는 이미 호남에게가 아니라 자기자신에게 말
하고 있었다. 그의 눈앞에는 호남이 아니라 주저
하고 망설이는 연약하고 무기력한 한 처녀대학생
이 서있었다.  
《뒤떨어졌다는걸 아는것만으로는 부족해요.  
의문과 불만족이 없는 고정불변한 대학시간, 전

진이 없는 대학시간은 천시간이 흘러갔다고 해도 
무의미한거예요. 우린 대학졸업이라는 그 인생의 
출발시간을 과거가 아니라 오늘, 아니 미래의 과
학에 맞추어야 해요. 이것이 우리 장군님의 강성
대국건설의 시간표구 의지예요.》  

호남은 얼굴이 컴컴해진채 말없이 서있었다.  
오랜 시간이 흘러서야 짜내듯이 물었다.  

《그럼… 어쩔테요? 강좌장선생님이…》  
그는 스스로도 자기의 이 말이 김이 빠져 버렸

음을 느꼈는지 의미없이 한손을 쳐들었다가 맥없
이 내리워버렸다.  
《그럼 마음대로 하오. 난 해줄 말은 다 해주었

소.》 
정옥은 목이 타드는듯한 안타까움속에 오래도

록 망설이다 입을 열었다. 
《호남동무, 전… 론문을 포기하겠어요.》 
그 순간 호남은 흠칫 놀랐다. 

《강좌장선생님에겐…》 
그는 오래동안 바재였다.  

《 새로운 내용으로 더 완성하기 위해서라고만 
말하겠어요. 하지만 연구소에서 진행되는 연구토
론회에는 이제 가겠어요. 이제 40분후이면…》  

문득 다급한 발자욱소리가 들려왔다. 학급의 나
이 어린 한 녀동무가 얼굴빛이 까맣게 질려 뛰여
온다.  
《강좌장선생님이… 정신을 잃고 쓰러졌어요.》  
순간 정옥과 호남은 흠칫 하며 굳어졌다.  

《어디서?》  
《 저기 콤퓨터실습실에서…콤퓨터를 다루다가

…》  
《그럼 빨리 진료소로 가오. 빨리!》  
정옥과 호남은 콤퓨터실습실로 달려갔다.  
허주성강좌장은 실습실의 안락걸상에 정신을 

잃고 누워있었다. 영문을 알수 없는 도형들이 펼
쳐진 콤퓨터의 화면에서 야릇한 형광빛이 쏟아져
나와 그의 수척한 얼굴을 모질게도 부각시키고 
있었다.  
《강좌장선생님의 주머니에 비상약이 있을수 있

소. 좀 찾아보오.》 
차호남의 목소리가 침착하게 울렸다. 몇학생이 

강좌장선생님의 주머니를 더듬었다. 몇봉지의 각
이한 약들과 함께 언제 넣은것인지 모를 시들시
들한 귤 반쪽이 나졌다.  

아마도 식사조차 못하는 강좌장선생님에게 안
해나 자식들이 넣어준 귤일것이다. 그러나 그것조

차 편히 넘길수 없어 저렇게 주머니속에서 시들
고 있는것이다.  

정옥은 그 시들어가는 귤쪼각을 외면하고 싶었
다. 그러나 그 귤쪼각은 모질게도 눈을 잡아끌었
다.  

고통인지 공포인지 알수없는 감정으로 숨이 차
오르고 눈앞이 캄캄해졌다.  

그 순간 건반을 누르자 콤퓨터의 화면에서 알
길없는 도형들은 사라져 버리고 경쾌한 화면음악
이 쏟아져나오기 시작했다.  

호남이 그쪽에 대고 언짢은 눈길을 보냈다.  
그러나 콤퓨터를 정지시키려던 학급동무도 그

리고 호남과 정옥도 그 순간 모두 굳어지고 말았
다. 화면에 현시된것은 정옥의 학급동무들이 강좌
장선생님이 이따금 피곤을 풀라고 마련한 다매체
프로그람 《노래하는 선생님》이였다.  

그것은 어느 한 성악배우가 출연하는 화면에서 
그 배우의 얼굴을 강좌장선생님의 얼굴로 바꾸어 
놓은것이였다.  

단풍이 붉게 타는 맑은 시내가에서 강좌장선생
님은 불타는 단풍잎을 주어든다. 생의 무한한 의
미를 더듬는듯한 그 숙연한 얼굴…  

가슴속 깊은 곳에서 은근히 울려나오는 서정가
요… 그 성량이 풍부하고 아름다운 목소리…  

 
꽃이 피는 봄이면 꽃이 그리워  
단풍나무 한그루 하소연하네…  
…  
생에 대한 무한한 사랑과 애착으로 충만된 그 

젊고(학생들은 강좌장선생님의 젊은 시절의 모습
으로 선택했다) 행복해 보이는 얼굴, 단풍이 불타
는 아름다운 산을 배경으로 커다랗게 다가오며 
절절한 소원을 담아 노래 부른다.  

 
온갖 열매 주렁진 가을이 오면  
단풍나무 설레네 더욱 간절히  
가을아 가을아 내 아지에도  
향기론 열매 맺게 해주렴  
…  
선생님의 두리에 하나 둘 날아내리는 붉은 단

풍잎, 그 단풍잎들속에는 선생님의 제자들의 모습
이 새겨져있었다.  

그 사랑하는 제자들, 그 작열하는 《단풍》속에 
웃고 있는 선생님의 모습, 그 단풍속에는 다름아
닌 정옥의 얼굴도 있었다. 정옥은 제발 콤퓨터를 
꺼달라고 애원하고 싶었다. 자기가 더는 견딜것 
같지 못했다. 그는 울고만 싶었다.  

아! 인간이 이렇게도 괴로울수 있단말인가?! 
의사가 달려오고 승용차도 왔다. 

《자, 빨리 병원으로.》 
차호남이 강좌장선생님을 부축한채 옆좌석에 

앉으며 하는 말이였다. 
정옥도 저도 모르게 승용차의 문고리를 잡았

다.  
장좌장선생님과 함께 병원에 갈 마음이였다.  
그 순간 그는 차호남의 눈길과 부딪쳤다. 호남
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의 얼굴에 반가운 기색이 확 피여올랐다. 
《병원에 가겠소?!》 
그 반가운 미소를 보는 순간 정옥은 굳어졌다. 

그제야 이제 30분후에 시작될 그 연구토론회를 
생각했던것이였다.  

정옥은 묻는듯 호남을 바라보았다. 그러나 호남
은 아무 말도 하지 않았다. 그러나 정옥은 호남의 
눈빛에서 이런 목소리를 분명히 들은듯 했다.  
《그래 어디로 가겠소? 병원이요 아니면 연구소

요?》  
정옥은 숨막힐듯한 안타까움을 느꼈다. 호남은 

그를 똑바로 지켜보았다.  
두 눈빛의 대화는 계속되였다.  

《지금껏 자기가 한 모든 말을 책임지오. 동문 
아까 훌륭하게 말했소.》  
《호남동무, 하지만…》  
《인간적으로 파멸되면서라도 꼭 가야 할 길이

라면 가오. 그러나 그 값은 너무도 비쌀거요.》  
정옥은 고개를 떨구었다. 저도 모르게 스르르 

승용차 문손잡이를 놓았다. 그것은 몇초 되나마나
한 사이에 있은 일이였다.  

그를 지켜보던 호남은 안에서 승용차문을 쾅하
고 닫았다.  
《동문 오늘을 후회하게 될거요. 언젠가는 자기

가 떳떳하고 아름다울수도 있었었다고 후회하는 
<과거>형이 될거요.》  

정옥은 호남의 이런 목소리를 분명 들은듯 했
다. 승용차가 한줄기 가벼운 연기를 남기며 달려
가 버렸다.  
《아니, 선생님! 호남동무!》  
정옥은 저도 모르게 승용차를 따라 몇걸음 달

렸다. 그러나 승용차는 벌써 저쪽에서 동체를 번
뜩이며 속도를 놓는다.  

망연하여 서있던 정옥은 따거운 눈물이 핑하고 
서려도는 눈길을 푸르른 하늘로 쳐들었다. 

가없이 푸르른 하늘이 그를 굽어본다. 끝간데없
이 펼쳐진 조국의 푸른 하늘이…  

정옥은 그 하늘가에 자기의 고맙고 소중한 사
람들의 얼굴을 하나하나 그려보았다. 오늘은 자기
를 원망할지도 모를 그 모든 얼굴들이 그 조국의 
하늘가에서는 환하게 웃는듯 하였다.  

그것은 바로 래일의 우리 조국의 푸른 하늘이
였다. 지금보다 더 푸르고 오늘보다 더 넓어질 조
국의 하늘 

… 
한줄기 뜨거운 눈물이 주르르 그의 볼로 흘러

내렸다.  
(선생님! 용서하십시오. 연구토론회가 끝나면 

꼭 선생님에게 가겠습니다. 선생님!)  
 

× 
연구토론회는 끝났다. 정옥은 격전을 치르고 난

듯이 온몸이 땀에 젖어 텅 빈방에 서있었다.  
아직 꺼지지 않은 록화텔레비죤의 대형화면에

서 쏟아져 나온 푸른 빛이 그를 휩싸안고 있었
다.  

아버지가 다가왔다. 모든것을 다 알아차린듯 말
없이 딸의 어깨를 힘주어 그러쥐였다 놓았다.  

그리고 딸이 채 리해하지 못했거나 미처 적어
놓지 못한 자료들을 보충해주고 그 리해와 연구
에 도움이될 자료들이 입력된 콤퓨터자기원판들
을 안겨주었다.  

그렇게 퍽 오랜 시간이 흐른뒤 아버지와 딸은 
방을 나서기 위해 돌아섰다. 그 순간 두사람은 다
같이 숨을 훅 들이키며 놀라 멎어섰다.  

차호남의 부축을 받으며 문가에 들어서는 허주
성강좌장을 본것이였다.  

그 얼굴은 땀에 젖어있었다. 그러나 그토록 땀
에 젖은 얼굴은 차거운 빛으로 질려있었다. 

네사람의 각이한 눈빛들이 서로 오고가고 부딪
치고 또 서로 피하고 따라가고 했다. 
《흥, 그러니 이젠 딸의 <양육권>을 도로 찾아

간다 이거구만.》 
노여움인지 비웃음인지 모를 강좌장의 야릇한 

어조였다. 아버지는 눈에 띄게 허둥거렸다. 
《그런데 정당하진 못하구만. 정옥이가 아직 학

사는 못된것 같은데…》  
여전한 어조, 여전한 얼굴빛이다.  

《주성이!》  
《그만두게!》  
허주성강좌장은 조용히 부르짖었다. 

《자넨 이 허주성이가 한푼값도 못되는 산<인간
>으로 남아있게 하려했어. 그 <인간>이 옛날에 
영 놀고먹지 않았다는 표적으로 박사메달을 달아
주려 했지. 그러니 이젠 병을 고치고 와서 대학정
문에 그 박사메달을 달고 지나간 시대를 조상하
는 비석처럼이나 서있어야지. 그렇지?!》  

자기를 가까스로 다잡는 모지름이 똑똑히 느껴
지는 어조였다.  
《문제를 너무 극단으로 몰아가지 말게.》  
《그만두게.》  
허주성강좌장은 낮으나 예리하게 부르짖었다.  

《자네하고는 죽을 때까지 말 한마디 안하겠네.  
당장 내 박사론문을 취소해. 난 그런걸 바라지 

않아. 자네가 진짜 내 친구라면 이 허주성이가 뒤
떨어질가봐 뺨을 쳐서라두 이런 장소에 불러야지. 
인간 허주성의 감정따위가 다 뭐야. 응?! 조국의 
교육과 과학이 왔다갔다 하는데… 자네두 이젠 
늙구 페물이 되고 마는구나. 보기도 싫네. 내앞에
서 당장 사라져.》  

아버지는 눈을 꾹 내려감았다. 참을수 없는 고
통에 몸부림치듯 아버지의 그 한오리 긴 눈섭이 
흠칫흠칫 떨었다. 그러나 아버지가 다시 눈을 떴
을 때 정옥은 그 한오리의 긴 눈섭이 우로 한껏 
쳐들려 자기의 친구를 고요히 더듬는것을 똑똑히 
알아보았다.  

그것은 분명 고마움과 감동, 한없는 우애의 열
렬한 호소였다. 아버지는 허주성강좌장의 어깨에 
한손을 묵직하게 올려놓았다. 그러나 허주성강좌
장은 그 손을 쌀쌀하게 내리워버렸다.  

잠시 손을 내리드리우고 서있던 아버지는 천천
히 방을 나갔다. 그 다음은 침묵, 정옥은 고개를 
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떨군채 서있었다. 자기에게 와닿는 강좌장선생님
의 시선을 분명 느꼈다.  

죄의식인지 부끄러움인지 모를 혼탁된 감정들
이 온 몸을 쿡쿡 치받으며 지나자 그는 이 순간 
자기가 앞뒤로 비칠비칠하는듯한 어지럼증까지 
느꼈다. 허주성강좌장의 목소리가 울려왔다.  
《정옥이!》 
정옥은 힘들게 고개를 들었다. 그 순간 그는 환

한 미소가 어려있는 스승의 얼굴을 보았다.  
그 환한 얼굴, 이 시각 그는 모진 병마를 깨끗

이 털어버리고 그 기쁜 소식을 정옥에게 알리기 
위해 여기 와선것 같았다. 그래서인지 그 강좌장
의 옆에선 차호남은 별로 초췌해진듯 싶었다. 
《고맙다, 정옥이!》 
강좌장은 조용히 중얼거렸다. 

《선생님!》  
정옥은 겁먹은 목소리로 불렀다. 

《정옥이, 조국의 발전을 위해 우리 대학생들이 
스승을 따라 배울뿐아니라 그 스승을 앞서나가야 
한다는걸 넌 보여주었다. 고맙다!》 
《선생님!》 
《인삼을 길러 산에 심는다구 산삼이 되는게 아

니였다. 산삼은 스스로, 오랜세월 누구도 모르는 
심산속에서 자라는거다.  

그래! 자기 스스로의 노력과 몸부림이 자신의 
재부가 되고 자양이 된다는걸… 그래야만 앞설수 
있다는걸 너도 알고 나도 배웠다. 우린 진짜 <산
삼>을 캤다.》 

가늘게 떨리는 강좌장선생님의 목소리였다. 
《선생님…》 
정옥은 목메여 불렀다. 눈앞이 콱 흐려들었다. 

《나도 사실은 <ㄱ>체계에 대한 초보적인 리해
는 있었다. 그런데 그걸 두려워서 지켜봤지. 

자, 정옥이 네가 알고 배운 오늘 연구토론의 내
용들을 나에게 강의해다오. 오늘은 네가 내 스승
이 되고 내가 네 제자가 되자꾸나. 응?!》  
《선생님?!》 
정옥은 소스라쳐 뒤걸음까지 쳤다. 강좌장선생

님에게 애원하듯 고개를 가로 저어보였다. 
《안됩니다! 제가 어떻게?!…》 

그러나 강좌장은 웃으며 책상쪽으로 걸어갔다. 
《선생님!》 
정옥은 강좌장선생님의 팔을 붙잡았다. 

《이러지 마십시오. 제발! 예?! 차라리 절 욕해
주십시오.》 

허주성강좌장의 얼굴에 엄한 빛이 흘렀다.  
그는 지그시 힘을 주어 정옥에게 잡힌 팔을 빼

냈다.  
《넌 무슨 소릴 하는거냐? 무슨 생각을 하느냐 

말이야? 나라 대 나라의 경쟁은 대학생 대 대학
생의 경쟁이야. 대학생은 마땅히 스승을 릉가한것
을 죄스러워 할게 아니라 법도로 긍지로 여기구 
더 한껏 올라서야해. 정신차려라! 지금 이 순간도 
과학은 전진하고 있다. 그 과학을 우리는 명실공
히 조국의 과학으로 만들어야 해. 자, 정옥동무! 
푸른 깃을 활짝 펴야지.》  

허주성은 힘겹게 걸어 책상에 가앉는다.  
책을 펼쳐놓고 안경을 꺼내여 닦아낀다.  
만년필을 꺼내여 써본다.  
마치 강의를 받는 대학생마냥.  

《선생니임-!》  
정옥은 끝내 눈물을 쏟으며 오열하고 말았다.  
컴컴해진 얼굴로 우둑히 선 호남은 숨이 끊어

진듯 기척이 없다.…  
그 30분간 정옥은 허주성강좌장의 스승이 되였

다. 제자는 강의를 했고 스승은 강의를 받았다.  
그 길지 않은 시간의 의의를 그들 자신인들 바

로 알수있었으랴? 다만 그것은 우리 조국의 시간, 
우주강국들을 순간에 따라잡고 우리 조국의 지혜
와 힘을 저 우주에 선언한 조국의 영광찬란한 시
간만이 소리높이 증명할것이였다.  

 
× 

그로부터 몇년후 20대의 젊은 나이에 조국의 
첫 인공지구위성  《광명성1》호의 발사에 크게 기
여한 리정옥에게 박사의 학위를 수여하는 모임이 
있었다. 이 모임에서 허주성강좌장은 자기의 사랑
하는 제자의 박사메달을 뜨거운 손길로 쓸어보았
다.  

 

속담이야기 

《박쥐구실》  

봉황새의 생일잔치에 온갖 새들이 모여 와 축
하를 하였다. 그런데 박쥐만이 오지 않았다. 봉황
새는 그를 불러다놓고 나무랐다. 
《 그래 내 밑에서 사는 네놈이 어째서 그리도 

오만한것이냐.》 
그러자 박쥐는 어이없는 표정을 지으며 《허참, 

난 다리가 있기때문에 짐승류에 속하는 몸이라 
무엇때문에 당신을 축하해야 한단말이요. 》 라고 
하였다.  

또 어느 하루는 기린의 생일잔치날이였다.  

모든 짐승들이 다 모여와 축하를 하는데 유독 
박쥐가 또 빠졌다. 기린은 박쥐를 불러다놓고 되
게 꾸짖었다.  

그러자 박쥐는 《내참, 여보시오. 난 날개가 달
린 몸이라 새류에 속한단말이요. 그런데 무엇때문
에 당신을 축하한단말이요.》하고 발뺌을 하였다.  

이처럼 어떤 일을 피하거나 이 핑게 저 핑게 
주어대며 묘하게 빠지는 자를 여기에다 비겨말한
다.
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《일군들은 높은 실력과 실적으로 당을 받드는 선군시대의 참된 일군이 되자!》 
조선로동당 중앙위원회 구호중에서 

수필 

고향의 이름은 어떻게 빛나는가  

박웅전 

사랑하는 고향의 이름이 세상에 널리 빛을 뿌

리기를 바라는것이 사람들의 한결 같은 심정이다. 

나역시 벽촌이지만 내 고향을 사랑하며 사랑하는 

그 마음처럼 고향의 이름이 빛나길 간절히 바란

다.  

나는 신평에서 제일 높은 백년산기슭의 막바지

에서 태여나 수십년간 군급기관에서 사업을 하면

서 군전체가 어디나 떼놓을수 없는 고향으로 되

였다. 무릇 사람들은 지방행정경제발전의 중심을 

이루는 군을 단위로 하여 《곡산태생》, 《봉산태

생》 등으로 자기 고향을 일컫는다.  

신평군은 예로부터 전해온 지명이 아니다. 주체

42(1953)년 곡산군에서 세간나온 새군이다. 그때

부터 곡산군은 미루벌을 기본으로 차지하고 신평

군은 산악지대에 속하게 되였다. 때문에 옛적부터 

《신계곡산》하면 깊은 산골이라고 생각하던 그 대

명사를 신평군이 가지게 되였다.  

그래도 모르는 사람들, 특히 동해안지대들에서 

시집오는 새각시들은 《넓을 평》자가 붙어 평야

지대인줄  알고 왔다는 일화들이 적지 않다.  

하다면 왜 부디 신평이란 이름을 붙였는가. 그

것은 지금의 군소재지자리가 그중 넓다고 해서 

《새번데기》, 《새벌》로 불러오다가 《신평》이

란 비교적 큰 마을이 생겼는데 그 이름을 군의 

이름으로 올린것이였다.  

그러니 전후시기를 거쳐 그 이후시기에도 신평

이란 이름은 잘 알려지지 않아 먼 고장사람들은 

신평이 어느 쪽에 붙어있는지조차 몰라 섭섭한 

때가 한두번이 아니였다.  

전후시기에 한 문학교원과 도음리 문학통신원 

청년이 단편소설과 벽소설을 발표하기 시작했고 

남천리 로농통신원이 신문에 글을 써냈지만 그것

만으로는 군의 이름이 빛을 낼수 없었다.  

고향의 이름은 오직 어버이수령님과 경애하는 

장군님께서 빛내여주시였다.  

주체46(1957)년이면 아직 전쟁의 피해가 다 가

셔지지 못한 어려운 때였다.  

허지만 어버이수령님께서는 그해 6월 홀동에서 

신평으로 길 아닌 험산길을 헤쳐오시였다. 그때 

수원들이 길이 너무 험하여 못가신다고 막아나서

자 우리 수령님께서는 정 그렇다면 삽을 차고 가

다 길을 내면서라도 인민들이 사는 곳이면 다 가

보아야 한다고 하시면서 떠나오시였고 경애하는 

장군님께서는 몸소 그 험한 로정의 길안내를 하

시였다.  

위대한 수령님께서 그때 작은 규모로 갓 조직

된 생양과 유동마을의 산골협동조합을 찾으시여 

살림살이형편을 구체적으로 알아보시고 산을 종

합적으로 리용하여 산간지대 농업과 산골농민들

의 생활이 꽃피게 할 지름길을 환히 열어주시였

다.  

그날부터 천지개벽이 일어나기 시작한 신평땅

은 어버이수령님과 경애하는 장군님의 거룩한 현

지지도사적이 빛나는 력사적인 고장으로 되였고 

두분들께서 언제나 마음 쓰시며 크나큰 사랑을 

기울여주신 은혜로운 땅, 복받은 고장으로 되였

다.  

과수원이란 말조차 없어 머루, 다래나 따먹고 

산뽕누에나 치던 고장에 사과, 배, 감, 살구 등 수

백정보의 과원과 뽕밭이 생기고 산골짝마다 집짐

승들이 욱실거리게 되였다.  

위대한 수령님과 경애하는 장군님의 정력적인 

령도로 평양-원산도로가 산악을 뚫고 헤치며 군

의 중심을 횡단하게 된것은 산골군에 새로운 문

명과 번영의 시대를 열어준 큰 행운이였고 놀라

운 전변이였다.  

어버이수령님께서는 이 도로개통의 테프를 끊

어주신 날 우리 군 도화동에 오시여 세상길이 환

히 열린 산촌의 전변을 못내 기뻐해주시면서 남

강을 막아 발전소까지 세워주라고 은정깊은 말씀

을 주시였다.  

뻐스타고 기차타고 양덕을 거쳐 수백리 에돌아 

가던 평양길이 문앞에 큰길로 환히 열려 사람들

이 산천경개 아름다운 우리 군의 절경을 부감하

면서 즐겨 휴식도 하고 가는 고장이 되였다.  

그런가 하면 평양의 창작가들과 배우들도 달려

와 예술영화 《도라지 꽃》의 《고향》이 되기도 했

다.  
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어버이수령님께서 도화동에 오시여 친히 터를 

잡아주신 발전소가 완공될 때에는 여러대의 발전

기를 손수 보내주시여 그처럼 전기사정이 어려운 

때에도 신평은 별세상이란 말을 들으며 살아왔

다.  

그 옛날 우리 군은 너무도 궁벽한 적막강산이

여서 울며왔다 울며가는 정배살이고장이라고 했

는데 지금이야말로 조국땅 행복의 한복판에서 우

리가 사는것이였다.  

경애하는 장군님께서는 솔재령을 넘으시다가 

류달리 소리높은 도음리 매양천의 물소리를 들어

주시고 친히 대학생 3대혁명소조원들을 보내주시

여 물원천과 락차고가 좋은 이 골개물에 11개의 

소형발전소를 세워 농촌전기화의 본보기로 온 나

라에 내세워주시였다.  

위대한 령도자 동지께서는 주체78(1989)

년 11월 27일 일군들에게 자신께서도 도음리에 

건설한 발전소들을 텔레비죤으로 보시였다고 하

시면서 산골물을 리용하여 발전소를 건설하여 놓

으니 도음리사람들이 좋아할것이라고 뜻깊은 말

씀을 하시였다. 깊고 깊은 산골인 나의 고향의 이

름은 이렇게 되여 세상에 더욱 널리 소문나게 되

였다. 이름조차 모르던 산골군의 이 놀라운 전변

의 력사 갈피갈피마다에 어버이수령님과 경애하

는 장군님의 사랑이 뜨겁게 깃들지 않은 곳이 어

데 있으랴.  

어느 옛날 책을 보니 곡산은 인재가 나지 않은 

고장이라고 썼었다. 하긴 봉건말기의 유명한 문호

였던 정다산도 한때 곡산에 와 군수를 한적이 있

다지만 그도 이렇다할 인재를 키워낸 기록은 없

다. 말하자면 그때 과거에 급제한 사람이 한명도 

없었던것이다.  

일제식민지통치시기에는 현대문명과 멀리 떨어

진 이곳 산골사람들이 무지와 몽매속에서 살아 

왔던것이다.  

어버이수령님과 경애하는 장군님께서 두메산촌

에도 골고루 비쳐주신 은혜로운 인간사랑의 해빛, 

배움의 혜택으로 수많은 대학생들이 나오고 나라

의 역군들이 자라났다.  

그뿐아니라 경애하는 장군님의 품속에서 장편

소설과 단편소설, 시와 텔레비죤소설을 써낸 나라

의 관록있는 작가들도 자라났다.  

경애하는 장군님께서는 선군시대 우리 고장 출

신의 병사들과 영웅들을 키워주고 내세워주시여 

고향의  이름을 더욱 빛내여 주시였다.  

서해갑문건설장과 안변청년발전소건설장, 아니 

조국의 방방곡곡에서 위훈을 세운 우리 군태생 

영웅들은 수십명이나 된다.  

영웅들은 고향의 이름을 빛내여 준 가장 생동

한 초상들이였다. 때문에 영웅이 난 소식은 소식

중에도 가장 기쁜 소식이였고 경사중에도 큰 경

사여서 온군이 들썩했고 온 나라에 소문을 냈다.  

어느 해 최전연부대를 찾으셨던 경애하는 장군

님께서 적들의 무분별한 도발을 짓부시는 격전에

서 총상으로 한발을 잃어버린 한 분대장이 원쑤

를 천백배로 복수하기전엔 총을 놓을수 없다고 

하면서 의족한 다리로 전투임무를 계속 수행하고 

있다는 보고를 받으시였다.  

경애하는 최고사령관동지께서는 그 분대장이 

못내 대견하시여 아주 좋은 동무라는 과분한 치

하를 주시였다. 그 분대장 역시 우리 군 생양리 

잠업 1반 농장원가정의 둘째 아들이였다.  

이처럼 선군시대 고향의 이름은 용감하고 슬기

로운 장군님의 병사들이 빛내이고 있는것이였다.  

당의 품속에서 산골샘물처럼 깨끗하고 푸른 이

깔숲처럼 대바르게 자라난 우리 고장태생들은 한

결같이 소박하고 성실하며 산악처럼 억세고 용감

한것이다.  

선군시대의 장엄한 진군길에서 위대한 장군님

께 기쁨 드리고 고향의 이름을 빛내일 영웅들과 

위훈자들이 얼마나 많이 나오겠는가.  

한 나무에 주렁진 열매들을 보시라. 뿌리에서 

가까와 크게 열리고 아지끝이 멀다고 작게 열리

던가, 은혜로운 해빛이 고르롭고 물려준 어머니대

지의 젖이 달고 달아서 먼 아지끝에 열리여도 하

나같이 크고 탐스럽고 향기 넘치는것이 아닌가.  

그렇다. 고향의 이름은 어떻게 빛나는가.  

천출위인이 보살피시고 령도하시는 땅, 자애로

운 어버이 품속에서 한식솔을 이루고 사는 복받

은 산천엔 무릉도원이 솟아나고 선군시대 위대한 

령장의 슬하에서 자라는 우리의 아들딸들은 기적

과 위훈으로 고향의 이름을 끝없이 빛내일것이 

아니겠는가.  

하기에 그 품속에서 일군으로, 시인으로 자란 

나도 고향의 전변을 뜨겁게 체험해오면서 《고향

시초》를  발표하였고 중편실화문학 《고향과 영

웅》을 썼다.  

아, 정든 나의 고향이여, 끝없이 번영할 강성대

국의 화원속에서, 수많은 애국자들과 영웅들의 위

훈속에서 그 이름 더더욱 빛을 뿌리라. 
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전기로의 동음소리 외 1편 

문선건 

너무도 오랜 세월 함께 살아  

내 마음 이렇듯 젖어있는것인가  

그 언제 들어도  

이 가슴 못견디게 달아오르는  

전기로의 동음소리  

 

동음소리 끊임없던 벅찬 그날에도  

내 언제나 그리움에 살았고  

드문히 듣게 되는 시련의 나날에는 

바쁜 걸음도 멈추고 듣군하던 소리  

 

동음소리  

동음소리  

너는 무엇이기에  

내 한생토록 안고 사는것이냐  

그리움에 사무쳐 안고 사는것이냐  

 

아 전기로의 동음소리는  

한갖 쇠물을 끓여내는  

크나큰 무쇠가마의 울림소리만이 아니구나  

그것은 나와 함께 운명을 함께 해온  

나의 숨결소리 박동소리  

 

하기에 나는  

온갖 쇠붙이들 한껏 끌어안고  

세찬 전류를 빨아들이며  

우뢰울고 번개칠 때에도  

마치 우리의 대기계화군단이  

적진에로 육박하는듯  

통쾌하게 들었다  

 

흰 연기 물물 피워올리며  

첼로의 소리처럼 웅글게 들릴 때에는  

이름높은 악단의 교향곡을 듣는듯  

한없는 기쁨에 가슴 설레였더라  

 

아, 전기로의 동음소리는  

나의 피를 끓게 하는 소리  

쇠물처럼 심장을 달구어주는 소리  

언제나 젊어 값있게 살라고  

나를 부르는 소리  

나를 이끄는 소리  

 

내 잠시 닥쳐온 시련앞에 무릎 끓고  

놈들의 《압살》에 숨질소냐  

다시는 노예의 멍에를 쓸수 없기에  

내 언제나 가슴에 안고 사노라  

동음소리 높이 더 높이 울리며
 

나의 시  

총대와 쇠장대를 잡았던 손에 

펜대를 잡고  

불밝은 탁상등아래 펴놓은 하얀 종이우에  

나는 시를 쓴다  

쓰다는 지우고  

지우고는 또 쓰고 

 

미국놈들의 뒤통수를 조기며 내닫던 50년그날 

모조리 남해가에 처넣지 못한 후회가 있어  

시를 쓴다  

한톤의 강재가 그토록 그립던 복구의 나날  

더 많은 쇠물을 부어내지 못한 아쉬움이 있어  

시를 쓴다  

당사업의 나날에  

사람들의 심장에 불을 달아  

더 많은일 하지 못한 자책이 있어 

나는 시를 쓴다 

 

살아 한생 

피도 흘리고 

땀도 뿌리고 

숨이 가쁘도록 뛰고 달렸어도 

돌아보면 호회와 아쉬움과 자책만이 있어 

쓰고 또 쓰는 

나의 시 

 

그대로는 살수 없는 몸 

아니바치고는 못견딜 이 열정 

흰 머리가 더더욱 젊음을 주어 

나는 시를 쓴다 

한없이 은혜론 어머니 나의 조국에 

달리는 살수 없는 나를 바친다 
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달마산기슭에서 외 1편 

계훈 

여기 강선땅 달마산기슭에 

사람들 걸음을 멈추게 하는 

류다른 하나의 묘가 있다 

무쇠의 말뚝을 묘비로 세운… 

 

용접의 불꽃으로 지져 새긴 이름 

그는 압연공, 그것도 스물셋의 꽃나이 제대군인 

어찌하여 56년전후의 그날에 그는 갔는가 

어찌하여 무쇠의 한토막을 안고 여기 누워 있는

가  

 

3년간 원쑤의 총탄도 다치지 못한 

그 젊은 심장 어이하여 멈추었는가 

애어린 백양나무 함께 가꾸던 

사랑하는 처녀를 남겨두고 그는 어디 갔는가  

 

압연기의 숨결을 멈추지 않기 위해 

불타는 가열로속에 뛰여든 사람이여 

목숨은 버리여도 당앞에 다진 맹세 어길수 없다

고 

계급의 의리를 깨우쳐준 사람이여  

 

아, 그가 뽑은 강철의 한토막을 

눈물젖어 눈물젖어 묘앞에 박아주던 

열두명 작업반동지들 가슴에 

그날 그대는 무엇을 새겨주었는가  

 

이 땅에 원쑤가 남아있는 한 

싸움을 해도 건설을 해도 한목숨 내대고 해야 함

을 

아아 강철을 그러안고 

강철의 쩡쩡한 울림으로 웨치는 사람이여! 
 

아이들이 달려간다 

(개천-태성호물길우에서) 

잔디 푸르른 방축길로 

아이들이 달려간다 

웃고 떠들며 

손을 흔들며 

-물이 와요, 대동강 물이 와요 

 

솨- 솨- 

파도쳐 흐르는 

물소리에 놀라선가 

산들은 우뚝우뚝 머리를 들고 

앞벌은 기쁨에 설레이고 설레이고 

 

저 보아라 

해가 웃는 파아란 하늘엔 

놀라 풍기는 잠자리떼 

애들과 앞서거니 뒤서거니 

춤을 추며 날아예는 갈매기들 

 

마음껏 웃어라 

노래불러라 

축복받은 아이들아 

강없는 고장에 태여난 너희들에게 

우리 장군님께서 대동강을 주셨구나  

 

푸른 강물 품에 안고 

춤을 추어라 

춤을 추어라 

산이여, 벌이여 축복받은 사람들이여 

천지개벽 이뤘으니 우리 삶도 밝구나  
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민속놀이 

바줄당기기  

바줄당기기는 여러 사람들이 

두편으로 나뉘여 긴 바줄의 량

쪽을 갈라잡고 힘껏 당겨 자기

편쪽으로 상대편을 끌어오는것

을 겨루는 집단적인 민속놀이

이다. 

옛 기록들에서는 바줄당기기

를 《색전》, 《갈전》, 《조리

회》라고 하였으며 전라도일대

에서는 《고싸움놀이》라고도 하

였다. 

바줄당기기는 농사와 관련하

여 생겨난 집단적인 힘내기경

기로서 이미 집단적인 힘내기

경기로서 이미 삼국시기부터 

널리 진행되여 왔다. 바줄당기

기는 집단의 단합된 위력을 시

위하며 힘과 인내력을 키우는 

민족경기로서 전국의 이르는 

곳마다에서 널리 진행되였다. 

바줄당기기는 대체로 정월대

보름에 진행하였으며 지방에 

따라 5월 봄명절날, 7월 백종 

또는 8월 한가위에 하는 곳도 

있었다. 

바줄당기기는 흔히 부락단위

로 진행되였는데 때로는 리대

항전으로까지 확대되여 선수와 

응원까지 합하여 수백수천명에 

이르기도 하였다. 

바줄당기기를 하기 위해 먼

저 바줄을 준비하였다. 논고장

에서는 벼짚으로 바줄을 꼬았

으며 어떤 곳에서는 벼짚과 칡

넝쿨을 섞어 꼬기도 하였다. 

바줄을 꼬는 방법은 줄을 높

은 나무가지에 걸어 놓고 짚을 

세갈래로 단단히 비벼서 꼰 다

음 다시 그것을 세개 합쳐서 

보다 굵은 삼합줄을 꼬는데 이

러한 공정을 여러차례 반복하

였다. 

이렇게 해서 직경이 20~30

㎝,쯤 되는 줄들이 만들어지면 

다시 그것들을 3~4개 합쳐서 

그 우를 단단한 짚줄이나 칡줄

로 여러겹 묶었다. 이렇게 완성

한 원줄의 굵기는 대체로 직경 

50~60㎝, 길이는 300~400m나 

되였다. 

원줄은 지나치게 굵어 사람

들이 직접 잡고 당길수 없기때

문에 원줄에 1m 정도씩 간격을 

두고 직경 9~10㎝, 길이 

2~3m 의 짧고 가는 줄을 련결

하여 늘이였다. 이것을 동줄이

라고 하였는데 실지 사람들이 

붙잡고 당기는 줄은 이 동줄이

였다. 

줄을 만들 때 수줄과 암줄을 

구별하는데 이것은 오랜 관습

에 의하여 각기 담당하는 편이 

정해져 있었다. 

바줄당기기는 처음에 12~13

살쯤 되는 소년들이 두편으로 

갈라져 작은 바줄당기기를 하

는것으로부터 시작되였는데 이

것을 《애기줄당기기》라고 하

였다. 겨루는 두편은 오랜 관습

에 의하여 언제나 상대하는 아

래우 혹은 물건너 두 마을로 

고정되여 있었다. 두편의 소년

들은 정월초부터 각각 자기 마

을의 집집을 돌아다니며 벼짚

을 거두어 바줄을 준비하였다. 

바줄당기기가 처음 시작될 

때 줄은 굵지도 않았고 어른들

은 참가하지도 않았으며 두 마

을의 아이들끼리 하였다. 그러

나 동네사람들은 기본놀이의 

서막으로 되는 이 애기줄당기

기의 승부에 관심을 높이고 여

러가지로 도와주었다. 

애기줄당기기는 정초에 시작

되여 정월 12~13일쯤까지 매

일 밤 계속되였다. 애기줄당기

기가 여러차례 거듭되는 과정

에 줄을 점점 굵게 하였고 량

편의 동원되는 인원수도 늘어

났다. 

정월 13일 또는 14일에 큰 

바줄당기기가 진행되였다. 경기

는 두 마을 또는 두 고을의 경

계점으로 되는 큰 풀밭우나 마

당에서 하였다. 큰 바줄당기기

는 애기줄당기기때와는 달리 

대낮에 하였다. 

경기가 진행되는 날은 아침

부터 량편에 속한 많은 동네의 

사람들이 각기 농악대를 앞세

우고 사방에서 모여 들었다. 

각기 자기 편에서 준비한 원

줄들을 서로 련결한 다음 총심

판의 신호에 따라 힘을 합쳐 

잡아당기였다. 줄은 끌려가고 

끌려오면서 경기가 치렬하게 

진행되였다. 사람들은 극도로 

흥분하여 형세가 불리하게 된 

편에서는 남녀로소 가림없이 

온 동네사람들이 모두 줄에 달

라붙어 당기기도 하였다. 경기

에 직접 관계없는 구경군들까

지 달라붙어 돕기도 하였다. 이

러한 과정이 반복되면서 줄이 

어느 한쪽으로 끌리워 줄을 련

결한 중심점이 어느 한편의 결

승선까지 가게 되면 경기는 끝

나게 된다. 

승부가 결정되면 이긴 편은 

자기줄과 함께 련결도니 진 편

의 줄까지 끌고 농악을 울리면

서 마을을 한바퀴 돌며 기세를 

올리였다. 

지방에 따라 특색있는 바줄

당기기를 하는곳도 있었다. 

바줄당기기를 통하여 마을사

람들은 단합된 힘을 과시하였

을뿐아니라 경기에서의 승부를 

농사의 흉풍과 결부하여 설명

하였다. 즉 바줄당기기에서 이

긴 편에는 풍년이 들고 진 편

에는 흉년이 든다고 해석하였

다. 

바줄당기기는 줄 하나를 통

하여 전체 참가자들의 힘과 마

음을 한데 묶어세우며 서로 련

결시키는 매우 통쾌하고 신명

나는 놀이이며 단결 된 힘을 

과시하는 집단적인 놀이로서 

우리 인민들속에서 오랜 기간 

전통적으로 계승되여 왔다. 
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《작가, 예술인들은 미제승냥이들의 교활성과 악랄성, 포악성과 야만성을 온 천하에 낱낱이 폭로하여
야  합니다.》 

 

단편소설 

승냥이  

글 한설야 

1  
수길이는 선교사네 젖소외양간 뒤켠 웅뎅이에

서 커다란 고무공 하나를 얻었다.  
좀 낡기는 했으나 반반하게 닳아 고운때 오른 

품이라든지 손에 닿는 찹찹한 맛이 본시는 조만
한것이  아닌듯 싶었다.  
《이게 웬떡이냐.》  
수길이는 너무 기뻐서 한참동안 앙금질로 뛰여 

돌아갔다.  
그러다가 공을 힘껏 공중에 올려뜨려보기도 하

고 내려오는것을 껑충껑충 뛰여오르며 잡아보기
도 하였다. 매번 그리 쉬이 잡혀지지는 않았으나 
쫓아가는것이 그리고 다섯번에 한번이나마 덩쿵 
뛰여오르며 냉큼 잡는것이 실없이 재미났다. 수길
이는 학교마당에서 학생들이 공차는 광경을 련상
했다.  

수길이는 다음으로 공을 발길로 질러보았다. 공
이 저만큼에 떨어져 뒹굴어가는것을 보며 그는 
그편에 누가 있어 이편으로 도로 차보내주었으면 
하였다. 수길이는 동네아이들이 와주었으면 하고 
사면을 휘휘 둘러보았다.  

(계득이랑 장수랑 무얼 하고 있을가.)  
그러나 실상 이리로는 아이들이 좀체 들어올수 

없기마련이였다. 선교사네 너른 울타리에는 빙 돌
아 가면서 뽀뿌라 혹은 아카시아나무가 삐빅하게 
둘러 서있는데 더욱 그 나무 아래도리에 가시철
을 배게 둘러 쳐놓아서 외인은 감히 얼씬 못하였
다.  

젖소외양간뒤에 솟은 높은 언덕배기 웃당반의 
안침진 수림속에 들어앉은 선교사의 주택은 두말
할것 없고 외양간과 그앞의 가탈진 비탈에 들어
선 과수나무까지 모두 선교사의 주택구내로 되여
있어서 아무리 세찬 장난꾸러기 아이들일지라도 
감히 범접할 엄두를 못냈다.  

수길 어머니는 선교사네 잡역부다. 빨래도 빨고 
화독에 불도 때고 물도 긷고 혹시는 소젖 짜는 
시중도 들고 또 가을이면 과실 따는 일도 하였다. 
수길의 모자는 외양간곁에 달린 조그만 막간에 
살고 있었다.  

이 막간 한방에는 최령감이라는 늙은 잡역부가 
살고 있었다. 최령감은 본시 지주 강돼지네 머슴
으로 있었는데 사람이 지나치게 어리무던해서 10
년나마 하루같이 강돼지네 두엄을 주물러 심사 
비틀어진 사람들이 똥물에 빠진 최서방이라고 비
웃었다. 그러나 나이들고 허리가 꼬불자 전공도 
보람없이 따돌리게 생겨서 전에 선교사네 외양간 

거름을 쳐가던 반연을 밟아 이리로 드난온후 가
난한 이웃사람들은 최령감이라고 부르게 되였다.  

수길 어머니는 이 늙은이의 연줄로 이리로 들
어왔다. 최령감에게 비하면 수길 어머니는 수월찮
게 영악한 녀인이나 두사람 다 맘씨 착한탓으로 
서로 의지하고 의좋게 지내는터이였다.  

대체로 선교사네 과수원앞 비탈과 옅은 골짜기
에는 구차한 사람들이 적지 않게 살고 있었다.  

이들은 대개 시가지바닥에서 밀려나서 관청의 
눈을 속여가며 여기에 곤돌막과 달개집들을 꾸렸
던것이나 근년에 이르러 이 부근 풍치좋은 언덕
에는 별장 비슷한 양옥들도 더러 들어앉았다.  

20년도 전에 미국선교사가 조선에 오자바람으
로 지금 사는 일대를 그때 돈 20원으로 사서 풍
치좋은 별장지대로 만들었고 또 근년에는 이 부
근에 리목사네와 새 부자 한두사람이 번듯하게 2
층벽돌집을 세웠다. 그러나 예전부터 살아오던 구
차한 곤돌막의 살림살이는 늘기는 커녕 갈수록 
배틀리고 꼬이기만 하였다.  

그런데 이 동네도 다른 모든 가난한 동네와 마
찬가지로 아이들은 많았다. 수길이는 이리로 온 
뒤에 이내 이아이들과 섭쓸려졌으며 그들과 섞여
노는것이 가장 유쾌하였다.  

오늘 뜻밖에 좋은 장난감을 얻은 수길이는 젖
소외양간 마당에서 뛰쳐나와 이웃아이들에게로 
갔다. 아이들은 수길이가 가지고온 고무공을 보더
니만 기급할듯이 펄쩍 뛰며 《야, 거 매끈매끈하
고나. 바람도 안 빠졌어.》하고 손가락으로 찔러보
기도 하고 뺨에다 대고 문질러보기도 하였다. 그
리고 어떻게하면 이걸가지고 잘 놀가하는것을 궁
리하였다.  

그리하여 공중에 높이 올려뜨리고 서로 먼저 
받으려고 머리를 맞쪼으며 달려다녔다. 이편 아이
가 주먹으로 지르면 저편 아이가 받아서 주먹으
로 되질러 보내기도 하였다. 발길로 찰내기도 하
였다. 어쨌든 재미났다.  

수길이와는 잘 놀지 않던 아이들도 또 조그만 
공을 가지고 늘 혼자만 놀던 과수원집 아들도 왔
다. 그리고 비단조끼주머니에 손을 지르고 그속에
서 눈깔사탕과 도로쁘스를 꺼내서 입속에 팔매질
하듯 던져넣고 얌얌거리는 리목사아들 요한이란 
아이도 한몫 끼려고 들었다. 그러나 수길이는 이
놈이 제일 싫었다.  
《넌 안돼. 저리가. 너 이 새끼 우릴 더럽다고 

하지 않았니.》  
사실 수길이는 요한이놈에게 단단한 앙치가 있

었다. 요한이는 얼굴이 해쓱해서 밸밸하고 다니는 
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주제에 심사는 많아서 어떤 때는 일부러 수길이 
곁에 가서 《옛다, 이거 먹어라.》하고 도로쁘스 싸
는 빈종이깍지를 던져주었다. 그리고 한번은 그놈
과 과수원집 아들이 공을 가지고 노는데로 수길
이가 쫓아가보았더니 《비켜. 네게선 소똥내가 나. 
메시껍다.》하고 밀어던졌다.  

그래서 수길이는 저희들 놀음에 그놈들을 끼지 
못하게 하였다. 그래도 그놈들은 수많은 아이들이 
와야와야 떠들며 노는것이 부러운듯이 먼장에서 
구경하고 있었다. 그러다가 요한이놈은 심사가 나
는지 침을 테테 뱉으며 제 집으로 돌아가버렸다.  

수길은 밤에 집에 돌아가서도 요한이란 놈의 
일이 생각나서 어머니한테 푸념하였다.  
《요한이새끼 오늘 얼굴이 지지벌개서 가구 말

았어.》하고 수길은 언제 만져보아도 대견한 고무
공을 만지며 뇌까렸다.  
《요한이라니 리목사 아들 말이냐?》  
《그깐놈이 글쎄 내 공을 차려고 들겠지.》  
《그래 못차게 했단 말이냐?》  
《그럼.》  
《얘, 큰일났구나. 리목사가 선교사와 아주 친하

단다. 그리고 또 무슨 학교랬나, 네가 이 봄에 들
어갈 교회학교말이다. 그 학교에서는 리목사가 교
장보다 더 높단다. 성세가 서양사람 담에 간다는
데 요한이가 제 아버지한테 일러바치문 너 학교 
못 들어가.》  

이 말에는 수길이도 명문이 뜨끔했다. 그도 그
럴것이 수길이는 벌써부터 올봄에는 꼭 교회학교
로 들어가려 맘먹고 있었으며 그래서 그 학교를 
바라보는 때마다 속으로 가만히 《우리 학교》하
고 불러 보는터이다. 참말 몸이 근지럽도록 유쾌
한 부름이였다.  

사실 수길이 학교 들고싶은 향념은 여느 아이
들보다 수수백배나 가냘핀것이 있었다.  

수길이는 작년이 소학 들어갈 나이여서 그해 
봄에 원서를 내고오라는 날에 어머니와 함께 학
교에 가보았으나 결국 까불리고 말았다.  

그래서 수길 어머니가 선생을 붙들고 비두발괄
한즉 입학지원한 아이들이 너무 많아서 들일만큼 
나이차례로 뽑아서 그렇게 되였다고 말하였다. 그
러나 사실 수길이가 딸리운 리유는 그것이 아니
고 집이 구차한것과 선생들에게 미리 술병이나 
닭마리를 고여올리지 못한데 있었다. 아닌게아니
라 뢰물깨나 찌른 집 아이들은 수길이 보다 뒤에 
난 아이도 들어갔던것이다.  

본시 이웃에서는 수길이를 교회학교에 넣으라
고 말들했으나 당시 감옥에 있던 수길 아버지가 
교회학교로 보내지 말고 아이들이 많이 다니는 
시내 큰 학교에 넣어서 발천부터 많은 아이들속
에서 달궈내라고 해서 그 말대로 하자다가 그만 
그렇게 되였던것이다.  

그래서 어머니는 아궁이로 들어가서 굴뚝으로 
나오듯이 고단한 반생의 어느 쓰라림보다 더 쓴
맛을 보았고 따라서 이해에는 어찌하든지 교회학
교에 넣으려고 생각하였고 수길이도 그것을 바라
고 있었다.  

한것은 남들 말이 교회학교는 오히려 구차한 

집 아이들을 잘 받아준다 하였고 또 하나는 선교
사네 집에 있으니까 그 학교 선생이나 리목사에
게 청을 드려볼수도 십상 있으리라 생각하였던것
이다.  
《가난한 집 아이들은 어디 다른 학교에서 받아

준다니. 더구나 애비 없는…》하다가 어머니는 자
발없이 나오는 말을 그만 중둥무이하였다. 남편 
없는 홀어미, 아비 없는 외아들-이것은 거멀못처
럼 앙심에 매달려 떨어지지 않는 생각이나 하마 
입밖에 내고싶지 않은 말이였다.  

그의 남편은 정평농민조합 재건사건으로 왜놈
에게 붙들려 4년반동안 예심에서 썩어나다가 7년 
징역을 받고 1년나마 벽돌굽는 고역을 하다가 바
로 지난 겨울 추위에 심장마비로 그 부르고 싶던 
수길의 이름도 한번 불러보지 못하고 졸지에 옥
사하여버렸다.  

수길이네는 본시 농촌에 살아서 수길 아버지가 
감옥에 들어간 뒤 수길 어머니는 90리나 되는 농
촌에서 수길이를 업고 남편면회하러 다녔다. 

수길 어머니외에 아들을 감옥에 보낸 수길이네 
동네 로파들도 그때마다 수길 어머니를 따라서군
하였다. 로파들은 기골 좋고 주눅 좋은 수길 어머
니와 함께 가지 않고는 으리으리한 감옥문앞에서 
오금이 저려 어찌할바를 몰랐다.  

수길 어머니와 로파들은 한번 면회에 4~5일이 
례상사로 걸렸다. 그래서 떠날 때는 그 동안 먹을 
량식으로 기장떡이나 좁쌀떡 같은것을 만들어서 
허리에 차고 나섰다. 잠은 늘 길가 산기슭 후미진 
곳에서 머리를한데 오붓이 모으고 새우등처럼 꼬
부린채 앉아자군하였다. 워낙 손이 텅 비인터이라 
남의 집에 들어가 자잘렴치가 없어 고박한 아낙
네들은 아예 그런 엄두를 내지 않았다. 

한번 그 녀인들은 바로 선교사네 뒤편 언덕밑
에서 잔 일이 있었다. 그때 우연히 수길 어머니는 
최령감을 만나 알게 되였고 그 반연으로 뒤에 선
교사네 잡역부가 되였다.  

그가 면회갈 때마다 수길 아버지는 수길이를 
잘 기르라고 신신당부였다. 한번 수길이가 백일해
로 앓는것을 업고간 일이 있었는데 그때 수길 아
버지는 그 소리를 듣더니만 호되게 안해를 나무
람하였다. 
《수길이 나을 때까지 면회 절대로 오지 마오. 

나는 아무 걱정 없으니 아이간수나 잘하오.》하고 
남편은 화를 내기까지 하였다. 언제나 강강한 남
편은 이때에도 결코 못난 얼굴을 보이지 않았으
나 그 철석 같은 마음이 수길의 병을 얼마나 아
파하고 있는지 안해는 알수 있었다. 

남편이 세상을 떠나기 얼마전에 면회갔을 때 
안해는 그의 몸이 심상치 않은것을 직감하였다. 
남편은 첫째 백골같이 말랐고 목을 잘 가누지 못
하였다. 몸이성하냐고 물었을 때 남편은 《아무 병 
없소. 요 며칠전에 벽돌에 손가락을 다쳐서 조금 
거북할뿐이요.》하고 바른손가락을 내보였을뿐이
고 이어 안해 등에 업힌 수길이를 유심히 바라보
며 《래년 봄이문 수길이 학교가겠군. 이제 반년
이문.》하고 매우 만족한 표정이였다. 간수놈들이 
수길이를 떼놓고 면회 들어가라고 을러대기때문



 
46

에 수길 어머니는 멀이 넘은 수길이를 늘꾸동쳐 
업고 면회실로 들어가군 하였다. 하긴 수길이가 
영양부족으로 자소해보이였고 또 앓는 아이 같이
도 보였다. 

그로부터 얼마뒤에 얼굴이 해쓱하고 좀 부석부
석해보이는 젊은이 하나가 수길 어머니를 찾아왔
다. 캡을 벗고 인사하는 그 젊은이의 까까중이머
리를 볼 때 수길 어머니는 곧 자기 남편을 련상
했고 감옥에서 갓 나온 사람이구나 생각하였다. 
얼굴에 박힌 어루러기도 옥고의 자취인것이 분명
하였다. 
《수길 어머니시지요?》 
《네, 그렇습니다. 어디서?…》 
수길 어머니는 어느덧 뛰여멈출줄 모르는 가슴

을 누르며 물었다. 
《네, 저는 수길 아버지와 함께 있었습니다.》 
《아, 그러세요. 언제 나오셨어요?》 
자기 남편도 이렇게 나올 날이 있다는 희망이 

이때 일월처럼 그의 앞을 비쳐주었다. 
《네, 수일됩니다. 곧 온다면서… 수길 아버지는 

별고 없습니다만 수길이때메 걱정하더군요.》 
《야, 수길아.》 
수길 어머니는 대답보다 수길이를 아버지 친구

에게 보일 생각이 더 급하였다. 그러나 마침 수길
이는 어디로 놀러가고 없었다.》 
《수길이는 잘 있어요. 좀 돌어오시지요.》 
《아니 또 오겠습니다. 요 가까운데 있습니다.》 
《아니 어디?…》 
《바로 저어 앞 벽돌구묵 선 집 앞입니다.》 
《네네, 그래 누구?…》 
《네, 나는 리동건이라고 부릅니다.》하고 동건은 

수길 아버지 소식을 대강 전하고 돌아갔는데 그
뒤 얼마 아니하여 천만뜻밖에 남편이 옥사하였다
는 기별이 나왔다. 

그때 수길 어머니가 맨 먼저 찾아간것이 동건
이였고 수길 어머니와 감옥에 가서 수길 아버지 
시체를 찾아온것도 또 최령감서껀 산에 가서 매
장해준것도 동건이였다. 

그리고 그뒤에도 어려운 일이 생기면 수길 어
머니는 그를 먼저 찾아갔다. 수길 어머니는 한때 
고향으로 돌아갈 생각도 해보았으나 수길이를 공
부 잘시킬 일념으로 쉬이 뜨지 못했다. 

고향은 부근에 학교가 없고 토막한 산전 고랑
이나 굵어 가지고는 도저히 수길이를 공부시켜낼 
도리가 없어서 두루 궁리끝에 또 동건이를 찾아
갔다. 동건이도 역시 수길 어머니의 뜻과 같은 의
견이여서 그는 그대로 선교사네 잡역부로  눌러
있었던것이다. 

수길어머니는 동건이와 래왕하는 사이에 그가 
어떤 사람인것도 대강 알게 되였다. 동건이는 본
시 도립병원 급사로 있다가 부지런하고 령리한 
보람이 있어 약제사 조수까지 되였는데 그뒤 한
때 세상을 놀래우던 태평양로동조합사건에 관계
하여 감옥에 갔었다. 그는 병원에 있으면서 자주 
동지들간의 련락을 취해주었고 또 동지를 획득하
는 사업을 하는 일방 병원약품을 빼돌려 동지들 
병치료에 이바지하였다. 

한번은 어느 동지 하나가 형사들의 습격을 받
아 총을 맞고 부상한채 도망한것을 산중에 있는 
페광굴속에 두고 치료하여 그를 구원해낸 일도 
있었다. 

동건이는 감옥에서 나와 정양도 변변히 할 사
이없이 직업을 구하러 돌아다녔다. 그러더니 얼마
뒤부터 H 화학공장 로동자로 취직하여 경편차로 
통근하게 되였노라고 수길 어머니에게 말하였다. 
왜 인끔이 그만한 사람이 로동자로 들어갔는지 
수길 어머니에게는 의심되였으나 그것은 여하튼 
그는 동건이를 선생이라고 불렀다. 

얼마전에 수길이 입학때문에 찾아갔을 때에도 
동건이는 자기 일처럼 걱정해주었다. 동건이는 소
학교선생중에 옛날동무들이 있기는 하나 별로 자
신이 없고 차라리 교회학교가 들기 쉬우리라고 
말하고 자기는 교회에는 전연 인연이 없는터이라
고 걱정하던 끝에 《그러나 수길이는 령리하니까 
들게 되겠지요. 학교에 가서 떼를 쓰십시오. 나도 
가보겠습니다.》하고 안심시켜주었다. 

사실 동건이도 수길이 학교드는 일이 못내 걱
정되였다. 다만 한가지 믿는것은 그 애의 재주였
다. 학교입학시험때 선생이 그 애와 문답해보기만 
하면 당장 들이고 싶으리라고 동건이는 생각하였
다. 

동건이가 수길 어머니를 찾아갔을 때 수길이는 
장난치다 말고 높은 나무를 빤히 쳐다보고 있었
다. 그래서 무얼 그렇게 보고 있는가고 물었더니 
수길이의 말이 《아저씨, 나 어서 저 나무만치 키
가 컸으면 좋겠어요.》하고 대답하였다. 
《키가 커선 무얼 하니. 전보대와 경쟁하겠니.》 
《키 크면 좋지요. 감옥담장도 훌쩍훌쩍 넘을수 

있지 않아요.》 
《옳아.》 
그제사 동건이도 그의 속을 알만 하였다. 아버

지의 자유를 가로 막고 있는 감옥담장이 지금 수
길에게 있어서는 가장 미운 존재였던것이다. 동건
이는 수길의 그 심정을 리해할만 하였다. 
《알만하다. 그리고 기운도 세고… 재주도 썩 많

고… 그럼사 좋구말구. 옛날 우리 장수들에게는 
따발칼이라는게 있었단다. 그 칼은 도로로 말면 
주머니에도 들어가는데 꺼내서 원쑤놈을 칠 때는 
십리도 백리도 넘게 좌르르 펴지면서 원쑤놈들의 
모가지를 단칼에 다 잘라 버렸단다.》 
《아저씨, 그런 칼 지금도 있어요?》 
《글쎄 있긴 있을건데 사람들이 아직 찾아내지 

못하는가부다.》 
《난 찾아낼테야, 아저씨.》 
《그렇지, 수길이는 찾을거야.》 
동건이는 이렇게 말했다, 그뒤부터 동건이는 진

짜 수길이가 장차 동뜬 인물로 되리라고 생각하
였다. 

그래서 수길의 집으로 찾아갈 때마다 수길이를 
잘 기를것을 그 어머니에게 당부하고 저도 그 애
를 잘 키우는 일에 무슨 도움이든지 해주려고 생
각하였다. 

수길 아버지가 죽은 뒤에는 더욱 그랬다. 저나 
수길 어머니나 힘은 없지만 종이도 맞들면 가볍
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다고 힘을 합해서 수길이를 잘 키우리라고 동건
이는 생각하였다. 그러니 수길 어머니는 더 말할
것이 없었다. 

수길 어머니는 어찌하든지 아들을 잘 길러 죽
은 남편의 뒤를 잇게 하리라고 마음 먹었다. 

수길의 머리를 어루만지는 때 어머니는 자기도 
장차 문을 활짝 열어붙이고 맑은 날을 우러러 살 
날이 꼭 있으리라는 희망이 솟았다. 

수길 어머니는 수길이한테 하나에서부터 백까
지 셈세는것도 또 생월 생시도 가르쳐주고 또 선
교사집 주소를 알아다가 이것이 네 사는 주소라
고 가르쳐주고 그밖에 입학때 선생들이 흔히 묻
는다는 문제들을 알아다가는 수길에게 가르쳐주
군 하였다. 

그러는중에 수길이는 한번 《어머니! 미국과 일
본이 어느기 더 세나?》하고 엉뚱한것을 물었다. 

그러나 어머니도 그런것은 잘 몰랐다. 하면서도 
어머니는 그저 일본이 밉다는 생각에서 《일본이 
약하지.…》하고 대답하였다. 
《그래서 일본이 나쁘나?》 
《그런건 묻지 않아. 선생이 순사한테 붙들려가

자구 그러겠니.》하고 어머니는 이내 말머리를 돌
려가지고 자기도 골뜰히 생각해가며 《일곱에 다
섯을 넣으문 몇이냐?》, 《열셋에서 여섯을 빼면 몇
이냐?》하고 곰곰 물었다. 

남들 말이 학교에서는 무엇보다 산수 잘하는 
아이를 제일 많이 뽑는다 하였고 부자집아이들은 
돈회계를 잘해서 산수에 익은데 구차한 집 아이
들은 그렇지 못하다 하여 어머니는 그것이 또 은
근히 걱정되였다. 

하긴 수길이뿐아니라 어머니자신도 그런데에는 
아주 서툴렀다. 그래서 어머니는 조그만 감자알과 
굵은 감자알을 내놓고 하나는 일전짜리라고 하고 
다른 하나는 오전짜리라고 한 다음에 《이것이 열
개면 얼마냐? 이것이 스물다섯개면 얼마냐?》하고 
물었다. 

그러나 수길이는 손가락을 꼽아가며 더듬더듬 
대답해서 어머니는 암만해도 불안하였다. 

그래서 어머니는 꼭 한번 죽을셈 큰 맘 먹고 
《선교사님!》하고 그에게 애원해보려고 마음 먹고 
있었다. 그러던차에 수길이가 세도 좋은 리목사 
아들을 까주었다는 말을 들은 다음부터 수길 어
머니는 실낱같은 희망이 바람받이초불처럼 흘기
는것을 느끼였다. 
《아무래도 선교사의 힘이라야…》하며 수길 어

머니는 때 따라 속으로 닭알낟가리를 가리군하였
다. 

 

2 
아직 2월 초생이건만 날씨는 유난히 맑고 잔풍

하였다. 
수길은 아침에 일어나자바람으로 산등성이를 

밟아 올라갔다. 첫봄의 황금빛해볕이 원근산천에 
우렷이 서리운 푸른 하늘을 훨훨 날아보고 싶도
록 맘이 들뜨는 산뜻한 아침이 였다. 

이 거리 북쪽에 완연히 뻗은 느릿한 산세가 C
강가에 다하는 곳,거기서 산은 갑자기 잔주름을 

잡으며 우로 오똑한 봉우리를 개여올리고 아래로 
잘게 잘게 물결지어 내려가며 수많은 등성이와 
구릉과 골짜기를 이루어놓고 있다. 

높은 봉만 나무없이 홀랑 벗겨져 고깔 쓴것 같
고 그 아래는 일면으로 나무가 들어 서있는 아래
기슭에 교회당이며 교회병원이며 교회학교며 하
는 희고 붉은 우중충한 건물들이 띠염띠염 들어
앉아 있었다. 

그리고 고깔봉에서 C 강을 향하여 두팔을 벌린
것처럼 내려뻗은 좌우 두줄기 산발에 안겨 후미
진 그안은 마치 소라아가리처럼 넓고 우묵하게 
되여있으며 소라뿌다귀 같은 고깔봉의 아래기슭 
수림속에 선교사의 현저택이 그윽히 들여다보이
고 그 집 좌우등성이의 소나무숲을 구변도리로 
하고 일단 낮게 사과나무, 배나무, 복숭아나무들
이 줄지어 들어 서있었다. 

잘 다스려진 사과나무는 겨울에도 줄기에 푸르
무레한 자주빛이 보이고 더우기 선교사네 집 서
편구석에 수둑이 들어선 살구나무들은 한무더기
로 열려서 어느새 웃는 연분홍 살구꽃빛을 련상
케 하는 뽀얀 빛갈을 자아내고 있다. 

그것을 쳐다보며 땅에 어리는 황금빛봄볕을 밟
을 때 수길이는 자귀자귀 견딜수 없이 기쁘기만 
하여 함부로 뛰놀고싶었다. 

수길은 뒤봉우리에서 내려와 조밥을 가래질하
듯 퍼넣으며 흘리며 대강 설때리고나서 고무공을 
가지고 총총히 아래동네 아이들을 찾아갔다. 그리
하여 이날도 종일 아이들과 공차기를 하고 놀았
다. 그 동안에 아이들은 공을 차고 받고 지르는 
솜씨들이 많이 늘었다. 중학생들이 뽈차는것을 흉
내내여 딴에는 아주 거들먹지게 차는 아이도 있
었다. 

공을 발끝으로 슬슬 몰고자는 아이도 있었고 
옆에 섰다가 모로 뛰여들며 그것을 빼앗아 딴 방
향으로 굴리며 달리는 아이도 있었다. 한 아이는 
요전에 중학교학생들이 하는걸 본 일이 있어서 
날아오는 공을 머리로 받아넘기려다가 곁에 아이
와 어깨를 맞부딪고 그만 둘이 다 그 자리에 나
동그라졌다. 그래 공이 그 아이들뒤에 떨어지는것
을 쫓아 수길이는 너무 성급히 뛰다가 그만 발목
을 비끄떠리고 앙금질하듯 그 다리를 안고 돌아
갔다. 그래도 수길이는 《나도 구두만 신으문사…》
하고 거먼 딱지가 들어앉은 까마귀발을 설설 문
지르며 흰소리였다. 정말 구두만 있으면 선교사네 
2층이라도 넉넉히 차넘길것 같았다. 

수길이가 간신히 일어나서 절름발로 다시 공을 
차려던 순간에 누가 뛰여오며 공을 덥석 잡아쥐
고 소리질렀다. 
《누가 이 공을 훔쳤느냐?》 하고 그놈은 노라발

간 족제비눈깔로 아이들을 하찮게 쏴보았다. 
그것은 선교사의 아들 시몬이였다. 
그러나 아무 아이도 말이 없고 다만 한두 아이

가 무심 결에 수길이를 바라보았을뿐이다. 
그 순간에 시몬의 억센 손이 솔개미발처럼 수

길의 덜미를 덥석 그러쥐였다. 단박에 수길의 목
이 자라목처럼 옴츠러들었다. 

그 순간 시몬의 한주먹이 수길의 턱아래에 번
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쩍하며 딱소리와 함께 수길이는 공중제비로 땅바
닥에 머리를 처박고 나딩굴었다. 수길의 머리가 
땅에 부딪는 반발로 조금 들먹하는것을 시몬의 
구두발이 콱 내려 밟자 수길의 두발길이 바들바
들 떨렸다. 수길 어머니가 매일같이 짜올리는 우
유에 기름살이 오른 시몬의 넘치는 혈기가 굶주
린 수길이를 단절에 까무러치게 하였다. 그러자 
시몬은 서슬이 도도해서 다른 아이들에게로 시선
을 돌렸다. 아이들은 그만 간이 콩알만 해서-그
러나 수길의 일이 걱정되여 뒤를 흘끔흘끔 돌따
보며 뿔뿔이 달아뺐다. 

조선땅에서 누가 그들에게 준 권리인지는 몰라
도 조선아이들은 열다섯살에 난 시몬에게도 감히 
범접해서는 안된다는 선입견이 박혀서 산산이 도
망치고만것이다. 

시몬은 한손에 공을 들고 메뚜기다리 같은 긴 
다리를 휘청거리며 유유히 제 집쪽으로 걸어가고 
있었다. 그러다가 《시몬!》하고 부르는 소리에 그
놈은 흠칫놀래듯 그편을 바라보다가 《아버지!》
하고 달려갔다. 

교회에 볼 일이 있어 내려갔던 선교사는 집으
로 돌아오는 언덕길에서 이제까지의 광경을 바라
보고 있었다. 그는 앞으로 달리려는 부르독의 고
삐를 당기며 잠시 멈춰섰다. 
《그게 뭐냐?》 
《공이얘요. 내 공을 저 외양간집 도적놈이 훔쳐

갔어요.》 
《훔쳤어?》 
《그래서 뺏아와요.》 
《그래 조선애들이 차고 만지던걸… 에이, 더러

워.어서 저기 내버려. 전염병균이 묻었는지 누가 
아느냐.》 

선교사는 아들이 공을 팡가치는것을 바라보다
가 다시 《시몬…》하고 기도할 때처럼 엄숙한 목
소리로 불렀다. 
《도적은 하느님이 벌을 주어. 우리 미국사람은 

더러운 자에게 신성한 손을 대서는 안돼. 알았
어.》 
《 그렇지만 아버지! 미국사람은 흑인을 때려죽

일 권리가 있지 않아요. 하느님이 그것을 우리에
게 용서해주었거든요.》 
《 흑인은 하느님의 자식이 아니거든. 그러니까

…》 
《그럼 조선사람은 하느님의 자식인가요?》 
여기서 선교사는 잠시 머뭇거리다가 《조선사람

도 더러는 하느님자식들이 있어. 리목사, 김목사, 
안장로…》 
《그건 정말 하느님아들인가요?》 
《아들이 되겠다고 맹세했고 또 하느님이 용서

했으니까.… 그리고 하느님은 워낙 자식이 썩 많
으니까…》 
《 그렇지만 도적놈은 하느님아들이 될수 없지 

않아요. 그러니까 흑인과 같지요.》 
《도적은… 개가 있어. 개가 물어죽여. 여기 있

지않아. 검둥이는 흰 손으로 때리지 않고 몽둥이
로 때려야 하는걸 알지 않아.》하고 선교사는 부
르독고삐를 늦추며 다시 걷기 시작하였다. 

선교사부자가 안침진 수림속 저택으로 들어가
버릴때까지 수길은 아무의 보살핌도 받음이 없이 
까무러친대로 땅바닥에 코를 박고 있었다. 그의 
코앞에는 선지피가 엉키여있었다. 

조금뒤에 계득이와 장수가 함께 비슬비슬 가까
이 가보았으나 피흐르는 수길이를 건드릴 엄두를 
못내고 집으로 달려 들어갔다. 

그러자 이내 계득 어머니가 달려나왔다. 계득 
어머니 역시 과부로 수길 어머니와 속주고 통정
하는 사이였다. 

그는 코앞에 피가 엉킨 수길이를 보자 자기의 
외아들 계득이를 생각하며 분명 제 육신 맨 깊은 
곳이 화침에 찔리는것을 느꼈다. 

(아! 무서운 놈들이구나. 이 화단이 계득에게로 
미치는 날이 있지 않을가.) 

이런 공포와 애처로움이 함께 왔다. 계득 어머
니는 수길이를 꼭 껴안아들고 자기 집으로 들어 
갔다. 들어 가서 랭수에 수건을 짜가지고 수길의 
코를 닦고 이마를 식혀주었다. 수길의 몸은 불덩
이같았다. 동가슴이 병아리 심장처럼 팔딱팔딱 뛰
는것이 손끝에 알려졌다. 

계득 어머니는 별안간 불길한 생각이 들어서 
포대기에 수길이를 꼭 싸업고 대숨에 수길이네 
집으로 달렸다. 요행 최령감이 과수를 가꾸고 있
어서 그는 곧바로 선교사네 구내안에 들어설수 
있었다. 
《왜놈들만 사람을 죽이는줄 알았더니 미국놈도

…》 
계득 어머니는 입속으로 이렇게 뇌까리면서도 

입밖에는 차마 내지 못하고 그저 혼자 혀만 끌끌 
차며 달렸다. 
《이래저래 죽다가 남은 조선사람 씨댕이나 남

을라구.》 
계득 어머니는 이 험한 세상에서 자기의 외아

들을 키워갈 일이 기나긴 그믐밤같이 까마득하게 
생각되였다. 그러면서도 계득 어머니는 속으로 빌
었다. 
《죽지 말아. 죽지 말고 어떻게 하든지 살아라. 

그렇게 천지가 천년만년 무심하겠느냐.》 
 

3 
수길 어머니는 아무리 생각해도 분통이 터져 

견딜수 없었다. 수길이 학교 들일 청탁만 아니면 
벌써 뛰여 올라가 멱살을 잡고 늘어졌을것이나 
아직 마을 한편에 《그래도 혹시》하는 희망이 있
어서 여직껏 바재이고 있었다. 그러나 이젠즉 더 
참을수가 없었다. 

수길이가 살아야 학교도 있는것이다. 그런데 천
금맞잡이 수길이를 눈 깜박할 사이에 이 지경을 
만들어 놓았으니 낸들 살아 무엇하랴. 죽던살던 
요정을 내리라고 수길 어머니는 그 으리으리한 
선교사네 집으로 오늘은 다리꼬임도 모르고 대숨
에 올려달렸다. 바위돌이라도 칵 받아보고 싶도록 
가슴은 설설 끓어번졌다. 그러나 그리면서도 일면
에는 (설마한들 죽기야.)하는 생각도 또는 (어찌
하든지 살려야지.)하는 욕심도 있어서 그의 날치
는 복수심이 얼마큼 뒤로 물러섰다. 
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그러나 선교사네 무거운 방문을 홱 열어제끼는 
바람에 수길 어머니의 말문도 사납게 터져나갔
다. 
《내 아들은 죽소다.》 
그러자 선교사는 새잎에 눈을 찔린 짐승처럼 

우멍눈을 슴벅거리며 앞을 막듯 한손을 번쩍 쳐
들고 위풍을 돋구려하였다. 
《어어.》 
《당신 아들때메 내 아들은 죽게 됐소다. 당신 

아들을 내놓소다.》 
수길 어머니의 두팔은 부들부들 떨렸다. 

《어어, 이게 무슨 소리요.》 
《제 자식 귀하기는 마찬가지요. 똥물에 던진 고

무공을 집었다기로 사람을 쳐죽이는 법 우리 조
선엔 없소다.》 
《어어- 당신 마귀들었소. 저리 가시오.》 
《마귀? 생사람 잡는것이 마귀지 누가 마귀요. 

어서 썩 그놈을 내놓으란 말이요. 백정놈을…》 
악에 받친 수길 어머니의 날카로운 목소리에 

멱살을 찔린듯 선교사는 턱주가리를 뒤로 히끈 
당기며 얼음에 자빠진 소눈깔같은 두눈을 슴벅거
리고 있었다. 

그럴만에 선교사 부인이 달려 들어왔다. 본시 
여우같이 간특한 계집인데 더욱 무섬결에 그 본
성이 발에 밟힌 멱자구 눈깔처럼 불끈 얼굴에 내
비치며 《형님… 조선형님! 이거 무슨 일이요.》하
고 상냥한 얼굴로 《형님》을 개여올리며 그 뚱뚱
한 몸으로 선교사를 막아주며 수길 어머니앞에 
나섰다. 
《그래 여태 몰라서 묻소? 당신 아들과 물어보

시오. 하느님자식들은 다 그런 법이요? 내 아들은 
맞아 죽게 됐소. 당신 아들한테 맞아죽게 팼단 말
이요.》 
《아, 그런 일 없소. 거짓말하는 사람 벌받소. 이 

집은 하느님의 집이요.》 
《거짓말? 누가 거짓말하는거요? 동네공판에 붙

여 봅시다.》 
《우리 그 사람들 상관 없소. 우리 시몬 하느님

아들이요.》 
《하느님아들은 사람 잡는 법이요? 어서 내놓소. 

사람 잡는 놈을 내놓으란 말이요.》 
《아, 형님! 당신 아들 벌받소.》하고 선교사 부

인은 구미호 같은 갸름한 눈을 사르르 내리깔며 
《조선형님, 내려가보오. 하느님께 우리 당신 아들 
기도 드리겠소. 떠들면 당신 아들 해롭소.》하고 
선교사 부인은 수길 어머니의 독오른 얼굴에 질
린듯 떨리는 목소리로 《주 예수 그리스도여! 이
곳 마귀 내 주의 보혈을 더럽히려 하옵나이다.
…》하고 기도를 올리다가 수길 어머니가 안깐힘 
주는 바람에 흠칫하며 말을 끊고 장끼에 놀란 새
처럼 눈만 깜짝거리고 있었다. 

수길 어머니의 눈에는 문득 까무러쳐 늘어진 
아들의 모습이 떠올랐다. 동침을 찔러도 피 한방
울 없을 목석 같은 이 년놈들과 맞서 있는 사이
에 수길이의 생명이 아삭바삭 깎여 들어가는것만 
같았다. 

그리고 또 그는 그 순간에 구차하나 서로 통정

할수있는 이웃들을 생각하였다. 더욱 동건이가 아
닌 밤중의 불빛처럼 눈앞에 선히 떠왔다. 
《 어디 보자구. 내게도 사람이 있소. 조선사람 

다 죽은줄 아오.》 
수길 어머니는 그들을 향해 시선끝에 불찌를 

담아붓고 돌아서 나오다가 아무래도 분이 치밀어
서 《내 아들만 잘못돼 봐라. 네 아들 잘 살라구 
가만 들줄 아니.》하고 불끈 쥔 두주먹을 뒤로 채
치며 머리를 번쩍들고 종종걸음으로 걸어나갔다. 

수길 어머니는 집에 들려 수길이의 머리와 몸
을 두루 만져보고 선발로 동건이를 찾아갔다. 동
건이는 마침 주근을 마치고 돌아와 있었고 그의 
늙은 어머니와 어린 누이동생도 반색하며 맞았
다. 

그러나 수길 어머니는 인사말할 경황도 없이 
《아니, 우리 수길은 맞아서 죽게 됐소다.》하고 하
소부터 터쳤다. 
《아니 그게 무슨 소리요?》 
《글쎄 사람이 살다가 이런 변도 있소.》 
수길 어머니는 울음섞인 소리로 사정을 대강 

말하고나서 《선생, 좀 가봅시다. 내사 어디 하늘
에도 땅에도 말할 곳이 있소.》하고 애원하였다. 
《네, 가봅시다.》 
그리하여 두사람은 총총히 그 집을 나서 부리

나케 걸어갔다. 
동건이는 과수원입구에 이르렀을 때 선교사네 

집 발코니에서 선교사 부인이 아래를 내려다보고 
있는것을 언뜻 보았다. 선교사 부인도 이편을 보
았는지 끼웃거리며 한동안 빤히 내려다보더니 다
시 실내로 들어가버렸다. 

동건이는 수길이네 집에 이르러 방에 들어서며 
수길의 머리와 몸을 두루 어루만져보았다. 코앞에 
피흔적이 조금 남아있을뿐으로 외상은 없으나 울
기오르고 지쳐 나부라진품이 필시 내출혈인것 같
았다. 

동건은 한참 잠자코 내려다 보고만 있었다. 아
무 말도 나가지지 않았다. 가슴 막히는 일이였다. 
절대로 다시 보기를 원치 않는 광경이 여기 또 
하나 뒹굴고 있는것이다. 그것은 자기 행위의 결
과에 대해서 전연 생각하지 않으며 그 결과에 대
해서 책임지지 않아도 좋다고 생각하는 자들만이 
저지를수 있는 일이였다. 
《조선사람이기때문에 그럴수 있단 말인가. 조선

사람은 언제나 남에게 죽음을 강요받아야 한단 
말인가. 대체 누가 그들에게 이런 권리를 주었단 
말인가.》 

생각할수록 결창이 터지는 일이였다. 조선사람 
하나쯤 죽었대야 무슨 일이 있으랴 하는 이자들
은 제 마음대로 조선사람앞에 칼도마를 들이대고 
있는것이다. 
《죽일놈들!》 
동건은 무중 입으로 튀여나오는 말을 입속에서 

우무리고 수길 어머니에게 말을 돌렸다. 
《집에 두기보다 병원에 입원시켜야겠는데요.》 
《입원이요?》 
《네, 그래 지금 생각중인데… 나 아는 의사가 

한사람 있어요. 아마 또 그리로 가보는수밖에 없
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습니다.》 
《그러문사 여북 좋겠소.》 
《그런데 그 선생에게 하도 여러번 페를 끼쳐서

… 또 그뿐아니고 그 선생은 우리들때메 경찰에 
붙들려도 다니고 죽을 졸경까지 쳐서…》 

동건이가 생각하고 있는 류의사는 본시 가난한 
목수의 아들로 예이제없이 구차한 환자들 하정을 
알아주고 아주 할 길 없는 환자는 돈 안받고 보
아줄뿐아니라 지하에 숨어다니는 몇사람을 무료
로 치료해준 일이 있어 경찰서에 불려가 문초받
은 일도 한두번이 아니였다. 

동건이가 이런 생각을 하고 있는데 누가 밖에
서 찾는 기척이 들리더니 뒤이어 《조선형님!》하
는 귀 서툰 소리와 함께 문이 삐걱 열렸다. 선교
사 부인이였다. 

감기고뿔도 남 안주던 선교사 부인이 한손에 
속이 환히 들여다보이는 유지에 싼 과자봉지를 
보라는듯이 추켜들고 한손에는 하이얀 손수건을 
펴서 코를 막 싸쥐고 퀴퀴한 냄새나는 방안으로 
마지못해 들어섰다. 
《형님, 나 기도드리러 왔습네다.》 
아까보다 한결 고분고분한 말씨다. 

《기도요?》 
수길 어머니에게는 선교사 부인의 말이 바람같

이 잡을수 없었다. 
《 네, 하느님은… 모든 사람 다 구원해주십네

다.》하며 선교사 부인은 과자봉지를 수길 어머니
에게 맡기려다가 그 서슬에 질린듯 살며시 수길
의 머리맡에 내려놓았다. 

선교사 부인은 아까 발코니에서 수길의 집으로 
웬사나이가 들어가는것을 보고 어심에 마치는데
가 있어서 남편에게 이것을 알렸다. 한즉 선교사
도 어쩐지 그것이 께름해서 동정을 살필겸 안해
를 내려보냈던것이다. 

그들에게는 조선사람이란 맘놓을수 없는 존재
였다. 일제학정아래에서 그놈들 란도질에 토막토
막 잘리면서도 그 토막토막이 그래도 꿈틀거리고 
있는것이다. 

기미년(1919년) 만세때만 해도 왜놈의 군인과 
기마순사들이 거리를 피로 물들이고 소방대들까
지 불끄는 도비구찌(쪼개)로 사람대가리를 불집헤
치듯 찍어 당기였건만 조선사람들의 성난 행렬은 
멎을줄 몰랐다. 

행렬의 앞장을 선 기수가 군도에 맞아 관자노
리에서 피가 철철 흐르는것을 그뒤에 사람이 제 
두루마기를 찢어 싸매주고 군중은 손을 맞잡아 
각지걸이를 지은 다음 그우에 기수를 올려앉히고 
총창을 꾸지르며 나갔다. 기마순사의 말이 쇠꼬챙
이에 뒤허벅다리를 찔려 남의 판장을 찌르고 도
망갔고 순사놈들은 노한 물결에 떠다박질려 개천
에서 헤염치고 다녔다. 

밖에 사람들뿐이 아니였다. 사전에 정찰서에 검
거되였던 학생, 시민들도 민족적약속을 지켜 바깥
과 같은 시간에 경찰서 유도장과 류치장안에서 
만세를 불렀다. 그 선두에는 중학생들이 섰다. 교
회중학교 학생들도 그중에 섞여있었다. 

유도장에서 밤을 새워가며 경찰놈에게 혹독한 

문초를 받던 학생들중의 한사람이 나는듯 탁자에 
뛰여올라 가슴에서 기발을 꺼내 흔들며 만세를 
높게 웨치자 그안에 있던 사람들이 일시에 고함
쳐 일어났고 동시에 여러 취조실과 류치장에 갇
혔던 사람들마저 이에 호응하여 기와골이 찌렁찌
렁 울리도록 만세를 불러댔던것이다. 

경찰서장놈과 헌병대장놈이 칼자루로 만세소리
와 함께 밀림처럼 치솟는 손들을 후려갈기고 순
사놈들이 총대를 휘두르고 유도쟁이놈들이 사람
들을 즌명태 치듯 멨다쳐 많은 사람들이 피가 터
지고 팔다리가 부러졌으나 만세소리는 좀체 멎을
줄 몰랐다. 놈들에게 덜미를 박질려 한눈깔이 빠
진 한 학생은 손으로 그것을 되밀어 넣으며 만세
를 불렀다. 

경찰은 많은 사람을 감옥으로 넘기고 거리에서 
닥치는대로 사람들을 비웃처럼 얽어다가 소방대 
무자위두는 고간속에서 볼기를 쳐서 내쫓기도 하
였다. 

그러나 그것으로 일은 끝나지 않았다. 조선사람
은 결코 항복하지 않았다. 

그로부터 1년 몇개월만이였다. 그때 이 사건으
로 감옥에서 옥사한 교회중학교 학생의 장례식이 
있었는데 그 상여뒤에는 광목필이 두줄로 길게 
달려있어 거기 학생들이 주렁주렁 매달리고 시민
들도 그뒤에 따라서나갔다. 

교통을 방해한다는 구실로 순사들이 그들을 해
산시키려 하였으나 사람들은 끊어졌다 잇기고 헤
여졌다 또 줄달리군하였다. 

선교사는 이날도 발코니에서 C 강 긴 다리를 
행렬지어 나가는 이 광경을 바라보았다. 

그러며 선교사는 속으로 죽음을 무서워하지 않
는 미개한 사람들이라고 생각했다. 그러나 그러면
서도 겉으로는 《조선사람 참 용감하오. 나는 기
미년에 조선형제 위해 일본경찰서에 가서 항의했
소. 나는 이렇게 말 했소-조선사람 머리 불붙지 
않소. 그런데 소방대가 쪼개로 사람머리 불을 끄
고 있소.…》 

선교사는 이런 말로 조선사람의 호감을 사려하
였다. 조선사람이란 알수 없는 존재인데 또 지독
히 무서운 존재이기도 하였다. 자기에게 별로 무
어라고 하는것은 아닌데 잘 구슬르지 않다가는 
무슨 변을 당할것 같은 생각이 선교사의 머리에
서 떠나지 않았다. 

사실 조선사회는 언제나 조용한 날이 없었다. 
갈수록 풍세는 높아지고 넓어지는것 같았다. 그리
고 두만강을 넘나드는 바람이 더욱 거세여졌다. 
언제 어디서 무슨 일이 불거질지 몰랐다. 

사실 사나운 바람은 멎을 날이 없이 줄창 내리 
계속되고 있었다. 

그런데 또 선교사 부처는 수길 아버지가 감옥
에 오래 있다가 옥사한 사람이라는것을 알고 있
는터이다. 그것이 선교사 부처에게는 어쩐지 몹시 
께름하였다. 

선교사 부인은 수길 어머니와 동건이를-그들의 
몸과 손을 한번 흘낏 곁눈질해보고 그들의 손에 
쟁기 같은것이 쥐여있지 않는것을 확인한 다음-
감은듯 만듯 눈을 지그시 내리깔고 기도를 시작
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하였다. 
《전지전능하옵시고 거룩하옵신 주 예수 그리스

도시여! 내 주의 보혈은 정하고도 정하옵니다. 어
지러운 마귀 항상 질명과 재난을 뿌리고 있사오
니 주님의 보혈로 씻어주시옵고 죄 많은 어린 양 
어두워 길걷기 곤난하오니 불밝혀 도와주시옵기 
간절히 간절히 바라옵나이다-》 

어머니는 무슨 소린지 알지 못했으나 《죄많은 
어린 양》이란 말이 몹시 귀에 거슬렸다. 자기들
은 결코 남에게 죄 지은 일이 없고 있다면 그것
은 곧 선교사의 아들일것이다. 

그런데 지금 수길이가 누워있는것이 마치 수길
의 죄값인것처럼 덤터기 씌우려는것이다. 그뿐아
니라 떨어지는 벼락을 보는것처럼 바쁜 이 시간
에 알지도 못할 허튼 소리를 길게 늘어 뱉아서 
어머니는 고스란히 동건이더러 류선생 병원으로 
가보아달랄 생간만 간절하여 목에 걸린 가래를 
톺으며 《선생!》하고 나지막하게 불렀다. 그 바람
에 선교사 부인은 흠칫 놀라며 부지중 곁눈을 팔
았다. 그 순간 수길 어머니와 동건이의 시선이 번
쩍하며 마주치는것이 선교사 부인의 눈에 얼른하
였다. 그것은 비수같이 번쩍하며 마치 무슨 무언
의 약속을 주고 받는것 같았다. 

선교사 부인은 별안간 왕청한 환상에 사로잡혔
다. 

쇠마치, 식칼 그리고 외양간에 있는 삽, 쇠스랑
과 창고에 있는 곡괭이… 그리고 이것을 들고 덤
벼드는 수길 어머니와 동건이… 이런것이 지꿎이 
눈앞에 서물거려 어느덧 생각과 말이 혼선되려 
하였다. 
《하느님아버지시여! 오늘밤부터 앞뒤문에…》하

다가 선교사 부인은 제김에 놀라 말을 끊었다. 오
늘밤부터 자기 집 앞뒤문에 사나운 개를 지켜서
게 하리라는 생각을 자칫하더면 그대로 기도에 
올려버릴번했던것이다. 

선교사 부인은 다시 정신을 가다듬어가지고 기
도를 계속하였다. 
《만복의 구원 하느님아버지시여! 이 어린 양을 

굽어 살피사 하늘처럼 높으신 은혜로 안아주시고 
일으켜 주시옵기 간절히 간절히 비옵니다.…》 

그러나 벌써 수길 어머니에게는 그 소리가 전
혀 귀에 들려오지 않았다. 그는 동건이를 향하여 
중얼거리듯 말하였다. 
《선생! 이 애를 어서 입원시켜야겠는데… 이러

다가는…》 
수길 어머니는 말을 맺지 못하고 뛰는 가슴을 

손으로 눌렀다. 
《네, 이제 내려가보겠습니다. 입원실만 있으문 

어떻게든지 떼 써보겠는데.》 
그러며 동건이가 나가자 선교사 부인은 또 흠

칫하며 이내 《아-멘.》하고 기도를 끊었다. 
만일 수길이가 오늘밤에라도 죽어서 조선의사

가 와서 해부하게 된다든지 또는 곧 죽지 않는다 
하더라도 조선사람병원에 입원하게 된다면 말썽
이 시끄러워질는지 모른다고 선교사 부인은 생각
하였다. 
《조선형님, 안심하시오. 이제 곧 낫습네다. 좋은 

약도 있고 의사도 있소.》 
선교사 부인은 우선 이렇게 안심시켜놓고 이어

서 《이 방이 청결하지 못하오. 환자에게 좋지 못
하오. 병원에 입원시키는것이 좋소.》 
《그래서 지금…》 
《아니, 우리 교회병원이 제일 좋소. 아주 비싼 

약 많이 있소. 우리 미국에만 있는 약이요. 다 죽
는 사람도 살아날수 있소.》 

수길 어머니는 그 말에 맘이 깜빡 누그러질사 
하였다. 
《내가 병원에 말하겠소. 그럼 돈 안받고 보아주

오.》 
《그럼사 얼마나…》 
《우리모두 하느님자식이요. 다 같은 형제요. 서

루 사랑해야 하오.》 
구미호같은 선교사 부인은 자기의 구슬림이 외

착없이 수길 어머니의 마음을 붙들어논것을 보자 
그 방을 나가 불에 쫓긴 거위처럼 군살이 처져 
늘어진 궁둥이를 비뚜덩거리며 곧바로 교회병원
으로 올라갔다. 

그는 바로 원장실로 들어갔다. 그리하여 원장 
맥부인과 대강한 사정을 이야기하고나서 《절대로 
타박상으로 그런것이 아니고 다른 병으로 그렇다
고 해야 하오. 그러니까 다른 의사에게 보이지 말
고 당신이 직접 보아야 하오.》하고 타일렀다. 
《알았습니다.》 
《그러니 먼저 웅급주사를 놓아서 하루이틀 그

렁그렁 지난 다음에 이것은 다른 무슨 열병이라
고 하란 말이요. 그래야 죽더라도 문제될 건지가 
없소.》 
《념려마세요. 여기 들어만 오면 하는 방법이 있

습니다.》 
《그럼 어서 환자운반차를 보내시오.》 
그래서 수길은 그날 석양에 생래 처음으로 북

석북석한 병원침대에 누워보게 되였으나 그는 여
전히 의식을 잃고 있었다. 그러나 졸지에 새까만 
세상이 들이덮친 수길이 모자와는 달리 이날 밤 
선교사는 하느님 은혜에 감사를 올리며 늙은 부
인을 마치 젊은 신부처럼 힘있게 껴안고 감탄하
였다. 
《하느님은 당신에게 지혜를 특히 많이 주셨소. 

우리는 은혜받은 미국사람들이요.》 
그들은 사람의 목숨을 빼앗고도 아닌보살하고 

살수있는 그들의 《밝은 세상》을 노래하며 이날 
밤 식탁으로 나아갔다. 

 

4 
그날 밤 수길은 주사덕으로 의식을 회복하였다. 

그는 몹시 배가 출출했던탓으로 병원에서 주는 
흰죽 한사발을 거의다 먹었다. 그리고 또 달고 시
원한것이 먹고싶다 하여 어머니는 계득 어머니에
게 가서 돈을 꿔가지고 거리에 내려가 파이내플 
한통을 사다주었다. 
《어서 나사만 나라. 먹구싶은거 다 사주께.》 
《돈이 있나 뭐. 안 먹구싶어.》 
《얘, 아무리 돈이 없기로 너 먹구픈걸 못사주겠

니.》 
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수길 어머니는 감옥에서 배곯아 죽은 남편을 
생각할 때마다 수길이만은 어찌하든지 허리띠를 
끌러놓고 살게 하려고 마음먹었다. 지금 생각해도 
남편 같은 고집불통은 없었다. 처음 감옥에 들어
갔을 때 면회를 가서 사식을 차입하겠다고 한즉 
남편은 화를 버럭 내면서 그따위 걱정말고 수길
이나 잘 기르라고 꾸지람이였다. 

그때 사식 한끼에 50전이니까 아무리 치마두른 
녀인일지라도 하루 한끼는 댈수 있었고 또 남의 
집 안해들도 모두 그렇게 했는데 남편은 배가죽
이 등에 가붙으면서도 종시 오근 귀를 펼줄 몰랐
다. 그것이 모두 아들 수길이와 또는 자기를 위해
서인것을 모른바아니나 막상 남편이 죽고보니 영
원히 맺혀 풀리지 않는 한이였다. 무어니 무어니 
해도 세상에 귀한것은 역시 사람이였다. 그러니만
큼 어머니는 이젠 오직 하나인 외아들 수길이를 
잘 기름으로써 그 한을 푸는수밖에 없다고 생각
하였다. 
《어머니, 몇밤 자문 학교 가니?》 
수길이가 별안간 그런 소리를 물었다. 

《아직 서른밤도 더 있어.》 
《서른밤?》 
수길은 손가락을 꼽아가며 서른을 세고 내쳐 

백까지 세였다. 
《너 학교 들어갈 걱정은 없어. 교회학교는 가난

한 아이들을 더 잘 받는다더라.》 
수길 어머니는 말만은 이렇게 외워보나 요새 

세상이 그리스도교라고 딴 바람 불리 없는것을 
잘 알고 있어서 속으로는 여전히 왼새끼를 꼬고 
있었다. 
《학교 들어가문 꼭 일등먹을테야.》 
《일등먹고말구. 수길이만한 아이가 어디 있나.》 
이런 이야기에 밤드는줄도 몰랐다. 그러나 밤중

부터 수길이는 또다시 머리가 쑤신다고 하더니 
괴로움에 못견디여 이까지 빠득빠득 갈다가 그만 
지치고 기진하여 또 혼수상태에 빠지고 말았다. 
얼마뒤에 간호부가 들어와서 기웃이 들여다보고 
그저 《이제 잠이 들었으니 깨우지 마시오.》하고 
나가버렸다. 

어머니는 눈 한번 붙이지 못하고 꼬바기 수길
이를 지키고 있었다. 수길이는 몹시 괴로와하는 
몰골이 헨둥하였다. 얼굴이 잔뜩 질리고 이따금 
안면근육과 입술이 발발 떨리는것이 아무려나 심
상치 않았다. 

수길 어머니는 별안간 저도 모르게 제 가슴에 
손을 대였다. 명문이 찌륵찌륵하며 뼈와 살짬으로 
화침을 찌르는듯한 아픔이 주욱 훌러갔다. 그러나 
그것은 자기의 아픔이라는것보다 바로 수길의 아
픔이였다. 

어머니는 수길의 머리에 살며시 손을 얹었다. 
그러며 그는 자기의 살속에 따끔한 쑤심을 느꼈
다. 그는 자기의 살이 지금 수길의 아픔을 뽑아내
는것이라고 생각하였다. 

어머니는 한손으로 수길의 이마를 짚고 한손으
로 그의 뒤골을 감싸쥐며 속으로 부르짖었다. 
《나는 얼마를 아파도 좋다. 너만 살아다구.》 
그러다가 어머니는 다시 자기의 이마를 수길의 

뺨에 대고 소곳이 엎드렸다. 
그리고 눈을 지그시 감으며 무엇에게 빌듯이 

입속으로 중얼거렸다. 
《내 아픈것이야 무엇이오리까. 죽어도 좋습니다. 

내가 죽어 수길이가 산다문 나는 지금이라도 기
쁘게 가겠습니다.》 

어느덧 어머니의 눈에는 방울방울 이슬이 맺혔
다. 

그 이튼날 아침 회진시간에 녀의사는 수길에게 
또 주사 두대를 놓았다. 

그 보람인지 수길이는 얼마뒤에 다시 의식을 
회복하였다. 그러나 몸은 지쳐 나부라지고 얼굴은 
또릿또릿한 기색이 없이 흐리멍텅하였다. 

그러나 그것만으로도 어머니는 우선 기뻤다. 수
길의 눈이 다시 띄여질 때 어머니는 캄캄한 덧문
을 활짝 열어제끼고 아침해발을 받아들이는것 같
았다. 
《수길아, 나 누구지?》 
《알아.》 
《사과줄가?》 
《안먹구싶어.》 
수길 어머니는 순간 영낙없이 그 애비에 그 아

들이라고 생각하였다. 
작년에 수길이는 눈병으로 병원에 간 일이 있

는데 그때 어머니의 흘쪽한 주머니를 본 수길이
는 그 담날부터는 기어이 안 간다고 우기고 병원
에서 시키던대로 불돌을 달구어가지고 재 손으로 
눈찜질을 하고 있었다. 수길의 아버지도 죽는 날
까지 제 고집을 굽힌 일이 없었다. 
《사람이사 억대우같지만 왜놈들은 그이를 죽이

지 않았는가.》 
수길 어머니는 이가 갈렸다. 그런데 또 그이의 

뒤를 이을 수길이를 주먹이 물어떨어질 미국 노
랑불개미새끼가 이 지경으로 만들어놓은것이다. 

생각만 해도 수길 어머니는 앞이 희감해지고 
귀가 멍멍해졌다. 

그에게는 벌써 아무것도 보이지 않고 들리지 
않았다. 

총검도 대포소리도 꿈에 넷들이였다. 제 몸은 
모진 탄알인것 같았다. 그것은 아무속에서라도 불
벼락이 되여 탁 터질수 있을것 같았다. 
《어느놈이 내 아들을… 안된다. 내 아들은 죽이

지 못한다.》 
수길 어머니는 혼자 웨쳤으나 어디서 《 그렇

소.》하고 그 소리에 대답하는 소리가 어슴푸레 
들려오는것 같았다. 그것은 바로 수길 아버지의 
소린지도 모른다고 어머니는 생각하였다. 

수길 어머니는 문득 지난날의 한가지 기억을 
더듬었다. 그것은 남편이 아직 감옥에 있던 때였
다. 하루는 수길 어머니가 선교사네 빨래를 하고 
있는데 수길이가 현관 저편 둥나무아래에 앉아서 
무엇인가 하고 있었다. 

수길 어머니는 그저 무슨 장난을 하고 있거니 
생각했다. 그런데 오래도록 한자리에서 뒤도 돌아
보지 않고 있어서 수길 어머니는 이상하다고 생
각하였다. 

그래서 빨래 첫물을 빨아놓고 가만히 걸어서 
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그뒤에 가보았다. 한즉 수길이는 선교사네 구두를 
닦고 있었다. 분명 시몬의 구두도 거기 섞여있었
다. 수길 어머니는 대뜸 눈에서 모닥불이 일었다. 
제 일을 도와주려는 수길의 동심도 생각할 겨률
이 없었다. 
《수길아, 너 거기서 무얼 하니.》 
어머니의 목소리는 날카로왔다. 

《아니야.》하고 수길은 닦던 구두를 뒤로 돌리
며 시치미를 뗐다. 
《이 새끼, 널더러 그런 일 하라던!》 
《안야.… 일 안해.》 
《난 남의 심부름한다만 넌 아버지 아들이야. 널

더러 그런 일 하라더냐. 이 망할 놈의 새끼 그렇
게 종노롯하고싶으냐.》 
《안야, 어머니…》 
《이 새끼 더럽다. 썩 내던지지 못해.》하고 수길 

어머니는 수길이가 뒤에 돌려쥐고 있는 시몬의 
구두를 빼앗아 땅에 내동댕이쳤다. 
《안야, 안할래.》 
사실 수길은 어머니의 구두닦는 일만이라도 덜

어주려고 한것이였다. 
《이 새끼야, 내가 남의 일 해주는것만 해도 원

통하다는데 너까지 종노롯할게 무어냐. 썩 가서 
놀아라. 아버지가 보았으면 넌 맞아죽어.》 

그렇게 욕하고 어머니는 구두를 걷어다가 현관
안에 팽개치듯 던져버리고 다시 나왔다. 

그런데 여느날 같으면 벌써 어디로 놀라 뛰여
갔을 수길이가 여태 둥나무아래에 우두커니 서있
었다. 
《저리 가 놀아라.》 
어머니는 아이들이 현관앞에서 노는것을 선교

사네가 좋아하지 않는것을 알기때문에 그렇게 말
했던것이다. 그러나 수길은 여전히 가지 않고 그
대로 서있었다. 

수길 어머니는 수길의 바지에 흙이 묻은것을 
보며 그에게로 가서 그것을 털어주고 조끼단추 
빠진것을 채워 주었다. 
《어머니, 아버지 언제 오니.》 
《…》 
《아버지 오문 우리 집으로 가자구.》 
수길이가 무심히 하는 말에 수길 어머니는 그

만 눈물이 칵 쏟아져서 수길을 꼭 껴안았다. 그런
데 도리여 그 바람에 그만 수길 어머니는 흐느껴
울고야 배겼다. 
《이내 온다. 오면 아버지랑 집으로 가자.》 
《그런데 어째 어머니 우니.》 
《안운다, 안울어.》 
그러면서도 수길 어머니는 수길의 가슴에 얼굴

을 박고 더욱 흐느꼈다. 
수길 어머니는 이제금 다시 그때 일을 생각하

며 《어찌하든지 수길이는 살려놓아야 한다.》하
고 부르짖었다. 

수길이는 그뒤에도 주사덕에 이따마큼 정신을 
돌렸다. 늙은 녀원장은 무슨 까닭인지 꼭꼭 자기
가 와서 보아 주고 다른 환자보다 주사도 자주 
놓아주었다. 
《제놈들 지은 죄가 있으니까.》 

수길 어머니는 이렇게 생각하였다. 
어쨌든 이리해서 수길이는 닷새가 넘도록 목숨

이 붙어갔다. 병세는 덜리는 기미가 보이지 않으
나 크게 더치는것 같지도 않았다. 

그러나 수길이는 그 며칠뒤부터 이따금 잠꼬대
를 하기 시작하였다. 

주사를 놓고난 뒤면 잠시동안 잠꼬대를 하고 
그리고나서 삐죽이 눈을 뜨고 의식을 회복하군 
하였다. 

수길 어머니는 잠꼬대라도 어쨌든 수길의 말소
리를 듣는것이 짐짓 탐탁했고 그것은 정녕 주사
덕이며 병이 덜리는 증상이라고 생각하였다. 

수길 어머니는 어느날 밤 스팀이 꺼진 라지에
타곁에 기대여 잠시 곤한 눈을 붙였다. 비몽사몽
간에 그는 품에 무엇이 안긴것을 느꼈다. 분명 수
길이라고 생각하며 꼭 껴안았다. 그러나 껴안고보
니 그것은 차디찬 돌이였다. 불현듯 《주검!》이라
는 의식이 무서운 공포와 함께 어머니의 등골을 
죽 흘러갔다. 그는 그 곤경에서 벗어나려고 바둥
바둥하면서도 종시 벗어날수 없었다. 

그럴판에 어디서 애처로운 부르짖음이 그를 흔
들었다. 
《어머니… 아, 어머니…》 
수길 어머니는 소스라쳐 눈을 떴다. 그러며 호

- 숨을 토하려는 순간에 다시 무서운 부르짖음이 
그의 나오려던 숨을 속으로 되몰아넣어주었다. 

어머니는 더욱 숨이 막히는것을 느꼈다. 
《어머니! 저놈을, 저놈이 나를…》 
수길 어머니는 제 가슴을 두손으로 꽉 누르고 

엎어지듯 수길이에게로 달려갔다. 목에서 모진 겨
불내가 났다. 터질듯한 숨막힘이였다. 
《시몬, 시몬… 저놈이…》 
《얘 수길아, 수길아…》 
어머니는 수길의 몸을 꼭 껴안으며 부르짖었다. 

화끈하는 수길의 체온이 가슴에 안겨질 때에야 
어머니의 막혔던 가슴은 조금 트이며 긴 한숨이 
하아 나왔다. 

그러나 그뒤 수길이는 더 잠꼬대할 기맥도 없
이 파김치처럼 나부라져갔다. 어머니는 때로 불길
한 생각에 사로잡혔다. 

그런데 그 동네 아낙네들 말이 그를 더욱 불안
하게 하였다. 
《그 병원에서야 교인 아닌 사람 잘 봐준답데.》

하는 말이든지 《돈 안받고 보는기 그렇지. 잘 봄 
얼마나 잘보겠소.》하는 말에 수길 어머니는 가슴
이 쩔렁하고 머리칼이 하늘로 쭈빗이 일어섰다. 

그런데 또 어떤 녀인은 말하기를 그 병원속내
는 외인으로는 잘 알수 없으나 그 병원에 오래 
있다가 개업해나온 의사들을 보면 그 속판을 미
루어 알수 있다고 하였다. 

그 병원에 오래 있던 함의사고 로의사고 모두 
약속이나 한것처럼 허름한 환자가 가면 돈이 있
나, 얼마나 있나 알아본 담에 약을 주고 돈없는 
환자는 금시 죽을 사람일지라도 다른 병원으로 
가보라고 진단을 거부하고 밤에는 절대로 환자를 
받지 않고 그리고 또 안속으로 딴 장사들을 한다 
하였다. 그 딴 장사란 대개 고리대금업이였다. 그
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들은 교인을 상대로 빚놓이하는데 만일 기한에 
물지 못하게 되면 《우리 하느님아들 거짓말 없소. 
하느님 벌 주오.》하고 차압이나 강제집행을 례상
사로 하며 심지어는 차고 있는 금시계까지 떼간 
일이 있다 하였다. 
《 그러니 돈만 아는 사람들이 돈없는 사람 잘 

보아줄택이 있소.》 
이웃아낙네들의 결론이였다. 
그리고 그 반면에 어느 병원이 잘하느니 어느 

선생이 다 죽었던 사람을 살렸느니 하는 말들을 
하였다. 

개중에서도 류의사의 선성이 제일 높았다. 
《그 선생은 좋은 약 많이 가지고 있대요. 그러

기 남이 주사 세대 놀걸 한대에 낫군다지 않소. 
약값도 싸고…》 
《저 아래마을 뉘집 아이가 갑자기 목이 배틀리

고 눈이 가루선걸 그 선생이 등구슬뼈에서 물을 
뽑고 주사놓아 살렸답데다.》 

그래서 수길 어머니는 또 동건이한데로 달려가
서 이런 이야기를 하고 이제라도 류선생 병원에 
입원시킬수 없겠는가 물어보았다. 
《글쎄, 요전에 오라고 했는데… 그런데 교회병

원에서 어쩔는지. 좌우간 내 류선생을 한번 더 만
나보고 올라 갈터이니 먼저 올라가시오.》 

해서 수길 어머니는 조금 마음을 놓고 병원으
로 올라갔다. 

한참 이윽히 지나서 동건이도 올라왔다. 류의사 
병원에 입원시킬수 있으니 이 병원 퇴원수속을 
하라는것이였다. 

그래서 수길 어머니는 담당간호부를 찾아가서 
그 뜻을 말하였다. 간단히 될줄 알았는데 간호부
는 원장선생 승낙이 있어야 한다고 의젓한 표정
으로 말하였다. 

그래서 수길 어머니는 《아니 내 자식 내 가져
가는데 어떻단 말이요.》하고 말하고 동건이도 그
러면 원장에게 곧 그 말을 전해달라고 하였다. 

그래서 간호부가 원장실에 갔다오더니 정색하
며 《일단 병원에 입원시킨 담에는 아무리 부모라
도 맘대로 드내지 못한답니다.》하고 다시 더 묻
지 말라는듯이 돌아서서 주사기를 소독하기 시작
하였다. 

그래서 수길 어머니와 동건이는 바로 원장실로 
찾아들어갔다. 그런즉 늙은 녀원장은 의외로 상냥
한 얼굴을 지으며 《아니 퇴원시키더래도 내가 한
번 더 봐야겠소. 요전에도 말했지만 다른 증세가 
발생할것 같은데… 내가 맡았으니까 내게 책임이 
있소. 오늘은 늦었으니 래일 오전에 다시한번 자
세히 보고 적당한 처치를 한 담에… 그러니 오늘
밤은 그대로 두시오.》하여 수길 어머니도 맘이 
적이 풀려 래일 아침을 기다리기로 하였다. 

그러니만큼 수길 어머니는 이날 밤이 수길의 
운명을 재촉하는 저주의 밤으로 될것은 꿈에도 
생각하지 못하였다. 
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그날 밤 선교사 부처는 맥부인의 사택을 방문

하였다. 

선교사는 어쩐지 이름 없는 조그만 조선의 어
린 애때문에 마음이 몹시 껄작하였다. 언제 어디
서 어떻게 무슨 화단이 벌어질지 알수 없는 불안
이 매달려 떨어지지 않았던것이다. 

사실 선교사는 조선와서 이름있는 사람들과 돈
과 지위있는 사람들에게서는 아무런 위험도 느껴
보지 못했다. 그러나 어쩐지 조선사람이란 맘을 
놀수 없는 존재라는 인상이 깊이 박혀있었다. 

조선사람은 선교사의 보는바에 의하면 자기들
의 사회가 앞가림으로 쳐놓은 그물과 방패를, 즉 
자기들의 법률이니 도덕이니 사회질서니 하는것
을 그대로 곰곰밟고 다니는것이 아니고 경우에 
의해서는 그것들을 단꺼번에 걷어차버리고 목적
물에로 껑충 뛰여드는 사람들이였다. 

선교사는 요사이의 불안이 조선의 어린이로 해
서 오는것임을 알고 있었다. 그래서 이것을 씻어
버릴 한 방법에 대하여 원장과 상론하러 간것이
였다. 

그러나 맥원장에게서 수길이는 머리의 내출혈
로 도저히 구할 길이 없다는것을 들었을 때 선교
사는 《우리는 언제나 미국인이라는것을 잊어서는 
안됩니다.》하고 말을 큰데로 돌렸다. 자기가 짓는 
죄가 아주 문제거리 안되는 조그만것이라는것을 
말하기 위해서 선교사는 크나큰 죄악의 화신인 
미국을 들고 나설 필요를 느꼈던것이다. 
《미국사람 무엇때문에 조선와서 일합니까. 무엇

때문에 조선사람에게 하느님은혜 베풀어줍니까.》 
그러자 암여우가 《미국때문입니다. 미국사람때

문입니다.》하고 맞장구를 쳤다. 
《그렇습니다. 미국사람 명예위해서는 조선사람

생명 고려할 필요없습니다. 하느님이 모르는 생명
에 대해서 우리는 책임질 아무런 리유도 없습니
다. 생각할 필요도 없습니다.》 
《하느님이 버린 존재는 벌거지와 같습니다.》 
암여우가 쐐기나 치듯이 다시한번 더 조지였

다. 
《그렇습니다. 그래서 그 애를 퇴원시켜주지 않

았습니다.》 
《 그건 훌륭합니다. 그러나 그것만으로는 아직 

부족합니다. 의사에게는 권리가 있습니다. 방법이 
있습니다.》 
《네, 그래서 진작부터 타박상이 아니라 다른 병

이 발생한것이라고 말했습니다.》 
《 그러나 무지한것들이란 용감합니다. 밤에 그 

아이를 몰래 꺼내가면 어찌합니까.》 
그러자 부인이 또 입을 쫑끗거리며 《그렇습니

다. 도적해갈수 있습니다. 미국사람 지혜 부족합
니다. 당신은 조선사람이 돼서는 안됩니다. 무지
한 사람에게 당신이 전염돼서는 안된단 말입니다. 
미국사람의 지혜와 용기와 도덕이 필요합니다.》
하고 종알종알 껴들었다. 
《결단성이 있어야 합니다. 방법은 얼마든지 있

지 않습니까. 위험한 전염병이라고 딱 진단을 내
리고 그 자리에서 격리시켜버리란 말이요. 그리고 
아무도 접근하지 못하게 하란 말이요.》 
《네, 나도 그렇게 생각하고 있습니다.》 
《좋습니다. 미국사람 그래야 합니다. 우리에게
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는 우리의 도덕이 필요합니다. 조선사람도덕 또는 
다른 아무 도덕도 필요 없습니다. 미국도덕은 세
계의 도덕으로 돼야 합니다. 그래야 미국은 세계
를 지배할수 있습니다.》 
《그것이 하느님의 의사가 아닙니까.》 
《그렇습니다. 그런데 세계를 지배하기 위해서는 

우리 도덕을 남에게 강요하는것이 필요합니다. 전
염병이 아닌것을 세균주사를 놓아서 전염병으로 
만드는것도 필요합니다.》 
《미국인을 위하는것이라면…》하고 암여우가 또 

부언하였다. 
《그것은 어렵지 않습니다.》 
《 원장선생! 좋습니다. 그러나 그보다 더 좋은 

방법을 또 생각해야 합니다. 가령 말입니다. 전염
병을 감염시키는데 성공한다 하더라도 그것만 가
지고는 아직 부족합니다. 그러므로 정말 전염병이 
된다 하더라도 그것이 한시간만에 죽는것이 필요
하다면 그때는 더 주저할것이 없습니다. 미국에는 
좋은 주사약이 얼마든지 있지 않습니까. 우리 병
원엔 그것이 없습니까.》 
《아니, 있습니다.》 
《좋습니다. 꼭 있어야 합니다. 미국도덕, 미국사

람을 위해서는 교회만 필요한것이 아닙니다. 하느
님은 우리에게 탄환을 주십니다. 비행기와 군함을 
주십니다. 우리 선교사가 든 성경을 당신은 무엇
으로 생각합니까. 의사가 잡은 주사기를 당신은 
무엇으로 생각합니까.》 
《…》 
《그것은 미국과 미국인을 위한 무기입니다.》 
맥부인에게서 인간 또는 의사의 량심이 돌가보

아 걱정인 선교사 부인이였다. 
《총을 가지고도 남의 총에 맞아죽는 사람은 어

리석고 가련한 자입니다. 먼저 사용해야 합니다. 
미리 예방해야 합니다. 그러지 않으면 당신이 가
진 무기는 소용없게 됩니다.》 

선교사는 오금 박듯 내리먹였다. 
《네, 알겠습니다.》 
《좋습니다. 그러면 내 하느님을 대신해서 원장

선생께 하나 묻겠습니다. -전염병환자의 시체가 
다른 의사, 아니 조선의사의 손에 넘어가 엄밀한 
감정을 받게 된다면 그때는 어찌될가요?》 
《누가 그럴 사람이 있습니까.》 
《 아닙니다. 조선사람 무지합니다. 용감합니다. 

자기 목숨을 아끼지 않습니다. 일본사람의 총칼에 
대해서 맨주먹으로 싸웁니다. 자기 아들의 시체를 
빼앗아갈수 있습니다. 여게 있어서는 법률과 순사
만을 믿는 사람보다 몇배나 용감합니다.》 
《그러니까 아주 없애버려야지요.》 
녀원장도 결심한듯이 단정을 지어 말하였다. 

《아! 옳습니다. 옳습니다. 미국사람 현명합니다. 
미국사람 세계를 지배할 날 멀지 않습니다. 나는 
원장선생에게 미국사람의 영예를 드립니다.》하고 
선교사는 손을 들며 잠시 기도하는 시늉을 하다
가 다시 말하였다. 
《그러나 땅속의 시체도 검진하면 사실이 판명

될수 있습니다. 그러니 시체를 그 즉시로 화장하
게 하란 말이요. 그것은 의사의 권리입니다. 일본

경찰은 여기 간섭하지 않습니다.》 
여기서 선교사는 생각하였다. 만일 수길이를 전

염병으로 죽여 매장한다 하더라도 이내 파내서 
조선의사들이 검진한다고 하면 두가지 사실이 함
께 탄로될것이다. 

즉 시몬에게 치명적타박상을 받은 사실과 동시
에 병원에서 그것을 속이기 위해서 전염병을 감
염시킨 사실을 알게 될것이다. 그러니 이것은 위
불없이 조선사람의 분노를 더욱 크게 할것이다. 

조선사람은 언제나 이런 일은 개인의 문제로 
보지 않고 사회적인 문제로 보아 벌떼처럼 떠들
고 일어나는것을 선교사는 여러번 보아왔다. 

그 한가지 실례로 이런 일이 있었다. 
한번 일제관청은 토질병(지스토마)이 있는 지방

사람들에게 에메찐주사를 실시하였는데 이 주사
의 중독으로 조선사람 하나가 사망하였다. 일제관
청은 위자료까지 보냈으나 이것이 곧 사회문제로 
되여 한동안 벅적 고아댔다. 그리고 이런 공기속
에서 죽은 사람의 안해는 주사를 놓은 공의를 죽
인다고 해서 공의는 종시 그곳을 도망치고 말았
다. 선교사는 이 사실을 생각하고 몸서리를 쳤다. 
그러나 선교사는 이내 그 생각을 뭉때리듯이 《하
느님아버지시여! 미국사람에게 영광을 주시옵기 
간절히 바라옵나이다. 아-멘.》하고 기도를 올렸다. 
그러자 부인이 또 그뒤를 받아 보충하듯이《맥원
장선생에게 복을 베풀어주십시오. 아-멘.》하고 빌
었다. 

그 이튿날 아침이였다. 
수길 어머니가 병원에서 집에 돌아가 아침을 

지어먹고 다시 병원으로 돌아간 때는 벌써 수길
이는 그 자리에 없었다. 

그리고 코를 쑤시는 소독수냄새만이 악물스럽
게 풍기고 있었다. 수길이 곁침대에 누운 륵막염
환자도 소독액냄새에 밀취한듯 이불을 뒤집어쓰
고 있다가 수길 어머니 들어오는 소리를 알아듣
고 창백한 얼굴을 빠끔히 내밀었다. 
《아니 우리 수길이 어디 갔소?》 
《전염병이래요. 나도 누웠다가 생벼락을 맞았소

다. 왼통 야단이 났답니다.》 
그때 입에 꺼렝이같이 커다란 마스크를 한 간

호부와 위생복입은 사나이 하나가 쫓아들어왔다. 
그들은 다짜고짜로 수길 어머니를 붙들어 세우고 
고약스런 소독수를 냅다 뿜었다. 숨이 칵칵막히고 
코구멍이 얼얼하였다. 
《여보, 우리 수길이 어디 갔소?》 
수길 어머니는 느끼며 웨쳤다. 맵싸한 소독수가 

혀바닥을 쑤셨다. 
《우리 수길이 말이요.》 
《당신 아들 전염병이요. 그래 당신도 소독하지 

않소.》 
《염병?》 
《격리병실로 갔소.》 
《그곳은 어디요?》 
《거긴 가지 못하오.》 
《글쎄 어데 있소?》 
《못간다니까. 어서 집으로 돌아가오.》하고 그들

은 뿔뿔이 나가버렸다. 
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수길 어머니는 아무리 해도 리해할수 없었다. 
그는 간이 조여 두주먹을 불끈 쥐고 반달음질을 
쳐 원장실로 쫓아 올라갔으나 마침 원장은 어디 
나가고 없었다. 

어디 가서 누구를 두드릴지 막연하게 된 수길 
어머니는 한참 서성거리다가 하는수없이 다시 입
원실쪽으로 걸어갔다. 그는 후들후들 떨리는 다리
를 허정거리며 복도로 정신없이 왔다갔다 하다가 
안면있는 간호부 하나를 만났다. 
《여보시오, 우리 수길이 어디 있소?》 
그는 애원하였다. 

《수길이라니요?》하고 간호부는 잠시 수길 어머
니를 바라보다가 문득 생각난듯이 《아니 저 병실
에 있지 않소?》하였다. 
《아니 저 무어라든가 격리실이라나…》 
《네, 네… 그리로는 못갑니다.》하고 지나쳐버리

려는것을 수길 어머니는 앞을 막아서며 《아니 좀 
가르쳐주시오.》하고 소매를 갑으며 다가들었다. 
《집에 가있소. 환자는 병원에서 잘 치료해줍니

다. 안심하고 나가시오.》 
《나를 그 애 방에 함께 있게 해주시오. 네, 부

탁입니다.》 
《그건 안돼요. 당신께 전염됩니다.》 
《아니, 나는 염병이 아니 들어요. 둘어서 죽어

도 좋아요. 네, 꼭 같이 있게 해주시오. 내 머리를 
베여 신을 삼아 드리리다. 네.》 
《안됩니다. 경찰서에서 알문 집아가요.》하고 간

호부는 다른 방으로 들어가버렸다. 
병원치들은 모두 한속이라고 수길 어머니는 생

각하였다. 어디 가서 누구를 잡고 하소할지 명문
이 막히고 눈앞이 캄캄하였다. 

수길 어머니는 하는수없이 입원실 뒤문밖에 나
가 이 건물, 저 건물을 끼읏끼읏 엿보며 돌아다녔
으나 어디가 어딘지 바이 알수 없었다. 

그는 원장실로 들어가는 문밖에 가서 섬돌옆에 
쪼그리고 앉아서 원장이 얼씬 나타나기만 기다리
고 있었다. 

간이 바질바질 말라붙는 몇시간이 지나간 뒤에
야 수길 어머니는 원장이 어디 갔다가 자기 방으
로 들어가려는것을 발견하였다. 그는 미친듯 뛰여
올라가 녀원장 앞길을 막아섰다. 
《원장님! 우리 수길이 어데 있소.》 
그 목소리보다 그 눈은 더한층 애절하였다. 
녀원장은 첨은 조금 놀라는 상이였으나 이내 

애걸하는 눈매를 얕잡아보고 위의를 돋구며 《당
신 아들 전염병이요. 격리병실로 갔소.》하고 옆으
로 삐여져 자기 방으로 들어가려하였으나 수길 
어머니가 지남철처럼 지꿎이 따라오는 바람에 다
시 멈취섰다. 
《원장님! 나를 그리로 가게 해주시오 네.》 
《안됩니다. 거기는 다른 사람 못 갑네다.》 
《그럼 우리 수길일 내주시오.》 
《안됩네다. 전염병환자 아무데도 못갑네다. 집

으로 돌아가시오.》 
《아닙니다, 원장님!》 
《비키시오.》 
《 원장님! 수길일 내주시오. 가져가문 꼭 낫게 

하겠사와요.》 
《안된다니까. 경찰서에서 알문 당신 잡아가오. 

비키시오.》 
《아닙니다. 내 자식 내 가져가는데 무슨…》 
《글쎄 안된다니까.》 
《원장님, 죽던 살던 내 손으로… 네.》 
《안돼요. 경찰서에 전화할테요. 비키시오.》 
《나는 죽어도 내 자식를 찾아가지고서야 가겠

소다. 내 자식 주기전엔 죽어도 못가겠소다.》 
《비키라니까.… 여보. 거기 누구 없소.》 
《안됩니다. 내가 어떻게 기른 아들이기 남의 손

에 죽이겠소. 안됩니다, 안돼요.》 
《비키라니까. 어서…》하며 녀원장은 발길로 차

줄듯이 몸을 솟구치며 삐여져 나갔다. 
《안됩니다.》 
순간 수길 어머니는 녀원장의 소매자락을 덥석 

거머쥐였다. 
《어마나!》 
늙은 녀원장은 덫에 든 쥐처럼 눈이 휘둥그래

지며 도망치려고 바둥거렸다. 
《우리 수길일 어서 내놔요, 내놔.》 
《거기 사람 없소?》 
《안되오, 안돼. 우리 수길일 어디다 빼돌렸느냐 

말이요. 내놔요.》 
《여보, 미친 사람 왔소. 저 누구 없소?》하고 평

생 독신으로 늙은 녀원장은 트일 구멍이 종시 다 
트이지 못한 염소목소리 같은 비린청을 지르며 
꼭두각시같은 머리를 홰홰 내저었다. 

그의 안경이 코끝에 걸리고 한 팔소매가 어깨
를 미끌어 벗어지려 하였다. 
《내 자식 내가 가져가는데… 내놔요, 내놔.》 
그때 간호부들과 소제부 하나가 달려왔다. 그들

은 수길 어머니에게 달라붙어 사나이는 수길 어
머니 손목을 비틀고 간호부는 손가락을 젖혔다. 

그리하여 녀원장은 간신히 빠져 제 방으로 들
어갈수 있었다. 

수길 어머니가 소제부와 수위에게 붙잡힌채 등
을 밀려 문밖으로 나가는것을 유리창밖으로 내다
본 때에야 녀원장은 숨을 호- 쉬며 소독수로 손
과 소매를 문질렸다. 
《이 더럼과 냄새가 빠질수 있을가.》 
녀원장은 수길 어머니가 잡았던 여기저기를 한

껍질 홀랑 벗도를 연신 문지르며 속으로 (꼭 오
늘 밤중으로… 그리고 래일 아침 일찌기 살라버
려야겠다.)고 곰곰 생각하였다. 

 

6 
수길 어머니는 병원수위 두사람에게 등을 밀려 

집으로 돌아갔다. 물론 그는 돌따서서 다시 병원
으로 가려면 갈수도 있었다. 그러나 야차같은 그
들과 맞서보았대야 끝내 수길이를 만날것 같지 
않았다. 

수길 어머니는 그 몰인정한것들을 상대해 말썽
질하는 사이에 그들과는 정반대의 참된 인간을 
생각하였다. 그래서 그는 집으로 돌아가는 길로 
동건을 찾아갔다. 

그러나 동건은 아직 공장에서 돌아오지 않아서 
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수길 어머니는 선발로 다시 병원에로 쫓아갔으나 
수위에게 다시 밀려나고 말았다. 

수길 어머니는 병원뒤 언덕배기에 올라가서 망
연히 붉은 벽돌집을 내려다 보았다. 그속 어디에 
수길이가 숨소리 가랑가랑 홀로 드러누워 있을것
이다. 

수길 어머니는 날아다니는 새들이 부러웠다. 자
기를 병원소제부로 써주었으면 맘놓고 수길의 병
실로 들어갈수 있으리라는 공상이 잠시 달았다. 

봄하늘은 찌프린듯 음산하고 머리우에서 전선
줄이 윙웡 울고 있었다. 

그때 웬 사람 하나가 비탈길로 올라오는것이 
보였다. 병원약제사였다. 예전에 례배당에서 성경
책을 끼고 나오는것을 보아하니 인품이 매우 점
잖은것 같았는데 더욱 요사이 병원에서 몇번 본 
일이 있었다. 

수길 어머니는 바로 그를 쫓아갔다. 
《선생님!》하고 두어번 부른 때에야 약제사는 

천천히 돌아섰다. 그는 퇴근하여 집으로 돌아가는 
길이였다. 

약제사는 수길 어머니의 떨리는 목소리를 들은
등만등 하다가 《미국의사들에게 맡겼으문 하느님
께 맡긴것이나 일반입네다.》하고 기도식으로 설
교하였다. 
《아니 선생님! 하느님에게 맡기다니요!》 
수길 어머니에게는 약제사의 말이 도리여 매우 

불길하게 들렸다. 하느님이 아무리 좋다 한들 어
찌 어미만 하랴 싶었다. 
《미국사람은 거짓말이 없습네다. 보십시오. 그

분들은 조선서 병원을 짓고 학교를 세우고… 의
사선생님이 오시고 선교사님이 오시고…》 
《아니 선생님!》 
수길 어머니 귀에는 그런 소리가 통 들어가지 

않았다. 수길이 누워 있을 병원건물들을 바라보는
것만도 못한 소리따위였다. 

병원에 있는 사람들은 그 누구도 이름만 조선
사람이지 속은 모두 미국사람이나 다를바 없는-
자기와는 아주 딴 세상사람같았다. 

내려다보느니 건물들은 근감하게 많으나 어디 
가서 누구와 말하랴. 수길 어머니는 그래도 교인
이나 미국인은 왜놈들보다 나을줄로 알고 있었다. 
그러나 알고보니 가재는 게편이지 자기를 보아줄 
사람은 거기 있지 않았다. 

수길 어머니는 바라보는 눈이 지쳐 눈물이 고
이는줄도 몰랐다. 그 유착스러운 벽돌집들이 주먹
만큼 줄어들었으면 좋겠고 그래서 제 손바닥에 
올려 놓고 샅샅이 들여다 보았으면 거기서 반드
시 수길이를 찾아 만날것 같았다. 

그래서 《야, 수길아!》하고 불렀으면 당장 가슴
은 열릴것이였다. 수길 어머니의 지금 심정에는 
아무 다른것이 없었다. 다만 아들의 손을 잡고싶
은것 그리고 《수길아!》 불러보고 싶은것, 그것뿐
이였다. 

그러나 말도 할길 없고 눈에는 모닥불이 달렸
건만 수길에게 비쳐줄 길이 바이 없었다. 

수길 어머니는 주위를 한번 휘둘러 살펴보았다. 
홀랑 벗어진 고깔봉아래의 침침히 우거진 나무숲

을 바라보니 마음은 한결 더 무거워졌다. 
그러나 저 숲속에도 해발은 비치지 않는가. 속

담에 쥐구멍에도 별들 날이 있다고 했는데 내게
는 언제 별이 들것인가.… 수길 어머니의 마음은 
별을 그려 이글이글 타는것 같았다. 

그럴판에 뒤켠 숲속에서 무슨 소리가 들려왔다. 
아이들의 노래소리였다. 구차한 집 아이들이 땔나
무하려 해동무렵부터 산속에 들어가서 나무검불
이나 락엽이나 삭정이같은것을 걷어가는것을 수
길 어머니는 알고있었다. 
《아! 어쩌면 남의 집 아이들은 저렇게 즐거울

가.》 
수길 어머니는 답답한 가슴을 주먹으로 두세번 

두드렸다. 그의 발은 어느덧 그쪽으로 옮겨졌다. 
남의 아이들의 얼굴이라도 보고싶었다. 남의 아

이들의 얼굴을 보면 수길이가 어디 그 모양으로 
살아있는것을 느낄수 있을것 같았다. 
《남 다 사는데 어째 내 아들인들 살아있지 않

겠느냐.》 
어머니는 이렇게 생각하며 걸어가는데 점점 가

까와지는 노래소리가 또 유심히 그의 마음을 그
러쥐였다. 수길 어머니는 발소리를 죽이며 그 노
래를 가만히 엿들었다. 언제 어디선가 들은 일이 
있는 노래와 같았다. 

 
앵무새라 말을 할가 태양이라 비칠건가 
입도 귀도 다 있건만 벙어리만 같아여라 
산천초목 들을지라 검은 시름 붉게 탄다 
옭매듭 그 맘이야 하마나 풀릴소냐 
 
수길 어머니는 자세한 의미는 몰랐으나 몹쓸 

세상, 악한 놈들에 의하여 강요당하는 검고 무서
운 암흑과 그러나 그런 속에서도 불처럼 붉게붉
게 타오르는 자기와 같은 마음들을 그 노래속에
서 읽을수 있었다. 

(동건이를 만나봐야 하겠다!)하는 생각이 삽시
에 불같이 솟았다. 

수길 어머니는 집에 돌아갔다가 그 길로 바로 
동건이를 찾아가 그가 돌아오기를 기다렸다. 

동건은 어둑어둑해서 돌아왔다. 동건이는 오늘
의 자초지종을 듣고 필시 무슨 곡절이 있는 일이
라고 생각했으나 과연 무슨 속판인지는 역시 알 
길이 없었다. 

그러나 그는 되나 안되나 래일 석양에 공장에
서 돌아오는 길로 수길 어머니와 함께 원장을 찾
아가기로 약속하였다. 

하루밤을 거의 뜬눈에 새운 수길 어머니는 이
튿날새벽녘에야 겨우 자는듯 마는듯 깜빡 눈을 
붙였다. 그러자 이내 꿈이 왔다. 그는 무서운 도
적에게 쫓기고있었다. 도망치려 하나 달릴수가 없
었다. 한참 바둥거리는데 도적이 눈앞으로 달려들
었다. 

그런데 별안간 누가 시퍼런 비수로 그놈을 보
기 좋게 칵 찔러번졌다. 그것은 분명 남편인줄 알
았는데 자세 보니까 동건이였다. 

수길 어머니는 숨을 하아 쉬며 기지개를 주욱 
켜다가 그만 잠이 깨였다. 잠이 깨니 까치소리가 
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들려왔다. 반가운 소리였다. 
《오늘은 무슨 일이 있을라나.》 
수길 어머니는 그렇게 생각하며 마음을 조렸

다. 
그날 오후에 웬 사나이가 수길 어머니를 찾아

왔다. 수길 어머니는 어쩐지 대뜸 가슴이 철렁 내
려앉았다. 

얼굴이 거무테테하고 조는듯한 거적눈아래에 
오뉴월 소불알처럼 축 늘어진 개발코가 달린 흉
물스러운 사나이였다. 그는 분명 병원에서 본 수
위인지 소제부인지 한 사나이였다. 
《이게 리수길 집이요?》 
그 사나이는 말도 전하기 전부터 돌아가려는듯

이 뒤뚝거리며 물었다. 
《네, 그렇소. 어째 그리오?》 
수길 어머니는 가슴이 뿌쳐 손으로 지그시 누

르고 한쪽고무신이 부엌문턱에 걸려 부엌문앞에 
나딩구는것도 모르고 쫓아나갔다. 
《병원으로 오래요.》 
《병원으로… 아니 무슨?…》 
《이 집에 입원한 사람 있지요?》 
《네, 있어요.》 
《그 사람이 죽었대요.》 
《죽…》 
수길 어머니는 그만 정신이 팽그르 돌며 다리

가 꼬여 그 자리에 풀썩 주저앉고 말았다. 그러나 
그 사나이는 아랑곳없이 엉거주춤하고 암말없이 
비슬비슬 돌아나가버렸다. 
《수, 수길아!》 
수길 어머니는 손벽을 한번 크게 치며 쫓아나

갔다. 
나오느라니 그만 목이 칵 메며 설음이 쏟아져 

다시 그 자리에 풍덩 주저앉았다. 
《수길아! 수길이 죽다니 웬말이냐.》 
그는 땅을 치며 통곡하였다. 숨이 꺼질듯 몹시 

흐느껴졌다. 
그러나 다음순간 그의 가슴에 곤장같은것이 불

끈 치섰다. 그는 모든것을 깨달았다. 수길이를 죽
인것은 선교사네 승냥이떼들이고 병원 원장년임
이 틀림없었다. 
《오냐, 알았다. 이 년놈들, 내 자식을 잡느라고 

그 작간을 꾸몄구나. 그러나 안된다. 안돼.》 
수길 어머니는 뜰에 굴러다니는 작대기를 들어 

땅을 힘껏 갈겼다. 
《이 년놈들, 안된다, 안돼. 생사람을 가지구 전

염병이라구… 살려놔라, 살려놔. 그러지 않으면 
당장 너희 년놈들을 씹어먹구야 말겠다.》 

수길 어머니는 다시 달리기 시작하였다. 그러나 
이상하게도 아직 수길이가 죽지 않고 숨이 가랑
가랑하게나마 붙어있는것 같은 환상이 머리속에
서 죽음의 검은 그림자와 맞물고 매대기치며 맴
을 돌았다. 

그는 길이 어떤지, 발이 어디 가놓이는지 몰랐
다. 그러나 수위보다 더 먼저 병원으로 달려갔다. 
그가 입원실 현관에 들어섰을 때 누가 수부에서 
불렀으나 그는 듣지 못하고 긴 북도를 허겁지겁 
달려들어갔다. 

《수길아, 아이고, 수길아!》 
《여보- 여보-》 
흰 위생복을 입은 사나이가 쫓아와서 수길 어

머니의 팔을 꽉 잡았다. 
《우리 수길이 어데 있소?》 
《떠들지 마오. 환자들이 놀랍네다.》 
《여보- 우리 수길이 어데 있소? 나 좀 어서 보

게해주오.》 
《이리 오시오.》 
그리하여 수길 어머니는 안침지고 으슥한 구석

에 있는 한 방으로 안내되여 들어갔다. 그러나 거
기에도 수길이는 없었다. 
《수길이 살아있지요? 날 좀 어서…》하며 수길

어머니가 도로 문밖으로 뛰여나가는것을 그 사나
이는 다시 붙잡아당기며 《여기 앉으시오.》하고 
걸상에 잡아앉히려 하였다. 
《아니… 나 가야…》 
《 글쎄 앉으시오. 이제 아들을 보게 해드립네

다.》하고 수길 어머니를 억지로 주저앉히며 정색
하고 물었다. 
《당신이 리수길의 어머니신가요?》 
《네, 수길이 아직 살아있지요?》 
《당신 아드님은 우리 병원의 따뜻한 기도를 받

으며 하느님에게로 갔습네다.》 
《가다니요?》 
하늘이 왈칵 무너져 내리며 골통을 때리듯 어

머니눈에서는 푸른 불빛이 번쩍하였다. 자칫하면 
그 자리에 푹 꼬꾸라질번한것을 간신히 참고 있
었다. 
《하느님품으로 돌아갔습네다.》 
《하느님?》 
수길 어머니는 소스라쳐 일어나다가 또다시 푹 

주저앉아버렸다. 
《병이 워낙 고약한 병이 되여서 집에도 알릴수 

없었습네다.》 
《수길일 누가 하느님에게 주랬소. 내 자식을 내

게 주시오. 산대로 도루 주시오.》 
《본시 병원규칙이 그렇습네다. 그리고 또 전염

병으로 죽은 사람은 그 병을 방지하기 위해서 곧 
화장하는 법입네다. 그래서…》 

그러나 수길 어머니는 그게 무슨 소린지 알아
듣지 못하였다. 
《수길이 어데 있소?》 
《네, 여게 있습네다. 이제 올리겠습네다.》하고 

위생복을 입은 사나이는 선반우에 가서 흰 보자
기에 싼 조그만 상자를 내리여 두손으로 수길 어
머니에게 내주며 《이게 바로 당신 아들입네다. 받
으십시오.》 

그러나 수길 어머니는 멀끔히 바라볼뿐 무엇인
지 알지도 못하고 받으려고도 하지 않았다. 
《이게 당신 아들입네다.》 
《…》 
《불 살르고 남은 유골입네다. 받으십시오.》 
《불에?》 
《네, 법이 그렇습네다.》 
《내 아들을 불에…》 
《네, 바루 이겁네다.》 
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《이거?》 
《…》 
《이게 수길이란 말이요?》 
수길 어머니의 눈길이 삽시에 사납게 치섰다. 

《…》 
《생사람 잡구 증거를 없애려고 덩지채 살라버

렸구나. 이 날백정 년놈들아, 너희는 내 손에 죽
을줄 알아라.》 

수길 어머니는 두주먹을 부르쥐고 소스라쳐 일
어났다. 
《안된다, 안돼. 내 아들을 내놔라.》 
설음도 잊고 수길 어머니는 입술을 깨물며 또 

웨쳤다. 
《누가 내 아들을 사르랬느냐.》 
위생복입은 사나이는 뒤뚝하며 한두걸음 뒤로 

물러섰다. 
《 안된다, 안돼. 너희가 내 아들을 때려죽이고 

흔적을 없앨려고…》 
《 진정하십시오. 사람이 죽고 사는건 하느님께 

달렸습네다. 성경에 다 적혀있습네다.》 
《내게는 하느님이 없다. 내 아들을 내놔라. 내 

아들이 하느님보다 낫다.》 
《하느님뜻을 거역해서는 당신께 해롭습네다. 그

리고 당신 아드님께도…》 
《내게 리를 줄려고 천금같은 내 아들을 불살랐

느냐. 안된다. 썩 내 아들을 내놔라. 못내놀테냐.》 
《선교사님께서도 당신 아들의 영생을 축복하는 

의미에서 자아, 이렇게…》 
그러며 위생복을 입은 사나이는 종이봉지 하나

를 내놓았다. 그것은 선교사가 보낸 약간의 향전
이였다. 
《선교사…》 
수길 어머니는 종이봉지를 내미는 그의 손을 

탁 싸려버리며 《이놈, 하느님을 팔아 살인하는 백
정놈을 선교사라구. 그놈의 아들새끼를 살라서 뼉
다구를 가져오너라.》 
《진정하시오. 당신 아들은 천당으로 갔습네다.》 
《천당? 천당은 백정놈들이나 가거라. 내게는 소

용없다. 원쑤놈들을 내놔라. 내 아들을 죽인 원쑤
놈을 내놓으란 말이다.》 
《오, 하느님아버지시여! 이 녀인에게 복을…》 
《복? 개소리 말아.…》 
수길 어머니는 위생복 입은 사나이손에 들린 

유골상자를 채가듯 빼앗아 한품에 끼였다. 그바람
에 상자우에 놓였던 선교사가 보낸 돈봉지가 나
딩굴어 떨어졌다. 

수길 어머니는 마치 솔개미가 병아리를 채가듯 
그 봉지를 한손에 와사삭 거머쥐고 문을 차고 부
리나케 내달렸다. 

 

7 
고무신이 벗어진채 헌 양말만 걸고 있는 수길 

어머니의 한발이 돌부리를 걷어차서 피가 터졌으
나 그는 알지 못하였다. 깨물어 팅팅 부어오른 아
래입술에는 선지피가 엉키여있었다. 

쑥대머리에 화등잔 같은 눈, 그 눈앞에 나타난 
광경- 

수길 어머니가 선교사네 벽돌양옥 무거운 또아 
셋을 돌개바람치듯 순차로 열어제낀 때 식탁에 
둘러앉은 세 원쑤의 얼굴이 가까운 과녁판처럼 
그의 눈앞에 나타났다. 그것은 마치 움직이는 화
면처럼 수길 어머니의 눈앞에서 커졌다 작아졌다 
하였다. 

후치날 같은 매부리코끝이 흉물스럽게 웃입술
을 덮은 늙은 승냥이와 금방 두꺼비를 삼킨 구렝
이배때기처럼 배통이 불쑥 내밀린 암여우와 지금 
바로 껍데기를 벗고 나오는 독사대가리처럼 독기
에 반들거리는 매끈한 이리새끼 시몬… 그것들의 
우묵한 여섯눈깔이 한결같이 송장을 기다리는 무
덤구멍같이 수길 어머니에게는 보였다. 

이 이리떼들은 염라대왕앞에 선 악령들처럼 수
길 어머니의 헝클어진 머리, 살기등등한 눈, 피벌
건 발, 찢어진 옷자락앞에 몸소름을 쳤다. 
《오! 하느님…》 
암여우의 입이 먼저 열렸다. 그의 목소리는 무

서움에 질려 가늘게 떨렸다. 
그러나 그들이사 무어라고 짖든지 울든지 그런

것은 아잘것없이 수길 어머니는 다리를 절구공이
처럼 들었다 놓으며 한걸음한걸음 저들에게로 육
박해갔다. 

저들은 불맞은 짐승처럼 식탁에서 우뚝 일어났
다.그바람에 식탁에서 접시 하나가 떨어져 깨지
는 소리가 요란히 들렸다. 
《 …항상 당신의 자식을 보살피고 사랑하시는 

하느님…》 
그럴 때 그 기도소리를 단칼에 두토막내듯 수

길 어머니의 발이 한걸음 앞으로 칵 방고 나섰다. 
그것은 바로 저들에게 육탄과 같이 보였다. 저들
은 두어걸음 뒤로 물러섰다. 
《여보시오, 조선형님! 여기 하느님이 계십네다. 

우리 지금 당신과 당신 아들 기도 올렸습네다. 당
신 도움받을것입네다.》하는 암여우의 말을 받아 
늙은 승냥이가 뒤에서 부르짖었다. 
《우리 당신에게 돈 보냈소.…》 
그러자 수길 어머니는 손에 거머쥐고 있던 선

교사가 보낸 돈봉지를 늙은 승냥이면상에 냅다 
뿌리고 이리새끼를 향하여 손을 번쩍 내밀었다. 
그 순간 수길어머니의 팔이 한두서너자 불쑥 늘
어나는것 같이 선교사의 눈에는 보였다. 마치 그 
팔이 아들 시몬의 모가지를 칭칭 휘감아가는것 
같았던것이다. 

그때 암여우가 다급히 손을 내저으며 수길 어
머니의 앞을 막아서서 《오! 안됩네다. 조선형님, 
벌 받습네다.》하고 바스라지는 소리로 웨쳤다. 

수길 어머니의 거멓게 죽고 메마른 입술이 자
개바람 들린것처럼 떨리며 그는 입속에서 무엇을 
지근지근 씹고 있었다. 그리고 또 한걸음, 작도나 
디디듯이 칵 밟고나가며 손을 다시 번쩍 쳐들었
다. 
《아이고, 안되오. 하느님은 그것을 용서하지 않

소.》 
선교사 부인은 뚱뚱한 몸으로 선교사와 아들을 

감싸주듯이 하며 수길 어머니의 손을 막으려고 
제 손을 내저었다. 그러면서도 수길 어머니의 손
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이 닿을가봐 그의 손은 허공에서 발발 떨고 있었
다. 
《오! 하느님아버지시여! 이 사람에게 복을 주옵

소서. 아-멘.》 
그때 수길 어머니의 한발이 자기앞을 가로 막

는 암여우와 늙은 승냥이를 단번에 깡충 뛰여넘
어 이리새끼에게로 날아갈듯이 부들부들 떨리고 
그의 두눈은 쌍초롱처럼 이리새끼를 노리고 있었
다. 그 눈에서 푸른불, 붉은 불이 펄펄 날리는것
처럼 암여우에게는 보였다. 

그때 암여우는 제 아들을 감싸주며 얼른 피신
하라고 눈짓하였다. 그러자 시몬은 제 에미의 펑
퍼짐한 뒤궁등이밑으로 살살 기여 다른 방으로 
빠져버렸다. 

그것을 본 수길 어머니는 나래치듯 어깨를 솟
구치며 시몬에게로 쫓아갔다. 그러나 선교사 부인
의 손이 죽어라고 그의 가슴을 냅다 미는바람에 
그만 뒤뚝 멈춰섰다. 선교사는 안해뒤에서 한손으
로 안해의 몸을 떠밀어주고 있었다. 

수길 어머니는 제 가슴에 닿은 암여우의 손목
을 잡아 마치 허리춤에서 뱀 집어던지듯 홱 냅다 
뿌렸다. 

선교사 부인은 질겁해서 뜨물에 빠진 바퀴눈처
럼 해가지고 두손으로 제 골치를 싸쥐며 뒤로 뒤
뚝거렸다. 

그때 아들 시몬이란 놈이 들어간 방에서 전화
신호 돌리는 소리가 찌렁찌렁 울려왔다. 한즉 그 
소리에 구원 받은듯이 선교사 부인은 소리높이 
기도를 올렸다. 
《아- 하느님! 이곳 마귀 당신의 자식들을 해하

려하옵나이다. 항상 자애로우신 당신의 이름으로
…》 

그러자 늙은 승냥이도 기운을 얻은듯이 고래고
래 소리를 질렀다. 
《마귀 물러가라!》 
그러나 그때 바로 수길 어머니는 또 한걸음 그

들에게로 다가가며 피엉킨 입술을 지근지근 깨물
다가 입에 물었던 침에 엉킨 피를 홱 내뿜었다. 
그리고 이리새끼 들어간 방쪽으로 픽 돌아섰다. 
《아야야.》 
암여우는 무슨 불벼락이나 맞는듯이 바스라지

는 소리를 지르며 수길 어머니가 돌아선쪽으로 
따라돌며 그앞을 막아섰다. 
《조선형님, 당신에게 마귀 들렸습네다.》 
선교사 부인이 그렇게 말하자 선교사가 또 웨

쳤다. 
《하느님을 모르는 야만 어서 물러가라.》 
그러나 수길 어머니는 들었는지 말았는지 아랑

곳 아니하고 별안간 머리를 푹 숙이더니 절구통 
같은 암여우의 동가슴을 냅다 받으며 꾸지르고 
나가려하였다. 
《아갸갸… 하느님…》 
암여우가 모진 비명을 지르자 뒤에 선 늙은 승

냥이가 다급히 웨쳤다. 
《시몬! 총, 총…》 
이윽고 이리새끼가 기다란 사냥총을 들고 나와 

암여우뒤에서 수길 어머니의 가슴팍에 겨누었다. 

그러나 그와 동시에 수길 어머니가 탄환을 먹은 
순간에 제어미, 아비의 배통을 짝 갈라번지는 무
서운 환상이 시몬의 뇌수를 때리며 총 잡은 손이 
사시나무 떨듯 하였다. 

그러자 늙은 승냥이가 그 총을 받아들고 수길 
어머니의 가슴에 내댔다. 
《쏠테다!》 
《오냐, 쏴봐라.》 
수길 어머니는 가슴을 쩍 벌리고 다가갔다. 
그런즉 늙은 승냥이는 총을 쏘지는 못하고 그

저 총부리로 수길 어머니의 가슴을 냅다 밀었다. 
그바람에 수길 어머니는 한두걸음 뒤로 뒤뚝거

렸으나 이내 몸을 가누어가지고 두팔에 죽을 힘
을 주어 총대를 거머챘다. 그러자 늙은 승냥이는 
앞으로 몸을 꾸뻑 수그리며 두어걸음 끌려오다가 
그만 총을 놓고 말았다. 

수길 어머니는 저도 모르는 사이에 총을 꺼꾸
로 잡고 젖먹은 힘까지 다 내서 총허리로 유착스
러운 무쇠난로 모서리를 죽어라고 내리쳤다. 총신
이 우지끈하고 부러져버렸다. 

그바람에 년놈은 무엇에 떠다박질린것처럼 제
김에 뒤로 흘쩍 물러서고 새끼놈은 놀란 토깽이
처럼 다시 곁방으로 달려 들어가 전화통을 요란
히 울렸다. 
《아, 경찰서요?… 빨리빨리… 아, 떠났어요? 네, 

네… 지금 그 녀자가 총으로 사람을…》 
그 소리가 어슴푸레 들려왔다. 
수길 어머니는 이리새끼를 쫓아 그 방으로 들

어가려 하였다. 그러나 두 년놈이 앞을 막아서서 
한동안 밀고 밀리고 하였다. 
《으웅-》 
별안간 수길 어머니의 배밑으로부터 먼 벼락치

는 소리 같은 소리가 끓어올랐다. 그것은 몸서리
나는 소리였다. 그런데 또 뒤이어 빠드득하는 이 
갈리는 소리가 마치 입속에서 유리가 바사지는 
소리처럼 들렸다. 그바람에 년놈은 함께 뒤로 물
앉듯이 하며 물러섰다. 선교사 부인은 남편을 뒤
에 두고 제 넙적한 궁둥이로 감싸주고 있었다. 

선교사는 벌써부터 시몬이 있는 방으로 빠져 
들어가버리려고 바시대며 그 방을 흘끔흩끔 눈짓
하고 있었다. 그러나 무서운 벼락아래에 안해를 
외톨로 두고갈수 없어 자저하고 있었다. 

그때 수길 어머니의 두손이 또 번쩍 들리더니 
연심한데로 오그라붙으며 앞으로 내밀렸다. 그것
은 바로 그의 앞에 선 선교사 부인의 목줄띠를 
향하고 있었다. 암여우는 궁둥이로 늙은 승냥이를 
비비적거리며 연심뒤로 물러섰다. 

그바람에 식탁우의 커피잔이 넘어져 쏟아지며 
차물이 방바닥으로 질질 흘러내였다. 

수길 어머니에게는 그것이 마치 승냥이들의 가
슴에서 쏟아지는 피인듯 잠시 장쾌한 환상이 미
풍처럼 울기찬 가슴을 스쳐지나갔다. 그러며 그의 
손에는 힘이 버쩍 올랐다. 

그 순간 수길 어머니의 손은 무쇠갈구리처럼 
선교사 부인의 목줄띠를 법석 거머쥐였다. 
《으악…》하며 암여우는 히끈 자빠질듯이 뒤로 

물러섰으나 이내 벽에 붙어선 늙은 승냥이에게 
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수필 

환상과 현실  

한인준 
독자들은 몇해전에 작가동맹기관지에 발표된 

환상소설 《찬란한 아침》을 기억하고있는지 모르
겠다. 
《통일이 되였다. 아, 통일이 되였다. 
반세기가 되도록 민족이 그렇게 갈망하던 통일, 

겨레가 뼈를 깎고 피를 뿌리며 일구월심 그 하나
를 위하여 싸워온 통일… 그 통일이 드디여 성취
되였다. 전민족의 단합된 힘에 더는 못이겨 외세
는 쫓겨나고 이땅우에 범민족통일국가-고려민주
련방공화국이 일떠섰다.》  

이렇게 시작된 소설은 남쪽정부의 초청으로 공
화국의 여러 부문 전문가들이 련이어 남으로 파
견되는가운데 광주시로 나간 젊은 건축설계가 유
정수가 아버지의 약혼녀였던 정인옥을 찾아가 만
나며 그것을 계기로 그의 딸 송미혜와 련정이 깊
어지는것으로 발전한다. 말못할 마음속 고충을 속
속들이 겪은후에 그들은 드디여 한쌍으로 결합되
게 되며 나라의 분렬로 장장 50여년살이 찢긴 아
픔을 안고 갈라져 살아온 유정수의 아버지 유현
과 송미혜의 어머니 정인옥-홍안의 청춘시절 약
혼자였던 그들이 감격적으로 만나는것을 기약하
면서 소설은 이렇게 끝난다.  

서로 손을 꼭 잡고 해솟는 바다가 백사장을 달
음질치는 유정수와 송미혜. 

정수가 환희를 터뜨린다. 
《통일된 우리 조국, 우리 조국의 앞날 저렇게 

무궁하고 아름다울거요.》 
미혜가 태양을 향하여 두팔을 높이 쳐든다. 

《조국아, 너 이제 어떤 나라 되려니?》 
시를 읊듯 정수의 대답 

《사랑이 넘치는 나라》 
노래 부르듯 미혜의 화답 

《정의롭고 부강한 나라》 
…  
내가 오늘 오래전에 나간 소설을 왜 새삼스럽

게 떠올리게 되는가.  
바로 오늘 나는 출장길에서 우연히 서울에서 

열린 8.15민족통일대회에 참가하였던 친구를 만
나게 되였다. 친구는 나의 손을 부여잡고 무척 반
가와하면서 통일행사의 나날들에 있었던 감격적
인 일들을 흥분에 넘쳐 이야기하다가 문득 이런 
말을 하였다. 
《난 이번에 북과 남의 각계층 대표들이 다 모

여 격정을 터뜨리는 통일행사에 참가하면서 자네
를 생각했네.》  
《나를?!…》 
《구체적으로 말하면 자네의 환상소설 <찬란한

아침>을 생각했단 말일세.》 
《그래…》 
이제는 기억에서사 라졌을수도 있는 나의 작품

을 생각했다는것이 고맙기도 했지만 서울에 나가 
통일행사를 하는 류다른 분위기속에서는 십분 그
럴수도 있었겠다는 생각이 들었다. 
《작품이 발표되였을 때에도 환상과 현실을 착

각했다고 말한바 있지만 난 이번에 그 소설이 환
상이 아니라 현실이라는 생각이 더 강하게 들었
네. 그렇게 오고싶던 고향에 유현도 왔겠구나. 얼
싸안고 돌아가는 저 사람들속에 유현과 정인옥은 
어디있는가. 유정수와 송미혜는 누군가 하고 찾아
까지 보게 되드라니까. 허허허》  
《그래?》 나도 큰소리로 웃었다. 
《환상이 아니라 현실이라…》  
불현듯 그 소설을 쓰던 때의 사연이 어제런듯

삼삼히 밟혀왔다. 내가 살고있는 지방의 소도시에 
농기계작업소 초급당비서 로정현이라는 사람이 
있었는데 그가 바로 소설에 형상된 유현이였다. 

나는 정현동지와 여러모로 매우 친밀하게 지내
면서 그의 통일열망이 얼마나 강렬한가 하는것을 
매번 뜨겁게 감수하였다.  

어느 하루도 두고온 자기 고향 령광군과 갓 결
혼하여 석달짜리 첫 애기를 보았던 안해에 대하
여 생각하지 않은적이 없으며 어떤 사업, 어떤 생
활이든지 통일과 련관되지 않은것이 없었다. 

오죽했으면 꿈에 고향에 갔댔다고 하면서 어린
애처럼 마냥 기뻐 외우군 했겠는가.  

그러던 그가 그만 불치의 병으로 자리에 눕게
되였다. 

림종을 앞둔 시각에 그는 나의 손을 꼭 잡고
《한동무, 고향에 끝내 못가보고 마는구만. 인옥이
도 못만나구… 딸애도 컸으면 마흔이 퍽 넘었을
텐데…아, 통일! 기어이 그날을 보자고 했는데…》  

이 말을 두번세번 곱씹다가 감기지 않는 눈을
감았다.  

가을바람 소슬하게 불어치는 산언덕에 그를 안
장하면서 나는 북받치는 오열을 누를수 없었다.  

(그렇게도 고향땅을 그리던 동지, 통일성업을 
위한 길에 그렇게도 온 넋을 불태우던 동지. 끝내 
그 소원을 이루지 못하고 한줌 흙으로 된단 말인
가. 그 소원을 풀어줄 길 과연 없는가?)  

찾아가게 해주고싶었다. 만나게 해주고싶었다.
불같던 소원을 실현시켜주고 싶었다. 

그것은 동시에 나도 가고싶은길, 나도 만나고싶
은 사람, 나의 가슴에도 타오르는 활화산이였다. 

그래서 써낸것이 그 소설이였다. 글로나마 이제
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라도 그 념원을 이루어주고싶어서였다.  
나는 소설에 고향도 그의 고향, 경력도 그의 경

력, 이름도 성만 바꾸어 모두 그대로 하였다. 처
음엔 종류도 단편소설이라고 하였다. 그런데 편집
부의 의견을 받고 새겨보니 가슴아프게도 환상은 
환상이였다. 

소설이 나간후에 우리 문단에 처음으로 등장한 
사회환상소설이다. 

통일된 조국을 보는것만 같다.… 
물론 창작실천상 결함도 많았지만 왜들 그렇게

기뻐했겠는가. 
그것은 누구나 통일을 그처럼 갈망하기때문이

였다. 통일된 조국에서 살고싶기때문이였다. 
나는 작품이 발표되였을 때 성공의 기쁨보다도

정현동지의 생전의 념원을 실현시켜주었다는 기
쁨으로 더 가슴이 후련하였다. 

책을 읽은 사람들의 말처럼 《통일이 되였다.》
고 활자로 찍혔으니 통일이 된것이 아닌가.… 

나는 잡지를 가지고 정현동지의 묘를 찾았다.  
소설을 펼쳐놓고 령혼을 불렀다.  

《 정현동지, 통일이 되였습니다. 일어나십시오. 
어서 일어나서 고향으로 나갑시다.》 

생각하면 이 역시 환상이였다. 그때로부터도 또
어언 10년세월이 가까와온다.…  

친구는 확신에 넘쳐 이야기를 계속하였다. 
《여보게, 내가 이번에 무엇을 뜨겁게 절감하고

새겨안았는지 아나? 그것은 남조선인민들이 경애

하는 장군님을 끝없이 그리며 마음속으로는 이미  
통일의 광장에 높이 모시고 있다는 그것일세.  

그들의 가슴속에는 그저 어버이장군님만 꽉 차
있네.》 

마음속으로는 이미 위대한 장군님을 통일의 광
장에 모시고 산다. 가슴을 세차게 울려주는 말이
였다. 

친구와 헤여진후에도 나의 가슴은 마냥 흥분으
로 설레였다. 

지금 제국주의자들과 반통일분자들이 나라의 
분렬을 영구화하려고 갖은 발악을 다하고 있지만 
그것은 노도와 같이 사품치는 격랑을 장대기로 
막으려는것과 같은 어리석은것이다. 통일기관차는
기적소리를 높이 울리며 질풍같이 달리고있다. 그 
기관차를  조종하시는분은  우리의  천출명장  
장군님이시다. 

위대한 장군님께서는 우리 민족끼리 통일의 문
을 열자는 대경륜을 펼치시고 조선민족을 총궐기
시키시였다. 용용한 굽이침, 세찬 격류를 일으키
신다. 인민의 마음속에 벌써 통일을 안겨주셨다. 
민심은 천심이다. 그누가 천심을 거역할수 있으
랴. 

나는 두주먹을 꽉 부르쥐고 마음속으로 부르짖
었다. 

이 격류앞에서, 이 천심앞에서 나의 소설이 언
제까지 환상으로 남아있겠는가. 아니다. 그것은 
환상이 아니다. 눈앞에 다가오고 있는 현실이다. 

 

내 고향아!  

리진협 
먼 출장지에서 돌아오는 저녁 
열려진 대문가로 들어서는듯 
나는 고향산천이 시작되는 여기 
수리령고개를 넘어선다 
 
얼마나 자주 이렇게 다녀오더냐 
했어도 올적마다 다급해지는 걸음 
저녁밥짓는 연기냄새에조차 
가슴 이리 두근거려지는 곳이여 
 
반가와라 어데선가 어슴푸레 소영각소리 
성큼해서 날 넘겨보는 강냉이이삭들 
향기 뽐내는 반릉골 배밭을 흔들며 
방목지에서 넘어오는 저녁염소울음소리 
 
고래등마냥 웅크린 포전머리 풀거름엔 
노래만큼 일이라던 그 얼굴도 짚이여온다 
그사이에도 회관무대는 비우지 않았을 
용섭이, 명복이, 세근이, 창숙이 
 
그리웠노라 이 순간 맞이하는 그모두 
오이랭국에 땀들이던 논밭을 바래우고 

송이버섯 자래우려 솔숲을 흔드는 산촌바람 
평온한 저녁가에 벌써 날으는 밤새의 퍼덕임 
 
세월이 갈수록 생각많은 그 모든것으로 
너는 더더욱 나를 반하게 하였지 
그래서 먼곳에 가면 네 사무침에 잠 못들고 
나는 때없이 너에게 사랑을 고백하거니 
 
풍족해도 어려워도 인정미 변함없이 
위해주고 도와주는 사람들이 사는 산천 
무료로 배우고 치료받는 세월이 흐르고 
내 몸에 푹 배인 협동의 이랑이 있는 곳 
 
아 선군길 굽이굽이 우리 장군님! 
야전복자락에 품어안아 지켜주신 그모두 
잃었다면 내 정말 가을비 오는 타향의 저녁 
꿈길처럼 눈물로써 그리워 했을 이 고향길 
 
그러안노라! 이 저녁 더더욱 치미는 마음 
백번다시 마주해도 참다운 사회주의품아 
그러안으면서도 그러안으면서도 멀리서처럼 
아아! 몸부림쳐 불러보는 사랑아, 내 고향아! 
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자료 

로씨야인민의 장한 딸 조야  

조야는 지난 제2차세계대전시기 파쑈도이췰란
드침략군을 반대하고 조국을 수호하기 위한 투쟁
에 18살의 꽃다운 청춘을 서슴없이 바친 로씨야
인민의 장한 딸이며 처녀빨찌산영웅이다. 

장편서사시 《조야》(1942년, 알리게르), 예술영
화 《조야》(1944년, 엘. 오. 아른슈땀연출)를 비
롯하여 조야를 형상한 문학작품과 영화, 연극, 미
술작품들이 여러편 창작된것은 로씨야인민이 조
야를 얼마나 귀중히 여기고 사랑하고 있는가 하
는것을 보여주는 단적인 실례로 된다. 

조야(빨찌산때 가명은 따냐)의 이름과 성은 조
야 아나똘리예브나 꼬스모제미얀스까야이다. 그는
주체12(1923)년 9월 13일 모스크바 동남부에 위
치하고 있는 땀보부주 오씨노븨예 가이마을 사무
원가정에서 태여났다. 그는 부모를 따라 모스크바
에 이사갔으며 모스크바201중학교(10년제)에서 
공부하였다. 조야는 학과학습과 조직생활에서 언
제나 모범적이였으며 15살때인 주체27(1938)년
에 공청원의 영예를 지니였다. 

파쑈도이췰란드의 강도적인 무력침공으로 쏘도
전쟁이 일어나고 조국이 위험에 처하게 되자 중
학교 10학년학생이였던 조야는 빨찌산부대에 들
어가 손에 무장을 잡고 원쑤격멸의 싸움에 나설
것을 탄원해나섰다. 그때가 주체30(1941)년 10월
이였다. 

빨찌산부대에서 싸우기 위하여 수도를 떠난 조
야와 공청원들은 밤중에 전선을 넘어 은밀히 적
강점지대에 들어갔으며 적후에서 활동하고있던 
빨찌산부대에 무사히 도착하였다. 

주체30(1941)년 11월말 조야는 모스크바주 웨
레이구역 뻬뜨리쒜보마을로 뚫고 들어가 전투임
무를 수행하게 되였다. 첫 임무는 적창고에 불을 
다는것이였다. 임무는 수행되였다. 그러나 다음 
임무를 수행할 때 그만 적들에게 발견되여 체포
되였다. 

조야는 파쑈놈들의 모진 고문과 악형을 받으면
서도 마지막까지 굴하지 않았다. 파쑈도이췰란드
강점군은 조야에게서 비밀을 알아내려고 그의 얼
굴을 불로 지지고 잔등을 톱으로 켜는 등 상상조
차 할수 없는 악착한 고문을 들이댔다. 

그러나 조야는 놈들에게 조금도 굴하지 않고 
비밀을 끝까지 지켜냈다. 그는 빨찌산부대의 위치
와 동지들의 이름을 불지 않았을뿐아니라 자기 
이름이 따냐라고 우기면서 본명을 대지 않았다. 
악에 받친 놈들은 주체30(1941)년 11월 29일 조
야를 교수대로 끌고가 마을사람들이 보는앞에서 
처형하였다. 

애젊은 처녀로서 파쑈도이췰란드의 무력침공을

반대하는 성스러운 싸움에 떨쳐나서 용감성과 희
생성을 발휘하고 침략자들에게 체포되여 신념과 
지조를 끝까지 지켜낸 조야의 영웅적위훈은 파쑈
도이췰란드침략자들을 반대하는 쏘련인민의 영웅
적투쟁을 크게 고무하였다. 

이러한 공로로 하여 그는 주체31(1942)년 2월 
16일 쏘련영웅칭호를 받았으며 같은해에 그의 묘
지가 뻬뜨리쒜보로부터 위인들과 명인들이 안장
되여있는 모스크바의 노보제비치예묘지에 옮겨졌
다. 

조야는 비록 18살 꽃나이에 희생되였으나 그가
세운 영웅적위훈으로 하여 전설적인물이 되였으
며 문학예술작품의 주인공으로 형상되고 여러 도
시의 거리들이 그의 이름으로 불리워지게 되였
다. 

그가 희생된 뻬뜨리쉐보마을부근의 도로에 그
의 동상이 세워져있으며 그가 안장되여 있던 곳
에 대리석기념비가 세워져있다. 

조야를 형상한 문학예술작품가운데서 널리 알
려져있는것은 장편서사시 《조야》와 예술영화 《조
야》이다. 

녀류시인 마르가리따 요씨포브나 알리게르가 
조야가 희생된 다음해인 주체31(1942)년에 창작
발표한 장편서사시 《조야》는 실재한 인물인 조
야 꼬스모제미얀스까야를 원형으로 하여 그의 짧
은 생애와 빛나는 위훈을 매우 서정적으로 시화
한 작품이다. 

작품에서 시인은 조야를 민족의 장한 딸로, 쏘
베트애국주의의 귀감으로, 처녀빨찌산영웅으로 높
이 칭송하였다. 

서사시는 그것이 담고있는 사건의 비장성에도 
불구하고 혁명적랑만성과 영웅주의가 나래치고있
다. 

작품은 전쟁의 포화속에서 쏘련군인들과 인민
들, 청소년들속에서 널리 애독되여 그들을 전쟁승
리를 위한 투쟁에로 힘있게 고무하였다. 

이 서사시를 영화로 옮긴 예술영화 《조야》역
시 조야의 생애와 투쟁위훈을 생동하게 화면에 
담은것으로 하여 사람들의 환영을 받았으며 그들
을 정의의 싸움에 떨쳐나서도록 하는데 이바지하
였다. 

조야와 같이 신념과 지조를 지키고 조국과 인
민을 위해 목숨도 청춘도 아낌없이 바치는 사람
들은 인민들의 사랑을 받으며 후세에 전해지는법
이다. 

김왕섭 
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로, 인생관으로 되고있다. 그 신념의 세계에 조국
통일을 위한 민족대단결의 사상적기초를 이루는 
민족에 대한 사랑이 맥맥히 흐르고 있다. 
《우리 민족끼리》의 숭고한 리념을 가지고 조국

통일을 위한 투쟁에 온 겨레가 떨쳐나선 오늘의 
시대정신이 비끼여 있다. 

신념의 세계에 대한 의의있고 철학적깊이가 있
는 형상으로 하여 주인공에게 차례진 행복은 결
코 개인의 운명에 그치는것이 아니라는 사상에로 
독자들의 사색을 이끌어간다. 민족의 매 성원들이 
애국애족의 인생관, 혁명적신념을 가지고 싸워나
갈 때 우리 민족은 반드시 커다란 행복, 조국통일
의 새날을 맞이할수 있다는 사상을 안겨주고 있
다. 

여기에 이 주제의 여느 장편소설들에 내세워진 
문제와 구별되는 특징의 하나가 있다. 장편소설 

《최후의 한사람》에서는 유격투쟁대오의 마지막사
람으로 남아서 통일의 밝은 앞날을 위해 싸우는 
주인공의 모습을 통하여 최후승리의 날까지 변함
없는 백절불굴의 투쟁정신, 계속혁명정신에 관한 
문제를 내세우고있다. 이는 조국통일을 위한 투쟁
과정에서 제기되는 문제, 통일애국투사들의 투철
한 립장과 자세에 관한 문제이다. 

장편소설 《의리》에서 통일애국투사인 주인공
이 혁명동지의 안해에게 남편의 영웅적인 투쟁사
실을 끝끝내 전해주는 이야기를 통하여 불굴의 
혁명적신념과 의지가 동지에 대한 숭고한 사랑과 
의리에 기초하고 있다는 사상을 밝히고 있다. 

불굴의 혁명정신의 사상적기초, 생활적바탕에 
관한 문제성은 통일애국투사의 한없이 숭고하고 
아름다운 사상정신세계에 대한 긍지높은 찬가이
다. 

이여의 작품들과 구별되는 장편소설 《나의추억, 
40년》에 내세워진 문제를 두고 우리는 작가의 성
장과 적극적인 창작자세를 감득하게 된다. 

지난 시기 작가는 수려한 산천과 향토적인 정
서에 어울리는 이채로운 생활과 성격, 때로는 광
복거리건설자들의 랑만적인 생활에서 의의있는 
문제를 탐구하였었다. 

그러한 작가가 이번에 많은 비전향장기수들과 
어슷비슷한 원형의 생활을 깊이 파고들어 새롭고 
의의있는 문제를 내세운것은 생활을 대하는 그의 
정치적안목과 철학적, 형상적사색의 심도가 한층  
깊어졌다는것을 보여 준다. 

소설의 문제성을 두고 주인공의 성격탐구에 림
하는 작가의 마음속웨침을 읽어보게 된다. 

…비전향장기수들을 주인공으로 한 소설에서 
주인공은 공화국의 품에 안긴 63명가운데서 누구
도 닮지 않은 1명으로 형상되여야 한다. 소설을 
쓰기만 하면 주인공이 저절로 63명중의 1명으로 
되는것은 결코 아니다. 어슷비슷한 주인공은 63
명중의 1명으로 될수 없다.…  

그렇다. 63명중 1명으로, 이는 작가가 문제의 
탐구로부터 자기앞에 내세운 형상목표, 형상기준
이였고 높은 책임감, 강한 요구성이였다. 

 

2. 김현석은 누구인가? 
주인공을 63명중의 1명으로 형상하기 위하여 

작가가 각별히 관심을 돌리고 노력을 기울인것은 
무엇인가?  

이 물음에 작가는 원형인물의 높은 사상정신세
계를 파악하고 그에 맞는 생활을 찾아서 형상하
는것이였다고 말하였다. 대답은 짧다. 

그러나 주인공의 모습은 많은 생각을 불러낸
다. 

주인공 김현석의 원형인물은 조국해방과 함께 
참된 인생의 길을 걷게 되였으며 4월남북련석회
의때에는 김구의 안내를 잘 하여 칭찬을 받은 일
도 있다. 

어버이수령님의 몸가까이에서 귀중한 가르치심
을 받으면서 도내무부의 책임일군으로까지 성장
하였다. 애국열의도 높고 사회활동경험도 풍부하
고 지성이 높은 그의 성격에서 가장 중요한 특징
은 일찍부터 어버이수령님에 대한 절대적인 숭배
심을 지니고 있는것이였다. 

개인기업가를 불신한것으로 하여 받은 수령님
의 준절한 일깨움을 언제나 가슴깊이 간직한 그
는 수령님의 애국애족의 높은 뜻을 좌우명으로 
삼고 감옥안에서 통일애국의 신념을 굳건히 지켜
가는것이다. 여기에 누구나 쉽게 따를수 없는 숭
고하고 아름다운 사상정신세계의 높이가 있다. 

작가는 원형인물의 성격적핵을 혁명적수령관의 
견지에서 발견하였다. 그로부터 주인공을 이 소설
이 제기한 사회적문제를 깊이 해명하는 63명중의 
1명으로 형상하려고 하였다. 

작가는 원형인물과의 부단한 접촉과 담화, 많은 
자료를 통하여 그의 성격적핵을 보다 깊이 파악
하고 형상하기 위하여 노력하였다. 

그것은 주인공의 성격형상에 이바지된 이채로
운 생활들이 잘 말해주고 있다. 

소설의 첫부분에서 볼수 있는것처럼 주인공 김
현석이 감옥안에서 맞다든 만만치 않은 적수는 
중앙정보부형사 민태오였다. 김현석이 사상을 지
켜내는 투쟁은 민태오의 악형을 묵묵히 참고 견
디여내거나 《아니다!》, 《모른다.》는 외마디 웨
침에서 끝나는것이 아니였다. 

김현석이 야수와 같은 민태오에게 퍼붓는 말마
디들이 독자들의 귀가에 쟁쟁히 들려온다. 

…당신은 사상범이라면 덮어놓고 증오하고 굴
복시키려고 하는데 사상범도 같은 민족이 아닌
가. 

…남의 민족의 앞잡이가 되지 말아야 한다. 반
공을 버리고 손잡고 통일을 위한 길에 나서야 한
다.…  
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교형리의 죄행에 대한 규탄에 그치는것이 아니
라 민족적량심에 절절히 호소하는 그의 심장의 
웨침은 재판장을 들었다놓기도 한다. 10년세월이 
흘러 민태오와 다시금 맞서게 되였을 때에도 김
현석의 웨침은 잦아들지 않았다. 

겨레에 대한 진정한 사랑, 강철같은 신념과 의
지, 높은 인격앞에 마음속으로 패배를 인정하고 
무릎을 끓은것은 민태오만이 아니였다. 중앙정보
부국장 홍춘도도 마찬가지였다. 

교형리들앞에선 《수인》이 지조를 굽히지 않을
뿐아니라 역습을 들이대여 그들을 설복교양하는
것은 누구나 할수 있는 일이 아니다. 보통 상식으
로는 생각할수 없는 행동인것이다. 

현석의 높은 사상정신세계를 보여주는 특색있
는 생활은 여기에 그치지 않았다. 장영초의 전향
을 두고 가슴아파하며 전향후 그의 통일운동을 
지지해주고 그의 송환을 위해 노력하는 현석, 심
지어 자기를 밀고한 월남자 현도일이조차도 그의 
가슴에 남은 한쪼박의 량심을 귀중히 여겨 배척
하지 않고 포섭하는 김현석의 겨레와 인간에 대
한 사랑은 참으로 폭넓고 웅심깊다. 그만큼 특색
있다. 

작가는 생활을 현상적으로만 그리려고 하지 않
았다. 간수의 장인이 된 현도일에게 들려준 현석
의 이야기는 그의 행동이 단순히 인정에 물러서 
베푸는 자비심이나 선의가 아니라는것을 보여주
고 있다. 

해방후 어버이수령님께서 월남한 형이 있는데
다가 개인기업까지 하는 현도일의 동생을 한품에
안으시여 조합관리위원장으로, 도인민회의 대의원
으로 키워주신 사랑과 믿음에 대한 이야기는 현
석의 가슴속에 얼마나 소중히 간직되여있는것인
가. 

현석의 통일애국의 지향이 어버이수령님의 위
대한 동포애, 인간애에 생활적바탕을 둔 사상감정
임을 힘있게 강조하고 있다. 

작가는 이렇듯 주인공의 성격을 의의있게 보여
줄수 있도록 생활을 깊이 파고들었다. 

소설에서는 김현석이 철창속에서 보낸 하루하
루, 그것은 사상과 신념을 지켜 싸운 나날일뿐아
니라 대담한 공격정신으로 수령님의 사상과 뜻을 
결사관철하여 행복을 안아온 투쟁과정이였다는것
을 보여주고 있다. 주인공은 선군시대 인간들의 
본보기로 되는 수령결사옹위, 결사관철정신의 체
현자이다. 

사랑에 불타는 철석같은 신념의 세계에 대한 
깊이있는 형상, 행복에 관한 문제를 해명하는 특
색있는 형상으로 하여 주인공은 63명중의 1명으
로 자기 자리를 차지할수 있었다. 

인상깊은 주인공의 성격탐구에 바쳐진 작가의 
고심어린 노력을 돌이켜볼 때 우리에게 안겨오는 
김현석은 단순히 비전향장기수 통일애국투사만이 

아니였다. 그는 작가자신이기도 하였다.  
작가는 원형인물의 성격의 핵을 깊이 파악하고 

그의 사상과 정서, 지향과 열정을 자기의것으로 
만들기 위하여 노력하였다. 

적극적인 창작관점과 자세에서 탐구의 나래를 
펼쳤기에 작가는 자기가 직접 체험해보지 못한 
생활이지만 주인공의 높은 사상정신세계를 보여
주는 생활을 이채롭게 형상할수 있었던것이 아니
겠는가. 

 

3. 그들의 모습에서 
63명중의 1명으로 주인공을 형상하려는 작가의 

강렬한 지향은 작중인물들의 성격에 대한 탐구에
로 잇닿아있다. 작가는 작중인물들의 성격을 특색
있게 형상하여 그들이 주인공의 성격을 다면적으
로 립체적으로 폭넓고 생동하게 보여주는데 이바
지되게 하려고 하였다. 

우리는 작가가 겪었을 고충에 대하여 생각해보
게 된다. 

주인공의 원형은 대부분의 비전향장기수들과 
달리 북반부태생인것으로 하여 남녘땅에 혈육한
점 없을뿐아니라 유격활동과 같은 투쟁경력이 없
는것으로 하여 깊은 연고가 있는 사람들이 많지 
않다. 이런 사정으로 주인공과 관련되는 인물들을 
여러명 설정하고 그들의 성격을 원형에 기초하여 
새롭고 의의있게 형상하는것은 결코 쉬운 일이 
아니였을것이다. 

작가는 이 경우에도 원형과 사실에 기초하여 
형상하는 원칙을 버리지 않았다. 이는 장영초나 
민태오, 현도일 등은 원형이 있는 인물들이며 《민
가협》회원, 순영은 서너명의 원형인물들을 합쳐
서 전형화한것이며 홍춘도는 서울주변에서 쓰리
패대장을 하던 인물을 원형으로 한 형상이였다는
것을 통해서도 알수 있다. 

소설에서는 원형의 실재생활이 그러했던것처럼 
주인공과 관계되는 주요인물들을 많이 설정하지
는 않았다. 작가는 원형과 사실에 발을 붙이고 한
명한명 작중인물의 성격과 생활을 보석처럼 닦아
서 새롭게 빛을 뿌리는 성격들로 형상하려고 하
였다. 

작가의 진지한 노력이 조국통일주제의 장편소
설문학에서 새롭게 보게되는 성격들을 안아왔다. 

독자들에게 쓰라린 교훈을 남기는 전향자 장영
초, 그가 문이정, 라창문(장편소설《최후의 한사
람》)이들처럼 너절한 변절자로 굴러 떨어지지 않
았지만 전향한것으로 하여 가책속에 정체를 숨기
고 사는 장용세(장편소설 《인생항로》)나 하정례
(총서 《불멸의 향도》중 장편소설 《별의 세계》)
들과 달리 출소후에도 통일운동에 적극 참가하며 
북에 있는 처자를 그리워하며 북으로의 송환을 
위해 뛰여다니는 인물로 형상한데만 있는것이 아
니다. 



 
68

전향의 딱지가 붙어있는것으로 하여 통일운동
을 마음대로 벌리지 못하며 북으로의 송환의 희
망을 끝내 성취하지 못하고 몸부림치는 그의 생
활은 무엇을 보여주는가? 

부모처자에 대한 진정한 사랑도 통일애국의 참
다운 지향도 혁명적신념을 드팀없이 지켜내는 길
에서만 꽃피울수 있으며 그길에서 한걸음이라도 
빗디딜 때 엄청난 불행과 수치가 차례지게 된다
는 심각한 교훈을 주고 있다. 

교훈을 안은 성격은 김현석이 지닌 행복을 안
아온 신념의 세계, 사랑의 세계의 숭고함과 아름
다움을 무겁게 반증해준다. 

공화국의 품에 안긴 비전향장기수 누구나 겪은 
생활이 취급되고 있지만 행복에 관한 문제성이 
새로운 의미를 띠고 부각되도록 하는데 이바지하
였다. 

작중인물형상에 바쳐진 작가의 탐구의 뜨거운 
숨결은 형사인 민태오의 성격창조에도 미치고있
다. 민태오가 이 주제의 장편소설들에서 볼수 있
는 교형리들과 구별되는것이 제딴의 《신념》이 있
고 《철학》을 즐기며 《고지식》하고 밤늦게까지 
맡은 일에 《성실》하고 《열성》적이라는데 있다
고만 단정한다면 그것은 그의 성격전모에 대한 
옳은 평가가 아니다. 

해방후 땅과 아버지를 빼앗아 간 작인들과 《빨
갱이》들에 대한 복수의 일념에 불타는 민태오, 정
치범들에 대한 전향테로에 악착스럽게 매달리는  
그의 《성실성》에는 인간에 대한 《증오》의 사
상감정이 깔리여있다. 《증오》를 가지고 있는것
으로 하여 종당에는 동료들에게도 버림을 받고 
사람들의 저주와 규탄속에 생을 마치게 되는 민
태오이다. 이 형상이 장편소설 《의리》에서 교형
리인 라석규가 신주처럼 모시던 미국놈들의 차에 
치워 목숨을 잃는것과 같은 씨원스러운 결말로 
된다고 볼수는 없다. 

하지만 진실하고 여운이 있다. 동포애, 인간애
가 결여된 반통일분자에게는 죽음과 파멸이 차례
지게 된다는 심각한 교훈을 주고 있다. 이는 현석
이 지닌 신념의 세계야말로 인간에 대한 사랑이 
차넘치는것으로 하여 행복을 안아오며 통일에대
한 밝은 희망과 신심을 주는 사상감정임을 힘있
게 반증해주고 있다. 

현도일은 월남자이지만 민태오와 같은 《증오》
도 장영초와 같은 《사랑》도 지니지 않은 새로운
성격으로 독자들의 주목을 끌고있다. 정치에는 관
계없이 돈만 벌면 된다고 생각했건만 민태오의 
강박에 못이겨 김현석의 비밀을 루설하는 현도일, 
북에 사는 동생이 참된 행복을 누리고있다는 소
식을 감동과 자책, 뒤늦은 후회속에 듣고 눈물짓
는 그였다. 현도일은 사랑이냐 증오냐, 통일이냐 
분렬이냐 하는 물음에 제3의 길이란 없으며 누구
나 걸어야 할 진정한 길은 김현석이처럼 어버이

수령님의 사랑의 정치를 따르는 한길뿐이라는 명
백한 대답을 주고 있다. 

이외에 소설에는 두터운 인정과 남편에 대한 
그리움으로 특징지어지는 북에 있는 현석의 안해
와 딸 정은이, 현석을 존경하고 따르며 도와주는 

《민가협》회원 순영의 정의롭고 순결하며 리지적
이고 지성적인 인물들이 형상되여있다. 

이들의 성격은 장영초나 민태오와 같이 새롭지 
못하다. 작가의 발견이 약하다. 더군다나 안해의 
성격은 남편과 만날 날을 당겨오기 위한 투쟁에 
헌신하는 강의한 성격으로 그려지지 못하여 아쉽
다. 

그렇지만 이들이 풍부한 정서와 열정, 높은 륜
리도덕을 지닌현석의 인간적면모를 보여주는데 
이바지한 《공로》는 무시할수 없다. 

이와 같이 작가는 같은 사상적지향을 가진 가
까운 사람들, 적대적 인물성격, 복잡한 생활의 길
을 걷는 인간적면모를 다각적으로 여러 측면에서 
파고들어 통일애국에 끓는 신념의 세계의 진리성,
정당성을 철학적으로 깊이있게, 분석적으로 풍부
하고 생동한 생활로 보여주었다. 

작중인물들에 대한 새로운 형상은 결코 작가가 
원형의 생활을 피상적으로 대하거나 손끝재간을 
부려서는 얻을수 없는것이다. 

작가는 작중인물들앞에서 단순히 작가로만 서
있으려고 하지 않았다. 현석의 안해가 《되고》 순
영이가 《되기 위한》작가의 진지한 노력으로 주
인공의 성격형상에 이바지되는 인물들이 창조되
였다. 

작가의 진지한 체험세계에서 우리는 현석의 사
상정신세계, 인간세계에 대한 작가의 뜨거운 애정
과 열정, 63명중의 1명으로 주인공을 형상하려는 
높은 책임감을 느끼게 된다. 

 

4. 특색있는 구성에 이르기까지 
63명중의 1명으로 주인공을 형상하려는작가의 

옳은 창작관점과 자세는 예술적형상세계에 대한 
탐구에서도 찾아볼수 있다. 주인공 김현석의 내면
심리에 대한 정서적이고 분석적인 묘사, 여러가지 
형상수단, 수법들을 자유분방하게 활용한 간결한 
언어구사… 그중에서도 눈길을 끄는것은 이채로
운 구성형식이다. 

작품은 장편소설이지만 단편소설구성형식의 우
점도 함께 살려나가고 있다. 비전향장기수의 송환
이라는 극적사변을 하나의 극적정황, 계기로 설정
하고 내용을 전개한 측면이나 단출하게 인물을 
설정하고 인간관계를 간결하면서도 깊이있게 형
상한 측면, 수인인 현석에게 어린 순영이가 준 장
미꽃송이에 관한 세부를 반복묘사하면서 생활을 
전개시킨것은 마치도 단편소설의 구성을 련상시
킨다. 

지난 시기 많은 소설작품들에서는 단편소설과 
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장편소설의 구성상특성이 서로 넘을수 없는 장벽
처럼 존재하여왔다. 

이 소설에서 단편소설의 구성과 같은 특성은 
장편소설의 구성상특성을 살리는데 장애로 되지 
않았다. 작가는 단편소설의 경우와 같이 전개보다 
집중을, 폭보다 깊이를 우선시하면서 장편소설의 
풍격에 맞는 생활을 폭넓게 펼치여나갔다. 

김현석을 중심으로 한 주요인물들의 관계를 종
적으로 깊이 파고들면서 작중인물들 호상간의 횡
적관계를 다양하게 설정하여 생활을 형상한것이 
바로 그것이다. 례하면 김현석과 민태오의 종적관
계를 깊이있게 파고들면서도 민태오와 순영이, 장
영초, 현도일의 관계속에서 벌어지는 생활을 폭넓
게 형상하였다. 

소설에서는 일관한 복잡한 사건이 없이 단편소
설에서와 같은 높은 밀도로 인물의 내면심리를 
묘사하고 있다. 변화되는 내면심리를 발판으로 시
점을 부단히 바꾸면서 시공간의 자연스러운 교차
속에서 내용을 전개시켜나감으로써 장편소설의 
형태적특성에 맞게 생활의 립체성, 풍부성을 보장
하였다. 

소설은 장편소설과 단편소설구성의 우점을 조
화롭게 결합시켜 시대적미감에 맞게 간결성, 명료
성을 보장하면서도 응당한 폭과 깊이로 생활을 
펼쳐 주인공의 성격을 특색있게 형상하였다. 

작가가 이전 작품들을 창작하던 때와 달리 이 
소설에서 체험이 없는 생활을 취급하였지만 실생
활의 본색에 맞게 구성형식을 탐구한것은 그만큼 

작가가 원형인물의 생활을 깊이 연구파악하여 자
기의것으로 만들었다는것을 의미한다. 

그렇다. 문제의 탐구로부터 예술적형상세계에 
이르기까지 주인공의 성격형상을 위한 탐구의 세
계에서 우리가느끼는것은 원형인물을 자기자신처
럼 여기고 그 생활을 자기의것으로 만들려는 작
가의 관점과 자세이다. 작가는 원형인물에게자기
의 불타는 심장을 맞대여 놓고 박동을 맞추고 호
흡하기 위하여 노력하였다. 

하기에 작가는 원형인물에게서 선군시대정신이
나래치는 새로운 성격적면모를 발견하고 주인공
을 응당한 수준에서 형상할수 있었다. 

바로 이것이 원형에 기초하여 성격을 형상할데 
대한 주체적문학리론을 선군시대의 요구에 맞게 
창작실천에 구현하기 위한 작가의 참다운 창작관
점, 투철한 창작자세가 아니겠는가! 

이러한 노력으로 장편소설 《나의 추억 40년》
의 주인공이 63명중의 1명으로 태여났다. 이 소
설이 이미 발표된 비전향장기수주제의 장편소설
들가운데서 자기 자리를 당당히 차지하고 조국통
일주제 장편소설의 발전면모를 뚜렷이 보여주는 
작품으로 될수 있었다. 

소설의 성과는 우리 소설가들이 선군시대 작가
로서의 숭고한 사명감과 책임감을 간직하고 옳은 
창작관점과 자세를 가지고 통일애국투사, 주인공
을 형상할 때 서로 류사한 생활경력을 가진 주인
공들을 뚜렷한 개성을 가진 63명중의 1명으로 형
상할수 있게 된다는것을 보여주고 있다. 

 

넓어지는 오솔길  

진동화 

원호품 이고지고 동구길 나서면 

고지우로 곧추 오른 한줄기 오솔길 

굽이굽이 에도는 큰길이 있다만 

빠른것을 좋아하는 꼭 같은 마음들이 

푸른 숲속에 흰띠를 펼친듯 

 

풀넝쿨 자랄새 없었구나 

농가마다 애지중지 키워낸 

소짝만한 돼지들이 뚱기적뚱기적 

이 길로 오르고 시내물 막아 발전소 세워주려 

서두르는 군화자욱 이 길을 내리고… 

 

좋은 일이 생겨도 기쁜 일이 생겨도 

신발에 풀물이 들도록 

오르고 내리는 길이여라 

장군님 만나뵈온 전사의 아버지도 

영웅된 분대장의 장한 소식도… 

 

아 우리 장군님의 원군의 뜻이 

넓어지는 이 길에 꽃으로 피여 

혈육의 정으로 뭉쳐진 불패의 대오 

이 땅을 지켜 성새가 되고 

전진하는 조국을 떠메고 가나니  

 

오르면 오를수록 생각 깊어져라 

멎으면 살수 없는 피줄기처럼 

군민의 넋과 뜻이 통하는 오솔길 

지도에 그려있지 않아도 

선군령도 승리의 자욱자욱이 

조국력사에 새겨져 빛나고 있어라 
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자료 

홍명희와 장편력사소설 《림꺽정》 

정진혁 
벽초 홍명희[1888~주체57(1968)년]는 작가로

서보다는 주로 저명한 언론인이자 사회활동가로 
알려져있다. 그가 남긴 작품으로서는 다부작장편
력사소설 《림꺽정》이 있을뿐이고 당시의 문단에
서도 대체로 직업적인 문인으로 인정되지 않았었
다. 《신간회》등 여러 사회단체의 지도적인물로
서의 그의 정치활동이나 더우기 해방후 우리 공
화국의 품에 안긴 그의 사회활동가로서의 삶이 
그것을 증명하여준다. 

그러나 홍명희는 도꾜류학시절과 중국려행시절
부터 신채호, 한룡운, 리광수, 최남선 등과 더불어 
근대 조선문단의 초행길을 헤쳐온 명실공히 손꼽
히는 작가에 속한다. 

홍명희는 1888년 충청북도 괴산군의 명망높은 
량반가문에서 태여났다. 

그는 일찌기 어머니를 여의고 아버지인 홍범식
의 엄격한 교양밑에서 글공부를 하였다. 

열살이 되기전에 그는 젖먹이인 자기를 두고 
세상을 하직한 어머니를 그리며 《창승년년생 오
모하불귀》라는 한시를 지었는데 이것이 그의 문
학창작의 출발점이라고 할수 있다. 

그는 11살때에 《삼국지》를 읽었으며 그후 서
울에서 《중고의숙》과 일본에서 대성중학교를 다
니면서 《수호전》, 《죄와 벌》을 비롯한 많은 세
계명작들을 탐독하였다. 

그의 인생은 청춘시절부터 순탄치 못하였다. 
1910년 당시 금산군수였던 아버지가 한일합방

에 통분함을 금치 못하여 자결로써 순국한후 그
는 조국을 떠나 중국의 남양 등지를 방황하였다. 

다시 조국에 돌아온 그는 주체8(1919)년에 고
향에서 3.1운동을 주도하였으며 주체12(1923)년
에 리념조직인 《신사상연구회》와 주체16(1927)
년 《신간회》결성에 주도적으로 참여하였다. 

주체13(1924)년 《 동아일보 》 편집국장, 주체
14(1925)년 《시대일보》사장의 직책을 지니고 애
국적인 문필활동을 하던 그는 주체18(1929)년에 

《<민중대회>사건》으로 투옥된적도 있었다. 
홍명희가 력사소설 《림꺽정》을 창작하여 《조

선일보》에 련재하기 시작한것은 주체17(1928)년 
11월부터였다. 

1920년대 중반기에 접어들면서 우리 나라 《신 
문학》은 3.1운동의 반일함성의 여운과 로씨야 

10월혁명승리의 영향으로 《프로문학》으로 전환
하였다. 
《프로문학》단계에 이르기까지 우리 나라의 《신

문학》은 그자체에 많은 문제점들을 안고 있었다. 
《신문학》운동초기의 경향을 살펴보면 반제반봉

건적인 의식이 다분히 내재되여있었으나 그것은 
개인적, 감상적저항의 단계를 벗어나지 못하였다.
비록 근대문학의 형식은 도입하였지만 거기에 사
회적의미를 담지 못하였던것이다. 
《프로문학》으로 진로를 바꾸면서 비로소 사회

적의미, 즉 현실을 투시하는 문학창작운동이 벌어
지게 되였다. 

그러나 민족적인 감정과 피가 흐르는 문학작품
들은 찾아보기 어려웠다. 

형식에서 서방문학에 치우치는 편향과 그에 기
초한 《신문학》의 민족적형식과의 배치, 민족적
정서와의 이질감은 그 단계에서도 극복되지 못하
였다. 이것은 당시 근대문학의 고질병이였다고 말
해도 과언이 아니였다. 

바로 이런 시대적환경속에서 장편력사소설 《림
꺽정》이 문단에 등장하였다. 《림꺽정》의 앞부
분들인 《봉단편》, 《피장편》, 《량반편》들이 《조
선일보》에 련재될 당시 그 반향은 대단하였다. 

독자대중의 비상한 감명을 불러일으켰으며 좌
익, 우익을 막론하고 이름있는 작가, 지식인들이 
다투어 이 작품에 대한 찬사를 아끼지 않았으며 
글을 읽을줄 아는 모든 사람들이 애독하였다. 해
방전 장편력사소설 《림꺽정》은 1,000여회를 련
재하는 11년동안에 창작이 중단되여 휴재도 되였
는데 휴재가 되면 독자들의 실망과 아쉬움, 기대
가 담긴 서신이 편집부에 《홍수처럼》밀려들었고 
다시 련재되면 환영이 《폭풍같았다》고 한다. 

여기에는 단순히 내용의 재미나 형상수준의 테
두리에서만 론할수 없는 중요한 원인이 있다. 

당시 장편력사소설 《림꺽정》에 대한 많은 작
가, 문학평론가들의 반향이 《조선일보》에 실렸
는데 그중 몇가지를 들어보면 이러하다. 
《벽초선생의 <림꺽정>은 우리 력사소설의 백미

요 또 우리 문단의 최대의 수확이다. 나는 작가의 
한사람으로서 또는 충실한 독자의 한사람으로서 
선생께 여러번 그 출판을 종용한 일이 있으나 선
생은 늘 그 뜻이 없음을 말씀하셨는데 이제 출판
하게 되였다하니 그 기쁨은 남달리 더 기쁜바 있
다. 

단순히 조선말이라는 견지에서 보더라도 이 거
편 <림꺽정>은 천권의 어학서를 읽는것보다 오히
려 나을것이니 그러므로 문필을 업하는 사람이고 
아니하는 사람이고나를 막론하고 이것은 꼭 읽어
야 하리라고 나는 생각한다.》(작가 한설야, 《조
선일보》1939년 12월 31일부) 
《 모모하는 대가들처럼 표면에 드러나지 않고 

숨어서 30년문학사의 첫페지에 공헌한분은 벽초 
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세태적이라고 특징지을수 있다. 
또한 작품은 등장인물들의 성격도 개성적으로 

잘 형상하였다. 주인공들뿐아니라 적게밖에 등장
하지 않는 인물들의 성격도 제나름의 특징을 잘 
살려 그려내였다. 

례를 들어 력사기록에 성격이 자상하다고 씌여
진 봉산군수 박웅천의 형상을 창조하면서 밤중에 
봉산수교가 배돌석을 알아보고 알리러 왔을 때에 
먼저 인궤를 열어보고 인장이 제대로 있는가를 
확인하고서야 이야기를 듣는것으로 묘사함으로써  
그 개성적특징을 잘 살려내였다. 

장편력사소설 《림꺽정》은 생동하고 랑만적인 
언어구사, 자연풍물묘사를 통해서도 자기의 대작
적체모를 완벽히 하고 있다. 
《…달은 하늘 복판에 가까이 와 서있고 흰구름

장은 온 하늘에 군데군데 떠있었다. 구름이 밝은 
빛 가리는것을 달은 좋게 여기지 아니하여 여러 
구름장들을 한달음에 뚫고나가려고 달음질을 치
는것 같이 보이였다. 달이 구름장에 들어가면 희
미하고 나오면 환하여 희미하고 환한것이 련해 

석바꾸어 변하였다. …가을 달밤의 임자는 벌레들
이라 샘둥천에도 벌레소리, 채마전에도 벌레소리, 
도랑가와 싸리문안에도 벌레소리, 사방에 벌레소
리 요란한 중에 별안간 가야금줄 고르는 소리가 
들려왔다.…》 

작품은 력사기록에서는 찾아볼수 없는 등장인
물들인 리봉학, 박유복, 배돌석, 황천왕동, 곽오주, 
길막봉 등의 의형제들의 신분을 선택하면서도 당
시에 절대다수를 차지하고 있었던 농민출신이 단 
한사람도 없었던것은 작가가 농민의 계급적성격
을 깊이 파악하지 못하고 있었다고 보아도 과언
이 아닐것이라고 생각한다. 

해방전 장편력사소설 《림꺽정》에는 일부 고담
적의의가 없는 장면들과 인물들의 운명이 예언으
로서 이미 결정된것과 같은 비과학적인 측면들이 
드러난 결함도 있으나 명실공히 이 부류의 작품
들가운데서 으뜸가는 자리를 차지하는 작품으로
서 이후의 많은 작품들의 창작에도 커다란 영향
을 미쳤다. 

 

결혼축시 

김진주 
사랑한다면 
일생이 지치도록 사랑하기를! 
행복한다면 
일생이 모자라게 행복하기를! 
일생이 지치도록 사랑하기를! 
 
바라노라 
축복속에 묻힌 그대들이여 
그 밝은 웃음 그 뜨거운 눈빛처럼 
얼굴엔 늘 홍조가 가슴엔 늘 희망이 
가득차- 그것이 앞날의 봄이 되기를 
그 봄세상에서 
삶의 아름다움을 한껏 수놓으며 
백년이고 천년이고 기쁘게 살기를 
 
바라노라 
노래로 웃음으로 차넘친 오늘처럼 
좋은 벗들과 살뜰한 이웃들의 
아낌 없는 진정을 나날이 계속 받기를 
 
이제 얼마나 벅찬 
새 생활의 첫문을 그대들은 열것이냐 
아침이면 설레는 거리 흥겨운 출근길로 
나란히 함께 걸으며 혁신도 약속하리 
저녁이면 즐거웠던 하루일의 그 자랑으로 

밤이 새는줄 모르고 속삭이리 
마을에서는 원앙새부부로 칭찬도 많으리  
 
무엇이 부러우랴  
순결로 아름다움으로 만발한  
그리도 좋은 이 하늘 이 땅이  
그대들의 삶을 마음껏 요구하고 있다  
축눈부신 태양의 찬란한 빛발이  
그대들의 미래를 활짝 열어놓고 있다  
 
온 세상이 비좁도록  
사랑하고 또 사랑하라  
행복하고 또 행복하라  
셋이든 넷이든  
선군의 복동이들을 마음껏 낳고 또 낳으라  
축복받은 이 땅이 흥성거리게  
부강하는 내 나라가 더 밝아지게  
 
좋은 시대 좋은 세월  
우리 장군님을 어버이로 모신  
화목한 대가정에  
선군의 한떨기 꽃으로  
길이길이 만복이 있으라  
자 우리 축하의 노래부르자  
축배의 잔을 높이 들자 
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단편소설(이전 쏘련)  

류바-류부슈까  

와씰리 벨로브 

김여삼역 

1 
류바는 하루일을 마치고 땅거미가 지기 시작한 

고요한 들을 지나 집으로 돌아오고 있었다. 쟁개

비새들이 겁에 질린듯 울어대며 그의 머리우를 

날아옜다. 골짜기들마다 안개가 감돌아흐르고 들

에는 귀뚜라미소리가 구성졌다. 바람 한점 없건만 

풀밭은 부드럽게 설레이고 있었다. 류바는 이러한 

골짜기를 끼고 펼쳐진 부드러운 풀밭길을 걸어가

는것이 여간만 즐겁지 않았다. 

무엇때문에 쟁개비새들이 저리도 슬피 울고있

을가? 머리에 털이 부시시한 저 새들이 무슨 생

각을 하겠느냐만 머리우를 날아예며 울고있는 까

닭은 아마 제 둥지에서 점점 멀리 떨어져간다는 

근심때문일것이다. 물론 그 새들이 해볕에 감실감

실 타고 마른 풀내가 밴 처녀들의 손이 무서워서  

울지는 않을것이다. 

어둠이 숲속에 머물러 쉬고 있는지 아직 마을

까지 찾아들지는 않았고 집안은 훤했다. 뻬치까뒤 

침대밑에는 무엇인가 숨어있는듯 했고 상우에서

는 싸모와르가 가냘프게 신비스러운 노래를 부르

는것만 같았다. 싸모와르는 별의별 소리를 다 냈

다. 상을 마주하고 앉아 가만히 듣노라면 정월의 

눈보라소리를 내는것만 같아 몸이 오싹해지기도 

했고 조용히 울리는 결혼식종소리를 듣는것 같기

도 했고 난데없는 아낙네들의 노래소리를 듣는것  

같기도 하였다. 류바는 황혼이 깃든 저녁마다 그 

《노래소리》를 듣는것이 무척 기뻤다. 

어머니가 마당에서 우유통을 들고 현관에 들어

와 솨하고 우유를 단지에 쏟는데 고양이가 냉큼 

방바닥에 뛰여내려 우유를 달라고 야웅거렸다. 싸

모와르는 그냥 소리를 내며 끓었다. 처녀는 차를 

마시다 말고 맨발로 소리없이 어머니에게 다가와  

말했다. 

《어머니, 내가 있지 않아요. 내가 오기전엔 하

루 일을 다 끝내지 못한다고 하구선. 우유는 내가 

짜겠어요…》 

《야, 요놈아!》 어머니는 딸의 지청구는 듣지 못

한듯 고양이를 욕했다. 

《우유를 접시에 담아놓지 않았니. 어서 가서 먹

어.》 

고양이는 혀를 날름거리며 접시의 우유를 핥기 

시작하였다. 어머니는 싸모와르의 끓인 물로 우유

통을 씻어내고 남새를 데쳤다. 

《류바야, 류부슈까야! 밤도 퍼그나 깊었다. 어서 

가서 자거라.》  

모기 한마리가 가제천가림을 한 현관창문짬으

로 방안에 날아들었다. 앵앵대는 모기소리는 어둠

속에서 가까와졌다 멀어졌다 하였다. 그 소리를 

들으며 하루 일에 지친 류바는 스르르 잠에 들었

다. 처녀의 얼굴에 웃음이 비꼈다. 대낮에 받았던 

인상이 꿈으로 보였던것이다. 지붕우에 비방울이  

뚝뚝 떨어지다가 멎었다. 

새벽녘에 들과 수림우에 노을이 비끼기 시작하

였다. 아직 마을은 자고있었고 김이 서린 내가도 

잠들고 있었다. 수림속 어데선가 송아지를 찾는 

암소의 울음소리가 들려왔고 그에 화답하듯 아직 

잠에 취한 목동의 북소리가 울리였다. 사위는 쥐

죽은듯 고요하지만 마을은 벌써 살아숨쉬고 있었

다. 

류바는 아름다운 꿈을 꾸었다.… 사람들이 많

이 모여 명절놀이를 하는데 처녀들의 머리댕기들

이 아롱지여 보였다. 어데선가 멀리에서 알지 못

할 음악이 은은히 울려오고 낯설면서도 안면이 

있는듯 한 사람들의 얼굴이 얼른거리는데 류바는 

그들속에서 누군가를 찾고 있었다. 그런데 아무리 

애쓰며 찾았으나 그 사람을 찾지 못해 처녀는 안

타까왔다. 류바는 음악소리가 나는곳으로 정신없

이 달려갔다. 힘이 진했다. 처녀는 그냥 사람들속

을 누비며 찾고 있었다. 드디여 그 사람이 나타나 

가까이 오자 심장은 방망이질하였다. 이제 곧 그 

총각과 만날것이다. 심장은 두근거리고 모든것이 

눈앞에 얼른거렸다. 어서 빨리 가자. 류바는 숨이

턱에 닿았다.… 이때 처녀는 달콤하면서도 심란

한 꿈에서 깨여나 한동안 멍하니 앉아있었다. 점

점 희미해지는 달콤한 꿈을 잡아두려고나 하듯이

…  

류바는 창문의 가제천을 걷어올렸다. 이른 아침

의 해살이 방안에 흘러들었다. 꿈은 깼으나 마음

은 여전히 뒤숭숭하고 산란하였다. 무슨 꿈을 꾸

었더라? 명절놀이? 아니면 많이 모인 사람들? 아

니야. 그건 아니야. 

류바는 왜서인지 서둘렀다. 무엇인가 보고싶었

다. 무엇인가 눈앞에 얼른거리다가 사라졌다. 무

엇을 보고싶어했더라? 눈앞에 얼른거렸던 사람은 

누구였더라? 차라리 생각을 말자. 류바는 옷을 입

으며 딴 생각을 하려 했으나 꿈에서 느꼈던 흥분

과 기쁨이 해종일 떠날줄 몰랐다. 
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× 

저멀리 무한대로 펼쳐진 하늘이 더위에 시달려 

허덕이고 있었다. 대지를 덮은 푸른 하늘은 아직 

어둑시그레한데 구름변두리는 붉게 물들었다. 태

양은 아침부터 저녁까지 푸른 창공을 헤염쳐갔다. 

푸른 대지에 바람이 불어와 갑자기 풀들이 설레

이고 내가에 잔물결이 일었다. 서늘한 바람이 사

람의 얼굴을 애무해주었다. 

젖소들이 꼬리를 잔등에 사려올리고 마을에 들

어선지 오랬다. 서늘한 우리속에 서있는 젖소에 

등에들이 달라붙어 성화를 먹이였다. 

암닭들이 수닭의 뒤를 따라 동구밖에서 놀다가 

방금 꺼낸 재처럼 따거운 길가의 먼지를 파헤치

고 배를 땅에 붙이고 누웠다. 수닭은 너무 더워 

가쁜 숨을 쉬면서 울념도 못했다. 길가의 밀밭에

서 훈훈한 바람이 불어왔다. 다리목의 도까비사초

도 죽은듯이 서있었고 호밀을 실은 달구지가 덜

컹거리며 오다가 멎었다. 

한손에는 달구지앞채에 맨 고삐를 쥐고 다른손

으로는 채양을 하고 해를 쳐다보던 류바는 갑자

기 달구지에서 뛰여내려 강가로 달려갔다. 강물은 

다리목에서 두갈래로 갈라졌다. 다리밑에 갈밭변

두리가 보였다. 

《아이, 물 먹구파. 목이 말라 죽겠네!》 

아그네이까도 강가로 달려가 장화를 벗고 부끄

러움도 잊고 흰 허벅다리를 드러냈다. 

처녀들은 서로 물을 끼얹으며 놀다가 다리밑의 

큰 돌우에 앉았다. 

《아그네이까, 덥지?…》  

류바는 살뜰히 아그네이까의 얼굴에 자기 뺨을 

가져다댔다. 

《지난밤 내가 무슨 꿈을 꾸었는지 아니?…》  

《보나마나 도회지꿈을 꾸었겠지. 얘, 류바, 넌 

뭘 그렇게 생각하고 있니?》  

《생각하긴…》  

《거짓말! 난 못속여. 어쨌든 뭘 생각하고있지? 

하지만 난 아무런 생각도 없어. 속상할 땐 한바탕 

울고나면 돼. 그리구선 또 한주일동안 웃어대구.》 

아그네이까는 발로 물장단을 치며 노래를 불렀

다.  

 

처녀들아 여기는 

호수가 아니고 강이란다 

처녀들아 이건 

총각이 아니라 반머저리란다 

 

그리고는 무릎을 치는 깨끗한 강을 지나 풀밭

으로 달려갔다. 

《류바, 저것 좀 봐. 저 동무가 선이나 보러 가

는것처럼 옷을 쭉 빼입었다야.》 

다리 맞은편쪽에서 반짝거리는 구두를 신고 격

자무늬와이샤쯔를 입은 아쁘리하가 오고있었다. 

그는 다리란간너머로 퉤 하고 침을 뱉고는 아그

네이까와 류바하고 악수를 나누었다. 

《달구지를 몰고 갔댔어?》 총각이 물었다. 

《그래요. 동문 빈둥거리고 우린 동무대신 달구

지를 몰구요. 어딜 가게 그렇게 쭉 뺐어요?》 

《수속때문에. 리쏘베트로 가는 길이야.》 

《난 또 결혼등록이라도 하러 가는줄 알았지!》 

《아그네이까, 정 이럴내기야?》 

《류바하고 동무결혼식에 가서 춤이나 실컷 출

가?》 

《정말 이러기야?》 

《그렇게 생각했다지 않아.》 

아쁘리하는 다짜고짜로 아그네이까에게 달려들

어 그의 허리를 그러안았다. 아그네이까는 숨이 

넘어가는 소리를 냈다. 그리고 어느새 정신을 차

릴 사이없이 풀밭에 벌렁 나가넘어졌다. 

아쁘리하는 한참후에야 만족해서 물러섰다. 얼

굴이 빨개진 아그네이까는 숨이 차서 씩씩거렸다. 

그리고는 아무 일도 없었던듯이 벌떡 일어났다. 

처녀의 얼굴은 홍당무처럼 되였다. 

《그렇게 생각했다잖아요…》 

아쁘리하가 아그네이까에게 또 달려들었으나 

처녀는 어느새 날쌔게 몸을 피했다. 그리고는 또

다시 총각에게 가까이 가며 소리쳤다. 

《류부슈까, 넌 왜 내 편을 들지 않니?》 

아쁘리하는 류바를 힐끔 곁눈질하고 담배를 피

워 물었다. 

《이 정신 봤나, 깜박 잊었군. 리삐노마을처녀들

이 동무들에게 초청장을 보냈어. 오늘 저녁 무도

회가 있대. 나도 함께 오라구 했는데 난 우리 마

을 처녀들이 가야 나도 간다고 했어. 어떻게 할래. 

가겠어?》  

《류바, 갈가? 우리가 리삐노에 가본지도 오랬다. 

자뽈찌예마을동무들도 올거야.》 아그네이까가 말

했다. 

《그렇구말구. 그 동무들이 손풍금을 가지고 온

댔어.》 아쁘리하가 맞장구를 쳤다. 

《자뽈찌예마을동무들이라구? 난 아직 리삐노마

을동무들도 자뽈찌예마을동무들도 본 일 없어.》 

《자, 받으라구, 초청장이야. 가겠어? 난 혼자라

두 갈테야. 마음이 있으면 같이 가자구.》 

아쁘리하는 물도랑옆 질경이들이 자란 오솔길

로 해서 마을을 향해 걸어갔다. 류바는 글쪽지를 

펴보았다. 학습장에서 뜯어낸 종이에 쓴 몇시까지 

리삐노의 어느 집에 와달라는 초청장이였다. 

《가볼가, 아그네이까?》 

아그네이까는 달구지에 올라앉아 고삐를 풀며 

말했다. 

《류부슈까. 저녁에 네 흰 장화를 좀 빌려주렴.》 
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2  
리삐노마을로 가는 길이 수림과 월귤나무밭을 

지나 갈라졌다 합쳐졌다 하면서 저 멀리로 뻗어

갔다. 

여름에 두 달구지가 겨우 어길만한 오솔길로 

젊은이들이 걸어가는데 메닭이 놀라 푸드득 날아

올랐다. 

젊은 사람들에게 8키로메터쯤 걷는것은 즐거운 

일이였다. 

흰 장화를 신문에 싸들고 맨발 벗은 아그네이

까가 맨 앞장에서 걸었다. 그는 달려드는 모기를 

쫓으며 걷다가 빨간 딸기밭을 만나면 허리굽혀 

따기도 하였다. 처녀는 한창 류행인 검은 치마에 

빨간 쎄타를 입었다. 웃옷은 아쁘리하에게 맡기였

다. 총각은 버드나무 회초리를 만드느라 그러는지 

아니면 다른 일때문인지 좀 뒤에 떨어졌다. 

해는 이미 서산에 기울었다. 해종일 해볕에 탄 

건초내와 딸기내, 싱그런 잣나무송진내가 상긋이 

코를 찔렀다. 류바는 강을 건늘 때 검은 치마를 

걷어올렸다. 모기떼들이 성화를 먹였다. 장난꾸러

기 아그네이까는 아쁘리하의 흉내를 내면서 총각

애들이 부르는 노래를 불렀다. 

 

동무야 노래하자  

유쾌한 노래를 

저 산너머 아낙네들 

듣도록 큰소리로 

 

아그네이까의 목청은 듣기 좋았다. 더구나 솔밭

속에서 울리는 그의 노래소리는 더욱 그러하였

다.  

 

나는 동무하고 

다리를 건너가 

처녀들을 꾀여왔다네 

키 작은 두 처녀를 

 

해님은 숨어버렸다. 습기를 머금은 풀들은 늘어

지고 모기들은 기승을 부렸다. 

《아이구, 모기가 사람을 죽이네!》 아그네이까는 

투덜거리고나서 또 총각들의 목소리로 한곡조 불

렀다. 

 

잎담배를 피우던 총각 

이제는 권연을 피우네 

아직 코수염도 없는 주제에 

 

뒤를 따르던 아쁘리하가 굽인돌이에서 소리를 

질렀다. 

《처녀동무들! 여기서 곧추 가면 빨리 갈수 있

어!》 

그는 길가의 버섯대가리를 밟아뭉개면서 일행

을 따라와 아그네이까에게 웃옷을 주었다. 그들은 

아쁘리하가 알고있는 직통길로 꺾어들었다. 총각

이 담배를 입에 물고 성큼성큼 걸어가며 버드나

무회초리를 휘둘러 모기를 쫓았다. 

오솔길을 따라 가노라니 건초낟가리가 나졌다. 

강건너에 방목지가 보이고 그 뒤로 리삐노마을

이 펼쳐졌다. 강가에 이르러 아쁘리하는 귀를 강

구고 들었다. 마을쪽에서는 아무런 기미도 없었

다. 

류바는 발을 씻으려 강물에 들어서며 말했다. 

《창피스럽게 우리가 남보다 먼저온게아니야?》 

이때 조용하던 마을쪽에서 손풍금소리가 들려

왔다. 그 소리에 아그네이까는 대번에 기분이 달

라졌다. 

《아쁘리하, 돌아서서 보지 말아요.》 

《제가 무슨 공주라구.》 

아쁘리하는 풀밭에 앉아 아그네이까와 류바가 

옷을 갈아 입고 양말을 신을 동안 가만히 앉아 

담배를 피우며 기다렸다. 

강가에는 안개가 서리고 뜸부기가 울었다. 리삐

노마을에서 손풍금소리가 갑자기 멎었다. 

그러나 그것은 잠간사이였다. 그동안 마을에서

는 처녀들이 동무들을 찾아 이 집 저 집 뛰여다

녔고 조무래기들은 숨박곡질을 그만두고 형님, 누

나들을 부러운 눈길로 바라보았다. 

 

× 

거리는 환하게 밝아지는듯 하였다. 황혼이 깃든 

밤거리에 처녀총각들의 모습이 어렴풋이 보였다.

손풍금을 어찌나 멋지게 타는지 류바도 아그네이

까도 심장이 갑자기 뭉클해졌다. 

자뽈찌예마을청년들이 도착하였다. 그들이 온 

마을을 도는데 리삐노마을청년들은 존경의 표시

로 그들에게 길을 내주었다. 자뽈찌예마을청년들

은 마을 한복판에 다시 돌아와 커다란 집곁에 모

여섰다. 총각들이 서로 인사를 나누고 처녀들은 

구름나무아래에서 몸치장을 하였다. 

많은 청년들이 모였다. 류바는 아그네이까와 함

께 그곳으로 갔다. 손풍금수는 피우던 담배불을 

제꺽 구두뒤축에 대고 끄고 손풍금을 어깨에 멨

다. 자뽈찌예마을의 두 총각이 춤추기 시작하였다. 

이때 리삐노마을처녀들이 다른 춤판을 벌리였다. 

아쁘리하도 그 춤판에 끼여들었다. 류바와 아그네

이까는 그 자리에 그냥 서있었다. 류바는 순간 눈

을 감았다. 무도곡을 타는 손풍금소리, 웅성웅성  

떠드는 사람들의 말소리… 

류바의 가슴은 지난밤 꿈을 꿀 때처럼 달콤하

면서도 심란하였다. 류바는 눈을 떴다. 너무 흥분
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하여 심장이 멎는것만 같았다. 작은 키에 눈섭이 

검실검실한 알지 못할 총각이 갑자기 자기에게 

얼굴을 돌리는것이였다. 그는 류바와 눈길이 마주

치자 인차 얼굴을 돌리였다. 류바도 얼굴을 돌리

였다. 하지만 그의 눈길을 감촉하였다. 순간 처녀

의 얼굴은 상기되여 붉어졌다. 처녀는 흥분하여 

손수건만 만지작거리면서 아그네이까가 말하는 

소리도 듣지 못하였다. 

《류바, 우리도 춤을 추자. 우리가 남보다 못한

게 뭐야. 자, 추자!》 

아그네이까는 손풍금수가까이에 다가갔다. 손풍

금수는 낮은 소리로 악기를 타면서 자기 귀에 대

고 무어라고 속삭이는 아그네이까에게 머리를 끄

덕여보였다. 류바는 이 모든것을 보지도 듣지도 

못했다. 류바는 자기가 하나의 류바가 아니라 두 

사람의 류바인듯 싶었다. 하나는 여기에 서있고 

다른 하나는 다른곳에 서있는듯 하였다. 처녀는 

옆에 선 총각을 쳐다볼념을 못하고 있는데 총각

은 그냥 옆에 서있었다. 

아그네이까가 춤판에 뛰여들었다. 모두가 날씬

하고 활달한 그 녀자를 눈여겨보았다. 손풍금수는 

다른 곡을 타기 시작하였다. 아그네이까는 춤을 

멈추고 구성진 소리로 노래를 불렀다. 

 

웨노치까 힘이 진했구나 

조용히 부르렴 

목소리가 말을 안들어 

노래가 안나온다 

 

춤판은 점점 흥겨워지고 뒤에 선 사람들은 모

두 구경을 하려고 둘러섰다. 아그네이까는 류바 

맞은편에 서서 또 한바탕 노래를 불렀다. 

 

처녀들아 겨울은 여름이 아니란다 

밭에 귀밀을 심지 말아라 

아무나 사랑할수 없단다 

 

원래 춤솜씨가 있는 아그네이까는 멋진 손풍금

반주에 더 흥이 나서 돌아갔다. 여전히 가슴이 설

레여 얼굴이 빨개있던 류바는 좀 용기를 내기 시

작하였다. 그는 자리를 피하려고 생각했다가 아그

네이까를 생각해서 그냥 서있었다. 

 

류바 춤판에 나서라 

우리 함께 춤을 추자야 

 

아그네이까는 노래를 부르며 류바에게 다가갔

다. 

류바는 춤판에 나섰다. 그는 언제 한번 이렇게 

많은 사람들앞에서 춤을 춘 일이 없었다. 그리고 

이때처럼 좋은 노래들이 머리에 떠오른적도 없었

다. 류바는 춤을 추면서 어깨가 쩍 벌어진 그 미

남자가 자기를 지켜보고 있는것을 보았다. 그 총

각은 아쁘리하와 함께 담배를 피우기 시작하였

다. 

류바는 마지막으로 춤판을 돌고나서 아그네이

까와 같이 군중들속에서 빠져나왔다. 그들은 말없

이 거리를 거닐었다. 두 손풍금수는 계속 무도곡

을 타고있었다. 마을은 잠들고 조용했건만 두 집

만은 사람들로 웅성거렸다. 밤이슬이 벌써 내리고 

수닭이 울어대고 집집의 대문들이 삐걱거리며 열

리였다. 

류바는 곁에서 아그네이까가 하는 말소리를 알

아 듣지 못했다. 그는 실컷 울고도 싶었고 노래를 

불러보고도 싶었으며 흰 안개를 타고 이 마을에

서 어디론가 멀리 날아가보고도 싶었다. 

자뽈찌예마을 손풍금수는 노래를 부르기도 하

고 한탄도 하고 웃기도 하였다. 

아, 얼마나 아름다운 리삐노마을인가! 자뽈찌예

마을은 어데있을가? 여기서 8키로메터는 더 될거

야. 류바는 한번도 가본적이 없는 그곳을 생각하

였다. 

자정이 훨씬 지나자 놀이는 좀 즘즘해지고 춤

을 추는 사람도 적어졌다. 

어느덧 밤을 지새며 무도곡을 타던 손풍금소리

도 멎어버렸고 청년들이 떠드는 소리도 잠잠해졌

다. 

아쁘리하는 류바와 아그네이까에게로 다가와 

집으로 가자고 하였다. 

류바는 아쁘리하에게 함께 담배를 피우던 총각

이 누군지 묻고싶었지만 차마 그 말을 입밖으로 

내지 못했다. 

그런데 로상에서 아그네이까는 우정 들으라는

듯 자뽈찌예총각에 대해서 계속 말하는것이였다. 
 

3  
날은 흘러 여름도 지나 가을이 되였다. 딸기철

도 지났다. 풀베기와 가을걷이도 끝났다. 창밖의 

랴비나도 빨갛게 물들었다. 

리삐노마을에서 지낸 밤에 대한 달콤한 그리움

이 류바의 머리에서 떠날줄 몰랐다. 

류바는 눈섭이 검고 눈이 새파란 자뽈찌예총각

이 자꾸만 생각났다. 류바는 하루에도 몇번씩 리

삐노마을쪽을 바라보군 하였다. 수림속으로 사라

진 리삐노마을로 가는 오솔길 저멀리에 두개의 

건초낟가리와 키높이 자란 전나무가 거멓게 보였

다. 류바는 그 두 건초낟가리와 전나무를 보기에 

앞서 수림이 들쑹날쑹한 다른 고장을 바라보았다. 

거기도 같고 같은 고장이건만 그곳의 건초낟가리

를 보기만 해도 류바의 가슴은 후두둑 뛰였다. 

이윽고 비가 내렸다. 검푸르던 건초더미가 누런 
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재빛을 띠였고 그대신 전나무들은 회청색으로 더

욱 두드러져보였다. 

류바는 그 누가 리삐노와 자뽈찌예에서 있은 

이야기를 꺼내기만 하여도 심장이 높뛰였고 더구

나 자기가 그날 저녁 입었던 옷가지들을 볼 때면 

가슴은 마냥 설레였다. 류바는 그 어디로도 갈 곳

이 없건만 짬이 있으면 옷장에 걸어놓은 검은 치

마와 비단브라우스를 꺼내 다림질을 하군 하였

다.  

리삐노에서의 무도회놀이는 더 벌어지지 않았

다. 그리고 청년들이 자뽈찌예에도 가지 않았다. 

제 고장에서의 놀이는 예전이나 다름없이 그리 

흥미없었을뿐더러 지금에 와서 싫증이 났던것이

다. 

대신 아그네이까가 매주 토요일마다 바삐 오갔

다. 아쁘리하가 초모된것이다. 그들 둘은 리삐노

에서의 놀이를 감감히 잊었다. 류바는 좀 우둔해 

보이는 아쁘리하가 귀여워보이고 마음은 산란해

졌다. 그때 아쁘리하는 자뽈찌예총각과 한성냥에 

불을 붙이고 담배를 피웠던것이다. 물론 두 총각

들이 서로 알고 있은지는 오랬었다. 

어느날 류바는 달콤한 꿈에서 깨여났다. 그날밤

의 놀이를 꿈꾸었었다. 그 알수없는 음악이 또다

시 울리면서 자기를 부르는것이였다. 류바가 비좁

은 사람들짬을 뚫고 눈이 새파란 자뽈찌예총각한

테로 부끄럼도 없이 무작정 가보니 그는 틀림없

는 그 총각이였다. 그런데 그것은 꿈이였다. 어찌

나 서운했던지 처녀는 소리없이 베개에 얼굴을 

묻고 섧게 울었다. 이것은 리삐노에서의 놀이가 

있은 석달후의 일이였다. 비온 뒤 강물은 봄의 눈

석이때처럼 불어나 밭과 밭이랑을 타고 흘렀다. 

새들이 우짖고 집집의 굴뚝들에선 연기가 피여오

르지 못하였다. 

벌거벗은 수림속에서 들꿩들의 울음소리가 들

리고 바람은 전나무가지에 걸려 잠들고 있었다. 

지평선상의 고요한 어둠은 희게 보였다. 가을의 

대지가 휴식을 하고 있었다. 

 

× 

작업반장이 어제부터 류바와 아그네이까를 감

자캐기에 동원시켰다. 처녀들의 고무장화와 삽에 

진흙이 잔뜩 달라붙었다. 손가락은 추위에 얼어 

경련을 일으킬 정도였다. 삽을 땅에 쿡쿡 박으며 

감자넌출을 들어내는 류바의 머리수건밑으로 머

리채가 드러나보였다. 적갈색나는 감자알은 그리 

크지 못했다. 류바는 감자를 캐는 족족 광주리에

던져넣으면서 이따금씩 허리쉼을 하였다. 점심때

까지 겨우 감자 세마대를 캤다. 

아그네이까는 감자마대에 앉아 휴식하였다. 

《아쁘리하는 또 어데 가서 오래 있니?》 

류바는 동무를 쳐다보았다. 

《왜, 아쁘리하가 꼭 있어야만 하니?》  

《그럼 누가 감자를 나르겠니?》 

《야, 저기 온다야. 범도 제 소리를 하면 온다더

니. 또 어딜 가는 모양이지.》 

아쁘리하가 탈곡장쪽에서 나타났다. 그는 비옷

을 제끼고 아그네이까곁에 앉았다. 

《처녀들! 우린 군대에 나가. 20일에 떠나.》 

아그네이까는 처음 그 말을 믿지않고 《 거짓

말!》하고 말하고는 잠자코 있다가 쪼프린 눈으로 

아쁘리하를 쳐다보았다. 

《정말이야요. 아쁘리하?》  

《 정말이잖구. 거짓말인줄 알어. 리쏘베트에서 

자뽈찌예의 꼬스쨔하고 함께 오라는 호출이 왔

어.》 

그 말에 류바의 뺨은 빨개지고 심장은 쿵쿵 뛰

였다. 

《자뽈찌예의 그 총각도?》 류바는 조용히 물었

다. 

《생각나지. 리삐노마을에서의 놀이때 나와 함께 

서있던 키작은 총각말이야. 나하고 동갑인데 같이  

떠나게 됐어. 송별연에 올거야.》 

《류바, 너 왜 그래?》 아그네이까가 류바를 새

삼스러운 눈길로 보며 물었다. 

…  

류바는 마을을 향해 길도 아닌 밭을 가로 질러 

허둥지둥 달려갔다. 방안에 들어서서 거울우에 걸

어놓은 달력을 보는 류바는 제 정신이 아니였다. 

오늘은 17일이였다. 

사흘동안은 류바에게 있어서 행복과 기쁨, 불안

의 나날이였다. 아그네이까는 매일 찾아와서 류바

의 옷을 빌리군 하였다. 

아쁘리하어머니는 맥주를 만든다, 방바닥을 닦

아낸다 하면서 바삐 돌아갔고 아쁘리하는 20일에 

쓸 송아지를 잡았다. 송별연에 꼬스쨔와 함께 리

삐노마을총각 두명이 참가한다는것이다. 

어제밤 류바는 거의 뜬 눈으로 새웠다. 

어머니는 아침부터 월귤열매를 따러 갔고 류바

혼자만이 집에 있었다. 아그네이까가 찾아왔다. 

그는 제꺽 광솔불을 피워 다리미를 달구었다. 

《얘, 류바. 나한테 푸른 댕기가 있었는데 하루

종일 찾아도 못찾겠구나. 귀신이 곡할 노릇이야.》 

《그래? 내게 푸른 댕기가 있어.》 

아그네이까는 너무 좋아 류바의 뺨에 입을 맞

추었다. 류바는 길다란 눈섭을 내리깔고 천천히 

머리태를 따기 시작하였다. 아그네이까는 어깨까

지 드러난 흰 팔로 류바의 어깨를 다정히 그러안

으며 그에게 속삭이였다. 

《야, 류바. 아쁘리하가 날보고 송별연때 자기옆

에 앉으라고 하지 않겠니. 그래서 말했지뭐. 내옆

에 류바를 앉히기전엔 절대로 옆에 앉지 않겠어

요. 저것봐. 누가 온다야.》 이렇게 말하며 그는 창
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가에 다가갔다. 

《아쁘리하네집에 누가 왔어. 저것 보라는데. 류

바!》 

류바는 그때 두손으로 얼굴을 가리우고 옷장옆

에서 있다가 돌아섰는데 산사람 같지 않았다. 류

바는 아그네이까보다 먼저 그 총각을 보았던것이

다. 무어라 형언할수 없는 커다란 행복과 기쁨이 

여름바람처럼 그 녀자의 피 한방울까지 뜨겁게 

해주었다. 아쁘리하네집 넓은 바깥채에는 벌써 청

년들이 모여들기 시작했고 안채에서는 친척들과 

아쁘리하와 함께 군대에 나가는 청년들이 상을 

마주하고 앉아 있었다. 

그전에 아쁘리하는 아그네이까와 류바를 찾아 

떠났다. 새 양복을 입고 머리를 짧게 깎은 그는 

딴 사람처럼 보였다. 그는 류바네 집에 들어서면

서 말했다. 

《왜 이리들 꾸물거려요? 동무들만 안왔어. 류바, 

접시하고 숟가락을 좀 빌리자구. 우리 집에 모자

라서 그래.》 

아그네이까는 접시와 숟가락을 수건에 쌌다. 셋

은 집을 나섰다. 류바는 아쁘리하네 집 계단에 오

르면서 술에 취한 사람들의 말소리와 바깥채의  

손풍금소리를 들었다. 

《자, 동무들! 우리의 귀여운 처녀들이 왔습니다. 

모두들 일어나 자리를 내줍시다!》 

아쁘리하의 아버지가 상에서 일어나며 반겨맞

이하였다.  

류바는 아무것도 기억하지 못하고 상을 마주하

고 앉았다. 

모두가 떠들썩거리며 말을 주고 받고 있을 때 

류바는 꼬스쨔쪽을 한번 넘겨다 보았다. 그와 시

선이 마주친 꼬스쨔는 히죽이 웃었다. 류바는 행

복과 기쁨, 흥분으로 하여 얼굴이 빨갛게 달아올

랐다. 

 

붉은군대로 가는 길  

활짝 열렸다  

처녀들아 놀아라  

마흔이 될 때까지  

 

아쁘리하는 방 한가운데 들어서며 노래를 불렀

다. 손풍금수는 바람집을 힘껏 당겼다. 아쁘리하

는 또다시 방안을 왔다갔다하며 발을 구르며 노

래를 불렀다. 

 

발을 구르라  

천정과 바닥이 울리도록  

오늘 저녁 마지막춤이다  

 

아쁘리하는 아버지와 아그네이까, 리삐노의 청

년들과 함께 춤을 추며 돌아갔다. 

꼬스쨔만이 춤판에 나서지 않았다. 그는 머리를 

짧게 깎은것이 어색했던지 문설주곁에 서있었다. 

점점 많은 사람들이 모여들었다. 손풍금소리와 

노래소리, 사람들의말소리, 이 모든것은 하나로 

어울려 송별연분위기를 한껏 돋구었다. 춤판은 더

욱 흥성거렸다. 

뻬치까가 있는 어둑시그레한곳에 긴 걸상을 가

져다놓고 모포로 간막이를 하였다. 류바는 아쁘리

하가 아그네이까와 함께 어둡고 조용한 곳에서 

또 한차례 춤을 추는것을 보았다. 그들은 그곳에

서 무어라고 쑤군거렸다. 그러는데 꼬스쨔가 그 

어둠속에 들어갔다. 류바는 이제 곧 아그네이까가 

나와 자기를 보고 그 총각에게 가보라고 등을 떠

밀것이라고 생각했다. 그러면 류바가 그처럼 오래

동안 고대하던 행복, 바라던 행복을 맛보게 될것

이다.  

5분후 아그네이까가 나왔다. 그는 다정한 눈길

로 류바를 보고나서 꼬스쨔가 기다리고있는곳을 

가리켰다. 류바는 꿈속에서처럼 그곳으로 가서 걸

상에 앉았다. 꼬스쨔는 다정하게 그리고 대담하게 

처녀의 뜨겁게 달아오른 손을 잡았다. 

불밝은곳에서는 아쁘리하가 또 춤을 추고 있었

다. 
 

4  
이튿날 아침에는 눈이 많이 내렸다. 강산을 덮

은 생눈은 류바의 사랑처럼 깨끗하였다. 아쁘리하

네 집 천정과 거리와 마을, 들을 덮은 흰눈에는 

티 하나 볼수 없었다. 

이 생눈길우에 방금 지나간 달구지자리가 났다. 

달구지자리는 아쁘리하네 집마당에서부터 밭을 

지나 한적한 이웃마을까지 뻗어갔다. 그 달구지길

은 후에 3년동안 처녀들의 추억을 불러일으켰다. 

아그네이까와 류바는 현관에 나와 들을 지켜보

았다. 그들은 서로 몸을 기대고 서서 아무말없이 

한가지 생각만을 하고 있었다. 

《류바, 가자…》 

아그네이까는 제 얼굴의 눈물은 닦을념은 하지 

않고 손수건으로 창백해진 류바얼굴에서 눈물을 

닦아주고 이마에 드리운 머리카락을 쓸어주었다. 

류바, 우리처럼 행복한 처녀들은 없을거야. 오

늘부터 우리는 쏘베트병사를 기다리는 처녀들로 

되였으니까… 

순간 그의 머리채에 붙었던 눈이 녹아 작은 구

슬로 빛났다.
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우리 인민에게 헤아릴수 없는 불행과 고통을 들씌운 일제의 과거죄행을 끝까지 결산하며 우리 공화
국에 대한 일본반동들의 재침야망을 단호히 분쇄하자!  

조선로동당 중앙위원회 구호중에서 

증언자의 고발 

(총련)홍순련 

그대의 어머니로 생각하시라 

그대의 누나로 생각하시라 

일본군《위안부》로 끌려간 녀인들을 

 

지나간 일이라고 생각마시라 

흘러간 력사라고만 생각마시라 

조선의 녀인들이 겪은 그 수난을 

 

세월이 가면 잊혀지는 일도 있고 

세월이 가면 아무는 상처도 있다지만 

갈수록 더해지는 마음의 그 아픔 

 

차라리 그 고통과 함께 숨졌더라면 

찢겨진 인생의 넋은 

그처럼 고달프지 않았으리 

 

가슴에 묻어두고 파묻어두고 

기막힌 한생을 살아오자니 

남모르게 흘린 피눈물 얼마였으랴 

 

잠을 자다가도 벌떡 일어나  

소리를 죽이며 흐느껴우는  

그 녀인이  

 

그대의 어머니라면  

그대의 누나라면  

아마도 그대는 미치고 말았으리  

 

일제의 죄행을 온 천하에 고발하는  

조선의 녀인들의 그 목소리를  

그대 어머니와 누나의 목소리로 들으시라  

 

지나간 일이라고 생각마시라  

지나갈 일이라고 생각마시라  

조선의 녀인들의 그 증언을  

 

더는 묻어두고 살수 없어  

폭탄처럼 터치는  

피해자들의 그 절규를!
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