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변이 난 내 조국에
7월이 왔어라
사무치는 그리움속에
또다시 7월이 왔어라

꿈만 같아라
어버이수령님을 잃고
피눈물로 만수대언덕을 적시던 그날부터
벌써 열여섯해 세월이 흘렀단 말인가
우리 수령님령전을 찾아
피눈물의 맹세를 다지던 그때로부터
어느덧 열여섯해 세월이 흘렀단 말인가

하늘이여 땅이여 아느냐
송이송이 꽃을 골라
영생축원의 꽃바구니 엮으며
목메여 어버이수령님을 그리는
인민의 이 마음을

우리의 마음속에
순간도 떠나신적 없는 어버이수령님
그리도 바라시던
주체철… 주체섬유… 주체비료…
폭포쳐 쏟아져내리는 모습
수령님 보시면 얼마나 기뻐하시랴

장군님 잘 받들어
이 땅에 강성부흥을 안아오자고
걸음걸음 손잡아이끌어주신
자애로운 그 모습
변이 나는 이해 7월이 오니 더욱 그리워
일을 해도 수령님 생각
기쁜 일이 있어도 수령님 생각

언제나 다심한 어버이 되시여
온 나라 공장과 농장을 찾아주시고
새로 건설한 간석지의 들길도 걸으시며
우리 인민이 잘살 길을
환히 밝혀주신 우리 수령님

사회주의강국을 일떠세우는 일이

그리도 중하시여
숨은 노력을 바쳐가는
이 나라의 평범한 공민들을
애국자로 혁명가로 불러주시고

우리 장군님 받들어
순결한 마음 바치는것이
그리도 기쁘시여
이름없던 로동자 농민의 아들딸들도
영웅으로 대의원으로 키워주신
어버이수령님의 크나큰 사랑이여 믿음이여

생각할수록 가슴뜨거워라
수령님의 그 사랑 그 믿음이
나라의 군력이 되고 경제력이 되여
원쑤들의 악랄한 봉쇄를 짓부시며
얼마나 위대한 승리를 안아왔던가

아 만난을 뚫고
이 땅에 오는 세월은
수령님사랑으로 흐르는 세월
수령님축복으로 번영하는 세월

주체의 사회주의강성대국 향해
폭풍쳐달리는 내 조국
우리 장군님
수령님의 념원을
이 땅우에 활짝 꽃피워주시여라

로동자도 농민도 지식인도
과학기술의 최첨단을 돌파해가며
승리자의 배심으로
이 땅에 발을 붙이고
세계를 굽어보나니

이 땅에 흐르는 날과 달과 해들을
변이 나는 날과 달과 해로 빛내이며
수령님을 더 높이 모시리
경애하는 장군님 계시여
영생하시는 우리 수령님
천만년 길이길이 모시리!

변이�나는�세월과�함께

조 석 영
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위대한 수령 동지께서는 회고록 《세기와 더불어》에서 다음과 같이 쓰시였다.

《원래 조선녀성은 외유내강하고 절개가 굳습니다. 나는 항일혁명을 하면서 그것을 더 깊이 
체험하였습니다. 리계순의 달비는 녀성혁명가들의 절개를 상징한다고 말할수 있습니다.》
《생애의 정점이란 사람의 정신력과 활동력이 최고조에 달하는 시기를 의미한다고 말할수 있

습니다. 그런 정점이 오는 시기는 사람마다 다르다고 봅니다. 어떤 사람들은 20대에 맞이할수
도 있고 어떤 사람들은 50대에 맞이할수도 있으며 어떤 사람들은 60대나 70대에 맞이할수도 
있습니다.
한때 명성을 날리다가 중도에 불미스럽게 한생을 마치는 사람보다 리계순이나 최희숙처럼 인

생의 끝을 쇠소리가 나게 맺는 사람들을 력사는 언제나 잊지 않습니다.》

실안개 산허리를 감도는 이른새벽
전선길에서 돌아오신 장군님
금수산기념궁전의 정원을 거니신다
수령님과 나누고싶으신 하많은 이야기
마음속으로 나누시며…

조용히 걷노라면
문득 뵈올듯싶어
맑은 아침이슬에 옷자락 적시시며
정든 걸음새로 마주오시는
수령님모습 뵈올듯싶어

빨찌산시절부터 굳어진 습관이라고
수림속 밀영을 돌아보시듯
새벽이면 정원길 즐겨 걸으시며
조국과 혁명을 두고 사색도 깊으시던
수령님 뵈올듯싶어
고요속에 조용히 걷고만싶으신 장군님

휘늘어진 가지를 타고 흘러내리는 아침이슬
그이의 옷자락 하염없이 적시는데
그이는 꿈속인듯 들으신다
―장군
반가움어린 수령님의 우렁우렁하신 그 음성을

그이는 뵈옵는다
전변하는 조국의 모습을
한눈에 굽어보시며
환히 웃으시는 그립던 그 미소를

예나제나 변함없이
나라의 역군으로 무럭무럭 자라는
사랑하는 아이들의 모습을 보시며
가없이 펼쳐진 대지에
무르익는 오곡백과의 설레임소리 정답게 들으시며

수령님 지으시는 태양의 미소를

새들아 잠시 우짖지 말아다오
맑은 바람결아 그이곁을 조용히 지나가다오
우리 장군님
수령님 만나뵙는 이 순간을
잠시도 깨치지 말아다오
그리움의 이 세계를

이 순간을 언제나 마음에 안으셨기에
눈덮인 철령을 넘으시고
오성산 칼벼랑도 서슴없이 오르시며
선군의 천만리를 헤쳐오신 우리 장군님 아니시던가

두벌농사 토지정리의 새 력사를 펼쳐주시며
우리 공업이 세계를 향해 나갈 지름길을 열어주시며
비내리는 논두렁길
눈내리는 구내길
웃으시며 걸으시지 않았던가

오, 수령님기쁨 되라고
초소의 솔잎향기
대지의 벼꽃향기 슴배인
야전복차림 그대로
전선길에서 금수산기념궁전으로
곧추 들어서시군 하셨거니

새들아 우짖지 말아다오
맑은 바람결아 조용히 그이곁을 지나가다오
강성대국의 대문을 활짝 열고
여기 금수산기념궁전에
우리 장군님 승리의 보고 안고 들어서실
력사의 그날에도
그리움의 세계
숭엄한 이 고요를 깨치지 말아다오

위대한�수령님의�추억속에

금수산기념궁전의�고요
김 윤 걸
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그처럼 힘겨웠던 나날들을
그처럼 간고했던 나날들을
우리 위훈으로 수놓을수 있은것은
어버이수령님께서 언제나
우리와 함께 계시였기때문이여라

어버이수령님
언제나 우리와 함께 계시여
매일 아침 출근길에도 함께 오르시였고
휴계실의 나무의자에도 허물없이 앉으시여
하루일 총화모임에도 참가하시였어라

예상치 않은 정황앞에서
때로 우리 당황해할 때에도
헤덤비는 우리 마음 안정시켜주시고
자그마한 성과에도
따뜻한 미소를 보내주신 수령님

더운 날씨에도 때없이 얼어드는
종자초산 까낼 때에도
우리의 옷자락에 마구 튀여오르던
차디찬 초산얼음쪼각 보시며
작업을 안전하게 하라고 가르쳐주시고

머나먼 북방과 서해안에서
건설에 필요한 수많은 자재들을
힘겹게 날라오던 나날에는
로상에서 설을 맞는 우리들을
뜨겁게 격려도 하여주시고…

아 언제나 우리 마음에
울리고있지 않았던가
비날론공장 동무들은
언제나 내 마음을 잘 알아주었다고
인민생활을 추켜세우자면
비날론을 기어이 다시 뽑아야 한다던
수령님의 간곡한 그 음성이

아 수령님 그 모습이 되시여
수령님의 그 마음이 되시여
대소한강행군 삼복철강행군
전설같은 강행군길 잇고 이으시며
태양의 그 미소 우리 마음에 새겨주신
어버이 우리 장군님

장군님 안고오신
수령님의 그 미소 수령님의 그 모습이
힘이 되고 용기가 되여
오늘은 이렇듯 온 나라에
비날론경사를 안아왔거니

비날론공장정문은 활짝 열리였다
오늘도 어버이수령님을 모시고
우리 장군님 자주도 찾아오셔라
그래서 정녕 그래서
비날론로동계급 우리들과
수령님은 늘 함께 계시여라

수령님�계시였어라  외�1편

리 광 선

인민의 어버이 
우리 수령님 계시는
금수산기념궁전으로
비날론이 간다

우리 장군님의
숭고한 세계에 받들려
그이의 열화같은 체온으로
뜨겁게 더웁혀진 비날론

비날론이 간다

인민의 행복을 위해
한평생을 다 바쳐오신
위대한 그 품을 향해
마치 비날론은
고향집 어버이를 찾아가는듯

우리 인민에게
비날론을 안겨주시려고
우리 인민들이
비날론덕을 누리게 하시려고
수령님은 비날론공업의 창업자도 되시고

금수산기념궁전으로�비날론이�간다
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비날론공장의 건설자도 되셨던분

아, 뜨거움에 젖어 바래우는
우리 마음에
해일처럼 차오르는 생각이여
우리 수령님은 한평생 
저 비날론을 위해
강철도 뽑으셨고 기계도 만드셨다는

그때문이 아니던가
폭포처럼 쏟아지는 비날론앞에서
우리 장군님의 마음속에
어버이수령님의 환하신 그 영상
제일먼저 안겨온것은

비날론이 간다
인민의 어버이 
우리 수령님 계시는
금수산기념궁전으로
비날론이 간다

천만리 강행군길 헤쳐오신
사연많은 야전차에 실려
경애하는 우리 장군님
어버이수령님께 삼가 올리는
또 하나의 선군혁명승리의
위대한 보고가 간다!

조국땅의 들길을 밟으실 때에도
언제나 마음속에 함께 걸으시더니
압록강을 건너
머나먼 외국방문의 길에 오르실 때에도
장군님은 수령님과 함께 가시였다

불어오는 한줄기 바람결에도
수령님의 자취어린 항일의 옛전장
동북산야의 사연깊은 바람결이여서인가
수령님의 후더운 숨결처럼
뜨거이 한가슴에 안으시고

차창에 흐르는
한떨기 이름모를 봄날의 꽃송이조차도
수령님 피우신
조중친선의 붉은 꽃이런가
소중히 심장속에 다 품고가신 우리 장군님

아, 자욱자욱
걸음걸음
마음속에 수령님을 생각하시며
대련과 천진
베이징과 심양
수령님 앞서 걸으신 길을 다 찾아 걸으시며…
수령님과 함께 걸으신 길

환영의 연회장
형제의 나라 벗들이 삼가 올린
축배잔을 기쁘게 받으실 때에도

장군님의 마음속엔 함께 계시였다
빨찌산의 붉은 선혈우에
조중친선의 밑뿌리를 심어주신 수령님
중국의 못 잊을 은인으로
최대의 존경과 흠모를 받으시던 우리 수령님

그래서가 아니던가 우리 장군님
수령님과 한뜻으로
찾으신 도시, 들리신 공장마다에서도
이룩한 성과들을 내 나라의 일처럼 기뻐하시고
따뜻한 고무와 격려로
더 희망찬 앞날을 축복해주신것은

우리 장군님의 뜨거운 그 축복속에서
뿌리가 깊으면 나무가 무성하듯이
수령님의 뜻―조중친선의 푸른 거목은
시련의 폭풍우가 몰아쳐도 흔들림 없으리
어제처럼 오늘도 오늘처럼 래일도 억세게 자라
더욱 청청한 밀림을 펼치리

빛나도다!
불변하는 태양의 자리길처럼
수령님 걸으신 길이면
수천리라도 수만리라도 다 이어가시는
위대한 선군태양 동지
수령님의 불멸의 위업 빛내이신 길이여
우리 장군님 수령님과 함께 걸으신 력사의 길
  이여!

수령님과�함께�걸으신�길

리 태 식
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백두명산

1.하늘을 꿰뚫고 치솟은 명산
  굉장하고 웅장할사 백두산이라
  만천산을 아래 두고 솟은 기상은
  억만병을 지휘하는 장군님같네

2.차고찬 흰눈을 이마에 이고
  시베리아 맹렬한 풍 불어치여도
  끄떡없이 거연하게 솟아있으니
  왜놈들 호령하는 장군님같네

3.푸르고 거센 동해물결 씻어도
  그 정기 변할소냐 백두산이라
  억만년 흘러가도 불멸의 기개
  승리에로 이끄시는 장군님같네

(길림성 안도현)

※시베리아―씨비리

호랑장군

1.앞산에서 따웅따웅
  뒤산에서 따웅따웅
  따웅따웅 호랑장군
  힘도 세인 호랑장군

2.눈이라도 화등잔눈
  발이라도 대통대발
  허리라도 구시허리
  꼬리라도 삼단꼬리

3.백두령을 오락가락

  발바리만 족쳐대는
  조선국의 호랑장군
  천하무적 호랑장군

(길림성 안도현)

※구시허리―구유같이 생긴 단단한 허리
  삼단꼬리―삼을 묶은 단처럼 숱이 많고 길이

가 긴 꼬리

승리의�소식

1.에헤 승리로구나 승리
  산도 물도 싱글벙글 승리로구나
  백두산호랑이 따웅 출격에
  일본놈 대갈통이 풀썩풀썩
  썩은 호박되여 나딩굴었다네
  얼싸 좋네 승리의 소식이로구나

2.에헤 승리로구나 승리
  산새들새 노래하는 승리로구나
  백두산호랑이 따웅 출격에
  발바리 개무리들 풀썩풀썩
  까마귀밥이 되여 나딩굴었다네
  얼싸 좋네 승리의 소식이로구나

(길림성 휘남현)

장군님께�보내가자

1.사래차고 긴긴 밭에
  이 농사를 이리 해서
  누구에게 보내갈꼬
  두말이면 잔소리지
  백두밀림 보내가자

위대한 령도자 동지께서는 불후의 고전적로작 《주체문학론》에서 다음과 같이 
지적하시였다.

《로동계급의 수령을 형상하는데서 무엇보다 중요한것은 수령의 위대성을 잘 그리는것이다.
수령을 형상하는 문학에서는 걸출한 사상리론가로서의 수령의 위대성을 깊이있게 형상하

여야 한다.》
《수령을 형상하는 문학에서는 정치가, 전략가, 령도의 예술가로서의 위대성을 깊이있게 형

상하여야 한다.》
《수령을 형상하는 문학에서는 수령이 지닌 인간적풍모의 위대성을 깊이있게 형상하여

야 한다.》
《수령의 형상을 창조하는 문학에서 특히 중요한것은 혁명전사와 인민의 자애로운 

어버이로서의 수령의 위대성을 깊이있게 그리는것이다.》

주체문학의�대강

―위대한�수령�동지를�칭송하여�항일무장투쟁시기에�창작보급된�시가작품들―
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  장군님께 보내가자

2.야심하고 긴긴밤에
  이 베를랑 이리 짜서
  누구에게 보내갈꼬
  두말이면 잔소리지
  백두밀림 보내가자
  장군님께 보내가자

(길림성 안도현)

※사래차다―이랑이 꽉 차다.

장군님�계시여

1.혁명의 기세는 나날이 높을 때
  백정의 학살도 더욱이 심하다
  혁명을 위하여 싸우는 동무들
  테로의 학살에 멈추지들 말아라

2.감옥에 갇힌자 총칼에 살상자
  묻노니 동무들 그 얼마이더냐
  테로가 아무리 혹심타 하여도
  장군님 계시여 붉은 꽃 핀다네

(길림성 안도현)

이것이�살길이란다

1.풍년이 왔다고 기뻐를 말아라
  출하로 바치면 남는게 없단다
  에라 이것이 큰일이라네
  아하 이것이 야단이라네

2.철길이 놓인다 기뻐를 말아라
  우리의 은금보화 다 실어간단다
  에라 이것이 설음이라네
  아하 이것이 눈물이라네

3.서럽다 앉아서 울지만 말아라
  구국의 영웅따라 총칼을 잡잔다
  에라 이것이 투쟁이란다
  아하 이것이 살길이란다

(흑룡강성 해림현)

※출하―짐을 내보내는 일. 여기서는 공출을 
말함.

용감히�싸우자

금수강산 동반도는 우리 집이요
백의민족 삼천만은 우리 형제다
억눌림을 참아가며 신음만 말고
무쇠팔뚝 휘두르며 용감히 싸우자
장군님이 앞에서 지휘하신다

(길림성 룡정시)

노래가락

1.파릇파릇 새싹은
  봄비 오기만 기다리고요
  억압받는 우리는요
  장군님 오기만 기다린다
  어야라 난다 듸여라
  유정세월만 바란다

2.왜쪽발과 부이데긴
  살인강탈만 일삼는데
  김장군님 부대는요
  백성을 도탄서 구해주네
  어야라 난다 듸여라
  유정세월만 바란다

(길림성 안도현)

※부이데긴―위만경찰

오늘도 백두의 군복을 입고
회령에 계시는 우리 어머님
활짝 핀 진달래 한품에 안고
축복의 미소를 보내주시네
아 안으신 꽃송이 이백열여섯
조선의 앞날을 축복하시네

어머님념원은 꽃으로 피여
내 나라 강산은 해빛밝은데
장군님 가시는 선군길우에

축복의 미소를 보내주시네
아 안으신 꽃송이 이백열여섯
조선의 앞날을 축복하시네

구만리 눈부신 래일을 향해
오늘도 어머님 웃고계시네
조선아 봄속에 영원하라고
축복의 미소를 보내주시네
아 안으신 꽃송이 이백열여섯
조선의 앞날을 축복하시네

가 사

전 광 원

어 머 님 의 �축 복
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1

승용차들은 봄빛이 무르녹는 산기슭을 따라 쾌
속으로 달리고있었다.
위대한 수령님께서 오전현지지도를 마치고 숙소

로 가시는 길이였다. 길 오른쪽산기슭에는 노란 
개나리꽃이며 연분홍진달래며 하얀 살구꽃들이 다
투어 피여나 짙은 향기를 풍기고있었다. 길 왼쪽 
아지랑이가 아물거리는 들판에서는 뜨락또르들
이 퉁퉁퉁 논밭을 갈아엎고 흰구름이 둥실 뜬 푸
른 하늘에서는 종다리가 지종지르르 봄을 노래하
고있다. 봄이다. 만물이 소생하는 봄, 꽃이 피는 
봄, 약동하는 봄…
하지만…
수령님께서는 차창밖으로 흘러가는 봄풍치를 내

다보시다가 문득 떠오르는 생각에 가슴이 쩌릿해
옴을 느끼시며 깊은 숨을 내그으시였다.
아침에 해외동포사업을 맡아보는 유정식부국

장에게서 보고받으신 그 가슴아픈 사실은 현지
지도를 하시는 오전내내 심중에 무겁게 매달려
있었다.
(김만유선생이 어쩌다 그런 병에 걸렸는가, 어

쩌다가…)
김만유는 일본 도꾜 한복판에 니시아라이병원을 

차려놓고 애국활동을 벌리고있는 고명한 의학박사
이다. 이런 그가 《특발성량측대퇴골두괴사》라는 
중병에 걸렸다.
크지는 않으나 다부지게 생긴 체격, 지성과 강

단이 비낀 혈색좋은 얼굴… 바늘끝이 들어갈 틈도 
없으리라 생각하시였던 그 몸에 병을 얻고 삼륜차
에 실려 조국으로 온다고 한다.
수령님께서는 심중으로 밀려드는 아픔의 파도를 

막아내기가 힘드시였다.

사월의 봄빛이 강산에 넘쳐
행복이 꽃펴나니
인민은 감사의 정을 안고

만경대 찾아가네
…

저앞에서 아이들의 노래소리가 들려온다. 오
전공부를 마치고 집으로 가는 모양이다. 까르르―
명랑한 웃음소리도 들린다.
《수령님, 조국에 오니 제일 듣기 좋은것이 아

이들의 티없이 맑은 웃음소리와 노래소리인것 같
습니다. 밝고 명랑하고… 전 학생소년궁전에랑 가
보면서 여기야말로 아이들의 지상천국이구나 하고 
생각했습니다. 아이들의 맑은 웃음소리가 나라
의 백년대계를 담보한다는 격언도 떠오르면서… 
눈물이 자꾸 나오는걸 어찌할수가 없었습니다.》
3년전 김만유를 만나시였을 때 그가 감개한 어

조로 하던 말이였다. 그날의 일들이 어제 있은 일
처럼 선히 떠오른다.
년말이여서 한해의 일들을 마무리하고 새해전투

를 설계하느라 몹시 바쁘시던 때였다. 일군들은 
새해에 들어가 시간이 좀 생길 때까지 김만유를 
기다리게 하겠다고 하였지만 수령님께서는 도리머
리를 하시며 한창 하시던 신년사집필까지 뒤로 미
루시였다.
《나한테 한가한 시간이 언제 생기겠소. 이국에

서 고생하는 동포가 어머니조국을 찾아왔는데 그 
선생부터 만납시다.》
일군들에게서 무슨 말을 들었는지 김만유는 

수령님을 뵈옵자 인사를 올리기도 전부터 눈물이 
글썽해서 황송해하였다.
《수령님, 저같은게 뭐라구… 나라일에 그처

럼 바쁘신 수령님께서 이렇게 귀중한 시간을…》
수령님께서는 목이 메여 인사말씀도 제대로 올

리지 못하는 그를 품에 꼭 안아주시였다.
《보고싶었습니다. 선생과는 초면이지만 오랜 

지기가 찾아온것 같이 반갑습니다.》
수령님께서는 응접탁에 마주앉자 따끈한 차를 

권하시며 미더운 눈길로 김만유를 건너다보시였
다. 동서방의 제노라 하는 고위정객들도 다 인간

단편소설

박 룡 호
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이라는 그 하나의 기준으로만 본다는 자존심높은 
눈은 무아경에 빠진듯 행복에 겨워 웃고있었다. 
기뻐 어쩔줄 몰라하는, 천진해보이기까지 하는 그 
얼굴…
한생을 이역땅에서 살아오는 사람이니 고국에 

대한 그리움은 얼마나 가슴에 사무쳤겠는가.
《어서 차를 드십시오. 우리는 선생이 총련결성

초창기부터 총련사업을 성의껏 도와주었다는 말도 
들었습니다. 이번에는 또 우리 평양에 병원을 건
설하겠다고 하였다는데 정말 쉽지 않은 일입니다. 
선생의 애국충정을 우리 당은 높이 평가합니다.》
김만유는 행복의 미소를 지으며 고개를 수그렸

다. 차잔을 만지작거리며 황송한듯 한 어조로 입
을 열었다.
《저는 그저 마음뿐입니다. 수령님께서는 지

난날 일제의 식민지노예살이를 하느라 세상에서 
제일 못살고 뒤떨어졌던 우리 나라를 되찾아 이렇
게 세상에서 제일 살기 좋은 인민의 나라로 일떠
세우셨는데… 전 주먹만 한 고임돌 하나 고여드리
지 못했습니다. 뒤늦게나마 조국사람들을 위해
서… 제가 직접 치료는 못해주어도 병원만이라도 
기증해서… 조금이나마 보탬을 주고싶었을뿐입
니다.》
《그 마음이 귀중한것입니다. 마음이 지척이

면 천리도 지척이라는 말이 있지 않습니까. 선생
은 이역땅에서 살지만 마음은 언제나 우리 조국인
민들과 함께 이 땅에 사회주의지상락원을 건설하
고있는셈입니다.》
수령님께서는 김만유와 옆에 앉은 그의 부인 변

옥배를 정어린 눈길로 일별하시며 정말 헐치 않은 
용단을 내렸다고 말씀하시였다.
《참, 선생의 고향이 제주도 모슬포라고 하였지

요? 그런데도 선생은 제주도나 서울에 병원을 짓
자고 하지 않고 평양에 지을 결심을 하였군요.》
《수령님.》
김만유는 고개를 들었다. 타는듯 한 눈길로 

수령님을 우러렀다. 그 눈길에는 심중에 깊이깊이 
묻어두고 혼자만 묵새기고있던 인생의 만단사연이 
다 깃들어있는듯 했다.
김만유는 한동안 입술을 감빨다가 나직이 한숨을 

내쉬고나서 약간 울기를 띤 어조로 말씀드렸다.
《수령님, 저의 고향엔 지금 군용비행장을 비

롯한 미군사기지들이 건설되고 양키들이 제 세상처
럼 활개치면서 온갖 못된짓은 다하고있습니다. 제
주도뿐이 아니라 남조선 어느곳이나 다 같습니다.》
수령님께서는 생각깊은 눈길로 김만유를 건너다

보시였다. 꾹 다문 입과 억센 턱이 그의 굳센 의
지를 말해주는듯 했다.
김만유는 남조선사람들이 제아무리 유혹을 해도 

끄떡도 하지 않는다고 한다. 대신 고향인 제주도 

모슬포와 지형이 류사한 일본의 지바현 에미라는 
어촌에 땅을 사고 포전을 만들었다고 한다. 그 포
전을 가꾸며 고향에 대한 향수를 달래인다는것이
다. 그 포전엔 제주도 모슬포에서만 자라는 꽃들
도 심는다고 했다.
《선생은 고향을 그토록 사랑하면서도 여기 평양

을 먼저 생각하는군요. 고향은 조국의 한 부분입니
다. 조국은 고향을 포함한 조상대대의 땅전체를 의
미하고… 저 남조선에도 한피줄을 나눈 우리 조선
민족, 조선사람들이 살고있지요. 외세에 의한 국토
분렬로 우리 민족이 겪고있는 불행과 고통을 생각
하면 잠이 오지 않습니다. 그래, 선생은 구체적으
로 어떤 병원을 조국에 건설하였으면 합니까?》
김만유는 천천히 일어섰다. 뜨거운것을 삼키

며 환희에 찬 어조로 또박또박 말씀드렸다.
《수령님, 저는 도꾜에 있는 니시아라이병원

을 통채로 조국에 옮겨놓고싶은 심정입니다.》
수령님께서는 미더운 눈길로 김만유를 보시다가 

앉으라고 손짓을 하시며 헌헌한 어조로 힘있게 
말씀하시였다.
《알겠습니다. 좋은 자리를 골라 병원을 지읍시

다. 새해에 들어가 인차 착공을 해서 3～4년안으
로 끝내도록 합시다.》
자리에 앉으려고 엉거주춤했던 김만유가 또다시 

허리를 쭉 펴며 얼굴에 활짝 웃음을 피웠다. 변옥
배까지 일어나 함께 인사를 드렸다.
《수령님, 정말 고맙습니다.》
수령님께서는 그날 총련사업을 성의껏 도와준 

그의 애국충정을 높이 평가하시여 훈장도 달아주
시고 기념사진도 찍어주시였다. 작별때에는 감
격의 눈물만 흘리는 그에게 다심한 어조로 이렇게 
당부하시였다.
《김선생, 년세도 많은데 건강에 주의하십시

오. 혹시 일이 잘 안된다고 해도 너무 마음쓰
지 말고…》
《수령님, 고맙습니다. 저에 대해서는 걱정하시

지 마십시오.》
김만유는 조국의 실무진들과 구체적인 토의를 

하고 흥분해서 떠나갔다.
수령님께서는 어쩐지 그의 일이 마음놓이지 않

으시였다. 김만유가 사는 곳이 반동들이 욱실거리
는 나라 한복판이기때문이였다. 그가 조국에 병원
을 기증하겠다고 하면 별의별 훼방군이 다 나타날
수 있었다, 반대파들도 있을것이고… 그 모든것을 
물리치고 자기 뜻을 실현한다는것이 말처럼 쉽지
는 않을것이다.
그때의 수령님의 우려는 그대로 현실로 되고있

었다. 김만유는 일본반동들과 훼방군들, 반대파들
때문에 고충을 겪고있었다.
수령님께서는 어느날 김만유에 대해 알아보시다
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가 전혀 상상도 못했던 놀라운 소식을 듣게 되시
였다. 김만유가 뜻밖에도 난치의 병에 걸려 침대
에서 일어나지도 못하는 몸이 되였다는것이였다. 
이게 무슨 일인가, 김만유선생이 그런 몹쓸 병에 
걸리다니… 더구나 놀라운것은 병원건설이 자금때
문에 제대로 진척되지 못하고있다는 사실이였다.
수령님께서는 참을수 없는 의분을 느끼시였다. 

유정식을 집무실로 부르신 수령님께서는 엄한 어
조로 말씀하시였다.
《어쩌면 이럴수가 있습니까. 잘못되였습니다. 

김선생이 자금을 보내지 못한다면 병원건설을 그
만두겠습니까? 병원은 인민을 위한것입니다. 명백
히 하건대 그 선생이 자금을 보내지 못한다고 해
도 병원은 건설해야 합니다. 병원건설도 내밀고 
그 동포의 건강도 빨리 회복시켜주어야 하겠습니
다. 무슨 방도를 생각해본것은 없습니까?》
유정식은 자책에 잠겨 고개를 떨구었다.
《아직은… 본인도 의학박사이고 열남매자식

들과 두 사위까지 의사들인데도 못 고치고있는것
을 보면 여간한 난치병이 아닌것 같습니다.》
수령님께서는 힘있게 고개를 가로 저으시였다.
《물론 의술이 큰 작용을 하는것만은 사실입니

다. 그러나 그보다도 본인의 정신상태가 더 중요
할 때가 있습니다, 치료환경도 중요하고… 예로부
터 약절반, 마음절반이라고 하지 않았습니까. 우
리가 산에서 싸울 때도 그렇고 지난 조국해방전쟁
때에도 그렇고… 병과의 싸움도 강한 정신력이 기
본입니다. 김만유동포에게도 신심이 중요합니다. 
동무가 그 선생에게 갔다와야겠습니다. 그의 생활
환경도 료해하여보고… 그를 도울 대책도 세워야 
하겠습니다.》
이렇게 되여 일본으로 떠나갔던 유정식인데 오

늘 아침 김만유와 함께 평양에 도착한다는 보고가 
왔던것이다. 김만유는 삼륜차에 실린 몸으로 온다
고 한다.
수령님께서는 의자등받이에 몸을 실으시며 어떻

게 하면 그의 병을 고쳐줄수 있을가 하고 생각을 
더듬으시였다.
차창밖을 내다보시니 연분홍진달래가 활짝 핀 

산언덕이 반기며 달려온다. 마치도 산언덕이 그대
로 꽃에 묻힌듯싶다. 산굽이를 돌아서자 갑자기 
저앞에 넓고푸른 호수가 나타났다.
목화송이같이 하얀 구름이 둥실 뜬 하늘과 푸른 

송림과 기기묘묘한 바위들이 비낀 맑고푸른 호수가
에서 낚시질을 하는 사람들이 얼핏얼핏 지나간다.
그 낚시군들을 보니 오늘 아침 책임서기가 이 

호수가에 물고기가 많으니 시간을 내여 낚시질을 
하며 좀 휴식하셨으면 한다고 간청하던 일이 떠오
르시였다.
수령님께서는 문득 김만유의 고향이 모슬포바다

가이니 어렸을적엔 고기잡이도 많이 하였으리라는 
생각이 드시였다. 그가 물고기료리를 좋아하지
는 않을가.
수령님께서는 그의 치료에 도움이 된다면 그 무

엇이라도 해주고싶으시였다.
수령님께서는 앞좌석에 앉은 책임서기에게 나직

이 말씀하시였다.
《점심시간에 낚시질을 할수 있게 준비해주오.》
책임서기가 처음엔 잘못 듣지나 않았나 하는듯 

의아해서 돌아보더니 이어 벙긋 웃으며 성수가 나
서 대답을 올렸다.
《알겠습니다. 오후 다섯시쯤부터 하실수 있

게 준비하면 되겠습니까?》
수령님께서는 고개를 가로 저으시였다.
《오후일정은 변경시키지 말고 낚시질을 점심시

간에 합시다.》
책임서기의 눈이 금시에 커졌다.
《그럼 휴식은… 오전에 너무 무리하셨는데 잠

시라도 쉬셔야 하지 않겠습니까?》
수령님께서는 차창밖으로 눈길을 주시며 갈린 

음성으로 말씀하시였다.
《그렇게 해주오. 오늘 일본에서 김만유동포

가 오는데 당장은 만날 시간이 없구만. 그래서 내 
손으로 물고기라도 몇마리 잡아보내자고 그러오.》

2

끼익―끼익―
머리우에서는 흰갈매기가 목메여 울며 날아

옌다.
붕―
배고동소리도 별로 가슴을 친다.
김만유는 삼륜차에 앉은채 갑판우에 나와 멀리 

조국의 하늘을 묵묵히 바라보고있다.
《아버님, 날씨가 찬데… 일없겠습니까?》
다섯째아들이 조심스레 다가서며 근심어린 어조

로 물었다.
김만유는 나직이 한숨을 내쉴뿐 대답을 안했다.
《여보, 선실로 들어가자요. 이러다 감기라도 

드시면 어찌겠어요?》
삼륜차의 손잡이를 잡고 뒤에 서있던 안해 변옥

배가 걱정하는 말이다.
그 말에도 김만유는 입을 꾹 다문채 대답을 안

했다. 표정변화 하나 없다.
근엄한 얼굴로 먼 수평선만을 바라볼뿐이다. 
바로 그때 누구인가 《조국땅이 보인다.》하

고 소리쳤다.
《어디, 어디?》
선실에서 사람들이 어푸러질듯 갑판으로 밀려나

왔다. 《4월의 봄 친선예술축전》에 참가하러 가
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는 금강산가극단 배우들의 모습도 보인다.
《저기, 저기를 보오. 저기 저 산발들을…》
멀리 수평선우로 아물아물 산들이 보이기 시작

했다.
《조국땅이다, 만세!》
누구인가 만세를 불렀다. 기쁨에 떠서 웨치는 

소리들에 갑판이 들썩했다. 조국에 처음 오는 사
람들이 아니라 해도 멀리 이역땅에서 살다가 오
랜만에 조국에 오는 사람이라면 누구나 저절로 눈
물이 나오고 목이 메이는 순간이다.
김만유의 주름깊은 량볼로 주르르 눈물이 흘러

내렸다.
저이들은 수령님께 드리는 춤과 노래를 안고 조

국땅으로 찾아가는데 나는 도대체 이 무슨 일
이란 말인가, 기쁨이 아니라 근심을 얹어드리
고… 수령님앞에서 맹세한것도 지키지 못한채 정
녕 조국에 갈 체면이나 있는가.
김만유는 자기도 모르게 스르르 고개를 떨구

었다.
무엇인가 딱따구리 부리처럼 날카로운것이 가슴

팍을 딱딱 쪼아대는것이 있다.
《만약 원장선생이 북조선에 투자한다면 우리 종

업원들은 파업을 일으킬것입니다. 그런 막대한 자
금을 조선에 보낸다면 국세청과 은행측에선 원장선
생을 곱게 볼것 같습니까? 북조선에 보낼 돈이 있
으면 종업원들의 로임부터 올려주는게 현명한 처사
라 생각합니다. 원장선생은 누구덕에 그렇게 많은 
재부를 축적했습니까? 심사숙고하십시오.》
부원장인 우라기리가 선언하듯 위협하는 말이였

다. 그토록 믿던 그가 순간에 돌변해버린것이다. 
제주도에서 달려온 조카도 눈을 뱅글뱅글 돌리며 
검질기게 달라붙었다.
《삼촌은 왜서 태여난 고향땅을 외면하는거예

요? 지금 제주도는 홍콩처럼 번화해지고있어요. 
관광유흥지로 꾸려지고있어요. 이런 때 모슬포의 
땅을 사면 인차 억만장자가 될수 있어요. 삼촌이 
못 가겠다면 돈이라도 꾸어주세요. 1년내로 갚아
드릴테니… 글쎄 북조선엔 안돼요. 말그대로 무
상치료제인데 아무리 막대한 투자를 해야 재생산
을 할수가 있나요? 돈이란 굴려야 해요. 눈덩이처
럼 굴릴수록 커지는게 돈이예요.》
국세청에서는 소득세과장이란자가 병원에 와

서 장부검열을 하였다. 밝히고 보는 눈에는 무엇
이든 걸리기마련이다.
그자는 탈세액수가 적지 않다고 하면서 막대한 

벌금처벌을 떨구며 이렇게 을러메였다.
《이건 아직 약과요. 검열이 계속되는 과정에 

더 큰것이 나타나면… 아마도 징역살이를 각오해
야 할게요.》
기업가에게 있어서 국세청은 지옥의 사자와도 

같다. 김만유가 잘 아는 세계적인 갑부 모씨도 미
국에서 탈세죄에 걸려 1년 6개월 징역살이를 한
적이 있다. 김만유가 세무청에서 벌금형벌과 경
고를 받게 되자 은행측에서는 이 구실, 저 구
실 대면서 자금지출에 응하지 않았다.
《어쩌면 그 사람들은… 그 국세청사람도 대장

성은행과장도 다 우리 병원신세를 진 사람들이 아
니예요. 그때는 죽어도 이 은혜를 잊지 못하겠다
고 하더니… 어쩌면…》
안해 변옥배가 억이 막혀 혀를 차는 소리였다.
김만유는 입술을 깨물었다.
우라기리나 조카나 국세청, 대장성의 뒤에 무시

할수 없는 그림자들이 있다는것을 깨달은것이다. 
기가 막혔다. 김만유에게는 그 그림자들이 이 일
본땅을 좌우지하는 위력자이건 저 남조선의 《청
와대》주인이건 무섭지 않았지만 문제는 그들
의 조종을 받는 《송사리떼》들때문에 조국으
로 약속한 자금을 속히 보내지 못하는것이였다.
조국에서는 벌써 병원건설을 시작하였겠는데… 

이를 어쩌면 좋단 말인가.
더욱 안타까운것은 자식들까지 마음을 합치지 

못하는것이였다.
《아버지의 뜻은 훌륭하지만 조선과 일본은 적

대관계이기때문에 대규모투자는 고려해야 한다
고 생각합니다. 개인이 국가권력과 어떻게 맞
서겠어요.
지난 시기 공화국에 자금을 기부한 상공인들중

에서 무사한 사람 몇이 있어요? 일본 국세청에선 
그들을 탈세죄에 걸어 여러명이나 물어메치지 않
았습니까. 자칫하면 우리 니시아라이병원도 그들
의 마수에 걸려 파산될수 있어요. 아버지, 다시한
번 깊이 생각해주세요.》
설날 저녁 온 가족이 모여앉은 자리에서 자식들

중 한 아들이 하는 말이였다. 그뒤를 이은 말
은 김만유를 더욱 아연케 했다.
《아버지는 우리 자식들에 대해서도 좀 생각했

으면 해요.》
김만유는 가슴이 무엇에 짓눌리운듯 답답해져서 

움쭉 쏘파에서 일어났다. 창가로 다가가 창문
을 활 열어제꼈다. 초겨울의 차거운 바람이 확 불
어들면서 창가림천을 기발처럼 휘날리였다.
《아니, 이 추운데 어쩌자고…》
변옥배가 놀라며 다가오자 김만유는 손을 들어 

그를 제지했다.
그리고는 자식들에게로 돌아섰다.
《물론 나도 국가권력이 개인보다 세다는것을 

모르는바가 아니다. 제아무리 세다 해도 죄가 없
으면 어쩌지 못하는 법이다. 장담하지만 니시
아라이병원은 누구도 파산시키지 못할것이다. 내
부에 반대하는 사람들이 생겨 타격은 좀 받았
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지만… 너희들만 정신을 똑똑히 차리면 다른 문제
가 생기지 않을것이다. 막내가 우려하는 문제인데 
너희들 열남매가 다 의학대학, 치과대학을 졸업하
고 어엿한 의사로 되였는데 그 이상 무엇을 또 바
란단 말이냐. 너무 돈에 신경을 쓰면 사람이 돈의 
노예가 되고마는 법이다, 속물이 되고말아. 우리
가 이만큼 살아올수 있었던것은 다 조국이 있었기
때문이다. 공화국이 강하기때문에 해외공민인 우
리가 어깨를 펴고 떳떳이 살수 있는거다. 그 은공
을 모르쇠한다면 그게 무슨 사람이라 할수 있겠
니. 지금 조국에선 대건설전투가 벌어지고있다. 
서해갑문건설 하나만 봐도 그렇다. 20리날바다를 
가로막는 대단한 공사다. 그뿐인줄 아니? 
30만정보 간석지건설, 문수거리건설, 발전소건설…
지금껏 조국을 위해 내가 한 일이 뭐냐? 극히 보

잘것없는것이나마 내 몫으로 병원을 하나 기증하
자는것인데… 나는 너희들이 이 아버지를 도와나
서리라고 믿는다.》
김만유는 속이 좋지 않아 다들 돌아가 자라고 

이르고는 자기 서재로 들어갔다. 각종 의학서적들
이 가득 꽂혀있는 책장옆 쏘파에 깊숙이 몸을 묻
고 지그시 눈을 감았다.
독감에라도 걸린듯 머리가 지끈지끈 아파났다. 

어떤 때는 송곳으로 찌르고들어오는듯 한 예리한 
아픔도 느껴졌다. 자식들가운데도 이 아버지의 
마음을 리해 못하는 애들이 있으니 괴롭기 그
지없었다.
김만유는 후하고 모두숨을 내쉬였다. 김만유

는 문득 페부로 스며드는 꽃향기의 류다른 의미를 
감촉하며 숨길을 멈추었다. 늘 맡던 익숙된 향기
이지만 이밤따라 전혀 새삼스레 느껴진다.
김만유는 눈을 떴다. 쏘파옆 창가가까이에 화분

이 놓여있다.
버들잎모양의 큰 잎들이 안쪽은 여러겹으로 말

려서 둥근 기둥모양을 이루고 사방으로 퍼진 바깥
쪽은 점차적으로 좁아지고 뾰족한데 줄기끝에는 
우산모양의 꽃차례를 이루고 자름자름한 흰 꽃이 
피여 짙은 향기를 풍기고있다. 고향인 제주도의 
모슬포 모래불에서 자라던 문주화…
불시에 쩡― 하고 가슴 쩌릿하도록 향수가 흘러

든다.
김만유는 다시 눈을 감았다. 어린시절의 젖내 

풍기는 추억이 깃든 고향 모슬포가 떠오른다. 가
없이 넓은 푸르른 바다, 솨 처절썩― 쉬임없이 밀
려오고 밀려가는 파도, 그우에 굴러가는 전복이며 
해삼을 줏는 해녀들의 웃음소리, 그에 화답하듯 
모래불에서 바다바람을 안고 춤추듯 하느적이는 
문주화… 그 모든 소중한것들을 짓밟으며 피묻은 
군화발이 포구를 어지럽히고 게다짝소리가 제 세
상인듯 소란스레 울리기 시작했다.

일본군《위안부》로 끌려가지 않겠다고 바다
로 뛰여들던 해녀들, 그우로 공기를 째며 울리던 
총소리, 총소리, 바다를 피로 물들이며 떠오르던 
해녀들… 군도를 짚고 시누런 이발을 드러내며 뇌
까리던 왜놈 오장의 살기띤 목소리. 《너희들은 
우리 황군에 복종하든가, 그렇지 않으면 죽어야 
한다.》
김만유는 치를 떨었다. 고향을 떠나 서울로 갔

다. 서울도 역시 왜놈들 세상이였다. 걸음걸음이 
식민지노예의 설음과 피눈물로 얼룩지였다.
김만유가 서울 보성고등학교에 다니던 1931년 

7월 중국 만주땅에서 《만보산사건》이 터졌다. 
대륙침략을 호시탐탐 노리던 일제는 만보산주변에 
사는 중국사람들과 조선농민들사이에 쐐기를 박아 
물싸움을 시켜놓고는 조선사람들을 보호한다는 구
실밑에 만주침략을 합법화하였던것이다.
모략의 희생물이 된 조선사람들은 억울하게도 

많은 죽음을 내였으며 분쟁에서 어부지리를 얻은 
일제는 만주침략을 더욱 로골적으로 다그쳤다.
정의감에 불타는 열혈청년들이 《만보산사건》

의 진상을 폭로하는 투쟁에 떨쳐나섰다. 등사기로
삐라를 밀어 학교들과 거리들에 뿌리는 청년들속
에는 10대의 소년 김만유도 있었다.
김만유는 몸이 허약했지만 밤을 모르고 뛰여다

녔다. 투쟁열에 몸이 끓었다. 뒤이어 일어난 대대
적인 검거선풍, 다음엔 악취나는 경찰서 류치장… 
서대문형무소… 너무도 찬서리였다.
감옥에서 놓여나왔을 때에도 왜놈들의 독사같은 

눈길은 집요하게 뒤를 쫓아다녔다. 때없이 잡아들
여 때리고 묻고 따졌다.
김만유는 몰래 제주도로 내려갔다. 놈들의 마수

는 김만유를 따라 고향에도 뻗쳐내려왔다. 《불량
선인》, 《위험분자》…
경찰서에서는 때없이 잡아들여 못살게 굴었다.
김만유는 할수없이 21살이 되던 1936년에 일본

으로 건너갔다.
그때부터 시작된 지겨운 이역살이… 김만유는 

주먹을 부르쥐였다.
네놈들이 짓밟을수록 나는 더 보란듯이 일떠설

테다.
김만유는 고학으로 도꾜의학전문학교를 나오

고 자그마한 병원까지 차려놓았다. 이를 사려물고 
생활을 개척해나갔다.
그러나 해가 바뀔수록 고향에 대한 그리움은 어

찌할수가 없었다.
김만유는 마침 기회가 생겨 제주도로 건너간적

이 있었다. 모슬포에 가니 뜻밖에도 고향마을이 
있던 산기슭엔 미군병영이 틀고앉아있었다. 부
모들은 이미 세상을 떠나고…
하도 억이 막혀 어린시절추억이 깃든 바다가로 
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나오는데 철갑모를 쓰고 카빙총을 걸친 미군병사
들 한무리가 제 세상인듯 뭐라고 떠들썩하며 앞
을 지나갔다.
김만유는 자기도 모르게 퉤 하고 침을 뱉았다. 

삑 돌아서서 자리를 뜨려던 김만유는 갑자기 흠
칫 멈춰섰다.
아, 문주화! 문주화가 미군의 군화발에 밟혀 뿌

리를 드러낸채 나딩굴고있었다.
김만유는 무릎을 굽혔다. 두손으로 조심히 문주

화포기를 떠올렸다. 손이 푸들푸들 떨렸다. 가슴
속에서 참을수 없게 울분이 솟구쳐올랐다.
김만유는 입술을 피나게 깨물며 문주화를 어루

쓸었다. 연한 풀색의 둥근 씨앗집이 다행하게도 
튀지 않았다. 김만유는 손수건을 꺼내 씨앗을 받
았다.
고향에서 돌아온 김만유는 모아두었던 돈을 다

털어 모슬포지형과 류사한 지바현 에미라는 어촌
에 자그마한 땅뙈기를 사고 포전을 만들었다.
그 포전에 남새씨와 함께 문주화씨를 뿌리고 정

성껏 가꾸었다. 김만유의 마음을 알아서인지 문주
화는 다행히도 그 포전에 뿌리를 내리고 꽃을 피
웠다.
김만유는 문주화를 집의 화분에서도 가꾸었다. 

늘 곁에 두고 고향에 대한 그리움을 달래이려
는것이였다.
문주화를 보면 볼수록 고향에 대한 그리움은 더

욱 가슴을 괴롭혔다. 고향땅에 뿌리내리지 못하고 
이역땅에 와서 외롭게 피는 문주화가 어떤 때
는 쓸쓸하고 측은하게 생각되기도 하였다. 빼앗긴 
집, 빼앗긴 내 고향, 빼앗긴 내 나라…
김만유가 조국에 대해 깊이 생각하게 된것은 

수령님께서 조선민주주의인민공화국을 창건하신 
때부터였다.
제 나라가 없어 그처럼 버림받던 재일동포들이 

일본땅에서도 공화국기를 내걸고 공화국의 해외공
민으로 떳떳하게 존엄높이 살아가는것을 보면서 
김만유는 가슴속에 그 어떤 긍지와 자부심이 그
들먹이 차오르는것을 느꼈다. 이제야말로 우리에
게 진짜 제 나라가 생겼구나.… 조국해방전쟁에서 
조국이 승리했다는 소식을 들은 날 김만유는 너
무도 가슴이 벅차올라 온밤 잠을 자지 못했다.
아시아의 《맹주》라고 하던 일제를 때려부시고 

조국을 찾아주신 어버이수령님께서 이번에는 창건
된지 2년밖에 안되는 청소한 공화국을 이끌고 세
계《최강》을 자랑하던 미제와 그 추종세력들을 
단매에 꺼꾸러뜨린것이다.
수령님께서는 원쑤들이 100년이 걸려도 일어설

수 없다고 하던 페허우에서 불과 몇년만에 사
회주의 새세상을 일떠세우시고 살기 좋은 인민의 
락원으로 이번에는 이역땅의 동포들을 불러주

시였다.
일본땅에 끌려와 마소처럼 천대받던 재일동포들

이 너무 기뻐 만세를 부르고 울고 웃으며 조국으
로 귀국할 때 김만유는 가슴이 금시 터져나가
는것만 같았었다.
아, 수령님! 수령님!… 목이 메여왔다. 그처

럼 위대하신분을 한번 내 눈으로 뵙기라도 했
으면싶었다.
김만유는 당장이라도 그들과 함께 조국으로 가

고싶었다. 흥분된 가슴을 안고 집으로 돌아오던 
김만유는 그만 병원앞에서 슬며시 멈춰섰다. 병원
으로 들어오고있는 환자들 거의 전부가 일본사람
들이라는것을 새삼스레 느꼈던것이다.
그랬다, 지금까지 자기가 치료해준 환자들은 조

선사람들보다 일본사람들이 더 많았다. 병원이 도
꾜 한복판에 자리잡고있는것이다. 의학이란 인간
의 생명을 다루는 학문이다. 인류공동을 위한 가
장 신성한 과학이다. 그래서 일단 청진기를 들고 
수술칼을 든 다음에는 백인이건 흑인이건, 조선사
람이건 일본사람이건, 부자이건 가난한 사람이건 
오직 하나 인간이라는 그 하나의 기준으로만 대
해오던 김만유였다. 숱한 생명들을 구원했고 의학
발전에도 적잖게 기여를 했다는 남다른 자긍심을 
갖고있었다.
하지만 김만유 자기는 조선사람이였다.
조선사람으로서 조국땅에서 피땀을 흘리며 나라

를 지키고 사회주의를 건설하느라 간고분투해온 
조국사람들을 전혀 도와주지 못했다는 죄스러운 
감정이 가슴을 치며 파도처럼 밀려드는것을 어찌
할수가 없었다.
이제라도 조국땅으로 달려가 벽돌장에 긁힌 로

동자의 손가락에 자기 손으로 붕대를 감아주고싶
었다. 로앞에서 땀흘린 용해공의 억센 가슴에 제
손으로 청진기를 대보고싶었다. 그러나 일본땅에 
사는 몸이라 그럴수도 없는 일… 김만유는 지
그시 두주먹을 부르쥐였다.
자기가 못 가는 대신 병원이라도 하나 기증해서 

그 큰일을 하는 조국인민들을 돕고싶었다.
그때부터 김만유는 한푼두푼 돈을 아껴쓰며 푼

전을 모아왔다.
마침내 니시아라이병원만 한것을 조국에 기증할

수 있는 담보가 생기자 김만유는 흥분을 안고 평
양에 다녀왔다. 그런데…
김만유는 움쭉 자리를 일었다. 뒤짐을 지고 천

천히 서재를 거닐며 주먹을 몇번이나 쥐였다폈다 
하였다.
병원을 기증하는것이야 내가 얼마나 오래전부터 

생각해온 문제인가.
이것은 내 한생의 소원전부나 다름없다. 주저해

서는 절대로 안된다. 시간이 가느라면 자식들도 
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모두 마음을 합치게 될것이다.
김만유는 또다시 두주먹을 움켜쥐였다.
다음날 아침 김만유는 자존심이 상했지만 대장

성은행과장을 또 찾아갔다. 다음날엔 청사가 아니
라 그의 집에 찾아갔다. 그러나 그는 요지부동이
였다.
날은 하루, 이틀… 한달, 두달… 사정없이 흘러

갔다.
봄철이 와서 이웃들에서 꽃구경을 떠난다어쩐다 

하던 날 아침 김만유는 자리에서 일어나려다가 그
만 온몸이 으깨여지는듯 한 아픔에 신음을 지르며 
나가쓰러지고말았다. 두다리와 두팔이 참을수 없
는 동통에 푸들푸들 떨렸다. 안해가 달려오고 맏
이가 달려오고… 한다하는 박사, 의사들인 자식들
만으로도 협의진단은 정확히 내릴수 있었다. 자식
들의 얼굴색들이 컴컴해졌다. 딸들은 울음을 터뜨
렸다.
《김씨의 북조선투자는 망상》, 《김원장의 장

래는 어디로!》, 《그는 왜 운신을 못하는가?》
병세는 심해만지는데 불난 집에 키질하듯 신문,

잡지들에는 자기를 비웃는 기사들이 대서특필로 
큼직하게 자리를 차지하기 시작했다.
《병문안》을 온 우라기리가 《동정》을 표시하

며 펼쳐놓은 신문들을 괘씸해서 마지막글자까지 
꼼꼼히 다 읽어보고난 김만유는 마침내 허허허 웃
고말았다.
《사람이 이렇게 돼서 명망이 높아지는가보군,

허허허. 부원장선생, 신문사들에 내대신 고맙다는 
인사를 전해주오, 좀더 크게 떠들어달라구.》
우라기리는 아연해서 멍하니 김만유를 쳐다보았다.
《그럼 원장선생은?…》
김만유는 고개를 끄덕이였다.
《떠들수록 더 이름이 날게 아니겠소, 허허허.

〈개는 짖어도 행렬은 간다〉는 말이 있지. 한번 
하겠다고 결심품고 나섰다가 도중에 주저앉으면야 
그게 무슨 김만유이겠소. 70객이 다 되여오는 이
날이때까지 세상풍파란 풍파는 다 겪으면서도 초
지를 굽혀본적 없는 이 김만유가 이런다고 주저앉
을것 같소?》
우라기리는 쓴입을 다시며 돌아갔다.
저녁에 맏아들이 흥분해서 찾아들어왔다.
《아버님, 조국에서 유정식선생이 오셨습니다.》
순간 김만유는 정신이 번쩍 들었다. 지금껏 몇

달이 지나도록 약속된 자금을 보내지 못했다는 자
책이 채찍처럼 뇌리를 후려쳤던것이다.
김만유는 문안인사를 하는 유정식의 손을 부여

잡으며 죄스러운 소리를 했다.
《유선생, 정말 면목이 없게 되였습니다. 제

가 이렇게 무력하게 될줄이야 어떻게 알았겠습니
까.》

유정식은 김만유의 손을 덧잡아흔들며 뜨거운 
어조로 말했다.
《김만유선생, 힘을 내십시오. 어버이수령님께서 

선생의 건강을 몹시 걱정하고계십니다.
어버이수령님께서는 병을 고치자면 무엇보다

도 신심을 잃지 않는것이 중요하다고 하시면서 선
생을 잘 도와주라고 저를 보내주시였습니다.》
《예? 수령님께서 저의 병때문에 선생을…》
김만유는 불시에 눈굽이 쩡해지더니 목이 꺽 메

여올랐다.
수령님께 기쁨을 드리지는 못할망정 그런 걱정

까지 하시게 하다니… 이 무슨 불효막심한 일인
가, 꾸짖고 종아리를 쳐도 시원치 않겠는데 오히
려 수령님께서는…
《수령님께서는 선생이 건설자금때문에 마음

쓰겠는데 그런 걱정은 하지 말라고 하셨습니다. 
선생이 건설자금을 보내오지 못한다 해도 건설을 
중단해서는 안된다고 하시면서 필요한 조치를 다 
취해주시였습니다. 조국에서 다 도와주겠으니 병
치료에만 전념하라고 하시였습니다. 억만금보다도 
귀중한것이 선생의 건강이라고 하시면서…》
김만유는 놀라도 이만저만 놀라지 않았다. 멍하

니 유정식을 쳐다보다가 떨리는 소리로 되물었다.
《그럼 지금도 건설이… 계속 진행되고있단 말

입니까?》
유정식은 힘있게 고개를 끄덕였다.
《그렇습니다. 수령님께서는 우리들에게 몇번이

나 말씀하시였습니다. 우리가 귀중히 여기는건 그 
어떤 자금의 액수가 아니라 조국을 생각하는 선생
의 그 마음이라고 말입니다. 선생의 그 마음이 훌
륭한 결실을 맺도록 우리가 잘 도와주어야 한다고 
간곡히 말씀하시였습니다.》
《수령님!》
김만유는 목메여 그저 이렇게 부르기만 했다.
얼마나 너그러우신분인가, 얼마나 다심하시고 

얼마나 뜨거운분이신가.
눈앞에는 태양처럼 환하게 웃으시던 수령님의 

모습이 떠올랐다. 그처럼 인자하신 우리 수령님, 
뵙고싶었다. 한달음에 달려가 안기고싶었다.
하지만…
김만유는 고개를 떨구었다. 눈물이 주르르 흘러

내렸다. 약속도 제대로 지키지 못한 처지에 어떻
게 그분을 만나뵈온단 말인가. 괴로왔다.
《저는 40여년간 의사로 일해오면서 숱한 사람

들의 병을 고쳐주었습니다. 어떤 날에는 하루에 
150명의 환자를 진찰하고 치료해주었습니다. 그
런데 지금은 제 머리 깎지 못하는 중신세가 되였
습니다. 제가 걸린 병은 제가 잘 압니다. 말그대
로 난치의 병이니 너무 마음쓰지는 마십시오. 이
젠 다 늙은 몸이여서인지 백약이 무효입니다. 다
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만 렴치없는 일이긴 하지만 한가지 부탁할 말이 
있는데 들어주실수 있습니까?》
《김선생의 부탁이라면야 무엇인들 마다하겠

습니까. 어서 말씀하십시오.》
김만유는 다시 유정식의 손을 꼭 잡고 간절한 

어조로 말했다.
《조국에 건설한다는… 그 병원건설장을 볼수 

있게… 좀 도와주십시오. 우리 아이들도… 내가 
평양에 기증하겠다고 한 그 병원이 현실적으로 건
설되고있는것을 보게 되면… 이 아버지의 심정을 
더 잘 리해하리라 생각됩니다. 그저 잠간… 건설
장만 보고 돌아올수 있게 해주시면…》
유정식은 반색을 했다. 손을 잡아흔들었다.
《생각을 잘하셨습니다. 그것이 선생의 치료

에도 도움이 될것입니다.》
이렇게 되여 평양으로 떠나게 된 김만유였다.
김만유는 주먹으로 이마를 아프게 부비였다. 갈

매기울음소리가 마디마디 별로 가슴에 파고든다.
처음에는 수령님은덕으로 한창 건설되고있다

는 병원건설장만이라도 보고 돌아서자고 마음먹었
었는데 정작 조국땅이 바라보이게 되니 이것이 과
연 잘한 일인가 하는 생각이 가슴을 괴롭혔던것이
다. 내 정녕 무슨 체면으로 건설장에 가볼수 있는
가. 사람들이 나를 보면 뭐라고 하겠는가.
이제 와서 돌아설수도 없었다.
배는 붕― 하고 기운차게 고동을 울리며 항구로 

들어서고있었다.

3

평양의 거리거리는 벌써부터 명절분위기로 끓고
있었다.
연두색애잎들이 파릇파릇 움터나는 가로수들, 

그아래로 밝고 화려한 봄옷차림을 한 사람들이 끝
없이 흘러가고 흘러온다. 길거리들에는 빨간 꽃, 
노란 꽃, 하얀 꽃들이 만발하다. 곳곳마다 펄럭이
는 《4월의 봄 친선예술축전》기발들…
하늘높이 솟아오른 고층살림집 창가들마다 해빛

이 번쩍거리고 로대들에는 화분꽃들이 울긋불긋 
피여 반겨웃고있다.
승용차들은 살구꽃이 하얗게 핀 모란봉을 굽이

돌아 옥류교를 건느자 동문네거리에서 문수쪽으로 
길을 잡았다.
김만유는 홀린듯 차창밖을 내다보았다. 저 그림 

같은 거리에 소박한 건물이나마 이 김만유가 기증
하는 병원이 선다면 얼마나 좋겠는가. 조국의 대
지우에 비록 보잘것없이 작은것이라도 자기 흔적
을 남기고싶은것이 간절한 소원이였다. 어떤 날 
밤에는 평양의 한복판에 10층 아니, 15층이나 되
는 덩실한 병원을 짓는 꿈까지 꾸군 했었다. 그런

데 그 소원은 좌절되고 자기는 이렇게 난치의 병
에 걸렸으니… 기가 막혔다.
《김선생, 여기가 바로 선생이 기증하겠다는 그 

병원건설장입니다.》
옥류네거리에서 다시 사동쪽으로 꺾어들어 얼마

쯤 달렸을 때 유정식이 차를 천천히 몰게 하고는 
왼쪽 나지막한 산등성이쪽을 가리키며 하는 말이
였다. 이윽고 차가 멎었다.
김만유는 가슴이 쩌릿해옴을 느끼며 고개를 돌

렸다. 불도젤 두대가 등성이를 한창 밀어내고있는
데 한쪽에서는 벌써 본격적으로 고층건물을 짓고
있었다. 얼핏 보기에도 9～10층쯤 올라간것 같은
데 그우에서는 철근을 용접하는 불꽃이 꽃보라처
럼 흩날려내린다. 혼석을 가득 싣고 들어오는 자
동차들의 경적소리, 긴팔을 휘두르며 부재를 물어
올리는 기중기동음소리, 호각소리… 건설자들의 
웨침소리, 웃음소리, 노래소리… 건설장이 부글부
글 끓고있었다.
여기에 하나의 거리를 형성하는것 같았다. 문득 

저렇게 고층병원을 짓는 꿈을 꾸던 일이 생각났다.
김만유는 얼굴이 확 달아올랐지만 이왕 내친 걸

음이라 어줍게 웃으며 기여들어가는 소리로 떠듬
떠듬 물었다.
《저… 병원부지는… 어디쯤…》
낯이 뜨끈해져서 김만유는 말끝도 채 맺지 못

했다.
《이것이 다 병원건설부지입니다. 지금 10층까

지 올라간 저 건물도 병원건물입니다. 16층으
로 짓는데 그 건물로부터 이쪽 불도젤이 밀어내는 
저 언덕 말뚝표식이 있는데까지…》
유정식이 손으로 가리키며 하는 말을 듣자 김만

유는 잘못 듣지나 않았는가 해서 고개를 기웃했다.
《아니, 이게 다 병원부지란 말입니까?》
《예, 김선생이 기증하시는…》
《어…》
김만유는 자기도 모를 소리를 내질렀다. 어안이 

벙벙해졌다. 자기가 조국에 기증하려는것은 일본
에 있는 니시아라이병원만 한것인데… 건물만도 
16층?… 게다가 부지는 또 얼마나 넓은가. 얼
추 잡아도 10만평방메터는 넘을것 같다. 내가 아
직까지 꿈을 꾸고있는것은 아닌가. 문득 떠오르는
것이 있다. 조국의 실무진과 토의할 때 자기가 한 
말이였다.
《생각같아서는, 욕심같아서는 평양에 10층～15층

짜리 동양굴지의 병원을 일떠세우고싶습니다, 허
허허.》그 말이 혹시?…
숙소에 도착해서 자리를 잡기 바쁘게 자식들이 

김만유부부가 든 방으로 찾아들어왔다.
《아버지, 이게 어떻게 된 일입니까?》
다섯째아들이 눈이 커져서 성급히 묻는 말이였다.
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여섯째아들은 눈을 꺼벅거리며 속셈을 해보더니 
손을 내저었다.
《도꾜에서 이만한 부지를 얻자면 우리 집 총 

재산의 40배는 되여야 해요.》
김만유는 생각이 깊어졌다. 수도의 명당자리

에 이처럼 방대한 부지를 가진 병원을 일떠세운다
는것은 상상도 못했던 일이였다. 조국에 병원을 
기증해야겠다고 결심을 한 그날부터 그럴수만 있
다면 얼마나 좋을가 하고 가슴부풀리며 상상속에 
그려보군 하기는 하였지만…
일본의 도꾜에서는 1만평방 얻는것도 하늘의 별

따기이다. 자기의 한 친구는 서울에다 병원을 지
어보려다가 땅값이 너무 비싸 손을 들고말았다.… 
(내가 꿈으로 그려보면서도 감히 엄두를 낼수 

없었던 일이 정말 현실로 펼쳐졌단 말인가. 그렇
다면 얼마나 좋겠는가. 그런데 난 약속된 자금도 
아직 못 보내고있으니…)
김만유는 고개를 기웃했다. 설계문건도 이미 합의

를 했었고 계약도 그렇게 하였댔는데… 무슨 일일가.
마침 문기척소리가 나더니 유정식이 들어섰다. 

마치 오래간만에 만나기라도 한듯 반색을 했다.
《다들 여기에 계셨구만요. 김선생, 어서 식

당으로 갑시다.》
《아니, 저… 식사는 좀 있다가…》
김만유가 당황해하며 도리머리를 하자 유정식이 

웃으면서도 푹 젖은 음성으로 말했다.
《다 차려놓았습니다. 수령님께서 선생을 잘 대

접해드리라고 말씀이 계시였습니다.》
《예? 수령님께서요?》
김만유도 그의 가족들도 모두 눈이 커졌다.
유정식은 김만유가 탄 삼륜차를 천천히 밀면서 

뜨거운 어조로 말했다.
《수령님께서는 선생이 조국에 오는데 마중가고 

싶지만 바빠서 그러지 못한다고 하시면서… 몹시 
아쉬워하시였습니다. 수령님께서는 선생이 병중에 
있는 몸인데 자신의 손으로 물고기라도 잡아 대접
하고싶다고 하시면서 점심시간에 휴식도 미루시고 
찬바람이 부는 호수가에 나가 몸소 낚시질을 하시
였다고 합니다. 어떻게 하면 선생의 병을 고쳐줄
수 있겠는지… 그 생각밖에 없다고 하시면서 그래
서인지 낚시질도 잘 안된다고, 몇마리 안되지만 
잘 가공해서 만유선생에게 꼭 대접하라고 하시였
답니다.》
김만유는 속에서 불뭉치같은것이 울컥 솟구쳐오

르는것을 느꼈다. 눈굽이 뜨거워지더니 량볼을 타
고 눈물이 주르륵 흘러내렸다.
아 수령님, 저같은게 뭐라고 수령님께서는 이리

도 뜨거운 은정을 베풀어주신단 말입니까. 조국과 
한 약속도 못 지키고있는 이 못난것을 꾸짖을대신 
오히려 수령님께서는…

유정식이 나직나직 하는 말은 김만유의 가슴을 
더욱 뜨겁게 울렸다.
《수령님께서는 자신의 건강을 간절히 축원하여 

인민들이 삼가 올린 백년 묵은 산삼과 록용을 선
생에게 보내주자고 하시면서 이제 더 좋은 약은 
없겠는지, 줄수 있는것은 다 주어 꼭 병을 고쳐주
자고 말씀하시였습니다.》
김만유는 울었다. 흑흑― 소리내며 어린애처

럼 울었다. 물결치듯 어깨를 떨며 우는 그를 보며 
그의 안해도 자식들도 다들 눈물을 흘렸다.

그날 밤, 김만유는 잠을 이루지 못했다.
수령님을 뵙고싶은 생각에 온몸이 불덩이같이 

달아올랐다. 유정식의 말에 의하면 래일쯤엔 평양
에 돌아오실것 같다고 한다. 중요 외국대표단과의 
면담이 예정되여있다는것이다. 래일은 외국대표단
을 만나주시고 모레나 글피쯤엔 혹시… 아니, 외
국대표단들은 한둘뿐이 아니다. 4월에는 더더
욱 외국사절들이 많이 찾아온다고 하지 않는가. 
탄생일을 맞으시는 수령님께 축원의 인사를 드리
려고… 그들을 만나주시자 해도 바쁘실텐데…
김만유는 천천히 도리머리를 했다. 제구실도 못

하면서 그분을 뵙는다는것이 얼마나 불손한 일이
고 렴치없는 소원인가 하는 감정이 가슴을 허비고 
들었다.

4

《수령님, 김만유선생을 만나시는건 래일로 미
루셨으면 합니다. 오늘은 너무 무리하시였습니다. 
외국대표단들과의 면담도 좀 미루려고 합니다.》
중절모를 들고 집무실을 나서시려던 수령님께서는 

문가에 선채 눈물이 글썽해서 서있는 책임서기를 
돌아보시였다. 어쩐지 마음이 아릿해지시였다. 먼 
현지지도의 길에서 오늘 오전에야 돌아오시였는데 
꼭 결론을 주셔야 할 일들을 처리하시기 바쁘게 
또 일어서시니 이리도 안타까와하는것이다.
수령님께서는 그에게 미안한감을 느끼시며 약간 

갈린 어조로 말씀하시였다.
《외국사람들과 만나는건 좀 미루더라도 김만유

선생은 이제 만나봅시다. 병고에 시달리는 몸으로 
조국에 왔는데 빨리 만나봐야지.》
수령님께서는 김만유가 지금 무엇인가 속에 품

고 괴로와하고있는것 같다는 보고를 받으시였었
다. 수령님께서는 그것이 자금때문이 아니겠는
가 하는 생각이 드시였다. 수령님께서는 그것을 
자신께서 풀어주어야 할 일로 여기시였다. 한 동
포가 병고에 시달리며 괴로와하는데 잠시도 마음
편히 쉴수가 없으시였다.
수령님께서는 김만유가 묵고있다는 숙소로 향하
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시였다.
차창밖으로는 봄빛이 무르녹는 거리가 흘러가

고있었다. 가로수로 심은 살구나무들이 구름
처럼 하얗게 꽃을 피웠다. 짙은 꽃향기가 물
씬물씬 차안에까지 풍겨들어온다. 밝고 화려한 
봄옷을 떨쳐입은 사람들의 물결이 활기에 넘쳐 
흐르는 거리…
김만유동포도 병을 털고일어나 이 봄거리를 활

보할수 있다면 얼마나 좋으랴싶어 수령님께서는 
나직이 숨을 내그으시였다. 유정식을 통해 알아본
데 의하면 적십자종합병원이나 평양의학대학병
원의 유능한 의사들도 김만유가 난치의 병에다 나
이까지 많기때문에 다시 일어서기 힘들다는 진단
을 내렸다고 한다.
수령님께서는 가슴이 아프시였다. 믿어지지 않

으시였다. 어머니조국에 조금이라도 기여하겠다
는 갸륵한 마음을 지닌 동포여서 그토록 위해
주고싶으신데 난치의 병이라니 이게 웬말인가. 그
를 일떠세우는 약이 저 하늘끝에 있다면 그 어떤 
대가를 치르더라도 그 약을 가져다 써주고싶으시
였다.
수령님께서는 숙소에 이르자 만면에 환한 웃음

을 담으시고 현관으로 향하시였다. 뒤늦게야 련락
을 받은듯 변옥배가 미는 삼륜차에 앉아 마중
나오던 김만유가 안해에게 황급히 손을 내저었다.
방금전까지만도 수령님께서 중요한 국가사업

때문에 외국손님들을 만나고계시리라 생각하고
있던 김만유였다. 그이께선 이젠 평양에 오셨을
가, 오후엔 외국손님들을 만나시게 되여있다고 했
지, 그이께선 건강하실가. 아, 한번만이라도 뵈웠
으면… 하고 그리움에 젖어있댔는데 뜻밖에도 
수령님께서 오신다는 련락을 받았으니 꼭 꿈을 꾸
는것만 같았다. 온몸이 둥둥 떠오르는것만 같았
다. 빨리, 어서 빨리…
김만유는 변옥배에게 흥분해서 독촉했다. 허

둥지둥 현관으로 향했다. 순간, 아…
정말로 수령님께서 오고계시였다. 태양처럼 환

하게 웃으시면서… 그 웃음에 주위가 확 밝아
지는듯 했다. 김만유는 황급히 삼륜차를 세웠다.
《수령님!》
김만유는 목메여부르며 저도 모르게 벌떡 일어

났다. 그리고는 감격에 온몸을 떨며 허리를 굽
혔다.
순간 수령님께서는 너무도 놀라시여 주춤 걸음

을 멈추기까지 하시였다. 김만유동포가 제발로 일
어섰기때문이였다. 너무도 바라시며 마음쓰시던 
일이여서 환각이 일지 않았는가 하는 생각까지 드
시였다. 다시 보시여도 김만유는 분명 제발로 일
어서서 인사를 하고있지 않는가.
수령님께서는 너무도 기쁘시여 두팔을 벌리시며 

반겨 다가가시였다.
《아, 선생이 끝내 일어섰군요. 정말 반갑습니

다.》
순간 사람들모두가 깜짝 놀랐다. 그제야 김만유

가 제발로 일어섰다는것을 의식하고 눈을 크게 떴
다. 김만유를 쳐다보다가 불시에 눈들을 슴벅거렸
다. 지금껏 조금만 몸을 움직이려 해도 동통때문
에 신음소리를 내며 얼굴을 찌프리던 김만유가 자
리를 차고 일어선채, 자기가 일어섰는지 어쨌는지
도 의식하지 못한채 울고있었던것이다.
《수령님, 고맙습니다. 정말, 정말…》
《먼 이국땅에서 병고에 시달리다 온 선생을 인

차 만나려 했는데 이제야 시간을 내게 되였습
니다. 건강은 좀 어떻습니까?》
수령님의 말씀을 듣고서야 김만유도 자기가 지

금 서있음을 의식하고 너무도 놀라와 눈을 끔
벅이며 꿈은 아닌가싶어 주위를 두리번거렸다. 안
해 변옥배와 자식들모두가 눈물이 글썽해서 자기
를 믿어지지 않는 눈길로 보고있다. 김만유는 이 
모든것이 사실임을 깨닫자 불시에 몸을 떨었다. 
갑자기 목이 꺽 메였다.
《어버이수령님, 수령님의 사랑이 이렇게 저

의 병을 털게 해주었습니다. 정말 꿈만 같습니다. 
제가 어떻게 이렇게…》
김만유는 더 말을 잇지 못했다.
변옥배도 눈물을 흘리며 말씀드렸다.
《수령님께서 오시니 이렇게 기적이 일어났습니

다, 전설같은 기적이.… 고맙습니다, 정말 고맙습
니다.》
수령님께서는 호탕하게 웃으시였다.
《일본땅에서 걸렸던 마술이 어머니조국땅에 와

서 풀린셈입니다, 허허허. 김선생, 이런 기적이 
일어난건 바로 김선생의 의지가 강하기때문입니
다. 인간의 정신적잠재력이란 상상을 초월합니다. 
항일투사들은 산에서 싸울 때 웬만한 병은 정
신력으로 이겨냈습니다. 자, 이젠 안으로 들어가 
이야기를 나눕시다.》
그것은 그야말로 친어버이를 한자리에 모신 화

목하고 단란한 한가정이였다. 수령님께서는 김만
유의 자식들 한명한명 이름을 불러가시며 나이는 
몇살이고 무슨 대학을 나왔는가. 무엇을 전문하는
가 알아보기도 하시고 조국에 온 소감을 묻기
도 하시였다.
김만유는 수령님의 각별한 관심과 사랑을 느낄

수록 그에 보답할수 없는 자신이 죄스럽기만 했
다. 이때처럼 자신이 무력함을 통절히 느낀 때가 
없었다. 내 재산을 다 바쳐서라도 저 10만평방부
지에 일떠세우는 병원건설자금을 모두 충당할수만 
있다면 얼마나 좋겠는가. 10만평방은커녕 처음 
약속된 병원건설자금의 절반의 절반도 못 보내고
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있으니…
김만유는 고개를 떨구었다.
《수령님, 전 여기 평양에 와서 건설부지를 보

고 정말 놀랐습니다.
건설자금때문에 걱정하지 말라고 하셨다는 

수령님의 말씀을 유정식선생에게서 전달받고서
도 저로서는 리해가…》
수령님께서는 자애에 넘친 시선으로 김만유를 

쳐다보시며 헌헌한 어조로 말씀하시였다.
《선생이 계약을 맺으면서 우리 실무일군들에게 

하였다는 말을 전해들었습니다. 그래서 내가 계약
은 그렇게 하였지만 선생의 소원대로 부지도 몇배 
넓히고 병원도 크게 지으라고 하였습니다.》
김만유는 갑자기 가슴이 뭉클해지고 눈굽이 쩡 

해오는것을 느꼈다.
《그럼 저의 마음을 헤아려보시고 저렇게 크게…》
《그렇습니다. 선생이 뜻은 큰데 자금때문에 그

렇게 계약했다는 말을 들으니 더더욱 그 소원을 
풀어주고싶었습니다. 다시말하지만 자금은 걱정 
안해도 됩니다. 강재와 세멘트를 비롯해서 기본건
설자재들은 우리가 다 대주겠습니다. 이 병원은 
선생의 명의로 짓는 인민을 위한 병원인데 무엇을 
아끼겠습니까. 시공은 물론 건설비용과 병원경
영에 필요한 비용들도 다 우리 조국에서 대주겠으
니 이제 훼방군들의 눈이 둥그래지게 보란듯이 일
떠세웁시다.》
《수령님!》
김만유는 가슴속에 산악같은것이 쿵 소리내며 

들어와앉는것을 느꼈다. 심장이 몇배로 커지는
것만 같다.
인민을 위한 병원… 모든것을 인민을 위해…
그랬다. 우리 수령님의 심중엔 오직 인민만이 

있었다. 한평생을 인민을 위해 바쳐오시는 
수령님이시다. 이 나라를 인민의 나라로 꽃피우고 
계신다.
그런데 나는… 과연 인민을 먼저 생각했던가. 

조국땅우에 자그마한것이나마 나의것을 기증하
자는것이 소원이였다. 나의것을 먼저 생각했다. 
인민을 위한 위대한 사랑에 합류시킬 생각도 하지 
못했다. 이 얼마나 얼굴 뜨거운 일이였는가. 가슴
이, 심장이 쿵쿵 소리치며 뛴다.
환생을 하는듯 한 기쁨에 김만유는 소리없이 눈

물만 흘렸다.

그날 밤, 밤이슬이 내리는 정원에서 김만유는 
변옥배가 밀어주는 삼륜차에 올라 천천히 정향나
무사이를 누비고있었다.
하늘에서는 별들이 무엇인가 열심히 속삭이는듯

싶다.
《정말 믿어지지 않아요. 그분을 뵙는 순간에 

당신이 그렇게 일어설줄은…》
변옥배의 말에 김만유는 감심해서 고개를 끄덕

였다.
《일본에선 백약이 무효였지. 일이 너무 안되여 

고민을 하면서 정신적압박감이 생겨 그랬는지… 
사실 조국에 오니 조국에 죄스럽다고 생각은 하면
서도 왜서인지 어릴적에 어머니품에 안겼을 때처
럼 정신적인 안정이 생기는게 아니겠소. 더구나 
수령님의 사랑을 받아안을 때마다 가슴이… 심장
이 쾅쾅 뛰는게… 그분의 사랑은 아마도 내 인체
내의 모든 세포들까지 다 흥분시킨것 같소. 그래
서 혈액순환이 완전히 정상으로 된것이 아닐가.
인간유기체의 내분비선이나 신경계통, 혈액순환

계통과 같은 그 모든것이 어떤 때 이런 상상을 초
월하는 기적을 낳는가.… 아마 이것이 내가 풀어
야 할 의학계의 새 문제점이 아닌가싶소.》
잠들수 없는 밤… 자식들도 정원으로 나왔다. 

너무도 크나큰 사랑을 받아안은 그들이다.
《얘들아, 너희들도 오늘 체험했겠지만 이 아비

는 기껏해서 평양에 일본에 있는 니시아라이병원
만 한것을 지으려 했댔다. 그것으로 나도 조국을 
위해 무엇인가 하나 했다는 위안을 가지려 했댔
지. 얼마나 어리석었니, 그렇게 지었다면 얼마나 
초라하겠니.
수령님께서는 인민을 위해 동양굴지의 병원을 

세우자고 하시는데… 낯이 뜨거워 견딜수가 없구
나. 너희들도 들었지? 여기 북조선에서는 오래전
부터 무상치료제를 실시하여 인민들이 병나도 돈 
한푼 안 내고 근심걱정없이 치료를 받고있지만 남
조선은 그렇지 못하다고 하시던 수령님의 말씀을 
말이다. 그분께선 날보구 말씀하셨지. 남조선에서
는 약값, 치료값이 엄청나게 비싸다는데 그들을 
도와줄수 있는 기회가 생기면 도와주자구… 그들
도 다 같은 우리 조선민족이 아니냐구…
우리 수령님은 바로 이런분이시구나.》
모두들 눈을 슴벅거렸다. 그 눈들에는 하늘의 

별들이 내려 반짝이고있었다.
《아, 우리 수령님께서는 이 작은 가슴에 품고

있던 소원까지 다 풀어주시는구나. 꿈으로만 안고
있던것까지 다 헤아려 꽃피워주시는구나.》

5

김만유는 샤쯔바람으로 삽질을 하고있었다. 조
국에서부터 건강이 회복되기 시작하였는데 이
제는 이렇게 간단한 로동도 할수 있게 되였다. 그
래서 치료운동삼아 남새포전에 나와 밭을 일구는
것이다.
여기 지바현 에미에 땅을 사고 남새를 가꾸기 

시작한 첫해부터 해마다 씨뿌림철이 오면 바다바
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람도 쏘일겸 땅냄새도 맡을겸 포전에 와서 며
칠씩 묵군 하는 김만유였다.
쏴― 철썩 처절썩.
멀지 않은 바다가에서는 파도소리가 간단없이 

들려온다. 비릿한 해풍이 머리카락을 흩날린다.
옆에서는 문주화가 설레인다. 여러해살이식물이

여서 다른 식물들과 달리 벌써 잎들마다 파랗
게 기름기가 돌고 청신한 기운을 풍긴다.
고향을 떠나 이역땅에 함께 온 문주화… 이 꽃

이 다시 고향으로 갈 날이 언제면 올가.
김만유는 육신이 뻐근해옴을 느끼며 허리를 폈

다. 허리춤에 찼던 타올수건으로 얼굴의 땀을 훔
치는데 승용차 한대가 달려와 포전관리원의 집쪽
으로 들어가는것이 얼핏 눈에 띄운다. 누가 오는 
모양이였다.
문득 언제인가 집에 찾아왔던 부원장 우라기리 

야스오의 검붉은 얼굴이 떠올랐다.
《원장선생, 정말 답답합니다. 그런 빛이 나

지도 않는 일을 왜 부득부득 하시려우? 선생이 투
자하겠다는 자금이 기껏해서 얼마입니까, 평양에 
짓는 병원은 어떤거구요? 아이보다 배꼽이 더 큰
격이 아닐가요? 이제 후회하지 않나 두고보시우. 
선생에게 남는것이 뭐 있겠소?》
김만유는 랭소를 머금었다.
《무엇이 남는가구? 이 량심이 남는거요. 인

간이라면 누구나 소중히 간직해야 할 이 량심
이 말이요. 두고보오, 이제 평양에 어떤 병원이 
일떠서는가를.… 이 김만유의 평생소원이 풀린단 
말이요.》
조카는 두손을 쩍 벌려보이며 이렇게 말했었다.
《삼촌, 이 조카가 그렇게도 미덥지 않아요? 우

리 고향에 대한 생각이 그렇게도 없어요?》
김만유는 쓰겁게 웃었다. 또박또박 찍어 말했다.
《누가 널 여기로 보냈는지 모르긴 하겠다만 가

서 일러라. 우리 한 일가나 우리 고향인 제주
도뿐이 아니라 온 나라, 온 민족을 한품에 안
고 마음쓰시는분이 계신다고…》
협박전화도 때없이 찌릉거렸다. 국세청에서는 

닷새가 멀다하게 찾아왔고 은행과장은 아예 만나
주려고도 하지 않았다.
그러던 어느날, 참으로 꿈같은 일이 벌어졌다. 

어버이수령님께서 생일 70돐을 맞는 김만유를 위
해 조국에서 축하대표단을 보내주시고 총련예술인
들이 축하공연을 하도록 하여주신것이였다.
어버이수령님께서 보내주신 선물을 한가득 받아

안고 연회장에 앉아 자기를 축하하여 부르는 노
래와 춤을 보면서 김만유는 줄곧 울었다. 변옥배
도 아들딸 10남매도 아니, 모여온 사람들모두
가 울었다. 배우들도 울었다.
위대한 수령님의 그처럼 크나큰 관심속에 사는 

김만유…
부원장은 얼굴이 컴컴해져 다시는 마주설념을 

못했다. 조카도 돌아가고… 국세청도 대장성에서
도 더는 어쩌지를 못했다.
병원설립위원들은 성수가 나서 맡은 일들을 해

나갔다.
그때부터 찾아오는건 모두 좋은 일뿐이였다.
김만유는 관리원의 집쪽으로 천천히 걸었다.
(누가 왔을가. 무슨 일때문에?)
마침내 포전끝 관리원의 집쪽에서 두사람이 나

타났다.
순간 김만유는 눈을 흡떴다. 뜻밖에도 맏아들뒤

에서 걸어오는 연회색제낀옷을 입은 사람이 낯이 
익었던것이다.
(가만, 저분이 바로 유정식선생이 아닌가?)
가슴이 후드득 높뛰였다. 숨이 가빠졌다.
《유선생!》
《김선생!》
둘은 너무도 반가와 서로 마주 달려와 와락 포

옹을 했다.
《김선생, 그간 건강하셨습니까?》
《예, 난 보시다싶이 이렇게 밭일까지 합니다. 

어버이수령님덕분으루. 그런데 유선생이 어떻게 
이 먼길을 오셨습니까?》
유정식은 다시 김만유의 손을 잡아흔들며 흥분

어린 어조로 말했다.
《김선생, 기뻐하십시오. 어버이수령님께서 김

선생을 부르십니다.》
김만유는 눈이 둥그래졌다.
《예? 어버이수령님께서… 저를 말입니까?》
《그렇습니다. 병원개원식을 하는데 주인인 김

선생이 빠져서야 되겠는가고 하시면서 선생을…》
김만유는 더욱 놀라 유정식을 멍하니 쳐다보았다.
《병원을… 벌써 다 지었단 말입니까?》
《예, 이번 4월명절을 맞으며 개원식을 하게 됩

니다.》
김만유는 가슴이 뭉클해졌다. 코언저리가 불

시에 시큰해짐을 느끼며 눈길을 내리깔았다.
《그렇게 되였군요. 정말 조국사람들은… 그런데 

저는 처음 약속했던 자금도 다 보내지 못했습니다. 
불효자식이 되였습니다. 면목이 없습니다.》
김만유는 고개를 떨구었다. 어깨를 떨었다. 유

정식은 뜨거운 어조로 말했다.
《그런 말씀은 마십시오. 어버이수령님께서는 

선생의 공로를 높이 평가하시면서 병원이름을 
〈김만유병원〉으로 짓자고 하시였습니다.》
《예? 뭐라구요? 병원이름을… 어떻게라구요?》
김만유는 번쩍 고개를 들었다. 눈이 화등잔만 

해졌다. 자기가 잘못 들었을것이라고 생각했다. 
아무렴 어떻게 그 큰 병원에 일개인의 이름을… 
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조국을 찾는데 큰 기여를 한 이름난 항일투사도 
아니고 조국을 지키는데 한목숨바친 영웅도 아닌 
평범한 해외동포의 이름을… 어떻게… 분명 이것
은 잘못 들은것이다.
유정식은 그러는 김만유의 심정이 리해되는듯 그

의 두손을 꼭 잡고 불같이 뜨거운 어조로 말했다.
《어버이수령님께서는 병원이름을 〈김만유병

원〉으로 지어주시였습니다.》
사실이였다. 꿈이 아니였다. 잘못 들은것도 아

니였다. 헌데 어떻게 이런 일이 생길수 있는가.
《유선생, 이게 어떻게 된 일입니까. 내가 병원

을 통채로 기증했다면 또 몰라도… 몇십분의 일도 
자금을 대지 못했는데…》
감동에 잠긴 유정식의 얼굴도 불깃해졌다.
《우리도 처음엔 그렇게 생각하였댔습니다. 

수령님께서는 우리들의 그 생각을 헤아려보시고 
동무들이 병원이름을 두고 놀라와하는데 사실 김
만유선생은 우리 나라 의학발전에 커다란 기여를 
한 사람입니다, 그리고 이 병원을 짓는것을 발기
한 사람도 김만유선생입니다, 돈이 모든걸 좌우지
하는 자본주의 한복판에서 살면서도 귀한 자금을 
자신과 가족을 위해서가 아니라 조국을 위해 바쳤
습니다, 그 마음이 얼마나 훌륭합니까, 우리에게
는 수억만톤의 금보다도 그 마음이 더 귀중한것입
니다라고 말씀하시면서…》
김만유는 갑자기 불덩이를 안은듯 헉 숨을 들이

켰다. 유정식의 손을 꽉 부여잡은채 고개를 떨구
었다. 어깨가 사정없이 물결쳤다. 사실 이 일본에 
있는 병원도 내것이지만 내 이름이 아니다. 일본
식병원이름이다. 그런데 평양 한복판의 그 큰 병
원에 내 이름을 달아주시다니…
아 수령님, 세상에 이런 일도 있습니까. 제가 뭐

라고… 제가 뭘 바친게 있다고…
그렇다, 바친것은 너무도 적다. 그저 마음뿐

이였다. 수령님께서는 바로 그 마음을 그리도 귀
중히 여겨주시는것이다. 바친것이 하나라면 그
것을 열, 백, 천으로 합쳐 영광의 절정에 올려세
워주시는것이다. 우리 수령님은 바로 그런분이
시다.
김만유는 목메여 큰소리로 울고 또 울었다. 우

리는 정말 얼마나 위대한 사랑의 품에 안겨있는것
인가. 그러나 이때까지만도 김만유는 자기에게 어
떤 더 큰 사랑과 영광이 기다리고있는지 다는 모
르고있었다.
위대한 수령님께서 자기를 위해 친히 오찬회까

지 마련해주시고 또 얼마후에는 나라의 의학과학
발전에 이바지한 공로를 평가하여 조선민주주의인
민공화국 로력영웅칭호를 안겨주시리라고는 꿈
에도 생각 못하고있었다.
《자 김선생, 이젠 떠납시다.》

유정식의 말에 김만유는 손수건으로 눈굽을 닦
으며 고개를 끄덕이였다.
그들이 탄 승용차는 곧 에미촌을 떠났다. 달리

는 승용차안에서 김만유의 눈앞에 피뜩 떠오른것
은 자기 집 창가에 외롭게 피여있던 문주화였다. 
별로 외롭고 쓸쓸하게 느껴지던 문주화…
김만유는 그 문주화가 어쩐지 평양의 한복판에 

피여난것처럼 생각되였다. 이제야 비로소 자기
가 필 자리를 찾은듯… 문주화는 김만유 바로 내
가 아닐가.
정녕 평양의 한복판에 솟아오른 그 병원이야말

로 위대한 태양의 빛을 받아 피여난 한송이 꽃은 
아닐가.
승용차는 쾌속으로 달리고있었다.

6

그림처럼 화려하면서도 웅장한 건물이였다.
어버이수령님께서는 병원내부를 돌아보시고 밖

에 나오시자 다시 병원을 향해 돌아서시였다. 두
손을 허리에 짚으시고 만족한 눈길로 병원을 바라
보시였다.
《병원이 볼수록 멋있습니다. 위치도 좋고 집도 

잘 짓고 설비들도 좋고…》
유정식이 감격에 젖은 어조로 말씀드렸다.
《인민들은 여기 병원에 와보기만 해도 병이 낫

겠다고 하면서 얼마나 좋아하는지 모릅니다. 특히 
해외동포들이 더 놀라와합니다. 병원이름을 놓
고도…》
수령님께서는 미소를 지으시며 머리를 끄덕이시

였다.
《김만유선생이 인민을 위해서 좋은 일을 했습

니다. 그런 사람은 력사에 남을만 합니다.》
그렇다, 수령님의 크나큰 사랑과 믿음이 있

어 김만유란 이름은 병원과 함께 영원히 불리
우게 될것이다. 먼 후세사람들도 《김만유병원》
을 두고 김만유가 어떤 사람인가를 추억하게 될
것이다.
수령님께서는 기쁘시였다. 마음이 흐뭇하시였다.
인민을 위해, 조국을 위해 좋은 일을 하는 사람

들은 그가 누구이든 내세워주고 빛내여주고싶으신 
수령님이시였다. 로동자, 농민, 병사, 지식인 등
이 조국땅에 사는 사람들은 물론 해외에 사는 동
포들도… 지어 외국인이라 할지라도 다 품에 안아 
길이 빛내여주고싶으시였다. 조국은 언제나 그
런 사람들을 잊지 않을것이다.
수령님께서는 두손을 허리에 얹으신채 환

하게 웃고계시였다. 태양처럼 밝은 그 웃음
으로 하여 병원건물은 물론 온 누리가 더욱 빛
나고있었다.
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옛 사람들이 이르기를 뜨거운 인정은 산천을 움
직이고 깊은 의리는 신명을 감동케 하며 지극한 
덕행은 바위도 눈물을 흘리게 한다고 했다.
흥남비료련합기업소에 가면 구내에 중국의 저명

한 국가활동가의 한 사람인 주은래총리의 동상이 
있다.
주체68(1979)년에 세운 이 동상은 우리 나라에

서 처음으로 세운 외국인동상이다.
바로 주은래총리의 이 동상이 언젠가 눈물을 흘렸

다는 말이 지금 우리 인민들속에서 전해지고있다.
옛 전설에서나 볼수 있는 이런 루출현상이 현세

에 나타났으니 참으로 놀라운 일이다.
저명한 국가활동가로서 나라와 인민을 위해 자

신의 한몸을 깡그리 불태운 주은래총리는 사후에
도 자기의 시신을 화장하여 광활한 중국의 대지우
에 뿌려달라는 유언을 남기였다.
유언은 그대로 실현되여 주총리가 그토록 사랑

하던 드넓은 중국대륙의 그 어디에나 그의 령혼이 
어리여있다.
허나 시신도 묘지도 없으니 그를 사랑하고 흠모

하는 수많은 사람들은 애절한 그리움을 안고 마음
속깊이 주총리를 추억하군 한다.
그의 가장 가까운 혁명동지이며 부인인 등영초

는 슬하에 일점혈육도 남기지 못하고 먼저 간 남
편을 애달프게 추억하며 외로운 나날을 보내였다.
남편에 대한 그리움이 못견디게 가슴속에 차오

르면 생전에 그와 함께 혁명활동을 벌린 중경이며 
남창, 할빈 등 아직도 자기들의 발자취가 력력한 
여러 고장을 다녀오기도 하였다.
그는 가는 곳마다에서 마음속으로 그리운 남편

을 애절하게 찾군 하였다.
《여보, 당신은 지금 어디에 있어요?》
그러면 어디서나 남편의 정다운 목소리가 울리

였다.
《나 여기에 있소.》
등영초는 어디 가나 남편과 늘 함께 있는듯싶었다.
집에 돌아와서도 주총리에 대한 그리움이 사무

쳐와 사진과 마주앉아 끝없이 대화를 나누군
하였다.
그러던 어느날이였다.
그날은 등영초가 주은래동지를 처음 만났던 잊

을수 없는 날이였다. 류달리 그리움에 잠겨 그는 
그 시절의 사진을 들여다보며 《여보, 지금 당신
은 어디에 있어요?》하고 조용히 불러보았다.
그런데 뜻밖에도 《나는 지금 조선에 와있소.》

라는 말소리가 울리였다.
《예?!》

등영초는 소스라쳐 놀라며 자리에서 벌떡 일어
섰다.
착각일가? 아니, 착각이라고 하기엔 너무나도 

생동한 남편의 목소리였다.
설사 착각이라고 해도 이상한 일이였다.
생전에 중국의 대지를 메주밟듯 다닌 주은래총

리는 세계 그 어디나 안 가본 나라가 거의 없었
다. 그런데 그가 하많은 나라들중에서도 조선에 
있다고 하는것은 참으로 불가사의한 일이였다.
조선, 주석동지께서 계시는 나라 조선.
등영초의 눈앞엔 언제나 환한 미소를 지으시는 

주석동지의 자애로운 영상이 떠올랐다.
주총리는 생전에 주석동지와 친분관계

가 매우 두터웠다.
주석동지께서 주체42(1953)년 11월 

중화인민공화국을 방문하시였을 때 그이를 만난 
주총리는 집에 돌아와 흥분된 어조로 이렇게 말하
였다.
《동지는 참으로 위대한분이시오. 그이의 

높은 식견과 비범한 통찰력, 천리혜안의 선견지명
은 그 누구도 견줄수가 없소. 그런 탁월한분을 만
나뵈온것은 나에게 있어서 더없는 행운이요. 앞으
로 세계혁명을 주도하실분은 동지이시오.》
그때부터 서거할 때까지 주은래총리가 20여

년간 동지와 수없이 만나는 과정에 두분의 
우정이 끝없이 깊어졌다.
언제인가 국제회의에 참가한 주은래총리는 모스

크바에서 주석동지와 한 호텔에 든적이 있었다.
등영초는 남편에게서 들은 그때의 일을 평생 잊

지 않고있었다.
어느날 깊은 밤, 자정무렵이였다고 한다.
잠이 오지 않아 궁싯거리던 주총리는 

주석동지와 이야기를 나누고싶어 그이께서 
계시는 호실로 찾아갔다.
조심히 문을 두드리니 그이께서도 주무시지 않

는지 《예, 들어오십시오.》하는 웅글은 목소리가 
방안에서 울려나왔다.
주총리는 어줍은 표정을 지으며 방안으로 들어

섰다.
《미안합니다. 한밤중에 찾아와서… 혹시 주

무시려고 하지 않았습니까?》
《아닙니다. 어서 여기에 앉으십시오.》
《고맙습니다. 모스크바와 베이징의 시간차이때

문에 잠이 오지 않아서… 이야기나 나누고싶어 찾
아왔습니다.》
이렇게 되여 삼경이 지난 깊은 밤에 모스크바에

서 주은래총리와 주석동지사이에 일정에

혁명전설

동상이�눈물을�흘리다동상이�눈물을�흘리다동상이�눈물을�흘리다
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도 없던 담화가 진행되였다고 하였다.
화기애애하게 이야기를 나누던 주총리는 주석동지의 

인품에 끌려 저도 모르게 이렇게 말씀드렸다.
《우리 술이라도 한잔씩 하면서 이야기를 나누

는것이 어떻습니까?》
《좋습니다. 그런데 우리 방엔 술이 없어서…》
수령님께서는 난처한 표정을 지으시였다.
《일없습니다. 나한테 술이 한병 있습니다.》
주총리는 이렇게 말하고 자기 방에 가서 모태주 

한병을 가져왔다.
두분은 밤을 지새우며 이야기를 나누었다.
이날 밤 주총리는 향수에 잠기여 어린시절 자기

가 나서자란 고향이야기며 혁명투쟁과정에 있었던 
일들을 허물없이 다 말씀드렸다고 한다.
주총리는 중국 강소성 회안현에서 하급관료학자

의 가정에서 출생하였다.
그가 태여난지 돌도 되기 전에 11번째삼촌이 급

병으로 사망하여 당시 그 지방의 풍습대로 삼촌의 
부인을 위로하기 위해 부모들이 그를 양아들로 주
었다. 이렇게 되여 주총리는 자기를 낳아준 어머
니인 만씨와 길러준 어머니인 진씨 그리고 젖을 
먹여준 유모 장씨의 보살핌속에서 성장하였다.
주총리는 남다른 기이한 환경에서 자란 자기의 

어린시절 이야기를 솔직하고 진지하게 다 말씀드
렸다.
시간 가는줄 모르고 프랑스에서 공부하던 류학

생시절과 중경에서 혁명활동을 벌린 이야기며 남
창폭동과 국공합작때 있었던 일들을 흥이 나서 이
야기하는 사이 어느덧 날이 희붐히 밝아왔다.
밤새도록 담화를 나누는 과정에 두분의 정은 한

없이 깊어만 졌다.
수령님보다 14살이나 우인 주총리는 오랜 혁명

가였고 세계적으로 공인된 탁월한 정치활동가였지
만 동지에 대한 흠모심이 지극하였고 끝없
이 존경하였다.
그는 우리 수령님을 조선혁명뿐아니라 세계혁명

을 이끄시는 지도자로 보고 진심으로 아끼고 높이 
모시였다.
1960년대초 수령님께서 수술을 받으시였을 때 

국사에 몹시 분망하였으나 병문안을 위해 시간을 
짜내여 조선을 방문하였으며 주석동지께서 중국동
북지방을 비공식방문하시였을 때에도 암수술을 받
고 움직이기 힘든 형편이였지만 할빈에까지 가서 
주석동지를 자신이 직접 영접하였다.
동지께서는 이러한 주은래총리를 진심

으로 존대하시였으며 뜨거운 우정과 숭고한 의리
로 대해주시였다.
남편이 마음고생을 하며 시련을 겪을 때에도 언

제나 변함없는 믿음과 지지를 보내주시였고 불치
의 병으로 수술을 받을 때마다 불원만리하고 찾아
가시여 따뜻이 위로해주군 하시였다.
주석동지께서 주은래총리와 함께 조중

친선의 력사에 그리고 세계혁명을 위해 불멸의 업
적을 이룩하시는 나날에 보여주신 혁명적우애는 
실로 세계정치사에 류례가 없는 뜨겁고 열렬한것
이였다.
수령님께서 남편을 마지막으로 만나보신것은 

주체64(1975)년 4월 베이징의 북해공원안에 
있는 정부병원에서였다.
불치의 병에 걸린 주총리는 치료 전기간에 크고

작은 수술을 무려 13번이나 받았다.
수령님께서는 그가 중병에 걸린것을 못내 가슴아

파하시면서 위도와 경도를 넘어 찾아오신것이였다.
수령님께서 자기를 찾아오신다는 소식을 들은 

주은래총리는 큰 수술을 받고난 뒤여서 운신하기 
힘들었지만 누워서 그이를 맞을수 없다면서 부인
과 의사들의 만류를 뿌리치고 끝내 침대에서 일어
났다. 그는 새옷을 입고 퉁퉁 부은 발에 천신발을 
겨우 신고 관례에 어긋나지 않게 갖출것은 다 갖
추고서야 주석동지를 맞이하였다.
수령님께서는 병고에 시달려 몰라보게 된 주총

리를 보시자 눈앞이 흐려져 그를 부둥켜안으신채 
아무 말씀도 못하시였다.
그날 수령님께서는 남편과 뜨거운 정을 주고받

으시며 오랜 시간 뜻깊은 담화를 하시였다.
《수술이 잘되였다고 하니 매우 기쁩니다. 지금 

전 세계가 주은래동지의 병에 대하여 관심하고있
는데 빨리 치료를 잘하여 건강을 회복하셔야 합니
다.》
수령님께서는 남편을 따뜻이 고무해주시였다.
《나는 오래 살아야 다섯달밖에 살지 못할것 같

은데 세상을 떠나기 전에 동지를 다시한번 
만나게 되여 한량없이 기쁩니다. 주석동지를 다시
는 만나보지 못할줄 알았는데 이처럼 찾아주시여 
대단히 감사합니다. 일부러 시간을 내시여 먼길을 
오신 주석동지께 어떻게 인사드려야 할지 모르겠
습니다.》
목메여 말하는 남편의 눈굽에서는 뜨거운것이 

맺혀 흘러내렸다.
이것이 주은래총리가 동지와 한 마지막상

봉으로 되였다.
등영초는 그때의 주석동지의 모습이 망막에 아

니, 심장에 깊이 새겨져 일생 잊을래야 잊을수 없
었다.
그때로부터 반년이 좀더 지나 남편은 78살을 일

기로 한생을 마치였다.
비보를 받고 주석동지께서 너무도 절통하

여 얼마나 많은 눈물을 흘리시였는지 방금 받은 
눈수술에 후과가 미치여 오랜 기간 치료기일을 연
장하지 않으면 안되였다는 소식을 듣고 등영초는 
그이의 진실한 의리에 깊이 감심하였다.
남편과 주석동지와의 숭고한 의리의 세계

를 더듬어보는 등영초는 조선에 있다고 한 주총리
의 말이 착각이나 환각이라고 생각되지 않았다.
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그는 자기의 가슴속에 언제나 주석동지에 
대한 생각이 깊이 새겨져있었음을 새삼스럽게 느
끼였다.
등영초는 남편에 대한 그리움과 함께 

주석동지에 대한 그리움이 북받쳐올랐다.
불현듯 그는 조선으로 가고싶은 생각이 갈마들

었다. 조선, 조선으로 가자! 조선으로 가서 
주석동지께 인사를 드리고 마음속 진정을 터놓고
싶었다. 그러면 한결 마음이 가벼워지고 기분도 
맑아질것 같았다.
헌데 이런 신기한 일도 있는가?
주석동지에 대한 그리움으로 마음이 한없이 

설레이고있는데 문득 외교부의 한 일군이 찾아와 조
선방문초청장을 내놓으며 이렇게 말하는것이였다.
《조 선민 주 주 의인 민 공 화국  주 석 이신 

동지께서 친히 등영초동지를 초청하시였
습니다.》
《예?!》
등영초는 너무도 뜻밖이여서 외교부일군을 멍하

니 바라보았다.
일군이 다시한번 말해서야 그는 머리를 끄덕이

였다.
마음이 가까우면 천리도 지척이라 하였건만 지경

넘어 먼곳에 계시는 주석동지께서 이렇게 자
신의 속마음을 헤아려주시니 신기한 생각이 들었다.
언젠가 주총리가 주석동지는 가까이 있는 

사람만이 아니라 먼곳에 있는 사람의 속마음까지
도 다 아신다고 하던 말이 조금도 과장이 없는 사
실임을 심장으로 느꼈다.
등영초는 서둘러 행장을 갖추고 주체68(1979)

년 5월 26일 마침내 조선방문의 길에 올랐다.
그는 평양비행장에 내린 첫 순간부터 놀람과 경

탄으로 하여 무아상태에 빠졌다. 국가수반도 아닌 
자기를 주석동지께서 친히 초청해주신것만도 고맙
고 황송한데 그이께서 몸소 비행장에까지 나오시
여 마중하여주신것이다. 더우기 수십만 평양시민
들이 손에손에 꽃다발을 들고 달려나와 맞아주는 
뜨거운 환영열기에 등영초는 너무도 감개무량하여 
솟구치는 눈물을 걷잡을수가 없었다.
모든 국사를 다 뒤로 미루시고 조석으로 숙소를 

방문하여 조금이라도 불편이 있을세라 세심히 보
살펴주시는 주석동지의 다심한 사랑은 산천초목도 
눈물을 흘리게 하는 뜨거운 애였고 진실한 정
이였다.
주석동지께서는 그를 환영하여 성대한 연

회를 베푸시고 뜻깊은 연설을 하시였다.
《주은래동지는 지금 비록 우리의 곁에 없지만 

그가 이 땅우에 남긴 친선의 자욱은 력력히 빛나
고있으며 그는 잊을수 없는 혁명전우로서 언제나 
우리의 마음속에 함께 있습니다.》
연설은 시작부터 마지막까지 언제나 주은래총리

를 잊지 못해하시는 수령님의 변함없는 우정으로 

뜨겁게 차넘치였다.
순간 등영초는 조선으로 떠나오기 전에 사진속

의 남편이 조선에 와있다고 하던 말이 떠올랐다.
나의 남편은 주석동지와 그리고 조선인민

과 함께 있었구나. 그는 눈굽을 훔치면서 열렬한 
환영과 따뜻한 말씀을 일생 두고 잊지 못할것
이라고 하면서 눈물에 겨워 답례연설을 하였다.
감격과 흥분속에 행복한 나날을 보내던 등

영초는 며칠후 수령님의 안내를 받으며 함흥
으로 갔다.
그날 날씨는 여느때없이 청명하였다.
등영초를 바다가에 있는 숙소에 안내하신 

수령님께서는 그에게 바다바람도 쐬고 해수욕도 
하면서 푹 쉬라고 하시고는 어디엔가 잠간 갔
다오겠다고 하시였다. 다음날도 이렇게 말씀하시
고 또 어디엔가 다녀오시였다.
이틀후 수령님께서는 여느때없이 얼굴에 환한 

미소를 담으시고 등영초에게 어서 차에 오르라고 
하시였다.
잠시후 차는 흥남비료공장(당시) 구내에 들

어섰다.
차가 멈춰서자 그는 수령님의 안내를 받으며 많

은 사람들이 모여있는 곳으로 갔다.
자기를 환영하는 행사려니 생각하면서 주석동지를 

따라가던 그는 한곳에 이르자 《아!―》하고 탄성
을 지르며 그 자리에 돌처럼 굳어지고말았다.
찬란한 해빛속에 주은래동지의 동상이 눈앞에 

서있었던것이다.
저도 모르는 사이에 《여보!―》하고 주총리

를 부르는 그의 두볼로는 눈물이 하염없이 흘
러내렸다.
《당신 여기에 와있었구려.》
등영초는 울면서 조용히 입속말로 뇌이였다.
그의 곁으로 다가가신 수령님께서는 갈리신 

음성으로 물으시였다.
《주은래동지의 동상이 그의 실지모습과 비슷합

니까?》
목이 꽉 잠기여 등영초는 인차 대답을 올리지 

못하다가 겨우 말씀드렸다.
《동상이… 정말… 정말… 잘되였습니다. 주은래

동지가 환생하여 이승에… 돌아온것… 같습니다.》
더듬거리는 그의 말은 자꾸만 끊기였다.
《저 목도리문양도… 꼭 같습니다.… 외투안

의 모내의는… 주은래동지가 조선에… 갈 때 날
씨가 추워서… 내가 떠서 입힌것입니다.… 소매끝
의 문양도 신…통합니다. …우리 중국에서도… 아
직… 그의 동상을… 세워주지 못했…는데 
주석님께서… 이렇게… 참말 주석님은… 
대성인이…십니다.》
자기 조국도 아닌 이국땅 조선에서 가장 친근한 

주은래동지의 생동한 모습을 보게 된 등영초는 흘
러내리는 눈물이 앞을 가리워 말을 잇지 못하였다.
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그는 시종 눈물을 거두지 못한채 주석동지께 거
듭거듭 감사의 인사를 드리였다.
등영초는 주은래동지가 조선에 와있다고 한 말이 

결코 착각이나 환각이 아니였음을 재삼 느끼였다.
사실 이때까지 그 어느 나라에도 주은래동지의 

동상을 세운데는 없었다.
일본에서는 주은래총리의 비석을 자그마하게 만

들어세우면서도 반년전부터 신문, 방송으로 요
란하게 선전하면서 법석 떠들어댔다.
주은래총리가 류학을 한 프랑스에서는 그가 들

어있던 고드푸르아려관 16호실을 영구기념호실로 
제정하고 그것을 친선의 상징으로 선전하고있을뿐
이였다.
조선에서도 다른 나라 사람의 동상으로서는 처

음이였다.
이 사실을 놓고도 등영초는 주석동지의 

숭고한 의리의 세계가 얼마나 깊고 고결한것인가
를 잘 알수 있었다.
제막행사가 끝난 후에도 주석동지께서는 주은래

동지의 동상을 바라보면서 깊은 명상에 잠기여 오
래도록 자리를 뜨지 못하시였다.
그이의 모습을 우러르는 중국손님들과 행사참가

자들의 가슴은 뜨거웠다.
《주은래동지, 잘있으십시오. 앞으로 자주 찾아

오겠습니다.》
마치 산 사람에게 하시듯 작별인사를 하시는 

주석동지를 우러르며 등영초는 줄곧 흐느낌을 삼
키며 손수건을 부어오른 눈언저리에서 떼지 못하
였다. 가까스로 눈물을 거둔 그는 남편의 동상을 
보며 마음속으로 이렇게 말하였다.
《주석님이 계시는 조선에 당신이 있으니 

마음이 가벼워져요. 내 마음이 자꾸만 조선으로 
향하던것이 당신이 여기 계셨기때문이구만요.》
위대한 동지의 사랑에 의해 주은래동지와 

상봉한 등영초는 숙소에 돌아와 안내일군을 통해 
주석동지와 장군님께서 남편의 동상 건립에 
기울이신 뜨거운 은정에 대한 말을 듣고는 온밤 
잠들지 못하고 이불깃을 적시였다.
주석동지와 장군님께서는 귀중한 

시간을 내시여 주총리의 동상을 세울 자리부터 친
히 정해주시고 동상건립문제와 관련하여 수십차례
의 가르치심을 주시였다.
그러시고도 마음이 놓이지 않으시여 동상제막을 

앞두고 련 이틀동안이나 현지에 나가시여 조금이라
도 미흡한 점이 없는가를 알아보시고 자그마한 티
도 없이 말끔히 퇴치하도록 조치를 취해주시였다.
등영초동지를 숙소에서 휴식하라고 하시고 

수령님께서 어디엔가 다녀오겠다고 하신것도 바로 
그때문이였다.
첫날 현지에 나가시였을 때에는 동상과 그 주변

을 돌아보시고 자리가 비좁고 옆에 있는 건물들에 
눌리워 한쪽구석에 세운감이 난다고 지적하시면서 

생산에 좀 지장이 있더라도 일부 생산건물들을 옮
겨 자리를 넓히고 거기에 잔디를 입히고 나무도 
많이 심도록 하시였다고 한다.
다음날 또다시 나오시여서는 주변을 돌아보시고 

나서 매우 만족해하시였다.
이렇듯 주석동지와 장군님의 세심한 보살핌에 

의하여 주은래총리의 동상이 파도소리가 쉼없이 
들려오는 경치좋은 동해기슭 흥남비료공장 구내의 
뜻깊은 자리에 세워지게 되였다.
조선방문을 마치고 조국으로 돌아가는 날 등영초

는 수령님의 하해같은 은정이 너무 고마와 눈물을 
거두지 못했다. 이 세상 가장 고귀한 의리를 지니
신 위대한 주석동지와 그이의 뜻을 그대로 이어받
으신 장군님께 눈물 없이는 읽을수 없는 감
사의 편지를 올리였다.
그후 흥남땅에서는 신기한 이야기가 전해졌다.
제막식이 끝난 후 주변을 정리하던 사람들은 놀

라운 현상을 목격하였다.
우리 수령님께서 찾으신 련 3일간 흥남의 하늘

엔 구름 한점 없었다. 날씨가 류별나게 좋았다. 
그래서 사람들은 천기를 타고나신 수령님이시여서 
하늘도 알아본다고 하였다.
그런데 동상대돌밑이 축축히 젖어있는것이였다. 

물기가 력연하게 알리였다.
이런 청명한 날씨에 대돌밑이 젖어있다니… 통 

영문을 알수 없었다.
이때 공장의 한 일군이 숭엄한 어조로 말하였다.
《이것은 주은래총리의 동상이 흘린 눈물이 분

명합니다. 수령님의 대해같은 덕망에 어찌 동상인
들 눈물을 흘리지 않을수 있겠습니까.》
누구도 그의 말을 부인하지 않았다.
그후에도 이런 일은 여러번이나 있었다.
더우기 어버이수령님께서 서거하신 그해 7월, 

하늘땅도 비애에 잠겨 눈물을 흘리던 그때, 주은
래총리의 동상에서도 하염없이 눈물이 흘러내렸다
고 한다.
사람들은 비물인지, 눈물인지 가려보기 어려

웠으나 그것은 분명히 눈물이라고 단정하였다.
절세의 위인들의 사랑속에 영생하는 주은래총리

의 동상이 흘리는 눈물은 단순한 루출이 아니였
다. 그것은 고결한 의리에 대한 다함없는 감사의 
눈물이였다.
그렇다, 수령님과 장군님의 위대한 사랑엔 하늘

도 감응하고 산천초목도 감격에 겨워 설레이고 바
위도 눈물을 흘린다.
참으로 주은래총리를 잊을수 없는 혁명동지로, 

고락을 같이하신 친근한 전우로, 가장 가까운 친
형제로 생각하시는 우리 수령님의 그 숭고한 의리
의 세계는 삼라만상을 감동시키고도 남음이 있는
것이다.

김 우 경



  

27

그대가 인생의 먼길을 가려면
백두의 눈보라에 마음을 세워보라
그러면 신념과 의지의 영원한 강자로
폭풍길 천만리도 위훈으로 새겨지리
아 백두산3대장군의 기상이 어려있는
백두산 백두산을 안고 살자

그대가 인생을 후회없이 살려면
백두의 천지물에 자신을 비춰보라
그러면 순결한 량심의 깨끗한 거울되여

한생의 먼길을 끝까지 비춰주리
아 백두산3대장군의 기상이 어려있는
백두산 백두산을 안고 살자

그대가 인생을 참답게 빛내려면
백두의 해돋이에 심장을 불태우라
그러면 영원히 식지 않을 혁명의 불이 되여
강성대국해돋이의 노을로 빛나리
아 백두산3대장군의 기상이 어려있는
백두산 백두산을 안고 살자

소문도 없이
조용히 떠나가신 길
얼마나 멀고먼 길이였던가
동북산야를 주름잡아 8 000여리
중화대지를 누비시며 수만리

하루에 몇천리를 달리셨으면
길지 않은 낮과 밤에 만리길을 가셨으랴
내 나라 강토가 끝나고
이 나라 길들이 끝나는 곳에서
또다시 대륙만리에 이어진 장군님의 강행군길

압록강가
내 나라 지경을 넘어
끝없이 이어진 사랑의 길 헌신의 길
그이의 강행군렬차를
너무도 조용히 바래워드리며
잠 못들던 내 나라 북변의 강아

말해다오
조국을 떠나
인민들 생각에 잠 못이루시는 어버이
하루밤에 몇분이나 쉬시였는지
레루이음짬을 넘어서는 잦은 가락에
그 짧은 고요마저 흔들리지 않았는지

머나먼 그 길에
지나신 강하, 도시와 마을들은 그 얼마
아직은 아침저녁 쌀쌀한 날씨
대륙의 바람은 차지나 않았는지
장군님 궂은 길을 걷지 않으셨는지

희천의 산발을 넘으시던 그 걸음
강계의 눈보라를 헤치시며
인민을 락원의 대문앞에 이끌어오신 그 걸음
조국을 떠나 멀리 외국방문길에서도
불철주야의 로고속에 단 하루도 멈추지 않으신
우리 장군님의 강행군길

피로써 맺어진
조중 두 나라의 우애와 단결을
더 깊고 굳건히 다져주신 력사적인 장정이여
맑고 푸른 하늘아래 인민의 삶이 꽃펴나는
내 조국의 평화와 륭성번영을 위해
수만리길우에 새겨오신 헌신의 자욱이여

인민을 위해 바치시는 끝없는 그 사랑처럼
장군님 걸으시는 애국헌신의 강행군길
그 길엔 끝이 없구나
조국땅 기슭을 넘어
아득한 대륙만리 한끝까지

대륙만리의�강행군길이여

장 명 길

가 사

백두산을�안고�살자
최 인 덕
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위대한 장군님의 현명한 령도따라 숭고한 리상
의 실현을 위하여 변함없이 투쟁의 보람찬 길을 
걸어나가는 우리 군대와 인민에게는 끊임없이 긍
지를 주고 신념을 주며 단결을 주는 영원한 힘의 
원천, 막강한 정신력의 만년초석이 있다.
천리 불길속을 헤치고 혈전만리길을 걸어나가면

서도 자기 위업의 정당성에 대한 확신으로 하여 
언제나 사기에 넘치고 용기백배하는 혁명하는 사
람들의 긍지, 시련의 천만고비에서도 물러서지 않
고 그 어떤 역경속에도 흔들릴줄 모르면서 한번 
먹은 마음 끝까지 변치 않는 혁명하는 사람들의 
고결한 신념, 뜻을 같이하고 운명을 함께 하는 사
람들이 수백만을 이루고 수천만으로 뭉쳐 백전백
승해나가는 혁명적군대와 인민의 불패의 단결.
간고하고도 영광스러운 혁명의 길을 끝까지 걸

어나가는 천만군민에게 있어서 없어서는 안될 이 
긍지, 이 신념, 이 단결을 주는 영원한 힘, 막강
한 정신력의 원천은 무엇인가.
그것은 다름아닌 혁명전통이다.
용용한 대하의 흐름이 땅속깊은 곳에서 솟아오

르는 샘줄기에 마를줄 모르는 시원을 두고있고 사
시장철 푸르른 소나무가 그 깊고 튼튼한 뿌리에 
억센 생명의 원천을 두고있듯이 혁명하는 군대와 
인민에게 긍지와 신념과 단결을 주는 유일하고도 
영원한 정신력의 원천은 혁명의 력사적뿌리이며 
피줄기인 혁명전통에 있다.
우리 당의 혁명전통에서 혁명적문학예술전통

은 중요한 자리를 차지한다.
세대가 아무리 바뀌고 세월이 아무리 흘러간들 

우리 인민이 캄캄한 밤하늘에 새별이 솟았다고 
《조선의 별》노래를 부르던 그날의 긍지와 감격
을 어찌 잊을수 있으며 우리 인민에게 언제 어디
서나 힘과 용기를 주고 긍지를 주는 백두산전설과 
혁명적문학예술작품들을 어찌 잊을수 있으랴.
위대한 령도자 동지께서는 다음과 같이 

지적하시였다.
《항일혁명문학예술은 세상에 태여난 첫날부

터 위대한 수령님의 혁명사상을 철저히 구현하
고 혁명적수령관으로 사람들을 교양하는것을 첫째
가는 사명으로 삼았다.》
우리 당은 항일혁명문학예술이 자기 발전의 첫 

시기에 벌써 수령의 위대성을 격조높이 노래한 자
랑스러운 력사를 잊지 않으며 그것을 아끼고 사랑
할뿐아니라 천만금을 주고도 살수 없는 고귀한 사
상문화적재보인 항일혁명문학예술작품들을 주체

문학의 귀중한 본보기로 내세우고 그것을 발굴수
집하기 위한 사업을 적극 벌리도록 하고있다.
항일혁명문학예술전통을 만대에 길이 빛내여

나가려는 우리 당의 숭고한 뜻을 받들고 사회과학
원 주체문학연구소에서는 항일무장투쟁시기에 창
작보급되였던 혁명적인 시가작품들을 여러차례
에 걸쳐 발굴수집하여 지상에 소개한데 이어 이번
에 또다시 백두산을 중심으로 하는 중국 동북지방
의 항일전구들에서 위대한 수령님을 칭송하여 항
일무장투쟁시기에 창작보급되였던 시가작품을 수
집하여 세상에 내놓았다.
이번에 수집된 시가작품들에는 위대한 수령 

동지를 항일의 전설적영웅으로, 민족의 
태양으로 높이 흠모하며 따르던 당시 우리 인민들
의 주도적인 사상감정과 수령님의 불멸의 선군령
도업적이 격조높이 칭송되여있다.
새로 수집된 시가작품들은 무엇보다도 항일대전

에서 불멸의 업적을 이룩하고계시던 항일의 
전설적영웅이신 동지에 대한 절대적인 신뢰
심과 열화같은 흠모심을 진실하고도 생활적인 시
적화폭에 담아 례찬하고있다.
항일혁명대전을 선포하신 후 백두산을 무장투쟁

의 기지로 삼으시고 험한 산발을 주름잡으시며 일
제침략자들을 족치시는 장군님에 대한 다함
없는 칭송의 마음은 시가 《백두명산》, 
《호랑장군》,《승리의 소식》에 뜨겁게 분출되여
있다.
뜻깊고 의의있는 사상적내용은 시가 《백두명

산》에서 힘있게 울려나오고있다.

하늘을 꿰뚫고 치솟은 명산
굉장하고 웅장할사 백두산이라
만천산을 아래 두고 솟은 기상은
억만병을 지휘하는 장군님같네

차고찬 흰눈을 이마에 이고
시베리아 맹렬한 풍 불어치여도
끄떡없이 거연하게 솟아있으니
왜놈들 호령하는 장군님같네

푸르고 거센 동해물결 씻어도
그 정기 변할소냐 백두산이라
억만년 흘러가도 불멸의 기개
승리에로 이끄시는 장군님같네

평 론

백두산과�더불어�영원무궁할�위인찬가
―새로 발굴수집된 항일무장투쟁시기 시가작품들을 두고―

서 재 경
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시가작품에서는 비운에 찬 나라와 민족의 운명
을 건지시기 위한 항일혁명대전을 승리에로 이끄
시여 우리 인민들에게 조국해방의 밝은 서광을 안
겨주시는 항일의 전설적영웅이신 장군님을 
백두산의 위용과 기상, 정기에 결부하여 격조높이 
례찬하고있다.
천만산악을 거느리고 만리창공에 거연히 솟아 

그 위용이 숭엄한 백두산을 가리켜 우리 인민은 
조종의 산이라 부르며 숭상하여왔다.
일제의 침략으로 말미암아 빛을 잃었던 백두산

은 빨찌산대장 장군님께서 이곳을 중심으로 
맹렬한 군사정치활동을 벌리신 혁명의 책원지로 
되면서 온 나라 아니, 온 세상에 주체의 기상과 
정기를 뿜어주고 삶과 투쟁의 희열을 안겨주는 혁
명의 성산으로 불리우게 되였다. 다시말하여 백두
산은 위대한 수령님의 주체사상, 선군사상과 혁명
정신, 주체의 신념과 의지, 주체의 기상과 담력을 
그대로 체현한 조국해방승리의 상징으로, 고무
적기치로 되였던것이다. 이때로부터 위대한 
수령님의 혁명사상, 혁명정신, 혁명업적은 곧 백
두의 사상과 정신, 전통으로 불리우게 되였으며 
백두산은 수령님의 신념과 의지, 담력과 배짱, 풍
모와 인품을 의미하게 되였다.
시가 《백두명산》은 항일의 홰불을 높이 휘날

리고 신비로운 전설들을 수없이 낳으며 그 이름을 
떨치던 혁명의 성산 백두산은 곧 우리 수령님이시
였던 력사적사실에 바탕을 두고 그것을 시적화폭
에 훌륭히 담고있다.
시가에서는 첫 련에서 수많은 산을 아래에 두고 

하늘높이 치솟은 굉장하고 웅장한 백두산의 웅자
를 방불하게 그린 다음 그 기상이 억만군사를 지
휘하는 위대한 장군님 같다고 노래하고있으며 두
번째 련에서는 만년백설을 이마에 이고 맹렬한 씨
비리바람에도 끄떡없이 거연히 솟아있는 백두산의 
자태를 왜놈들을 호령하는 김대장의 모습에 비겨
노래하고있다. 그리고 세번째 련에서는 이러한 사
상감정을 더욱 승화시켜 만경창파 동해물결에 씻
기여도 그 정기 억만년 변치 않는 백두산의 기개
야말로 일제침략자들과의 싸움에서 언제나 승리만
을 떨쳐가시는 김대장의 모습그대로라고 격조높이 
칭송하고있다.
조국의 대자연중에서도 가장 숭엄하고 웅장한 

백두산과 가없이 드넓은 동해에 비겨 호방하게 터
뜨린 서정의 세계는 오늘도 우리 군대와 인민의 
심장속에 열화와 같은 흠모와 신뢰를 불러일으키
고있으며 우리 인민이 가장 큰 불행과 고통을 겪
고있던 일제통치의 가장 암담한 시기에 조국과 민
족의 운명을 한몸에 지니시고 전설적인 구국투쟁
으로 빼앗긴 조국을 다시 찾아주시기 위하여 항일
전의 진두에 서계시는 김대장을 민족의 유일한 
구원자, 유일한 재생의 은인으로 높이 칭송해온 
당시 인민들의 진심이 뜨겁게 안겨오고있다.

참으로 위대한 수령님의 존함과 백두산을 하나
로 결부하여 호칭한 《백두명산》은 시가가 창작
된지 오랜 세월이 흘렀어도 더욱더 친근하게, 뜨
겁게 울려오는 영원한 흠모의 노래, 신념의 노래
이다.
이번에 새로 수집된 항일무장투쟁시기 창작보급

되였던 시가작품들을 보면 볼수록 시구절마다 굽
이치는것은 경애하는 동지의 위대성을 신념
으로 간직하고 수령님을 전설적영웅으로 끝없이 
흠모하면서 오로지 수령님 한분만을 우러러모시고 
받들어온 당시 인민들의 크나큰 자랑과 긍지가 뜨
겁게 맥박치고있는것이다.
이미 지상에 여러번 소개되였던 항일무장투쟁시

기에 창작보급되였던 혁명적인 시가작품들이 항일
의 김대장을 《겨레의 구성》, 《혁명의 수령》, 
《항일전의 대장》, 《조선민중의 해님》, 《구국
의 영웅》, 《영웅호걸》 등으로 호칭하면서 열렬
히 칭송하였다면 이번에 새로 수집된 혁명적시가
작품들에서는 위대한 수령님을 《백두산호랑이》, 
《조선국의 호랑장군》 등 전설적인 영웅으로 높
이 칭송하고있는것이다.
백두산야를 주름잡으며 일행천리전술과 동성

서격의 령활무쌍한 전법으로 일제군경놈들을 삼대
베듯 족치시여 조국해방의 날을 앞당겨가시는 
장군님을 우러러 우리 인민들은 환희와 기
쁨, 민족적긍지와 자부심에 넘쳐있었으며 친근
하고 소박한 칭송의 마음을 담아 《백두산호랑이》, 
《천하무적 호랑장군》으로 높이 칭송하였다.
시가 《호랑장군》에서는 일찌기 동서고금 그 

어느 력사도 알지 못하는 비범한 전략과 전술로 
백전백승을 떨쳐가시는 위대한 수령님을 천하무적
의 호랑장군으로 높이 우러러 격찬하고있다.

앞산에서 따웅따웅
뒤산에서 따웅따웅
따웅따웅 호랑장군
힘도 세인 호랑장군

눈이라도 화등잔눈
발이라도 대통대발
허리라도 구시허리
꼬리라도 삼단꼬리

백두령을 오락가락
발바리만 족쳐대는
조선국의 호랑장군
천하무적 호랑장군

작품에서는 산중의 제왕인 호랑이, 특히 조선민
족의 기개와 용맹, 담력을 상징하고있는 호랑이에 
대한 시적화폭을 펼쳐보이면서 백두산의 담력과 
배짱, 신묘한 전법으로 왜놈들을 족쳐대는 위대한 
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수령님을 천하무적 호랑장군으로, 조선국의 
호랑장군으로 높이 칭송한 여기에는 백두산의 정
기를 안으시고 일제놈들을 벌벌 떨게 하시며 승리
만을 이룩해가시는 빨찌산 김대장에 대한 우리 인
민의 열화같은 흠모심과 신뢰의 감정이 뜨겁게 비
껴있다.
항일의 전설적영웅이신 장군님을 

백두산호랑이로 격조높이 칭송하던 우리 인민들의 
다함없는 흠모와 신뢰의 감정은 시가《승리의 소
식》에서도 민족적정서의 흐름을 타고 생활적으로 
뜨겁게 울려나오고있다.

에헤 승리로구나 승리
산도 물도 싱글벙글 승리로구나
백두산호랑이 따웅 출격에
일본놈 대갈통이 풀썩풀썩
썩은 호박되여 나딩굴었다네
얼싸 좋네 승리의 소식이로구나

에헤 승리로구나 승리
산새 들새 노래하는 승리로구나
백두산호랑이 따웅 출격에
발바리 개무리들 풀썩풀썩
까마귀밥이 되여 나딩굴었다네
얼싸 좋네 승리의 소식이로구나

시가의 구절마다에 어려있는 백두산호랑이 
장군님의 승전소식에 접한 우리 인민들의 
환희와 기쁨, 산천초목도 그 소식에 접하여 기쁨
에 설레이는 정경에 대한 시적일반화는 어깨가 들
썩거리고 마음이 흥겨워지게 하고있다.
시가의 한구절한구절 음미해보느라면 일제의 총

검이 숲을 이룬 삼엄한 경계망을 헤치고 국내로 
진군하여 원쑤의 아성에 불을 지르고 화광이 춤추
는 보천보시가의 한복판에 우뚝 서시여 조선은 죽
지 않았으며 조선의 정신도 살아있다고 연설하시
는 백두의 령장 장군님을 열광적으로 환호
하는 군중의 열기띤 모습이 보이는듯싶고 전투승
리를 경축하여 지양개등판에서 벌린 군민련환대회
의 흥겨운 춤판이 방불하게 떠오른다.
실로 시가는 백두의 산발들에서 울려오는 원쑤

격멸의 총성을 직접 듣거나 전해들으면서 조국해
방의  밝은  서광을  비쳐주시는  항일의 
전설적영웅이신 장군님을 민족의 태양으
로, 조선의 운명을 구원해주실 유일한 구원자로 
높이 받들어모시던 우리 인민의 흠모의 열도와 긍
지, 자부심을 가슴벅차게 느끼게 하고있는것으
로 하여 커다란 정서적여운을 불러일으키고있다.
새로 수집된 시가작품들은 다음으로 백두산에서 

울려오는 총성에서 크나큰 힘과 용기를 얻고 
위대한 수령 동지께서 이끄시는 항일전에 
적극 떨쳐나서려는 우리 인민의 불타는 의지와 신

념을 깊이있게 노래하고있다.
항일무장투쟁시기 우리 인민들은 백두산에서 승

리의 총성을 울리시며 조국과 민족의 운명을 구원
하기 위한 투쟁을 힘차게 벌려나가시는 백두의 
령장 장군님을 민족의 태양으로 높이 모시
고 그이께서 계시는 한 조국해방의 날도 반드시 
온다는 신심과 락관에 넘쳐 항일전에 한사람같이 
떨쳐나섰다.
항일의 전설적영웅이신 장군님만을 믿

고 따르며 그이께서 이끄시는 항일대전에 적극 떨
쳐나서려는 우리 인민의 사상감정과 앙양된 정신
세계는 시가 《장군님 계시여》 ,《용감히 싸우
자》, 《이것이 살길이란다》에 뜨겁게 담겨져
있다.
시가 《장군님 계시여》에서는 우리 인민의 투

쟁의지를 꺾으려는 일제의 살벌한 폭압과 만행이 
아무리 심해도 장군님만 계시면 조선의 해
방이 반드시 도래한다는 신심과 락관이 힘있게 울
려나오고있다.

혁명의 기세는 나날이 높을 때
백정의 학살도 더욱이 심하다
혁명을 위하여 싸우는 동무들
테로의 학살에 멈추지들 말아라

감옥에 갇힌자 총칼에 살상자
묻노니 동무들 그 얼마이더냐
테로가 아무리 혹심타 하여도
장군님 계시여 붉은 꽃 핀다네

위대한 수령님의 령도밑에 항일무장투쟁이 고
조되고 전체 인민이 전민항전에 결연히 일떠서는데 
질겁한 일제침략자들은 갖은 수단과 방법을 다하여 
그것을 탄압하려고 미친듯이 발광하였다. 하지만 
우리 인민들은 민족의 구성이신 장군님만
을 굳게 믿고 굴함없이 일제를 반대하는 투쟁에 과
감히 일떠섰다.
작품에서는 당시의 이러한 시대모습을 시적일반

화를 통해 생동하게 보여주면서 일제의 학살과 만
행이 아무리 혹심하여도 장군님만 계시면 
항일전에서 얼마든지 승리할수 있으며 조국해방의 
날도 반드시 온다는 신심과 락관을 뚜렷이 부각시
켜주고있다.
시가 《이것이 살길이란다》와 《용감히 싸우

자》에서도 위대한 수령님을 믿고 싸워나가려는 
우리 인민들의 확고부동한 신념과 의지가 강렬하
게 흘러넘치고있다.
《이것이 살길이란다》에서는 제 나라, 제땅

이 없는탓에 일제침략자들에게 모든것을 빼앗기고 
기아와 빈궁, 무권리속에 죽지 못해 살아가는 처
지를 앉아서 눈물만 흘리며 서러워하지 말고 구국
의 영웅이신 장군님을 따라서 총을 잡고 투
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쟁에 일떠서야 한다는것을 열렬히 호소하고있으며 
《용감히 싸우자》에서도 도탄에 빠진 금수강산의 
운명을 부둥켜안고 신음만 하지 말고 백의민족 삼
천만이 단결하여 장군님께서 지휘하시는 항
일전에 떨쳐나 용감히 싸워나갈것을 격조높이 호
소하고있다.
이러한 시형상의 밑바탕에는 위대한 수령님만을 

믿고 항일대전에 힘차게 일떠설 때 일제침략자들
을 때려부시고 빼앗긴 나라를 다시 찾을수 있다는 
철석같은 신념과 의지가 힘차게 맥박치고있다.
새로 수집된 시가작품들은 또한 위대한 수령 

동지께서 이끄시는 조선인민혁명군에 대
한 우리 인민들의 절대적인 믿음과 기대, 그를 적
극 원호하려는 불타는 지향을 생동하고 진실한 시
적화폭에 담아 생활적으로 깊이있게 노래하고있다.
위대한 수령님께서 이끄시는 조선인민혁명군

에 대한 인민들의 열렬한 찬양과 기대, 그를 적극 
원호하려는 뜨거운 지향과 열정은 시가 《장군님께 
보내가자》, 《노래가락》에서 감동적으로 울려나
오고있다.
시가 《장군님께 보내가자》의 전문은 다음과 

같다.

사래차고 긴긴 밭에
이 농사를 이리 해서
누구에게 보내갈꼬
두말이면 잔소리지
백두밀림 보내가자
장군님께 보내가자

야심하고 긴긴밤에
이 베를랑 이리 짜서
누구에게 보내갈꼬
두말이면 잔소리지
백두밀림 보내가자
장군님께 보내가자

우에서 보는바와 같이 위대한 수령님께서 이끄
시는 조선인민혁명군을 적극 원호하려는 우리 인
민들의 뜨거운 애국의 지성, 애국의 열정의 밑바
탕에 맥맥히 흐르는것은 무엇인가.
그것은 일찌기 동서고금의 력사가 알지 못하는 

우리 수령님의 비범성, 그 위대성이 가져다준 활
력이였고 신심이였다.
일본제국주의자들은 우리 민족의 한가닥 희망마

저 모조리 짓뭉개는 가장 악독한 식민지민족말살
정책을 감행하였다. 우리 인민은 그 숨막히는 암
흑속에서도 다시 솟아날수 있다는 신심을 잃지 않
았다. 그것은 쳐다볼데가 있었고 의지할데가 있었
기때문이였다. 조종의 산 백두산야를 주름잡으
며 동에 번쩍, 서에 번쩍 일제놈들을 무리로 쓸어
눕히는 항일의 전설적영웅이신 장군님의 승

전소식은 기울어져가는 겨레의 숨결을 소생시켜주
는 희망의 생명수, 마음의 기둥이였다.
되도록이면 철쇄와 총칼로부터 한걸음이라도 피

해 더 멀리 해외로 떠나는것이 독립운동의 류행으
로, 풍조로 되고있던 그때에 제국주의총검이 숲을 
이룬 조국땅, 백두산을 타고앉아 조선혁명의 장검
을 높이 비껴드시고 무장으로 강도 일제와 피어린 
투쟁을 벌리신분은 오직 장군님 한분이시였다.
사래차고 긴긴 밭에서 농사를 지어도, 깊은 밤

에도 베틀에 앉아 천을 짜도 백두산밀영에 계
시는 위대한 장군님께 원호물자를 보낼것을 먼저 
생각하는 티없이 맑고 깨끗한 마음과 열렬한 지
향에는 한 인간의 인생체험만이 아닌 우리 인
민들이 실지생활을 통하여 페부로, 심장으로 절
감한 력사적체험, 생활체험, 인생체험이 감동
적으로 집약되여있다.
작품에서는 백두산에서 승전고만을 울리시는 

장군님에 대한 절대적인 신뢰심과 그리움을 
안고 위대한 장군님 유격대를 물심량면으로 적극 
원호하던 당시의 벅찬 현실을 시적화폭으로 펼쳐
보이면서 랑만적인 정서에 담아 생동하게 보여주
고있다.
시가 《노래가락》에서도 일제침략자들을 전

률케 하는 백두산호랑이부대로 위용떨치며 인민들
에게는 언제나 신심과 희망만을 안겨주는 위대한 
수령님께서 이끄시는 조선인민혁명군을 손꼽아 기
다리던 당시의 현실과 항일유격대에 대한 우리 인
민의 열렬한 찬양의 감정, 간절한 기대를 생활적
으로 감명깊고 민족적정서가 흘러넘치게 펼치
고있다.
참으로 새로 수집된 혁명적시가작품들은 혁명의 

성산 백두산과 더불어 용암처럼 끓어번지던 
위대한 수령님에 대한 우리 인민의 다함없는 칭송
과 흠모의 열정을 시적화폭에 담아 생활적으로 진
실하고 생동하게 반영하고있는것으로 하여 커다란 
감화력을 불러일으키고있다.
위대한 수령님을 격조높이 칭송한 혁명적시가작

품들은 반세기가 훨씬 넘는 항일혁명투쟁시기에 
벌써 우리 민족이 위대한 수령을 모신 가장 행복
한 인민이였음을 자부하게 하고 그 비길데 없는 
긍지와 환희를 세상에 대고 소리높이 노래하였다
는것을 뚜렷이 실증해주고있다. 바로 여기에 혁명
적인 시가작품들이 오늘도 래일도 영원할 생명력
을 가지는 근거가 있다.
새로 수집된 혁명적시가작품들은 주체문학의 고

귀한 전통이며 만년재보인 항일혁명문학의 보물고
를 더욱 풍부히 하고 혁명의 수뇌부 결사옹위의 
기치높이 위대한 장군님의 령도따라 어버이수령님의 
탄생 100돐까지 강성대국의 대문을 활짝 열어
제끼기 위한 최후공격전에 떨쳐나선 우리 군대와 
인민들을 힘있게 고무추동하는데 힘있게 이바지하
게 될것이다.
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가렬한 전투의 순간에도
눈보라 뼈를 어이는 매복의 밤에도
수령님께서 계시는 평양으로
항시 우리의 마음은 줄달음쳤다
승리한 혁명의 수도 평양에서
《조선인민군전람회》가 열렸을 때 나는
《1211고지》관 해설자로 있었다

그날따라 해살 찬란하고
티없이 개인 가을아침이였다
수령님께서 몸소 오신 그날은 수천수만의 군중
  앞에
수백번의 해설을 하여
―인민군대는 어쩌면
  저렇게 말도 잘하는지… 하고
칭찬을 받았건만 왜 이렇게 가슴설레이느냐

한없이 고동치는 가슴을 진정하며
나는 해설을 시작했다
원쑤의 포탄에 부서지고 깎이여
11메터가 줄어
《1200고지》로 되였다는 상상봉에서
많고많은 원쑤의 시체를
함정골 깊이 쓸어눕힌 승리의 이야기며
원쑤의 폭탄은 고지우에 발광해도
아늑한 갱도속 이렇게 우리의 생활은 윤택하고
살림은 아담했다고
경애하는 그이께 보고나 하듯이
영웅고지의 전투담을 나는 하나도 빼놓지 않았다

수령님께서는
자애로운 어버이정으로
구름나무노전에 앉으셔 화선악기를 켜보시더니
내 손의 상처를 보시고
그이는 말없이 쓰다듬어주신다

벅차오르는 감격이여 다함없는 행복이여
이분이 바로 경애하는 우리의 수령이시며
우리의 최고사령관이시다
이분이 우리 민족을 령도하고
이분이 영웅의 군대를 지휘했거늘
우리 어찌 승리하지 못하랴

어쩔줄 모르는 내 어깨에 수령님 손을 얹으시고
미소와 함께 물으셨다
―철갑봉의 저격수
  장동무가 잘있소?…
사람들이여 전우들이여!

최고사령관동지께서는
전선동부의 이름없는 봉우리
한 전사의 안부를 물으신다
수령님께서는 가렬한 전투의 불길속
그 언제나 우리와 함께 계셨거니
어찌 우리를 모르시랴

수령님은 우리를 돌격에도
아슬한 육박전에도 항상 승리에로 이끄시였고
어버이와 같이 우리의 상처를
따뜻하게 감싸주시기도 하셨다

수령님이 계시기에
우리 전우들은 더욱 용감하였거니
원쑤의 짖는 화구를 청춘의 가슴으로 막았고
밀려드는 적땅크를 까부셔
언제나 결전에서 승리를 자랑하였다
수령님이 계시기에
우리 어떤 원쑤인들 못 무찌르며
어떤 고난과 시련인들 못 이겨내랴

사람들이여!
전우들이여!
수령님께서 계시는 한 하늘의 태양이 불멸하듯이
승리와 영예 자유와 행복은 언제나 우리의것이다
수령님께서는 가시면서 나에게 물으셨다
―1211고지 전사들은
  무엇을 원하는가…

나는 자세 갖추어 서슴없이 대답하였다
영웅고지의 전우들의 소원
아니, 전체 조선인민군과 3천만 인민의 념원을
―최고사령관동지의
  만수무강을 바랍니다…

실전의 그때를 가슴깊이 회상하며
안개 휘감긴 1211고지를 바라보기
오늘도 벌써 세번째

수령님을 뵈옵거든
내 몫으로 한번 더 만세를 불러달라던
중기사수동무의 씩씩한 모습을 그리며
한없는 기쁨에 북받쳐
나는 수령님을 뵈옵던
그날의 감격을 이야기한다

(1954)

우리의�최고사령관
박 승 수

  



33

붉은 꽃 정히 안고 만수대 오르니
수령님 우리를 반기여주시네
…

7월의 어느날 아침 방송에서 울려나온 노래의 
한 구절이였다.
안해를 재촉하며 방을 나서던 나는 가슴이 뭉클

해졌다. 다름아닌 우리 가족이 그렇게 붉은 꽃을 
정히 안고 만수대로 떠나는 길이였다.
그 심정을 고스란히 담아 울리는 노래, 이제 

어버이수령님께서는 그리도 환한 미소를 지으시며 
우리를 반기여주실것이다.
숭엄한 생각에 선뜻 걸음이 옮겨지지 않았다.
우리 수령님에 대한 노래가 그리도 많은 이 땅

이다.
취재길을 재촉하며 농장벌을 지나느라면 바람세

찬 들길을 걸으시며 이 땅의 풍년가을을 안아오신 
수령님의 로고에 목메이는 노래가 절로 따라 울리
고 석수 쏟아지는 지하천척막장에 들리면 자신께서 
나이가 조금만 젊었어도 탄을 캐는 탄부가 되고싶
다시던 수령님 생각에 격정을 터치는 노래가 메아
리되여 울리는 땅.
이 땅 어디에 간들 수령님 남기신 사랑의 자욱

에 대한 다함없는 고마움과 감사의 노래가 없는 
고장이 있으며 밤이면 밤, 낮이면 낮 그리고 춘하
추동 어느 계절에나 수령님에 대한 그리움이 노래
로 절절히 울리지 않는 단 한순간의 시공간이 있으
랴. 노래란 그것을 부르는 사람들의 심장이 토해내
는 가장 진실하고 뜨거운 마음의 고백인것이다.
느닷없이 어제 아침에 있었던 일이 새삼스럽게 

되새겨졌다. 그때 밥상에 마주앉았던 나는 부엌에
서 안해와 인민반장이 《다투는》 목소리를 듣게 
되였다.
《아니, 정말 이런 심부름을 자꾸 시키겠나?》
《내가 무슨 심부름을?…》
《그래 그제도 내가 두번씩이나 찾아오지 않았

단 말인가? 문희엄마때문에 식료상점 판매원들
이 퇴근도 못하고 눈이 까매 기다린다고.》
《아이, 첫물복숭아가 들어왔다고 보채던걸 말

이지요? 그건 늦은대로 사왔어요.》
《아니, 그건 남새상점이구… 자, 이번엔 닭

알공급이야!》
비로소 《아이구머니, 또 깜박…》 하고 자신의 

건망증에 대고 안해가 혀를 차는 소리, 나는 그저 
허허 하고 웃고말았었다. 일상생활에서 너무도 자
주 맞다들리는 즐거운 《다툼》이다.

하지만 그 다음순간에는 그 일이 전혀 달리 내 
가슴을 두드리는것이였다. 안해가 범상하게 망
각하고 지나보내군 하는 저 끊임없는 식료품공급, 
그속에 우리 수령님과 경애하는 장군님의 인민에 
대한 하늘같은 사랑이 흐르고있다는것을 과연 안
해는, 나는 늘 생각하며 살아왔던가.
지난해 나는 어느 한 대회에 참가한 한 수산사

업소일군을 품들여 취재한적이 있었다. 그가 
어버이수령님과 류다른 연고관계를 맺고있던 오랜 
선장출신영웅이라는 점을 주목했기때문이였다.
반백의 영웅은 이윽토록 침묵을 지키다가 나에

게 뜻밖의 질문을 던지였다.
《작가선생은… 우리 수령님께서 어떤 노래를 

좋아하시였는지 아시우?》
나는 입이 얼어붙은채 눈만 꺼벅거렸다. 너무도 

예상밖의 물음이였던것이다.
《그럴줄 알았수다.》 하면서 깊은 숨을 톺아내

는 영웅의 눈가에 대뜸 뽀얀 물기가 서려올랐다.
《누군들 그 생각을 해보았겠소. 수령님은덕

이 고마와 눈물은 흘리면서도 거기까지는… 헌데 
난 수령님께서 부르시는 노래를 이 귀로 직접 들었
수다. 수화기로 울려나오는 수령님의 노래를!…》
…어느해 겨울 어장에서 풍어기를 날리며 돌아

온 영웅선장은 뜻밖에도 어버이수령님께서 자기를 
찾으신다는 련락을 받고 한달음에 사업소일군의 
방으로 달려가 송수화기를 정중히 받쳐들었다. 미
처 인사말도 올리기 전에 수화기에서는 수령님의 
우렁우렁한 음성이 울려나왔다.
《기다렸소. 바다에 직접 나가본 동무의 말을 

듣고싶어 여태 기다렸소. 그래 동해어장에 굉장한 
명태떼가 밀려들었다는게 사실이요?》
수령님의 음성에서 뚜렷이 감촉되는 류다른 흥

분은 영웅선장의 가슴에도 그대로 옮겨왔다.
《그렇습니다, 수령님, 굉장합니다. 숱한 배

들이 배전이 터질 지경으로 잡아올리고 또 잡아올
리지만 끝이 없습니다!》
《그래, 그래!》
어버이수령님께서는 너무 반가우시여 거의 환성

처럼 말씀을 이으시였다.
《고맙소, 기쁜 소식을 알려줘서 정말 고맙소. 

우리 인민들이 물고기를 실컷 먹게 됐단 말이요!》
그다음 느닷없이 수화기로는 수령님께서 부르시

는 흥에 겨운 민요가락이 울려나오기 시작했다.

…
떠나갈 땐 빈배로 가지만

수 필

우리�수령님의�노래
정 영 종
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돌아올 때는 배전에 넘친다
…

영웅선장은 그만 격정이 사무쳐올라 《수령님!》 
하고는 왈칵 눈물을 쏟고말았다.
《…우리 수령님께서 얼마나, 얼마나 기쁘시

였으면 절로 노래가락을 다 넘기시였겠소. 작가선
생, 그건 인민에 대한 사랑으로만 고동치는 
수령님의 위대한 심장속에서 터져나온 뜨거운 축
복이였다고 난 생각하우!》
뜨거운 축복!…
지금도 영웅선장의 목멘 부르짖음이 귀전에서 

사라지지 않고 쟁쟁 울리고있다.
자연히 안해에게로 생각이 돌아왔다.
때없이 문을 두드리는 혜택에 완전히 습관된탓

에 닭알을 사는 일쯤은 감감 잊고 살아 인민반장
의 지청구를 받은 안해, 그가 우리 수령님께서 장
시간의 현지지도끝에 목이 너무 갈리시여 댁으로 
돌아오시자마자 닭알을 찾으시였는데 저택에는 그 
닭알이 한알도 없어 끝내 드시지 못했었다는 눈물
겨운 일화를 알고나 있을가.
그때가 바로 수령님의 원대한 구상과 정력적인 

지도로 만경대며 서포, 두단과 광포 등 나라
의 방방곡곡에 닭공장, 오리목장들이 수많이 일
떠서서 고기와 닭알이 쏟아지던 때였음을…
만수대언덕의 층계를 한단한단 오르는 나의 눈

앞에 수령님의 거룩한 영상이 꽉 들어차 안겨
오기 시작했다. 어서 오라 손저어 반기시는 자애
롭고 인자하신 위대한 어버이의 영상이였다. 그
속에 뜨거운 격정의 노래가 숭엄한 메아리를 일
으킨다.
항일의 혈전만리를 헤치시여 찾아주신 내 조국

땅에서 우리 수령님 벼바다 설레이는 협동전야에 
가시면 인민의 기쁨이 커가는 소리가 그리도 만족
하시여 《하늘은 푸르고 내 마음 즐겁다…》라고 
흥겹게 노래를 부르시고 동해어장의 풍어소식을 

들으시면 수화기에 대고 건드러진 《바다의 노
래》도 기쁘게 부르시군 하시였음을 우리 인민은 
너무도 잘 안다.
정녕 우리 인민에게 자신의 위대한 심장을 통채

로 주지 않으시고서는 울려나올수 없었을 수령님의 
노래였다.
그렇다, 인민에게 한가지, 한가지 복이 더 얹혀

질 때마다 그것을 일일이 축복해주시며 수령님 부
르신 기쁨의 노래가 쌓이고쌓여 목메이는 고마움
을 엮은 우리 인민의 심장의 고백 또한 가장 아
름다운 선률로 쌓여 이 땅에 천만가락의 노래가 
뜨겁게 메아리치는것이 아니랴.
바로 노래많은 복락의 이 땅에 위대한 령도자 

동지께서 인민에 대한 헌신의 초강도선군장
정으로 강성대국의 대문을 활짝 열어제끼고계
신다.
우리의 위성은 하늘을 날고 우리의 철갑상어는 

바다로 나간다고 경애하는 장군님 흥겨운 노래가
락처럼 읊조리신 환희에 넘친 현실이 오늘 수령님의 
조국에 펼쳐지고있다.
우리 수령님께서 그리도 바라시던 우리 인민의 

모든 리상이 실현되는 희한한 시대를 우리는 눈앞
의 현실로 보고있는것이다.
그러니 오늘도 계속되는, 우리 인민이 잊지 않

고있는 수령님의 노래는 어버이수령님에 대한 우
리 인민의 사무치는 그리움의 노래, 위대한 
장군님에 대한 무한한 감사와 칭송의 노래, 영원
히 믿고 따를 충정의 노래로 세세년년 울리여갈것
이다.
어버이수령님의 동상앞에 이르니 숭엄하고 경건

한 노래가 계속 울리고있었다.

…
사랑만을 받아온 그 나날들을
가슴속에 못 잊어 정녕 못 잊어
인민은 그이와 심장의 말 나누네 

∘《작가라고 해서 작가가 아니다.》 
∘《우리에게 요구되는것은 작품뒤에 덧붙

은 구호나 조잡한 군더더기가 아니라 작품속에 
반영된 진실한 생활이며 생동한 투쟁이며 고동
치는 맥박이며 사상이며 정열인것이다.》
∘《문장을 소리내여 읽는것은 창작사업에

서 아주 효과적이며 본질적인것이다.》
∘《글을 짓는데서 가장 어려운것은 뜻을 찾

는것이며 그것만 다 되면 글귀와 글자를 배
렬하는것쯤은 붓끝에 있을뿐이다.》
∘《책을 태우는건 가장 졸렬한짓이다.》
∘《글 모르고 사느니 차라리 죽는것만 못하

다.》

∘《모방하기에 서두르다가는 알맹이를 찾
을 겨를이 없다.》
∘《정교한 사람만이 정교로운 시를 쓸수 있

다.》
∘《닭을 깃있는채로 볶아서는 안된다. 본질

적인것이 아닌 곁사실들을 뽑아던지는것을 배
워야 한다. 사실로부터 본의를 잡아내는것을 배
워야 한다.》
∘《정력이 불타지 않는 사람은 녹이 쓴다. 

이것은 어길수 없는 법칙이다. 생활의 정력 만
세!》
∘《창작은 아름답고 비상히 힘들고 놀라울

만치 즐거운 로동이다.》

경구, 격언
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시로�보내는�통고문
한 광 춘

6월의 하늘
통일6.15의 환희가 차넘치던
푸른 저 하늘에 어인 일로
분노의 뢰성이 우는가
증오의 서리발이 날리는가

나는 이 나라의 시인
정녕코 용서할수 없구나
《북 어뢰공격설》을 날조하고
전쟁불사를 떠드는 역적패당의 낯짝에
이 통고문을 폭뢰처럼 던진다

가소롭다
진실은 절대로 감출수 없는 법
그 무슨 《물증》으로 내놓은
《화약성분》이며 《합금쪼각》
《어뢰추진체》며 서툴게 새긴 수자 《1번》…
오히려 그것은 네놈들의 거짓을 까밝히는
움직일수 없는 물증

세계를 우롱하지 말라
아무리 사건의 진상을
《북풍》보자기에 감싸고감싸도
이미 낡을대로 낡아 꿰여진
그 구멍으로 보인다
화약을 입에 문 역적패당의 낯짝이

애당초 너희들은
진실을 말해본적이 없다
모략과 날조가 생존방식인 역적패당
오늘은 동강난 《천안》호 《조사결과》에
온 명줄을 걸었구나

민족이 저주하고 세계가 규탄한다
우리 민족을 영영 둘로 갈라놓으려는

네놈들의 가증스런 정체를
분별잃은 호전광들의 광란을

동족을 해칠 모략과 음모의 보따리를
유엔에까지 가져가려고 날뛰는 무리
해를 두고 고립과 제재의 광풍을 몰아왔지만
민족의 고립을 당한것은 바로 네놈들
인류량심의 제재를 받은것도 바로 네놈들

전률하라
이 강토의 무심한 돌과 나무도
분노에 치를 떨고 서리발을 세우며
네놈들을 겨누어 총탄이 되고 창끝이 되였다
참았던 그만큼
원쑤격멸의 용암이 백배로 치솟아 끓는다

평화와 통일을 질식시키려는 무리
재난과 고통을 낳는 악성종처
겨레는 이미 민족의 명부에서
역적패당의 이름을 그어버렸다
똑똑히 알라, 도발의 도화선은
네놈들의 목을 매는 올가미가 되리라는것을

지구상 그 어디에 있건
우리의 존엄을 건드리는자들에겐
무자비한 징벌을 안길것이다
삼천리 끝에서 끝까지 타번지는
분노의 불길로써
전쟁광신자들을 화형하리라

오, 온 겨레의 이름으로
세계의 정의와 량심의 이름으로 판결한다
사형선고!
이것이
역적패당에게 보내는 준엄한 통고문이다!

난파선�《리명박》호
한 승 길

대대로 물려온 조상의 땅도
영영 두동강내려 꾀하는자들
민족을 리간하는 미끼로
토막난 배 한척쯤 내던지기는 식은죽먹기

격노한 민심의 파도속에
수장될 처지에 빠진
정치난파선 《리명박》호
쪼각난 《천안》호는
역적패당들이 잔명부지로 부여잡은 《구명대》

허나
인류의 눈초리앞에
들장이 난 거짓말―《북 어뢰공격설》

구멍이 날대로 난 그 광대극이
어찌 《구명대》가 될수 있으랴

피할 길 없는 파국의 소용돌이속에
부대끼며 표류하는
《리명박》호의 구조를 위해
모략의 제물로 삼은 《천안》호도
네놈들의 운명을 건져주지 못한다

서투른 광대극으로
제스스로 죽음의 함정을 판 죄악의 무리
해일처럼 밀려드는 증오의 불바다속에
난파선 《리명박》호는 영영 수장되리라
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평 론

그리움의�세계가�펼친�강렬한�서사시적화폭
―서사시 《수령님 보시면 얼마나 기뻐하시랴》를 두고―

김 봉 민

오늘 우리는 어버이수령님의 평생의 념원과 리
상이 위대한 현실로 꽃펴나는 환희롭고 성스러운 
선군시대에 살고있다.
우리 수령님께서 그리도 념원하시고 리상하시던 

그 모든것이 위대한 장군님의 현명한 령도에 의
하여 행복한 생활로 꽃펴나는 시대, 거창한 새 력
사의 순간이 우리앞에 도래한것이다.
얼마나 아름답고 가슴뜨거워지는 우리의 긍지인

가. 얼마나 벅차고 위대한 오늘인가.
백두산위인들의 그 숭고한 리상과 념원이 꽃펴

나는 오늘의 시대는 거창한 시대정서를 낳았다. 
위인들의 념원과 리상이 실현되는 선군시대에 나
날이 쌓여만지는 우리 장군님에 대한 그리움의 노
래를 낳았다.
그리움은 노래를 남긴다고 하였다. 그리움은 시

를 낳는다고 하였다.
수수천년 흘러온 인류의 장구한 력사우에 그리

움이 남긴 노래는 얼마이며 그리움이 낳은 시
는 또 얼마나 많은가.
인간의 정, 인간정서의 총체라고도 말할수 있는 

이러한 그리움은 오늘 격동의 시대, 선군시대에 
와서 인간이 느낄수 있는 가장 높은 정서의 봉우
리를 이루었으니 서사시 《수령님 보시면 얼마나 
기뻐하시랴》(김석주, 리창식 작)에서는 이것을 
서사시적화폭으로 감동깊게 펼쳐보이고있다.
위대한 령도자 동지께서는 다음과 같이 

지적하시였다.
《수령을 형상하는 문학작품에서는 수령의 형상

을 보다 심도있고 의의있게 보여주는 방향에서 종

자를 잡고 사상과 주제를 밝혀야 한다.》

서사시는 억만년세월이 흘러도 변함이 없을 
위대한 수령님에 대한 경애하는 장군님의 그리움
의 세계에서 종자를 잡고 작품의 주제와 사상
을 밝힘으로써 서사시의 사상예술적성과를 독특하
게 발휘하고있다.

1. 그리움은 무엇인가

그리움은 느끼는 마음, 따르는 마음이다. 이
것은 한 인간이 가지는 그리움의 일반적개념이다.
서사시는 그리움의 세계를 펼침에 있어서 보통 

인간이 가지는 일반적정서로가 아니라 보다 숭엄

하고 깊이있으며 철학적인 의미를 가진 시대적인 
정서로 폭넓게 펼쳐보이고있다.
작품에서는 어버이수령님을 그리는 위대한 

장군님의 강렬한 정서세계를 이렇게 펼치였다.

…
온 한해 강행군으로
천가지 만가지 리상을 꽃피우신
우리 장군님
이해의 날과 날들을 더듬어보시는
그이의 마음속엔
더더욱 그리워지시는 수령님 생각…
…

한가슴에 어버이수령님에 대한 그리움을 꽉 채
우시고 온 한해를 수령님의 념원과 소원을 풀
어드리시기 위해 초강도강행군의 날과 날로 보내
오신 우리 장군님을 뜨겁게 우러르는 서정적주인
공의 모습이 강하게 엿보인다. 그러면서 우리는 
서정적주인공이 느끼는 위대한 그리움의 세계에 
대하여 음미해본다.
더없이 소박하면서도 거룩하신분, 그지없이 평

범하면서도 위대한 인간이신 우리 장군님께서 지
니신 어버이수령님에 대한 그리움은 이 세상에서 가
장 신성하면서도 숭엄한 위인의 정서가 아니던가.
서정적주인공은 하여 사색하고 또 사색한다. 변

이 난 해 주체98(2009)년의 한해를 다 돌이켜보
면서… 그리고 찾았다. 아니, 찾았다기보다 심장
으로 깨달았다고 해야 옳을것이다. 위인의 정서―
그리움, 그것은 어버이수령님에 대한 위대한 
장군님의 다함없는 충정이였고 또 그 충정으로 불
타는 위대한 심장박동의 메아리였다는것을.
이것은 곧 그대로 시의 종자로 되였다.
깊은 사색끝에 무게있게 얻어낸 시의 종자는 깊

은 철학을 안고 작품의 서정도를 한결 심원하
게 돋구어주었고 시인의 정서적열정을 강렬하게 
촉발시켰다. 강한 촉발로 일구어낸 서정의 열정이 
그리움의 정서로 노래되는 웅건한 서사적화폭을 
펼치였다.
위인의 끝없는 충정과 위대한 심장의 박동에서 

철학적인 종자를 얻어내고 그 종자로부터 가장 
위대한 인간의 정서를 그려보인 작품은 첫시작에
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서부터 독자들을 작품세계에로 강하게 끌어당길수 
있었다.

2. 그리움, 체험 그리고 서정

위대한 수령님의 탄생 100돐이 되는 주체101
(2012)년에로 줄달음쳐달리고있는 우리가 오늘 
새해 주체99(2010)년의 또 한계단을 당당히 밟으
며 지난해를 자랑스럽게 돌이켜본다.
변이 나는 해,가슴벅찬 환희로 물결친 주체98

(2009)년이여, 너는 얼마나 자랑스러운 한해였던
가. 얼마나 많은 변이 일어나 세계를 깜짝 놀래웠
고 우리 군대와 인민에게는 얼마나 커다란 승리의 
기쁨을 안겨주었던가.
생각만 해도 가슴벅찬 인공지구위성 《광명

성2호》의 성공적인 발사를 비롯한 세계를 또
다시 깜짝 놀래운 자랑찬 성과들, 최첨단의 경지 
CNC기술의 성과적인 개발, 성강에서 쏟아진 주
체철폭포의 장쾌한 불보라!…
실로 가슴벅찬 한해였다. 승리와 자랑으로 빛나

는 한해였다.
서사시에서는 승리와 자랑으로 조국청사를 물들

인 한해, 변이 나는 해 주체98(2009)년의 자랑찬 
시대모습을 가슴벅차게 노래하고있다. 그러되 서
정적주인공은 시대를 객관적으로 보는 관조자로가 
아니라 시대속에서 시대를 느끼고 시대를 체험한 
시대의 주인공으로서의 자기의 목소리를 내기 위
하 여  애 쓰 고 있 다 .  그  바 탕 에  바 로 
어버이수령님에 대한 그리움의 정서가 진하게 채
색되여있어 작품은 그리움으로 시작되고 그리
움으로 온 한해를 보내온 지난해의 서정을 감
명깊게 노래하고있다.
시에서는 강렬한 체험으로 노래되는 그리움의 

정서를 이렇게 펼치고있다.

…

수령님 바라시는 래일을
하루빨리 당겨오시려
10년을 달려온 그 거리를
이 한해에 주름잡아오신 우리 장군님
얼마나 많은 날을 렬차행군으로 보냈으면 
렬차가 집같고
집이 려관처럼 느껴진다 하셨으랴

…

그리움의 체험이 펼친 또 다른 그리움의 세계라

고 말할수 있다.
어버이수령님이 너무도 그리우시여 수령님께서 

바라시던 래일을 하루빨리 당겨오시려는 우리 
장군님의 지극한 충정의 세계, 정녕 그것은 이 세
상에서 가장 뜨겁고 위대한 그리움이였다. 이 그
리움에 대한 서정적주인공의 강렬한 체험이 또 하
나의 그리움의 세계를 낳았다. 바로 밤잠도 제대
로 못 주무시고 끼니도 제때에 못 이으시며 강행
군을 이어가시는 우리 장군님에 대한 군대와 인민
의 절절한 그리움을.
이렇게 그리움의 체험으로 뜨거운 정서세계를 

펼치고 또 그것으로 이어지는 새로운 정서세계를 
펼친 시는 그 체험을 더욱 승화시키고있다. 하여 
보다 정서적이며 눈물겨운 느낌을 자아내는 《그
늘》과 《아래목》이라는 극히 평범하면서도 결코 
평범하지 않은 정서적체험과 흥남에서 락원에로, 
대동강과수종합농장과 희천, 김철 등 조국땅 방방
곡곡에 위대한 령도의 자욱을 찍어가시는 
어버이장군님의 불면불휴의 로고에 대한 체험 등
에 대한 비상히 강화된 시적정서를 펼쳐보이고있다.
끝없이 새겨가시는 초강도강행군길에 대한 정서

적체험, 거기에는 수령과 군대와 인민사이에 오가
는 간절한 그리움과 이 그리움이 아름답게 수놓아
가는 선군시대의 위대한 현실이 깃들어있다.
시에서는 이렇게 그리움의 세계를 정서적인 체

험으로 펼쳐보이다가 그 체험속에서 그리움에 대
한 보다 인민적이며 시대적인 주정을 터치고있다.

…

좋은 인민을 위해
더 많은 일을 해야겠다고
우리 가문은 대대로
일복을 타고난 가문이라고
인민을 위한 일감이 많이 생길 때가
제일 기쁘다고 하시는 장군님

그래서 자신의 한생을 쥐여짜면
인민이라는 두 글자가 남는다 하셨으니
사람들이여
우리 인민의 마음을 다 쥐여짜면
장군님에 대한 고마움만 남지 않으랴

…

그리움의 체험이 펼친 시대적서정―고마움! 그
것은 그리움의 세계를 철학적으로, 정서적으로 깊
이있게 체험한 서정적주인공의 강렬한 열정의 산
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물이였다.
서정적주인공은 시대를 눈으로만 보지 않았다. 

심장으로, 온 가슴이 바라보고 느낀 시대에 대한 
열정의 체험이 바로 그리움은 곧 군대와 인민의 
고마움이라는 시대적정서를 낳은것이다.
그렇다.
우리 시대에 차넘치는 그리움의 세계는 우리 

수령님을 끝없이 그리워하는 위대한 장군님에 대
한 군대와 인민의 그리움이다. 더 나아가 그것은 
인간의 정이기 전에 군대와 인민을 위해 한생을 
다 바쳐오신 우리 수령님과 또 그 뜻을 그대로 이
어가시는 우리 장군님께 시대가, 조국이, 인민이 
드리는 최대의 감사이고 고마움의 마음이였다.
그리움의 체험으로 시대적정서를 감동깊게 펼쳐

보인 시는 그저 시가 아니였다. 그것은 그리움이 
낳은 전인민적송가였고 그리움으로 충만된 시대의 
찬가였다.

3 .  그리움의 서정과 서사적
요소로서의 그리움의 결합

서사시에서는 작품의 서정으로서의 《그리움》
과 서사적요소로서의 《그리움》의 밀접한 결합으
로 작품의 사상예술적성과를 더욱 두드러지게 하
고있다.
작품은 정서적양상의 서사시로서 보다 서정성을 

강조하고 거기에 서사성을 효과적으로 결합하면서 
작품의 품위를 돋구고있다.
서사성이 없는 서사시를 생각할수 없다. 하여 

작품에서는 서정적주인공의 깊은 주정과 함께 서
사성을 살리는데 깊은 주의를 돌리고있다. 이러한 
서사성은 작품의 서정성을 강렬하게, 능동적으로, 
적극적으로 보장하도록 하는데 효과적으로 리용되
고있다. 말하자면 작품에서는 종래의 사건위주
의 서사시들을 지배하던 사건발전의 일관한 체계
가 아니라 그것을 사건, 일화, 세부 등 다양한 서
사적토막들로 분리시키고 그것을 서정적주인공
의 주정토로를 위한 밑바탕으로 적극 활용하고있
는것이다.
작품을 통하여 구체적으로 보기로 하자.
작품에서 서사성의 제1요소는 녕원땅에 건설된 

만년대계의 언제를 바라보시며 우리 군인건설자들
의 위훈을 치하하시면서 수령님에 대한 그리움의 
말씀을 하시는 어버이장군님의 숭고한 영상에 대
한 서사적형상을 통하여 제시되고있다.
이 경우 서사성은 작품에서 사건선에 해당된다

고 볼수 있다. 이 사건선을 통하여 서정적주인공
은 어버이수령님에 대한 그리움으로 온 가슴을 꽉 

채우신 위대한 장군님의 거룩한 위인상을 짤막한 
시형상속에서 감동깊게 서사화하고있는것이다. 이 
서사적요소로 하여 시에는 깊고 풍만한 그리움의 
정서적체험을 펼칠수 있는 일정한 계기가 마련되
고있다.
서사성의 제2요소는 어버이수령님의 평생의 념

원과 소원이 어려있는 인민생활문제를 풀기 위해 
인민경제 여러 부문사업을 지도하시는 위대한 
장군님에 대한 숭고한 위인상에 대한 서사적형상
을 통하여 제시되고있다.
이 경우에도 역시 그리움으로 일관된 사건선을 

이루면서 그것으로 하여 언제나 우리 수령님을 그
리워하시는 위대한 장군님의 깊은 심중의 세계를 
정서적으로 깊이있게 파헤치도록 서사화되고있다.
이렇게 그리움으로 충만된 서사적요소들이 작품

의 곳곳에 삽입되여 우리 시대에 가장 팽배하게 
차넘치는 그리움의 서정을 철학적으로, 정서적
으로 펴나가는데 적극 도입되고있다. 또 그것들은 
우에서처럼 사건선뿐으로서가 아니라 때에 따라서
는 일화로, 필요에 따라서는 생활세부로 리용되면
서 다양한 이야기들의 세부적인 종합체로서의 기
능을 수행하고있다. 그러면서도 작품에서는 이
것들이 서정적주인공의 감정선, 주정선과 밀접
히 유기적으로 련결되면서 변이 나는 해 주체98
(2009)년 한해의 거창한 시대적화폭을 폭이 있게 
조형해낼수 있었다.
이야기들의 다양한 형상규모, 이 규모의 서사

적요소로서의 재치있는 리용 등은 서정적주인공
이 노래하는 그리움의 서정을 아름답게 채색하여주
었다.
이처럼 서정적주인공의 강렬한 주정과 서사적요

소들로 장비된 서사성과의 조화로운 통일로 하여 
작품은 그리움이라는 인간정서의 가장 높은 봉우
리에로 자기의 성과를 올려세우고있다.
이상에서 서사시 《수령님 보시면 얼마나 기뻐

하시랴》의 사상예술적성과에 대하여 보았다.
다정다감한 주정과 설화로, 때로는 앙양된 토로

로 격정에 넘쳐 우리 시대의 기본정서, 그리움의 
세계를 철학적으로, 감동적으로 밝힌 서사시는 작
품이 내뿜고있는 향기와 색채로 하여 선군시대의 
또 하나의 성과작으로 되고있다.
올해 우리에게는 인민생활에서 결정적전환을 일

으켜 어버이수령님의 우리 인민을 위한 그 숭고한 
념원이 더 활짝 꽃피게 해야 할 영예로운 임무가 
나서고있다. 이를 위해서는 우리 작가들이 그 어
느때보다 올해 제시된 공동사설과 공동구호의 정
신을 높이 받들고 경공업과 농업부문에 더 깊이 
들어가 생활체험도 하고 창작사업도 벌려 더 좋은 
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늦어 모를 낸
한배미의 논을 두고
그리도 마음 무거워
스스로 오르는
우리 마을 애국렬사묘

보탑을 잡은채
원쑤의 기총탄에
밭머리에서 숨졌다는
마을 녀맹위원장어머니
가슴치며 나에게 묻는듯
―어떻게 지킨 땅이라구…

가슴에 말뚝을 박히우면서도
애국미 묻은 곳 대지 않은
그날의 세포위원장아저씨도
―어떻게 우리가 목숨과 바꾼 땅이라구…

아 가슴을 파고드는
렬사들의 심장의 웨침
전세대가 내 가슴에
불뭉치마냥 꽉 채워주는 말

그날엔 그들이 피로 지켜준 이 땅
오늘은 지키는것만이 아닌
가꾸는것도 피를 바치고
넋을 바쳐야 함을

그 준엄한 50년대가
내 가슴을 쾅쾅 두드리는 말
고향의 벌 한가운데
나를 일떠세워주는
오 우리 마을 애국렬사들이여!

����애국렬사묘앞에서�외 1편

김 명 옥

작품들을 창작해야 한다. 그래야 우리 수령님의 

그 념원, 우리 장군님의 리상을 현실로 실현하는

데 참답게 이바지할수 있다.

작가들은  자기들이  창작한  작품들을 

어버이수령님께서 보시면 얼마나 기뻐하시랴, 그

리고 또 위대한 장군님께서 보시면 얼마나 만족해

하시겠는가를 늘 생각하면서 너도나도 인민생활향

상에 이바지하는 명작들을 창작해냄으로써 당창건 

65돐을 뜻깊게 맞이하고 올해를 빛나게 장식하는

데 힘있게 이바지하자.

내 숨결이 흐르다
문득 끊기운듯
이삭이 설레이지 않는 땅

바쁜 모내기철이라고
씨앗을 묻지 못하고도
무심히 스쳐지난
눈에 잘 띄지 않는
마을 구석진 곳

보는 사람
탓하는 사람 없어도
가을날 내 가슴을
말없이 파고드는
량심의 아픔이여

잡풀만 무성해진
땅의 침묵
나의 괴로움인듯

온몸에 흐르던
나의 피줄 한줄기 끊어져나간듯

바라보면
대대손손 태를 묻었다고 고향땅이랴
찾을 땐 피를 흘리며
목숨과 바꾼 땅
투사들 그 숨결 오늘도 들리는 땅

성스런 그 땅우에
이삭의 설레임소리
들리지 않는다면
그것은 정녕 숨죽은 땅

넋을 주고 사랑을 주고
진정을 깡그리 쏟아바치며
이 땅 한끝까지
날과 달을 이어 농민이 이삭과 맺고사는
참다운 숨결 아, 땅에도 숨결이 있다

땅 에 도 �숨 결 이 �있 다
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1

《조선인민군군사우편 제198―3117(ㅅ)에서 
복무하는 리철경동무의 어머니가 옳습니까?》

2

어머니는 허둥지둥 집으로 달려갔다. 발이 땅을 
짚는것이 아니라 땅이 훌떡훌떡 튀여올라와 발에 
닿는것만 같았다.
(넘어지겠어.… 천천히, 천천히…)
그러면서도 어머니는 새콩, 말굴레풀따위에 자

꾸만 발을 걸채이며 휘구부정 드러누운 활매등판
의 등허리를 한달음에 넘어섰다. 3월에 잡혀들면
서 겨우내 까등까등 말라버렸던 대지에도 깝진깝
진한 즙이 오르기 시작했다. 느릿느릿 봄기지개를 
켜는 풀판이 한옆으로 돌아앉고 반기듯 다가선 울
타리숲이 머리우에 줄줄이 지나가고있을 때 어머
니는 문득 걸음을 멈추었다. 조잘대며 흘러드는 
산골물소리가 마음의 한구석을 물감처럼 곱게 적
셔주고있었던것이다. 어머니는 잠자리를 잡으러 
가던 소녀시절처럼 조심조심 걸음을 옮겨 다치면 
금시 녹아버릴듯 하이얀 버들개지를 한손에 따들
었다.
(한해가 지났구나!…)
아들 철경이가 이 아카시아숲을 지나 초소로 떠

나간지 한해가 지난것이다. 그날 어머니는 철경이
의 팔을 꼭 끼고 한가닥 오솔길이 산골물과 의좋
게 어울려서 굽거니사귀거니 읍으로 뻗어간 시오
리 동구길을 꿈처럼 걸어갔었다.
《에그나, 네 군복에 꽃이…》
분장마을을 떠나올 때 누군가가 달아준 종이꽃

이 어느결에 흘렸는지 보이지 않았다. 얼핏 난색
이 되였던 아들은 길옆 아카시아나무에서 포도송
이처럼 츠렁츠렁한 꽃을 한송아리 뚝 따서는 군복

웃주머니에 꽂아넣었다. 그리고는 《날 좀 보세
요.》하고 뽐내기라도 하는듯 장하니 뒤짐까지 척 
지고 서서 싱긋싱긋 웃어보였었다. 다 자란 자식
이건만 그때는 왜 꼭 철부지로만 여겨지던지… 어
느덧 아담한 분장마을이 저쯤에 내려다보인다. 등
나무줄기가 치렁치렁 드리운 나지막한 병풍바위를 
등에 업고 새빨간 기와를 씌운 예닐곱채의 살림집
이 띠염띠염 서있는데 그것들은 마치 이 세상의 
인가가 여기서 슬그머니 끝납니다 하고 줄임표를 
찍은듯 똑똑똑 찍혀져있었다. 막상 집에 들어선 
어머니가 무엇부터 해야 할지 몰라 서성거리고있
을 때 짝대문에 매여달린 방울이 딸랑딸랑 울리더
니 《있나?》하는 귀익은 목소리가 들려왔다.
마당에는 톱이며 망치, 널판자따위를 옆구리에 

꿍져안은 손로인이 벙글거리며 들어서고있었다.
《아주버니가 어떻게?…》
《어떻게라니, 허허… 내 다 들었다니. 뭐 평양

에서 기자선생들이 온다며?》
《예, 〈병사의 고향소식〉을 찍는대요.》
《경사야! 촌아낙들이 텔레비에 다 나오구. 이 

활매등판이 열려서 이런 일은 처음일세. 헛― 
흠…》
로인은 헛기침인지 반웃음인지 모를 소리를 연

방 터치며 토방우에 털썩 눌러앉아 잎담배를 비벼
말았다. 기본목장으로부터 한나절길이나 떨어진 
여기 활매등분장에서는 지난해부터 30리등판에 
펼쳐진 잡관목숲을 자연풀판으로 개조하면서 벌도 
칠래 부업반을 하나 따로 조직하였다.
이를테면 그 책임자격이라고 할수 있는 손로인

은 아마 자기의 손바닥이나 다름없는 이 심심산
골 외토리동네가 텔레비죤에 나오게 됐다니 참 
믿어지질 않아서 이집저집 순방을 하던 모양
이였다.
《아주버니, 마침 잘 오셨어요. 참말 우리 분장

에 기자선생들이 올가요?》

단편소설

림 봉 철
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《허허, 온통 그 소리라니, 우리 활매분장이 어
째서? 텔레비에 나오고도 남지. 그리구… 이 등판
에 그래 후방가족이 어디 철경이 에미 하난가?》
《하긴 그런데…》
《옳다마다. 임자만 해두 아무 살붙이 없는 이 

산골에 이사를 와서부터 언제한번 손 마를 날이 
있었나. 참 일이야 많이도 했지.… 글쎄 우리 목
장에서 만드는 요그르트가 평양에까지 실려간다니
까.》
로인은 비록 자기들이 사는 고장이 보통지도에

는 이름조차 올라있지 않는 심심산골이지만 하는 
일로 보면 너무도 장하고 손꼽힐만 한 곳이여
서 평양이 다 알고있다고 굳게 확신하고있는듯싶
었다.
《이제 저 울타리숲언저리에 들여앉힌 벌통들에

서 꿀까지 푹푹 떠낼 때쯤이야, 흐흐…》
로인의 입이 벙글서 열리려는데 어머니는 《그

런데 말이예요.》 하고 자못 걱정스럽게 말머리를 
뗐다.
《난 뭣부터 어떻게 해야 할지 모르겠어요. 무

슨 옷을 입으면 좋을가요? 말도 몇마디 해야겠지
요? 아이구 원, 속이 다 떨려서…》
《넨장, 이제 기자선생들이 오면 이렇게 입어

라, 저렇게 해라 하구 일일이 가르쳐주지 않으리
요.》
《그래두… 철경이가 보겠는데…》
정말 자기의 모습을 아들이 보고 그의 지휘관들

이 보고 또 온 나라가 다 보게 될거라고 생각하
니 어머니는 벌써부터 가슴이 방망이질을 하여 진
정할수가 없었다. 어느새 잎담배 한대를 다 태우
고난 손로인은 《아차, 이 정신 좀 보지.》 하고 
토방돌우에 망치자루를 탁탁 그루박으며 말하
였다.
《신발장을 좀 수리해야겠네.》
《예?! 무얼 수리해요?》
어머니가 어리둥절 되받아물었으나 손로인은 대

답대신 망치자루에 감아가지고온 가느다란 실꾸리
를 뱅글뱅글 되돌려 풀어내고있었다.
《그건 뭔데요?》
《보아하니 이 집 철경이도 군대생활을 충실히 

하고있는 모양인데 혹시 알겠나. 래일이라도 문득 
표창휴가를 오게 될런지.… 그러니 신발장의 칸칸
이 그 애 군화보다 키낮지 말아야지.》
불시에 가슴이 뭉클해진 어머니는 손잡이가 반

질반질한 쟁기들을 주런이 벌려놓고있는 로인의 
흔연스런 모습과 헐춤한 왕골모자를 그렁히 바라
보았다.
《고마워요, 아주버니…》
밤색라크를 칠한 석단짜리 자그마한 신발장이 

마당에 들려나왔다. 손로인은 풀어낸 실오리로 이

뽐저뽐 마름을 해가며 거퍼 두단을 올려맬 잡도리
였다. 매끈하게 대패질한 두번째 단을 신발장우에 
올려놓았을 때 어머니는 손을 내밀며 간청했다.
《참, 그 망치 제게도 좀 주세요.》
《망치는 왜?》
《내 손으로도 못 하나 쳐야지요.》
《뭐 임자가?!》
그러거나말거나 어머니는 반 억지다싶이 망치를 

앗아들고는 못쌈지를 뒤지럭거리다가 한참만에
야 그중 반짝거리는 못 하나를 집어들었다.
《헝, 남정네가 망치질하는 아낙의 곁을 들다

니, 쯧쯧…》
그러면서도 손로인은 못을 칠 자리에는 손톱으

로 표식을 그어준다. 못끝에는 침을 발라서 쳐라 
까근까근 잔소리를 해주었다. 그러나 기름기가 반
질거리고 대가리가 동글동글한 두세개의 못들이 
연거퍼 맵시나게 쏙쏙 들어가 박히는것을 보자 눈
이 둥그래지는것이였다.
탕 탕 탕…
망치소리는 어머니의 가슴속에 이름할수 없는 

쩌릿한 추억을 불러일으키며 다가들듯 더 크게 들
려왔다. 그것은 아득히 흘러가버린 옛시절 훈련장
에서 돌아온 남편이 뒤뜰 창문가로 다가와 새벽문
을 두드리던 소리처럼 들려오기도 하였고 또 언젠
가 이사짐을 가득 실은 자동차의 기관실뚜껑을 탕
탕 내려치면서 무섭게 차를 세우던 소리처럼 들려
오기도 하였다.
그래… 이제는 참 오래전의 일이다. 지금은 분

장사무실이며 진료소가 자리잡은 저 앞기슭에 한
때는 토피로 쌓은 여섯동의 군인사택이 있었다.
처녀시절 사범학교를 졸업하고 민속연구사로 일

하던 어머니가 여기 분계연선마을에 시집을 왔을 
때에는 갓 신설된 공병대대가 총동원되여 우불구
불한 달구지길을 토사도로로 확장하던 때였다. 공
병들은 그 길을 아스팔트도로 못지 않게 닦아놓느
라고 하였지만 아직 그 길우에는 어머니가 살던 
도시에서처럼 유리창이 번쩍거리는 시내뻐스도, 
《물매미차》들도 아무것도 오가지 않았다. 이
따금 인상좋은 후방부대대장을 태운《태백산》
호 자동차가 트림을 하듯 압축공기를 북― 북― 
내뿜어대며 어디론가 달려갔다가는 쌀과 된장, 미
역따위를 가득 싣고 다시 나타나군 하였다.
그 시절에야 비로소 어머니는 호미질, 낫질을 

배웠고 제 손으로 장작도 빠개보았다. 처녀시절에
는 그네뛰기와 널뛰기, 제기차기며 윷놀이와 같은 
민속놀이연구가 유일한 일감이였던 어머니의 두손
바닥에 어느덧 물집이 가라앉고 장알이 박힐무렵 
남편은 어데선가 새 숫돌을 하나 가져다가 부뚜막
우에 슬그머니 놓아주었다. 새벽밥을 지으러 일어
났던 어머니는 망연히 턱을 고이고 앉아 그 차거
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운 돌덩이를 바라보고 또 바라보았다.
어쩐지 야속하고 서운하기도 했다. 그러나 신설

부대의 드바쁜 생활은 짠지 떫은지 미처 그 맛을 
음미해볼 사이도 없이 어머니의 곁을 날아지나가
고있었다.
철경이가 세살잡히던 해의 생일날이였다. 겸

사 대대참모장으로 임명된 남편도 축하할래 아침
부터 딴가마에까지 불을 지펴놓고 떡을 빚는다, 
지짐을 지진다 신바람이 났는데 일이 안될세라 부
대에서 긴급지시가 떨어졌다.
모든 세대들이 당장 이사짐을 꾸려놓고 차가 도

착하면 즉시 떠날수 있게 준비하라는것이였다.
부대가 새로운 방어구역으로 통채로 기동하게 

되였던것이다. 한창 꼬질꼬질 지짐판을 달구어
가던 딴가마밑에는 물이 들씌워졌다. 손가락을 입
에 문 철경이가 혼나간듯 헤덤비는 어른들의 모습
과 식어가는 지짐판을 번갈아 쳐다보며 울음이라
도 터뜨릴듯 비죽거렸다.
그런데 집집에서 기르던 돼지며 염소들을 밀몰

아 한차에 싣고나니 차가 한대 모자랐다.
그래 숙경이네 집(대대장의 가족이였다.)과 철

경이네 집이 둘이서 한차에 《동거짐》을 싣기로 
했던것이 일화를 창조했다. 사실 친동기처럼 어깨
나란히 줄지어선 군관사택마을의 녀인들은 서로 
나이도 어금지금했거니와 살림살이형편도 고루
고루했었다. 두 집도 기실 한짐에라도 짊어질것 
같던 살림이였으나 정작 짐을 꾸리자고보니 별게 
다 귀하고 손때묻은 보물같아서 자꾸자꾸 쌓아올
린것이 결국은 이사짐이 아니라 《이사탑》이 되
였다. 젊은 안해들은 자기들 보기에도 민망스러워
서 허리를 부여잡고 깔깔거리는데 안될세라 남편
들이 나타났다.
철경이 아버지와 함께 군관학교를 졸업하고 한

날한시에 군관이 된 최정묵대대장은 대번에 눈을 
부라리며 자기 안해를 닦아세운다는데 곁불에 놀
란 녀인들이 적재함에 달라붙어 손에 닿는대로 잡
동사니들을 끌어내리느라 야단법석을 치는 판이였
다. 오직 한사람 어머니만이 못박힌듯 그 자리에 
서있었다. 갑자기 어머니의 발치에 분홍빛꽃보
자기에 싼것이 철써덕 하고 떨어졌다. 그 짬에서 
금시 쪄낸 깝진깝진한 송편떡 하나가 대굴대굴 굴
러나왔다.
(?!…)
다음순간 자기 남편이 적재함우에 올라섰다는

것을 직감적으로 느낀 어머니는 입술을 굳게 깨물
었다.
《뭘 멍청해있소? 시간이 없소. 시간이…》
그 말을 듣자 눈물이 핑 돌았다. 그러거나말거

나 모자끈을 늘쿠어 턱에 건 남편은 비좁은 《철
경이네 집구간》을 여기저기 맴돌면서 무슨 적지

뢰라도 해제해내는듯이 《신이 나서》 이것저것 
마구 뽑아던졌다.
《이것두 내리오!… 또 이것두!》
《탑》은 낮아졌다. 내려서도 마음이 놓이지 않

는듯 이쪽저쪽 짐들을 살펴보던 남편은 부릉 하고 
발동이 걸리는 순간 기관실뚜껑을 탕탕탕 두드리
며 다급히 소리쳤다.
《잠간!》
그리고는 이미 남긴것이 없는 빈집으로 총알처

럼 날아들어갔는데 다시 나타난 그의 손에는 언젠
가 부뚜막우에 슬그머니 놓아주었던 그 숫돌이 들
려져있었다. 너무도 닳고닳아서 부러질듯 허리
가 다 잘룩해진…
어머니는 대번에 귀뿌리가 빨개졌다. 이랬든

저랬든 남편이 가정에 마련해놓은 첫 《재산》이
고 신살림의 애틋한 표적이 아니던가. 허나 그때 
남편의 마음에는 허리 잘룩한 그 숫돌의 의미가 
다만 그뿐이였던가.…
그것을 어느 구석에다 박아넣을지 훌쩍 차바퀴

를 딛고서서 두리번거리던 남편은 왜서인지 그냥 
내려서고말았다.
《저, 그걸…》 하고 어머니는 손을 내밀었다. 

하지만 아무 대꾸도 없이 자기의 손수건으로 숫돌
을 꼼꼼스레 감싼 남편은 어깨에 걸쳤던 전투가방
을 휙 끄당겨 열고는 그속에다가 그것을 집어넣었
다. 남편의 뭉툭한 엄지손가락이 가방뚜껑에 달린 
맞단추를 꾹 누를 때 그 소리는 마치 두터운 철
문이 영영 닫겨버리는 소리처럼 들려왔다. 차에 
오른 어머니는 어린 철경이의 머리를 가슴에 꼭 
껴안고 그 때끔때끔한 머리칼에 축축한 두볼을 비
비고 또 비볐다.
(난 왜 그때 한마디 말도 못했을가.… 남들은 모

두 일어서서 빨리 뒤따라오라고… 그렇게 손을 저
어줄 때도 난 그냥그냥 철경이를 붙안고 울먹이고
만 있었지. 그래서 철경인… 철경이는 아버지의 
마지막모습마저도 못 보지 않았던가. 죄를 지었
지, 죄를…)
이렇게 어머니는 이따금 홀로 있을 때마다 그때 

일을 생각하군 하였다.
(철경이 아버지도 떠나가는 우리를 향해 손을 

저어주었을가? 다른 남편들처럼 그렇게… 오래
오래…)
그런데 어떤 때에는 꼭 그랬을거라고, 또 어떤 

때에는 그저 훌쩍 돌아서서 가버렸을거라고 종잡
을수 없는 생각이 뒤바뀌는것이였다. 어머니가 새
로운 거주지에 도착해서 이사짐도 채 풀어놓기 전
에 남편이 전사했다는 소식이 날아들었다. 대대장 
최정묵이 남편이 쓰던 전투가방만 하나 무겁게 들
고 어머니앞에 나타났다. 손수건에 정히 싸넣은 
그 숫돌을 다시 보는 순간 어머니는 왈칵 쏟아지
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는 눈물을 걷잡을수가 없었다. 
《가족들이 떠나간 다음… 그가 나를 찾아왔더

구만요. 오늘이 철경이 생일인데 자기가 너무했노
라구… 그러더니만 불쑥 이 손수건을 펼치고는 
〈정묵이, 이 숫돌 말이야. 허리가 잘룩한게… 거 
우리 집사람같지 않아?…〉하지 않겠습니까. 난 
그만 웃음을 터뜨렸습니다. 끔찍한 애처가인줄 알
았더니 하필 비길데가 없어서 그따위 돌망구에 비
기는가고… 그랬지요. 했더니 그 친구… 철경이 
아버지가 하는 말이 〈아니야, 이게 바로 군관의 
안해지. 이 숫돌에다 칼을 갈고 낫을 벼려서 못해
본 일이 있더라구. 자기는 다 닳아 없어지면서두 
총칼만 서슬푸르게 벼릴수 있다면 그것이 여한없
는 행복이여서 웃으며 사는것이 바로 우리 안해들
이거던, 안 그런가?〉하겠지요… 그날 밤 적들의 
도발이 있었습니다. 우린 놈들이 뿌려놓고간 지뢰
를 해제하러 나갔댔는데 그가 글쎄… 어쩌면 글쎄 
이 가방만 남겨놓고는…》…
어머니는 이렇게 남편을 잃었다. 하지만 그가 

못다하고 간 일을 대신하기 위하여 무럭무럭 자라
고있는 철경이의 모습속에, 남편이 바라던 그런 
훌륭한 사람이 되리라고 밤마다 숫돌을 보던 어머
니의 마음속에 그는 언제나 살아있었다.
똑똑똑…
모양이 다 잡힌 신발장을 다시한번 두드려보는 

손로인의 망치소리에 놀란듯 깊은 생각에서 깨여
난 어머니는 어느덧 마음속에 하나의 생각이 굳게 
자리잡고있음을 느끼였다. 손로인이 돌아간 뒤
집안에 들어선 어머니는 웃방구석에 놓여진 수수
한 나무궤짝앞에 다가섰다.
이제부터 이사를 많이 다니려면 어디에 내굴려

도 등탈이 없는 든든한 《짐함》들이 많아야 한다
고 하면서 남편이 짜놓았던 나무궤짝이다. 세월과 
함께 마르고 터갈라져서 언젠가는 새노란 장판종
이를 곱게 발랐던 그 밤나무궤짝, 신혼시절 하얀 
데트론실로 코바느질을 하여 꽃이며 금붕어까지 
새겨넣은 가림보가 씌워진 그 나무궤속에 한생의 
온갖 귀중한것들이 다 들어있었다.
(여보, 철경이 아버지! 이제는 제가 마음놓고 

당신의 유물을 펼쳐볼수 있을가봐요.…)
달그락, 빗장이 벗겨지는 소리가 그때… 굳게 

닫겼던 철문이 열리는 소리처럼 어머니의 가슴에 
들려왔다. 어머니는 눈을 감고 언젠가 소학교시절 
철경이가 지었던 동요의 한구절을 조용히 읊어보
았다.

엄마의 뽀뽀는
솔솔 간지럽고
아빠의 뽀뽀는
꼭꼭 찔러요…

3

노란 민들레꽃이 다문다문 피여난 산자드락길로 
연풀색야전승용차가 달리고있었다. 차에는 달포나
마 이어진 출장을 마치고 평양으로 돌아가는 총참
모부의 한 장령이 타고있었다. 뒤자리에 앉은 그
는 자는지 무슨 생각에 잠겼는지 눈을 지그시 감
은채 차가 흔들리는대로 몸을 맡기고있었다. 키낮
은 콩크리트다리를 건너선 승용차가 짝지발처럼 
뻗어나간 갈림길어귀에 들어서자 운전사는 슬그머
니 속도를 죽이면서 실내경으로 장령의 얼굴을 흘
깃흘깃 쳐다보았다.
《왼쪽으로…》하고 장령은 눈도 뜨지 않은채 

지시했다.
운전사의 갱핏한 얼굴에 웃음이 벙긋 스쳐지난

다. 사실 지금 그는 장령의 요구에 따라 평양으로 
가는 기본도로를 우회하여 갈래 모를 초행길에 들
어섰던것이다. 차가 다시 속도를 내기 시작했을 
때 장령이 갑자기 눈을 번쩍 뜨더니 무엇을 찾는
듯 차안을 두리번거리기 시작했다.
《그 꾸레미는 제 옆좌석 뒤주머니에 있습니

다.》
촉기빠른 운전사가 제꺽 튕겨주자 이번에는 면

도자리가 푸릿한 장령의 볼편에 웃음이 벙긋 했
다. 기회를 놓칠세라 차안의 따분한 공기에 지루
감을 느꼈던지 운전사가 말꼬리를 이어놓는다.
《중장동지가 이번에 거기 섬초소에 가서 정낳

이를 수태 하신 모양입니다.》
《정낳이라?… 그 말이 참 그럴듯해.》
가늘게 쪼프린 장령의 눈에서는 세간난 자식들

의 집에 나들이라도 갔다오는듯 한 그윽한 정이 
넘쳐났다. 이번에 그는 총참모부의 긴급조치에 따
라(아직은 모두가 그렇게 알고있었다.) 조국의 최
북단 초계령통신중계초소며 전선동부의 《60고
지》(그것은 그곳 병사들이 고지의 경사각도를 따
서 붙인 이름이였다.), 서해 한복판에 떠있는 귀
도를 비롯하여 생활조건이 불리한 구분대들을 돌
아보았다. 지금 무릎우에 놓인 문건가방속에는 그
에 대한 종합된 보고자료가 들어있었다.
《글쎄 식당근무를 서던 그 어린 병사가 말이

요, 내가 배 발판우에 막 올라서려는데 취사복을 
입은채로 달려와서는〈중장동지, 중장동지는 제가 
입대해서 처음으로 우리 섬에 찾아온 장령동집니
다. 이 전어구이는 우리 섬초소의 특산인데 기념
으로 가지고 가주십시오.〉 아, 이러더란 말이요. 
막 공개적이더라니까, 하하…》
《그래서 꼼짝 못하고 받았겠습니다?》
《그러지 않으면 당장에 울것 같은데두, 허

허…》
그는 다시 등받이에 몸을 기대면서 《귀도
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라…》 하고 나직이 불러보았다.
귀도, 그 섬이 더욱 말밥에 오르게 된것은 지난

해에 있은 해일피해를 입은 후부터였다. 그래서 
떠날 때까지만 해도 그곳 구분대의 생활형편을 막
연하게만 생각했댔는데 정작 가보니 예상외로 랑
만적이였다. 그 섬에 제일 흔한것은 아카시아나무
였다. 굳이 또 꼽으려든다면 구렝이가 많은것이 
또한 화제거리였다. 경험많은 구대원들은 그것
들이 움직이는것을 보고서도 에누리없이 바다날씨
를 알아맞춘다는것이였다. 하기는 귀도라는 섬
모양자체가 동서로 시오리, 북남으로는 몇백메
터 지어 몇십메터폭으로 구불구불 뻗어있는것
이 좋게 말해서 고구려 고분벽화의 청룡상이라고
들 하였다.
병사들속에는 별의별 괴짜들이 다 있었는데 그

가 련락선을 타고 도착하는 날 섬방어대적인 착상
경연에서 1등을 하여 스무키로짜리 문어를 상
으로 받았다는 병사는 글쎄 《벼락축전지》를 창
안해냈다나… 말하자면 지금까지 벼락이 칠 때 생
겨나는 막대한 전기를 잡아서 쓰지 못한 리유는 
《그것을 담아둘만 한 그릇이 없었기때문》이라는
것이였다. 그래서 궁리해낸것이 바다를 통채로 
《축전지》로 쓴다는 터무니없는 착상이였다. 전
기가 철철 넘쳐나는 그 병사의 상상화밑에는 바다
물속에 무진장하게 풀려있는 알카리금속들은 어찌
어찌하고 또 연, 염기 등은 어찌어찌해서 그것들
을 전해액으로 하는 《초대형갑문식알카리축전
지》를 만든다고 《기술적해제》까지 달려있었
다. 어느 한 초기복무사관은 비록 염도가 높은 땅
이지만 수년세월 꾸준히 노력하여 남새농사를 성
공시켰다. 아직은 그곳에서 자란 남새들이 잎이 
두텁고 거밋거밋한게 떫은 맛도 좀 있지만 그것으
로 첫 절임을 담그던 날 병사들은 자못 엄숙한 토
의끝에 《귀도1호》라는 어마어마한 이름까지 달
아주었다.
그런 섬초소에서 하루밤을 보내게 된 그는 습관

되지 않은 파도소리에 종내 새벽잠을 깨고말았다. 
대충 외투를 걸친 그가 써늘한 바다바람을 맞으며 
병영마당을 거닐고있을 때 두런두런하는 말소리와 
함께 웃음소리가 간간이 들려왔다. 그 소리를 쫓
아 취사장문을 벙싯 열고 들어섰을 때 식당근무를 
서던 두 군인은 밥국통우에 칼도마를 가로 얹어놓
고 그것을 식탁삼아 이른 아침밥을 먹고있었다. 
바지에 시뻘건 줄을 띄우고 목소리가 와릉와릉한 
장령이 문가에 떡 버티고 나타나자 어린 병사는 
입에 물고있던 밥도 미처 넘기지 못하고 눈만 떼
부룩거리며 어쩔바를 몰라했다. 《놀라긴!》 하고 
그가 한쪽눈을 찡긋해보여서야 병사는 한입 물고
있던것을 꿀꺽 삼키며 어줍게 웃어보였는데 볼우
물이 쏙쏙 패이는것이 여간만 귀엽지 않았다. 벽

에 걸린 그림자가 등잔불이 흔들거리는데 따라 너
불너불 꼬리춤을 추고있었다. 그때야 내려다보
니 칼도마우에는 맹물에 말아놓은 밥 두그릇이 댕
그라니 놓여있었다. 그는 놀라서 물었다.
《동무들은 왜 맹물에 밥을 말아먹소?》
그러자 두 군인은 대답대신 서로 마주보며 시죽

시죽 웃기만 하는것이였다.
《동무가 구대원이지?》
《옛, 3포장 허석진!》
《그럼 말해보오.》
《이건 사실… 식당근무들에게만 차례지는 별식

입니다.》
《별식이라구?!》
《예.》 하고 대답한 중사는 그때까지 등뒤에 

감추었던 손을 슬그머니 내밀었는데 거기에는 가
밋가밋한 물고기껍질같은것이 올라있었다.
《소금에 묻어두었던 전어입니다. 가을에 우

리 섬주변에서 잡은 전어는 기름이 너무 져서 염
기가 깊이 먹어들어가질 못합니다. 그런걸 출고받
아서 찬감으로 쓸것은 하루밤 쌀씻은 물에 담그어
놓습니다. 그리구 그전에 식당근무성원들이 〈휘
딱〉할게 있는게…》
이때 중사는 또 한번 시죽 웃어보였다. 이번에

는 보조개가 홈폭홈폭 패이는 애숭이병사가 무슨 
큰 료리경연장에라도 나선듯 뻐겨대는것이였다. 
《찬찬히 보십시오. 장령동지, 이건 물고기의 밑
배부위를 칼로 쪼―옥 따낸것인데 여기가 그중 살
폭이 얇고 기름기도 많습니다. 이걸 좀 더 꼬둑꼬
둑 말린 다음 성냥불을 척 그어대면 제김에 파란
불이 팍팍 번져지면서 구워진다는데 히야, 물에 
말아먹으면 기딱찹니다.》
《허허, 그러니 오늘 아침 내 찬그릇엔 절반짜

리 전어가 오르겠구만. 응?》
《아니, 절대 그렇지 않습니다. 우린 제 몫으로 

차례진것만 〈휘딱〉합니다.》
얼마나 바빴던지 자기 구대원의 말투까지 따라 

하며 두손을 내젓는다. 그 모양이 너무도 사랑스
러워서 장령은 《에끼!》하고 볼기를 철썩 두드려
주었다. 그리고는 오래간만에 구수한 밥김도 쐬여
보고 칼장단도 울리면서 취사장안을 어울려돌다가 
기상시간이 다 돼서야 잠자리로 돌아왔다. 그런줄
도 모르고 함께 아침식사를 하는 동안 섬방어대 
대장은 식탁에 오르는 매 찬별로 자랑거리를 껴붙
여내느라 쉴새없이 입을 놀렸다.
《이 소라는 직일포성원들이 근무를 교대하고 

돌아오다가 따온겁니다. 아, 그렇다고 뭐 나무열
매처럼 매달려있다는건 아니고… 썰물이 지면 섬
주변 바위들이 몽땅 드러나는데 거기엔 미처 물을 
따라잡지 못한 이런 주먹같은 멍청이들이 더덕더
덕하답니다. 아따, 이번에는 펄펄 끓는 숭어국입
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니다. 허허… 우리 전사들은 이걸 〈방치숭어국〉
이라고도 하는데 왜 그렇게 부르는가 하니 해마다 
이맘쯤이면 눈먼 숭어들이 구름처럼 모여와 섬기
슭에 바글바글 끓습니다. 그러면 바지가랭이를 걷
어붙인 우리 취사당번들이 첨벙첨벙 뛰여다니면서 
방치질로 한밥국통씩 걷어낸답니다.》
정말로 방치질이라도 해대는듯 팔굽관절을 접었

다폈다하면서 한바탕 연설을 해대는 방어대장에게 
장령은 슬쩍 불만스러운 표정을 지어보였다.
《그래두 진짜특산만은 내놓지 않는걸 보면 난 

아무래도 환영할만 한 인물은 못되는가보지?》
《예?! 아니 그게 무슨 말씀이십니까?》
상대의 눈섭이 껑충 뛰였다.
《거 있지 않소, 성냥구이…》
장령의 입에서 《성냥구이》라는 말이 나오자 

지휘관들은 물론 주위의 병사들까지도 입이 딱 벌
어졌다. 한참만에야 짚이는데가 있는지 몸을 돌린 
방어대장은 네모배기구멍에 조롱조롱 매달린 식당
근무성원들의 얼굴을 향해 주먹을 흔들어보였는데 
기다린듯 식당안에서는 와― 웃음이 터져올랐다. 
그 광경을 보느라니 장령은 문득 여기가 총참모부
에서 항상 걱정하며 마음을 쓰는 곳이 아니라 어
느 옛말이야기에 나오는 동화적인 섬이 아닌가 하
는 생각까지 드는것이였다.
(랑만적이거던, 우리 병사들이 용해!)
이렇게 그때의 일을 생각하며 밖을 내다보고있

던 그는 갑자기 운전사쪽을 향해 다급히 고개를 
돌리며 말하였다.
《가만, 가만! 여기서부터는 좀 천천히 모오.》
승용차는 노를 저어가듯이 속도를 푹 늦추고 소

잔등같이 밋밋한 산등성이를 굽이돌아가고있었
다. 창유리에 얼굴을 맞대다싶이한 장령이 산중턱
의 흰 옷 입은 녀인을 발견한것은 이때였다. 몇그
루의 노가지나무가 오종종 둘러선 양지바른 곳에 
금시 파랗게 살아나는듯 한 잔디를 떠이고 해묵은 
묘소 하나가 솟아있었다. 연푸른 숲속에 옥같이 
박혀있는 그 흰 옷 입은 녀인을 다시한번 창유리
를 비비고 살펴본 장령은 소리쳤다.
《세우시오, 빨리!》
문을 열고 막 내려서는 순간 장령모가 무엇엔가 

걸려 데그르 굴러떨어졌지만 그는 주을념도 하지 
않고 곧바로 달려갔다. 개암나무, 잔솔가지… 닥
치는대로 잡아채며 산중턱 그 묘소 가까이에 다가
섰을 때!
인기척을 느낀 녀인이 천천히 고개를 돌리였다.
그러자 누군가가 당겨서 겨우 뽑아내는듯 한 목

소리가 장령의 입에서 먼저 울려나왔다.
《아주머니… 철경이 어머니!》
《아니?!… 혹시… 내가 잘못 보는건 아니겠

지요?》

갑자기 녀인의 목소리가 와들와들 떨리기 시작
했다.
《분명… 옳지요? 대대장동지, 숙경이 아버지!》
《알아보시는구려. 내 불륜한 최정묵이올시다. 

스무해가 다되여서야 이렇게… 이렇게 찾아왔소그
려, 어허허…》
녀인의 눈에서는 뭉클 뜨거운것이 솟구쳐올

랐다.
그들은 수십년세월이 만들어내는 놀라운 변화를 

마치 처음으로 알게 된듯 반백이 덮인 서로의 모
습을 새삼스럽게 쳐다보며 잠시 덤덤히 서있었다.
봄날의 따스한 해빛이 그들 두사람의 그림자를 

묘소우에 비스듬히 눕혀놓았다. 옛 대대장 최정묵
은 제 손으로 떠올렸던 전우의 무덤앞에 고개를 
숙이고 오래도록 움직일줄 몰랐다.
《이젠 그만…》 하는 녀인의 목소리가 최정묵

을 흔들었다.
그제서야 최정묵은 현실로 돌아온듯 의혹짙은 

목소리로 묻는것이였다.
《그런데 이게 대체 어떻게 된 일입니까?! 난 여

기서 아주머니를 만나게 될줄은…》
《뜻밖일테지요. 실은 제 삼년전에 철경이를 데

리고 다시 이곳에 이사를 왔습니다.》
《이사를요?!》
최정묵은 저도 모르게 녀인의 말을 되받아외웠

다. 사실 남편이 전사한 후에도 부대에서는 그들
을 한식솔처럼 따뜻이 돌보아주었고 뒤뜨락 넓은 
터밭을 가로막아 소원대로 피복수리소도 꾸려주었
었다. 이태후 최정묵이 군사대학으로 떠날 때까지
도 그들 모자는 별다른 생각이 없이 그곳 군인사
택마을의 영원한 거주자인양 정을 고이 묻으며 살
아가고있었다. 그런데 갑자기 이사라니…
《놀라실테지만 제가 한사코 우겨서 끝내…》
이렇게 말머리를 뗀 녀인은 나직한 목소리로 언

젠가 철경이가 지었다는 동요 한구절을 읊는것이
였다. 워낙 서른이 넘어서야 가정을 이룬데다가 
다른 집들에서는 둘째, 셋째들이 연방 태여나 밥
상밑을 벌렁벌렁 기여다닐 때에야 첫 자식을 본 
그들내외는 말그대로 불며 빨며 아들을 키웠었다. 
시를 들으면 철경이의 짧은 기억속에 어설프게

나마 남아있는것도 역시 그 시절의 아버지인듯싶
었다. 하지만…
《난 그게 두려웠습니다. 육체는 비록 자라고있

지만 그처럼 훌륭한 아버지에 대한 표상은 이 동
요의 세계로만 남아있을것 같아서… 정말 겁이 더
럭 나더구만요. 그래서 그 애의 고향이고 또 아버
지의 피가 스민 이곳의 물을 한두해 더 먹여서 군
대에 내보내고싶어 되돌아왔지요.
그 앤 여기서 농업전문학교를 졸업하고 지난봄

에 군복을 입었답니다.》
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최정묵의 손에서는 마른 솔방울깍지가 툭툭 부
서져내리고있었다.
지난봄이라면… 그래, 우리 장군님께서 다박

솔초소를 찾아주시였던 사연도 많은 1995년 그해
의 봄이다.
《그렇게 됐구만.…》
《참, 숙경이 어머니랑은 다 잘 있나요?》
《예, 그 새침데기도 이젠 할머니가 다된걸요. 

그리구 우리 숙경인 비행사한테 시집을 가서 아들 
쌍둥이를 낳았답니다. 장수지요! 어찌나 세찬지 
난 그 녀석들을 〈폭격기〉라고 부른다우.》
그들은 등굽은 소나무밑을 빠져 차도로로 내려

섰다.
차가 그들쪽으로 후진하여오는것을 물끄러미 바

라보고 서있는것 같던 최정묵은 갑자기 몸을 돌리
며 어머니에게 물었다.
《이렇게 갑자기 온걸 보면… 무슨 일이 있은게 

아닙니까?》
그러자 어머니의 표정은 하기 힘들었던 말을 먼

저 물어주니 고마운듯… 그러면서도 한사코 옷섶
에 감싸두려고 했던 사연을 헤쳐묻는것이 야속스
러운듯 알수없이 뒤섞여지고있었다.
《편지를 받았지요. 철경이한테서… 그 첫 편지

를 받고보니 애아버지한테 그걸 읽어드리고싶은 
생각이 나서… 한데 그만… 읽지를 못했어요.》
《예?!…》
최정묵은 의아한 눈길로 녀인의 얼굴을 살펴보

았다.
《그 편지를 저도 좀 봐도 될가요?》
《예…》
편지를 받아들자 무심결 겉봉에 씌여진 우편대

호부터 훑어보던 최정묵의 눈이 쪼아박은듯 딱 굳
어졌다.
《아니 이런! 이게 분명 철경이의 우편대호가 

옳습니까?》
《예, 분명히 그렇게…》
《원 이럴데라구야. 내가 이번에 그 부대에 갔

댔습니다. 가만가만, 그 애가 웃을 때 보조개가 
쏙쏙 패이댔지요?! 맞지요?》
최정묵은 묻는것이 아니라 간절히 애원하는

것 같았다. 그러나 실망한 녀인이 설레설레 고개
를 흔들자 퍽 김빠진 소리가 한마디 입새로 흘러
나왔다.
《그― 래요?…》
최정묵은 머밋해서 다시 편지를 펼쳐들었다.
《어머니! 보고싶은 어머니! 나의 어머니!… 공

을 세우기 전에는 편지를 쓰지 않겠다던 이 아들
이 너무도 뜻밖의 기쁜 소식에 접하여 이 편지를 
씁니다.》
편지는 온통 감탄부호를 뒤집어쓰다싶이 되여있

었다.
그래서인지 편지를 읽으며 시종 벙글거리던 최

정묵의 얼굴이 어느 대목에서부터인가 저으기 심
각해지기 시작했다.
《…그런데 어머니! 용서하십시오. 나는 그날 

텔레비죤에 나오는 어머니를 보지 못하였습니다. 
대신 기통수동지한테서 다 들었습니다. 활매등
판우에 척 올라서시여 패이고패인 숫돌에 낫을 가
시더라구… 나는 그만 눈물을 흘릴번 하였습니다. 
어머니! 분명 그 숫돌이 옳지요?! 제 어찌 아버지
의 그 유물을 잊을수 있단 말입니까!…》
최정묵은 자기의 심장이 점차 불안하게 높뛰고

있음을 느끼였다.
귀도… 등잔불… 철경이… 그 모든것들이 마구 

뒤엉켜 편지의 글줄들이 뿌옇게 가리워지기도 하
였다.
《…헌데 정말이였을가요? 우리 포장동지가 하

는 말이 〈병사의 고향소식〉과 같은 특별프로
들은 꼭 반복하여 내보낸다는것이였습니다! 참, 
말이 났으니 우리 포장동지의 별칭이 뭔지 압니
까? 〈휘딱〉입니다. 참 재미나는 말이지요. 그건 
무슨 일이나 재빨리, 맵시있게 해낸다는 뜻도 있
지만 사실 우리 포장동지는 물속에서도 마른 돌을 
건져온다는 수완가랍니다. 그래서 다음날 저녁
에는 어떻게 하나 발전기를 돌린다면서 〈132
호〉기관장을 찾아가 디젤유를 〈휘딱〉하려던
것이 문제가 되여 그만 순번외 식당근무를 서게 
되였답니다. 후에 안 일이지만 그 〈132호〉는 정
비를 끝내고 총참모부의 장령동지를 태우러 가야 
했거던요.》
최정묵은 깜짝 놀랐다. 《휘딱》이라구?! 그

래그래, 취사장에서 만났던 그 중사가 분명하다. 
그러니 그 포장이 《나때문에》 순번외 식당근무
를 서고있었단 말인가. 저도 모르게 글줄을 되밟
아 《총참모부의 장령》이라는 구절을 다시 읽어
보는 순간 그의 입새로는 가느다란 신음소리가 흘
러나왔다.
최정묵은 너무도 큰 충격에 떨리는 몸을 어쩔수 

없었다.
귀도! 귀도의 병사는 이렇게 편지를 썼다. 온밤 

속궁냥을 쌓다가 아들을 위해 촬영기앞에 나섰을 
어머니에게 마치 제 잘못인듯 용서를 빌고있다. 
그런데 나는 도대체 뭔가, 《용해, 용해! 생활이 
있소!》 하면서 떠나가는 나를 바라보며 그곳 병
사들은 과연 무엇을 생각했겠는가, 뭐, 동화적인 
섬이라구?! 우리 병사들은 타고난 락천가들이라
구?! 바로 그 랑만속에 숨겨진 사연, 가리워진 고
충을 나는 왜 못 보았단 말인가, 나의 그속을 들
여다보았더라면 나어린 보조개병사가 취사복을 입
은채로 나를 찾아 달려오지 않았을것이다, 결국 

  



47

나는 갔으나마나한 유람객이 아니였는가.
그의 표정에서 뭔가 심상치 않은것을 느꼈던지 

녀인은 떨리는 목소리로 최정묵을 불렀다.
《우리 철경이가… 그 애가 지금 어디에 있습니

까?》
순간 최정묵은 금시 튀여나올번 한 섬이라는 말

을 가까스로 씹어삼켰다. 철경이도 편지에서 그것
을 숨기려고 애쓴것이 헨둥했던것이다.
《운전사동무, 거 있지? 이리 좀 가져오오.》
최정묵은 운전사가 가져온 전어꾸레미를 다

짜고짜 녀인에게 안겨주며 거의 명령하다싶이 말
하였다.
《잡수시오, 꼭 잡숴보시오!》
그리고 덧붙여 몇마디 인사를 남기고는 도망치

듯 차에 올라 문을 후려닫았다. 차가 출발했다. 
그때까지도 꾸레미를 가슴에 꼭 껴안고 이윽토록 
길가에 서있는 녀인의 모습이 후사경에 비쳐지자 
최정묵은 저도 모르게 마음속으로 웨쳤다.
(용서하시오, 철경이 어머니! 그 애를 다른 부

대로 옮겨놓겠다는 말이 목끝까지 치밀어올랐지만 
나는 차마 그럴수 없었소. 바로 당신과 같은 어머
니들이 애지중지 키워낸 수많은 아들딸들이 거기
에 있기때문이요. 지금 나에게는 어느 누구만이 
아니라 식당근무를 서던 포장도, 그 이름모를 보
조개병사도 모두가 귀중한 전우이며 살붙이들이
요. 대신 약속하오. 아니, 맹세하겠소. 내 꼭 어
떻게 하나 새 발동발전기를 구해서 귀도에 보내주
겠다는것을 말이요!)

4

어머니는 평양역에 도착하였다. 그런데 어디
로 가야 할지 몰랐다.
자기가 무엇때문에 여기에 왔는지는 더욱 몰

랐다.
뗑뗑 저녁종을 울리는 시계탑밑에서 어머니는 

그 소리에 맞추어 일곱점을 셌다. 그다음은 손에 
쥐고있던 들가방을 내려놓고 한순간 멍청히 서있
었다.
그러느라니 평양으로 떠나올 때 역홈에까지 따

라나온 책임비서가 손에 차표를 쥐여주며 하던 말
이 생각났다.
《아무튼 좋은 일일겁니다. 다시한번 말하지

만 평양역에 도착하면 그저 꼼짝말고 계십시오. 
마중나오는 사람이 있을테니까요.》
차바퀴밑에서 제동이 풀리는 소리가 들려오고 

덜커덩 렬차가 출발하자 책임비서는 잊고있은듯 
렬차를 따라오며 웨쳐댔다.
《전화, 돌아올 때 전화를 하시오!》
허나 그 목소리는 역구내를 벗어나는 기적소리

에 눌리워 인차 사라져버리고말았었다.
(누가 날 마중한다는걸가?!… 참, 난 도대체 여

기에 왜 왔을가.…)
그때 등뒤에서 또랑또랑한 목소리가 어머니를 

불렀다.
《혹시 활매등분장에서 오신 어머니가 아닙니

까?》
그 소리에 무등 반가움이 앞서 돌아섰던 어머니

는 얼굴이 동그란 생면부지의 안내원처녀를 이상
하게 바라보며 물었다.
《그러니… 날 기다린다는 사람이 처년가?!》
《아니예요. 저기…》하면서 처녀가 막 손을 들

어 가리키려는데 불쑥 솟아오른듯 닫긴깃양복을 
입은 점잖은 사람이 눈앞에 나타났다. 어머니는 
그에게 이끌려 역전공원앞에 대기하고있던 승용차
에 올랐다. 어느덧 날이 저물고 곁을 스쳐지나는 
궤도전차안에서도 밝은 불빛이 흘러나와 차도로를 
쓸며 지나갔다. 뒤좌석에 앉은 어머니는 그때까지
도 자기가 무엇때문에 이런 호사를 받아야 하는지 
알수가 없어 꼭 남의 잔치상에 앉은 사람처럼 속
이 재물재물했다. 한참만에야 어머니는 용기를 내
여 물었다.
《저… 제가 지금 어디로 가는지.…》
그 대답을 듣기도 전에 차는 벌써 어느 아담한 

2층건물앞에 멈춰서고있었다.
《오늘 밤은 여기서 푹 쉬십시오. 래일 아침 제

가 다시 오겠습니다.》
그 닫긴깃양복을 입은 사람은 깍듯이 인사까지 

하고 돌아갔다. 하지만 그날 밤을 어머니는 꼬박 
뜬눈으로 새우다싶이 하였다. 
다음날 아침, 어머니는 그 낯익은 일군과 함께 

어느 한 군부대청사로 들어서고있었다. 차를 타고 
정문을 통과할 때 깍듯이 차렷자세를 취하는 보초
병들을 보고 그렇게 생각했던것이다. 
잠시후 어머니는 진한 밤색문과 잇닿아있는 아

늑한 대기실에 앉아있었다. 바로 문곁에 보통살림
집들에서 흔히 보게 되는 세운 옷걸이가 놓여있었
다. 무심중 그 옷걸이를 바라보던 어머니는 거기
에 걸려있는 솜옷이 참 낯이 익다는 생각이 들었
다. 그래서 저도 모르게 엉거주춤 일어서려는데 
눈앞의 문이 가만히 열리더니 불쑥 어머니를 안내
하던 그 일군이 나타나는것이였다.
《위대한 장군님께서 부르십니다.》
《?!》
처음에 어머니는 그것이 무슨 소리인지 잘 리해

가 되지 않았다.
《이자 제게… 그게 무슨 소리인지.…》
《위대한 장군님께서 어머니를 부르고계십니

다.》
갑자기 눈앞이 새하얗게 변하더니 맨눈으로 
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태양을 마주본것처럼 아무것도 보이지 않았다. 그
런 속에 방금전에 보았던 낯익은 솜옷이란 매일이
다싶이 텔레비죤에서 뵈왔던, 바로 장군님께서 입
으시던 그 야전솜옷이라는것을 깨달았다.
(어쩌면 이렇게도 눈이 어두울수 있단 말인가! 

망녕을 했지, 망녕이 들었어.
장군님가까이에 있으면서도 그것을 알아차리

지 못하다니!…)
그때였다. 문이 쭉 열리고 청신한 새벽공기를 

타고 울려오는듯 쩡한 웃음소리와 함께 
동지께서 대기실로 나오시였다. 어머니는 
그만 그 자리에 풀썩 주저앉았다. 온 세상이 품에 
안겨진것만 같아서 혼자서는 도무지 그것을 떠안
고 일어설수가 없었다.
장군님께서는 눈에 띄게 걸음을 재촉하시며 어

머니앞에 손을 내미시였다.
《왜 이러십니까. 어서 일어나십시오.》
《장군님!… 이 눈먼게 장군님곁에 온줄도 모르

고…》
어머니는 오히려 더 깊이 엎드리며 그이께 큰절

을 드리려고 하였다.
하지만 그이께서는 끝끝내 어머니를 부축하여 

일으켜세우시고는 마음을 눅잦혀주시려는듯 말
머리를 돌리시는것이였다.
《일할 나이가 지났는데도 목장에 나가신다지

요. 어떻습니까, 힘에 부치지는 않습니까?》
《아닙니다. 기운 쓸 일들이야 젊은이들이 다 

맡아하는거구… 저흰 그저 따라다니면서 허드레일
이나 가끔 들어줄뿐입니다. 우리 분장에선 작금년
간에 염소마리수를 배나 불굴 계획을 하고 성수가 
나서 일들을 하고있는데 참, 올봄부터는 벌도 치
자고 합니다.》
《그래요? 그럼 나도 큼직한 단지를 하나 구해

두었다가 어머니네한테 꿀을 좀 얻으러 가야겠구
만요.》
웃으시며 하시는 말씀이였으나 어머니의 가슴은 

후더워올랐다. 장군님께서 나를 보고 어머니라니, 
내가 무슨 영웅의 어머니라도 된단 말인가!
나는 그저 보통병사 리철경의 어머니일뿐이 아

닌가.… 어머니는 송구스러움에 고개를 떨구며 말
씀을 드렸다.
《장군님, 어쩌면… 저같은 촌녀인을 어머니

라고…》
《그러지 마십시오. 우리야 단발머리처녀교원앞

에서도 그를 선생님이라고 부르지 않습니까. 마찬
가지로 초소에 자식을 둔 어머니라면 그가 누구이
든 다 어머니라고 불러주고싶은것이 나의 마음입
니다.》
그이께서는 어서 덧옷을 벗으라고 따뜻이 이르

시였다. 정작 덧옷을 벗어든 어머니는 그것을 어

째야 할지 몰라 망설이였다. 그이의 솜옷이 걸려
있는 옷걸이에는 차마 손이 나가지 않았던것이다.
장군님께서는 손수 어머니의 덧옷을 받아 자신의 

솜옷곁에 나란히 걸어놓으시였다. 그러시고는 방
으로 향한 문까지 몸소 열어주시며 《자, 오늘은 
내가 배울것이 좀 있어 어머니를 청해온것이니 어
서 들어갑시다.》라고 말씀하시는것이였다. 
어머니는 방에 들어섰다. 순간 누런 금빛견장에 

주먹같은 왕별들을 주런이 달고있는 장령들이 마
치 어머니를 영접하듯 정중히 일어서는것을 보았
다. 어머니는 당황하여 눈길을 건사하지 못하고 
허둥거렸다. 그러는 어머니를 자신의 앞에 내세워
주시며 장군님께서는 정이 푹 어린 음성으로 말씀
하시였다.
《동무들도 인사를 하시오. 병사의 어머닙니

다.》
어머니는 가슴이 뜨거워났다. 자기를 어느 산골

분장의 풀깎는 녀인이 아니라 병사의 어머니라고 
소개하시는 그 다심하신 인정미에 또다시 목이 메
였던것이다.
장군님의 활달하신 음성이 또다시 울리였다.
《이젠 모두 자리를 잡고 앉읍시다. 군단장동무

는 나와 이렇게 마주앉고… 그옆에는 최정묵동무
가 앉으시오.》
최정묵이라니?!… 어머니는 놀라서 주위를 살펴

보았다. 둘러섰던 장령들속에서 최정묵의 모습
을 찾아보았을 때 불시에 심장이 푸드덕거리기 시
작했다. 아직은 뭐라고 말하기 힘든 예감이 어렴
풋이 머리를 쳐드는것 같았다.
(설마하니… 그래도 혹시?!…)
그이께서 지적해주시는대로 방 한가운데 놓인 

정방형책상둘레를 따라 여섯명의 장령들이 둘러앉
았다.
끝으로 장군님께서는 자신의 어깨너머 뒤자리에 

의자를 하나 더 가져다놓게 하시더니 그 자리에 
어머니를 불러주시는것이였다.
송구함에 몸둘바를 몰라하며 장군님 가까이로 

다가가던 어머니는 발밑에서 쪽무이바닥 밟히는 
소리가 요란스럽게 들려오는 바람에(사실은 그
렇게 느껴졌을뿐이였다.) 와뜰 놀라 멈춰설번 하
였다. 진땀이 돋아나는것 같았다.
(편리화를 신고 왔어야 하는건데… 촌아낙네

체면이 뭐 그리 큰거라구 이렇게 부잡스럽게 구두
를 신고왔담.)
어머니를 안내한 그 일군이 옆에 큼직한 두루마

리종이를 끼고 다시 나타났다. 그 두루마리가 책
상우에 쭉 펼쳐지자 장령들은 구미가 동하는듯 저
마다 몸을 수그리고 달라붙었다가 어리둥절해서 
나앉았다. 거기에는 그 무슨 등고선이며 화살표 
같은것이 그려져있는것이 아니라 뜻밖에 윷놀이판
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이 그려져있었던것이다. 지어 한 장령은 혹시 거
기에도 어떤 감추어진 군사작전안이 있을지도 모
른다고 생각했는지 매 자리점들을 또박또박 살펴
가며 눈길을 떼지 못하고있었다.
오직 한분 장군님께서만이 시종 미소를 지으시

고 금시 만들어가지고온듯 반짝거리는 윷짝들을 
윷판우에 척 올려놓으시였다.
《왜들 그렇게 놀랍니까? 내가 오늘 동무들을 

부른것은 함께 윷놀이를 해보자는것이였습니다. 
그래서 민속연구사로 일한적도 있는 어머니도 모
셔온거구요.》
장군님께서 뒤쪽을 향해 고개를 돌리며 말씀하

실 때 어머니는 자기의 귀를 의심하였다. 정말 윷
놀이를 하시자는걸가?!…
그이의 말씀에 제일먼저 팔을 걷어붙이며 나선

것은 되려 제일 무뚝뚝하게 보이는 한 상장이
였다.
《최고사령관동지, 할바에는 련합부대 쌍방훈련

처럼 한번 본때있게 해봤으면 좋겠습니다. 〈강평
원〉도 세워놓고 말입니다.》
《허, 태동무는 집에 들어가서 손주들 성화에 

윷짝깨나 만져본 모양입니다. 되게 으를적엔…》
그러자 당장 눈섭밑에 대고 대포를 쏘아도 꿈쩍 

않을것 같던 무관이 대번에 귀뿌리를 벌겋게 달구
며 어줍게 웃어보이는것이였다.
《거 윷놀이라는게 대보름날  그네뛰기처럼 녀

자들이나 하기 좋은 놀음인가 했더니… 우리 지휘
관들일수록 집에 들어가서는 생활도 있고 정서도 
있어야 한다고 최고사령관동지께서 가르쳐주시
지 않았습니까. 그래 전번 휴식일에는 우리 집사
람과 며느리가 한편이 되고 저와 아들이 한편이 
돼서 그 윷놀이라는걸 처음 했댔습니다. 그런데 
거―》 하고 말꼬리를 길게 끌어놓은 장령이 더 
말하기가 멋한듯 뒤더수기를 어루쓸자 장군님께서는 
빙그레 웃으시며 되짚어물으시였다.
《왜, 별로 흥미가 없던가요?》
《그런게 아니라… 거 총을 쏘는것처럼 윷짝을 

던지는데도 무슨 묘기가 있기는 있는 모양입니다. 
집사람과 며느리는 그냥 흥이 나서 두슝이야 세슝
이야 해대는데 우린 그만 뻐꾹소리 한번 못 내보
고 번마다 지고말았습니다.》
《아니, 그래 슝 한번 못 쳐봤단 말입니까?》
《슝이 다 뭡니까. 뿌리는 족족 후도인데 오죽

했으면 우리 집사람이 총쏘는 자랑만 하지 말고 
윷재주는 나한테서 좀 배우시우다 이랬겠습니까. 
에에…》
무엇이나 지고서는 못 견디는 성미인지 목덜미

가 다 벌개져서 입을 다시는 그를 보며 모두가 즐
겁게 웃음을 터뜨렸다.
의자등받이에 몸을 한껏 가져다붙이며 즐겁게 

웃으시던 장군님께서는 피뜩 몸을 돌려 어머니를 
찾으시였다.
《좀 보십시오. 욕망뿐이지 모두 이렇게 엉터립

니다. 그러니 이제부터 어머니가 감독겸 심판사업
까지 다 맡아주어야 할것 같습니다.》
그때부터 어머니는 세상만사를 다 잊은듯싶었

다. 오직 이 순간만을 위하여 어머니는 지금껏 살
아왔던것 같았다. 어머니는 멀리, 이제는 참으로 
저 멀리 사라져버렸는가싶던 기억을 애써 더듬으
며 나직이 말머리를 뗐다.
《윷놀이는 삼국시기부터 시작되여 오늘까지 

전해져 내려오는 우리 나라 고유의 민속놀이입니
다. 옛 문헌자료들에서는 이것을 윷짝을 던지
면서 하는 놀이라고 하여 〈사희〉또는 〈척사〉
라고도 하였습니다. 그리고 원래 윷놀이는 두
편으로 나뉘여 승부를 다투는것이 상례로 되여왔
었는데…》
듣고계시던 장군님께서는 어머니의 눈길이 세가

지 색갈로 나뉘여진 말쪽들에 와서 멎어서자 선선
히 응해나서며 대답해주시였다.
《예, 그건 나도 알고있습니다만… 이렇게 팀을 

서너개쯤 무으면 한꺼번에 더 많은 사람들을 참가
시킬수 있지 않을가요? 더 많은 사람을… 어떻습
니까. 우리 다같이 생각을 좀 해봅시다.》
(더 많은 사람이라니… 도대체 얼마만한 수자를 

념두에 두고 말씀하시는걸가?!)
어머니가 이런 생각을 하고있는새 경기는 시작

되였다. 맨먼저 윷을 던진 장령이 후도를 내는 바
람에 좌중에서는 아까보다 더 큰 웃음이 터져올랐
다. 윷짝이 몇고패 돌아가고 잡는다 업히운다 말
들이 오가기 시작하자 장령들은 언제 윷놀이를 하
찮게 대했더냐싶게 열들이 올라 승부를 다투기 시
작했다. 어머니는 어려움도 잊고 장군님께서 말을 
쓰실 때마다 이따금 훈수도 들군 하였는데 그때마
다 그이께서는 참 신통하다고 무릎까지 치시며 번
마다 다 받아주군 하시였다.
그러나 점차 시간이 흐름에 따라 어머니는 사실 

장군님께서야말로 민속놀이들에 더 깊은 파악을 
가지고계신다는것을 알게 되였다.
그이께서 지나가는 말씀처럼 《이런, 최정묵

동무는 단고기장냄새도 못 맡는다더니 또 개를 냈
습니까?》 하신다거나 《허허, 저 말이 모밭과 뒤
꽂이를 지났으니 이제는 하는수없이 제일 먼길을 
에돌아가야 할것 같습니다.》라고 하시는것을 보
면 윷말들의 어원은 물론 《천원지방설》에서부터 
기원되였다는 윷판의 구조까지도 훤하게 알고계시
는것이 분명하였다. 먹임밭에서부터 만들어놓은 
앉은석동이 제일 빠른 동지길을 따라 열두점만에 
나가게 되자 그이께서는 즐거우신듯 옛 시의 한구
절까지 조용히 외우시는것이였다.
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방바닥을 치면서 도다 개다 떠들고 
말은 스물아홉 말밭을 잘도 달리네

어머니의 입에서는 저도 모르게 탄복이 흘러나
왔다. 이 땅의 크고작은 모든 일을 다 안고계시는분, 
아직은 헤쳐넘으셔야 할 고난의 언덕이 눈가루를 
펄펄 날리며 첩첩히 다가서고있음을 가장 선두에
서 다 내다보고계시는분, 하건만 이 시각 갸웃갸
웃 번져지는 윷짝들을 보시며 저렇듯 제일 밝게 
웃으시는분, 웃으실수 있는분!…
드디여 장군님께서 잡으신 마지막말이 결승선을 

통과해나가는가 했더니 청색편에서 모와 걸을 련
속 내는 바람에 그만 잡히우게 되였다.
그러자 장군님께서는 《이런, 외아들이 남게 되

였군.》 하시며 비스듬히 어머니쪽으로 시선을 보
내시였다.
《외아들을 건사하기가 조련치 않겠지요?》
《글쎄… 아무렴 장군님께서 잡으신 말인데 사

람들이 그렇게도 야박스럽게야 굴겠습니까.》
그러자 승벽을 다투던 장령들이 편심이니 뭐니 

법석 끓어대는통에 장군님께서는 두손을 들어 좌
우를 눅잦히시며 호탕하게 웃으시였다.
《보셨지요? 최고사령관의 체면도 봐주지 못

하겠다는겁니다. 하하하… 글쎄 그러면 그렇겠지. 
제 자식 귀하기야 내남이 다를라구요.》
웃으시나 의미깊은 그이의 말씀이 련이어 어머

니의 가슴을 흔들었다. 
《그렇게 귀중한 아들딸들이 나에게는 수없이 

많습니다. 이 나라 어머니들이 나에게 맡긴 아들
딸들입니다. 그들의 생활이 집보다 나은가, 어머
니품만 못하지는 않은가.… 멀리 있는 병사들이 
더 마음에 걸립니다. 일부 애로를 겪고있는 병사
들도 있다는데 마음같아서는 그들의 어머니들을 
모두 만나서 사죄라도 하고싶습니다.》
너무도 곡진하게 울리는 그이의 말씀에 어머니

의 눈빛이 흠칫 떨렸다. 이 무슨 말씀이신가. 그
러니 내가 무엄하게도 장군님의 저 아프신 말씀을 
받아들이려 여기에 왔단 말인가! 그러자 처음 이 
방에 들어와 《병사의 어머닙니다.》라고 소개
를 받던 그때처럼 또다시 가슴이 불안하게 높뛰기 
시작했다. 정말 장군님께서 철경이를 알고계시
는것은 아닌가. 이제 윷놀이가 끝날쯤 문득 《철
경이의 편지를 받았다지요?》하고 꼭 찍어 물어보
실것은 아닌가.… 어머니는 남모르는 이 속썩임에 
언제 윷놀이가 끝났는지조차 미처 의식하지 못하
였다.
꿈같이 흘러간 시간이였다. 어머니는 장군님의 

바래움을 받으며 숙소를 향해 떠났다. 그이께서는 
몸소 현관밖에까지 따라나오시여 어쩌다 평양에 

왔겠는데 며칠동안 푹 휴식을 하면서 극장구경도
하고 평양랭면맛도 보라고 다정히 이르시는것이였
다. 차안에서 어머니는 자꾸만 눈물이 나와서 울
고 또 울었다.
자기의 몸을 포근히 감싸고있는 덧저고리를 쓸

어보며 울었고 어쩌다 장군님께 마련된 그 짧은 
휴식의 한때마저 온갖 성의를 기울여 지켜드릴 대
신 못나게도 아들생각에 옴해있은 그게 참을수 없
어 울었다.
바로 그 시각 동지께서는 깊은 사색에 잠

기실 때마다 그러하듯이 가슴우에 두팔을 엇지르
시고 창문가에 서계시였다. 창턱에는 마지막까
지 남아서 속을 태우던 그 새빨간 외토리말이 놓
여있었다.

5

바다! 바다는 과연 얼마나 깊은가. 하늘의 높이
는 그 얼마이며 떠가는 구름아, 바람아, 흘러가고 
흘러오는 길에 네가 보고 들은것은 또 몇몇이더
냐… 서해에 배 한척 떴다. 그 깊은 바다를 둘로 
쭉 쪼개일듯 세찬 격랑을 일으키며 앞으로, 앞으
로 나아갔다. 이날… 바다는 결코 깊지 않았다. 
하늘도 정녕 높은것이 아니였다. 바람도 구름도 
입을 다물었다.
모든것이 고요했다.…

6

그때 손로인은 새로 까나온 새끼벌들을 쫓아다
니며 벌잡이를 하느라고 여념이 없었다. 누런 왕
벌을 중심으로 몇백, 몇천마리인지 모를 새끼벌들
이 돌개바람처럼 꿈틀거리고 타래를 치면서 허공
을 헤매이는데 입이 송편모양이 된 로인은 하냥 
흐뭇한 웃음을 빼여물고 어쩔바를 몰라했다.
《뭐, 새끼벌이 정오에만 깨여나와? 흐흐… 글

쎄 벌박사는 없다니까.》
로인은 피나무껍질로 바가지를 만들고 그안에다

가 밀랍과 사탕가루를 녹여서 만든 끈적한 액체를 
슬슬 문다져 바르고있었다. 벌떼는 점차 밀집대형
을 짓고 뭉그려낸듯 똘똘 감쳐돌아가더니 바위벽
으로, 잣나무가지로 이리저리 자리를 옮겨다니
기 시작했다. 왕벌이 자리를 잡으려는것이였다. 
때가 되자 손로인은 미리 준비해두었던 장대기끝
에 그 피나무껍질바가지를 매여달고 애젊은 통신
병처럼 날래게 잣나무를 타기 시작했다. 한길쯤 
나무를 탄 로인은 바오래기로 몸을 든든히 고정한 
다음 장대를 뻗쳐 바가지를 벌떼 가까이에 슬그머
니 가져다댔다. 조금 지나자 놀라운 일이 벌어졌
다. 아스라한 잣나무우듬지에 자리를 잡았던 벌들
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이 장대기끝에 거꾸로 매여달린 그 바가지안으로 
요술을 부리듯 기여들기 시작했던것이다. 얼마
나 많은 새끼벌들이 까나왔는지 바가지가 듬뿍 차
고도 모자라서 그밑에까지 데룽데룽 매달렸다.
《흐흐흐, 글쎄 벌박사는 없다니까.…》
손끝이 부쩍 달아오른 로인이 막 허리바를 풀

려는데 와시럭와시럭 풀숲이 흔들리더니 어머
니가 불쑥 나타났다. 평양에 다녀온 뒤로는 세월
도 거꾸로 흘러드는지 나날이 젊어지기만 하는 모
습이다.
그때 장군님을 뵈옵고 그이와 윷놀이까지 두고 

왔다는 소문이 파다하게 퍼져서 지금은 이 아근에 
어머니를 모르는 사람이 없다싶이 되였다. 철없는 
조무래기들까지도 《슝할머니, 슝할머니야.》하
면서 꽁무니를 쫓아다니는판이였다. 지어 저기 두
무지봉일대를 짚어본다는 탐사대에서는 어느날
밤 수십리 산발을 타고내려와 어머니의 집마당에 
장작불을 지펴놓고는 상봉모임이라는것도 벌려
놓았었다.
그런 어머니가 사나와질대로 사나와진 벌무리속

으로 서슴없이 접어들려하자 로인은 덴겁을 하며 
어서 냉큼 물러서라고 손짓을 해댔다. 하지만 어
머니는 그냥 덤벙덤벙 다가들기만 하였다. 손에는 
낫을 쥔채로였다.
《아주버니, 빨리 내려가야겠어요!》
《넨장, 내려가긴 어딜 내려간다구 그래, 재

필이녀석 낫질했다는 꼬락서니를 보구서두 그러
나. 그루터기를 그렇게 높이 베여뒀다간 분장염소
배가죽에 상채기 아물 날이 없어.》
로인은 휘움히 구부러든 나무가지에 넙죽 엎드

린채 내리훈시를 해댔다.
그러는새 어머니는 벌써 나무밑에 다가들었다.
《금방 련락이 왔는데 분장회관에서 새 영화를 

돌린대요.》
《뭐, 영화를?!》
로인의 눈섭이 미끄러질듯 쳐들렸다. 아직도 해

가 중천에 걸렸는데 무슨 새빠지게스리 영화타령
인가 하는 인상이다. 그도 그럴것이 영화구경이라
면 지금껏 휴식날이라든가 혹은 안주인네들이 저
녁식사거둠까지 깨끗이 끝낸 다음 돌리는것이 상
례로 되여왔었다. 한여름철에는 시원하게 마당
에 모여앉아 회관담벽에다 대고 영사기를 돌리기
도 하였다. 그런터에 로인이 미적지근한 태도를 
보이자 슬며시 안달이난 어머니는 《군당에서까지 
간부들이 내려왔대요.》하고 덧붙이였다. 그 말이 
확실이 효력을 보았는지 손로인은 엉금엉금 배밀
이로 땅에 내려섰다. 새끼벌들을 새로 만든 벌통
안에 집어넣고나서 두루 뒤거둠까지 하고 산을 내
렸을 때에는 몇석 안되는 회관관람석이 꽉 들어찬 
뒤였다. 여기 분장문화회관은 예술소조공연도 하

고 영화관람도 할수 있게 꾸려져있었는데 량쪽벽
면에는 참나무껍질로 방음장치까지 해두른 산골치
고 보기드문 멋쟁이회관이였다. 조금 있더니 짝문
밖으로 훤히 보이는 마당가에 야전승용차가 한대 
들이닥치고 좌우에서 필림통을 든 군관들이 내려
섰다. 사람들속에서 웅성거리는 소리가 들려왔다. 
무슨 영화를 돌리기에 키꼴이 늘씬한 군관들이 필
림통을 들고 왔다갔다 하느냐 하는것이였다. 조금 
있더니 군당책임비서며 분장일군들이 들어와 자리
를 잡고 앉았다. 불이 꺼졌다. 때를 같이하여 영
사실에서부터 눈부신 백광이 쏟아져나왔다. 아
직도 자리를 못 잡고 서성거리던 누군가의 머리가 
영사막에 얼씬했다.
《거 앞에서들도 허리를 좀 낮춥시다레.》
자리가 모자라 관람석통로를 빼곡이 메우고있던 

사람들속에서 누군가 짜증을 부린다. 어머니도 급
히 허리를 굽히며 맨바닥우에 그대로 눌러앉고말
았다. 화면이 바뀌자 일망무제한 바다 한복판에 
그 무엇인가를 두팔 벌려 막아서있기라도 하는듯 
길게 굽이쳐간 하나의 섬이 부감화면으로 비쳐졌
다. 세찬 포말을 휘뿌리며 섬기슭의 바위를 한입
에 닁큼 삼켜버렸던 파도가 깜짝 놀라 뒤걸음치며 
그것을 다시 뱉아놓는다.
《여기는 우리 병사들이 지켜서있는 조국의 섬 

귀도…》
해설원의 목소리와 함께 어슴푸레 밝아오는 하

늘을 배경으로 강철포신들이 의젓이 고개를 쳐
든다. 갑자기 화면에 쌍안경을 든 병사가 나
타났다.
바야흐로 금빛해살에 불덩이같이 솟아오른 그는 

멀리 수평선을 향하여 빙그르 반원을 그린다. 그
가 들고있던 쌍안경을 내리우는 순간 객석 어디에
선가 《저런, 아니 저게 철경이가 아니요?!》 하
는 놀란 웨침소리가 터져나왔다.
사람들속에서 우― 하는 소리가 울려나오고 여

기저기에서 불끈불끈 머리들이 치솟아올랐다. 어
머니는 앞사람의 등에 가리워서 아무것도 보이지 
않았다. 옆좌석에 앉았던 손로인이 어머니의 어깨
너머로 팔을 뻗쳐 엉거주춤 일어서있던 그 못난이
를 힘껏 잡아챘다. 잡관목 그루터기들을 되는대로 
베여버렸다고 손로인이 탈탈거리던 그 재필이다. 
바로 그때 검푸른 바다가 쇠물빛으로 지글지글 끓
어번지며 태양이 솟아올랐다. 폭풍같은 만세의 환
호성이 터져오르고 최고사령관기, 공화국기가 펄
럭인다. 아카시아꽃이 만발한 섬기슭으로, 포진지
와 교통호들로 메일듯 병사들이 쏟아져나온다. 갑
자기 영사막이 몇배로 커지는가싶더니 
어버이장군님께서 이리로, 객석으로 막 걸어나
오신다. 만세의 환호성은 화면속에서도 객석에
서도 동시에 울리고있었다. 격동된 해설원의 목소
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리가 이른새벽 풍랑세찬 바다길도 마다하지 않으
시고 우리 병사들이 보고싶다 하시며 장군님 찾아
오시였음을 알린다. 어머니는 갈래없이 뒤설레
이는 사람들의 어깨너머로 자꾸만 발돋움하며 
《장군님, 장군님!…》하고 목메여 불렀다.
온 천지를 떠옮길듯 한 환호성속에서도 어머니

의 그 낯익은 목소리를 분명 가려들으신듯 화면속
의 장군님께서 객석으로 문득 몸을 돌리신다.
순간 어머니는 보았다. 자기의 덧저고리와 나란

히 걸려있던 그 야전솜옷을… 바다바람이 얼마나 
차겁고 세찼으면 저렇듯 야전솜옷까지 입으시고 
병사들을 찾아오시였으랴. 화면에는 또다시 철
경이가 비쳐졌다. 이번에는 더 크게, 더 오래동안 
비쳐졌다. 철경이는 주먹으로 눈물을 벅벅 문대며 
장군님을 우러러 만세, 만세를 웨치고있었다.
장군님께서 그의 곁으로 다가가신다. 동행한 최

정묵이 장군님께 무엇이라고 말씀을 드린다. 
그이께서는 알만하다는듯 고개를 끄덕이시더니 철
경이의 넓어진 어깨를 다정히 두드려주신다. 그러
시고는 또 한동안이나 철경이에게 무엇이라고 따
뜻이 말씀하신다. 환호소리에 그가 잘 듣지 못할
가봐 념려하신듯 허리까지 굽히시고… 어머니는 
눈물이 앞을 가리워 아무것도 볼수 없었다.
다만 뿌옇게 굳어진 망막속에는 장군님품에 얼

굴을 거의 묻고 소곤소곤 그 무슨 이야긴가를 아
뢰고있던 철경이의 행복한 모습만이 영원한 사진
처럼 멎어서있었다. 이윽고 화면에는 병사들의 훈
련모습이 비쳐졌다. 힘있게 포탄을 그러쥔 장탄수 
리철경이가 월미도의 용사처럼 부각된다. 식당
에서는 보조개가 쏙쏙 패이는 병사가 그이의 앞에
서 음식솜씨를 보이고있다. 놀랍게도 전기로 밥도 
짓고 국도 끓인다. 떠들썩 윷놀이경기도 벌어졌
다. 자그마한 종이장우에서가 아니라 한마당 가득
히 흰금을 그어놓고 병영구내를 통채로 윷판삼아 
떠나갈듯 와와 기세를 올린다.
병사들이 웃는다. 장군님께서도 웃으신다!
어머니는 언젠가 장군님께서 하시던 말씀이 생

각났다.
《…더 많은 사람들을 참가시킬수 있지 않을가

요? 더 많은 사람을…》
그래서였구나! 그이의 가슴속에는 비단 철경

이만이 아닌 그와 꼭같은 수천수만의 자식들이 언
제나 간직되여있은것이다. 이 나라 어머니들의 가
슴속에 음지쪽 찬눈처럼 한웅큼 남아있던 그 작은 
근심마저 다 녹여주시려 그이는 그토록 열화와 같
은 해살을 뿌리시는것이다.
아, 장군님!… 어버이장군님…
불이 켜졌다. 하지만 누구도 일어서는 사람이 

없었다. 뚜벅뚜벅 누군가 무대우에 올라선다. 다
른 사람들은 그가 방금전에 화면에서 장군님을 수

행하던 일군임을 알아보지 못하였지만 어머니는 
알아보았다. 그는 최정묵이였다.
《동지들!》 하고 웅글은 목소리가 장내를 흔들

었다.
《동지들이 방금 보신 그 섬초소에서는 전번 해

일피해로 발동발전기가 고장나 일시 애로를 겪었
습니다. 그래서 초소에 선 아들이 어머니의 모습
이 담겨진 〈병사의 고향소식〉도 보지 못하는 가
슴아픈 일도 있었습니다.… 무책임했던 저희들
이  뒤늦게야  작성한  그  실태보고서가 
최고사령관동지의 작전대우에 오르게 될줄이야 어
떻게 알았겠습니까.》
최정묵의 목소리가 떨리기 시작하였다. 떨리

면서도 끊기면서도 그는 마디마디를 가다듬어 그
날의 사연을 전하려고 애썼다.
뚜벅… 뚜벅… 개나리꽃 휘늘어진 정원길에 무

겁게 울리던 그이의 발자욱소리.
《그러니 그 병사가 바로 십여년전 동무의 무릎

을 베고 숨진 전우의 아들이란 말이지. 리철경이… 
얼마나 아쉽고 마음이 아팠겠소, 얼마나…》
허리춤에 가져다대신 그이의 손에서 문건종이가 

서서히 우그러진다.
최정묵의 심장도 함께 쪼그라든다. 돌각담처

럼 무너진다.
《최고사령관동지.… 어떻게 하나 출력이 센 발

동발전기를 해결해서… 섬에…》
《발동발전기란 말이지.…》
그이의 목소리는 너무도 무겁게 가슴을 허빈다.
《내 오늘 마음이 무거워 잠을 들것 같지 못하

구만. 아마 그 병사의 어머니도 아들의 편지를 받
고 밥술을 들지 못했을거요. 최정묵동무, 동무가 
그의 아버지라고 생각하고 또 내가 그의 어머니라
고 생각해봅시다. 한번만, 다시 한번만 더…》
회관안은 비여버린듯 조용했다. 오직 최정묵

의 거친 숨결만이 바람소리처럼 들려왔다.
《전기! 전기를 글쎄 망망대해 그 한복판에 배

로 실어 날라가겠습니까,비행기로 실어다가 뿌
려주겠습니까. 이런 고충으로 모대기던 어느날 저
는 또다시 최고사령관동지의 부르심을 받게 되였
습니다. …문이 열리였습니다. 그이께서는 한 녀
인을 앞세우고 들어서시였습니다. 그러시고는 글
쎄 함께 윷놀이를 하자고… 동지들, 그 녀인이 바
로 섬초소의 이름없는 병사 리철경의 어머니였습
니다!》
우렁찬 박수소리가 터져올랐다. 사람들은 자

기네 분장의 한 평범한 녀인이 장군님과 그렇듯 
범상치 않은 인연을 맺고 이렇듯 온 나라가 다 아
는 사람으로 된것이 자랑이며 또한 길이 전할 전
설같은 이야기여서 격정속에 박수를 치고 또 치
였다.
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《그가 돌아간 다음 우리를 부르신 장군님께서는 
이렇게 말씀하시였습니다. 〈나는 사실 동무들
이 올린 보고자료들을 읽고 어느때든 그 섬초소에 
꼭 가볼 결심을 하였습니다.《병사의 고향소식》
을 보지 못하였다는 그 병사에게 내가 직접 어머
니의 소식을 전해주면, 그러면 그의 마음도 한결 
가벼워질것 같아서 이 자리도 마련했었습니다. 하
지만 보시오, 얼마나 훌륭한 어머닙니까. 돌아갈 
때까지도 내앞에서 아들걱정은 조금도 내비치지 
않았습니다. 그러니 내가 무슨 말을 할수 있겠습
니까. 등잔불밑에서 편지를 쓴 병사를 놓고 
최고사령관인 내가 무슨 말을 어머니에게 할수 있
단 말입니까.… 그 병사가 바다를 통채로 전기저
장고로 쓰겠다는 착상을 했다는데 그렇게 해줍시
다! 바다밑으로 전기가 흘러가게 해줍시다!〉
그러시고도 마음이 놓이지 않으시는듯 자금이 

좀 들더라도 공사가 완공되기 전까지는 우선 태양
전지판이나 풍력발전기를 설치해주자고… 병사
들이 좋아한다는 보고를 받으시고는 너무도 기쁘
시여… 아침식사마저 잊으시고 바다길을 달려가시
였던것입니다!》
최정묵은 더이상 아무 말도 하지 못하였다. 그

가 헉 소리를 내며 연단에서 물러서자 객석에서 
군당책임비서가 조용히 일어섰다.
《그날 새벽 촬영가들을 부르신 장군님께서는 

이제 섬에 도착하면 나보다도 우리 병사들을 더 
많이 찍어야 한다고, 편집이 끝나면 제일먼저 여
기 분장마을에 필림을 보내주어 철경이의 어머니
와… 그리고 고향사람들모두에게 보여주자고 뜨겁
게 말씀하시였습니다.》
손로인이 자리에서 일어섰다. 주름패인 눈가

에는 물기가 질벅했다.
《에끼, 이 못난 사람들아! 장군님께서 그렇

게 애지중지하시는 병사의 어머니가 바로 여기 있

네, 여기에 앉아있어!》
로인은 사람들을 헤치고 다가와 울고있는 어머

니를 자리에서 일으켜세웠다.
관람석 여기저기에서 《어머니다!》, 《어머니, 

여기로 오십시오!》하는 웨침소리들이 연방 터
져나왔다. 하지만 어머니는 그 어디로든 한발자국
도 걸음을 옮길수가 없었다. 책임비서가 다가와 
어머니를 부축하여 자기 자리에 앉혀주었다. 그리
고는 최정묵에게 다가가 이렇게 말하였다.
《우리모두의 간절한 부탁입니다. 
위대한 장군님의 영상을 한번 더, 다시 한번만 

더 뵙게 해주십시오.》
영화는 다시 시작되였다. 장군님께서는 또다

시 바다길을 달려오시고 철경이는 눈물로 두볼을 
적시며 감격의 환호를 터치고 또 터친다. 웃음넘
친 병사들의 모습을 바라보시며 그이께서도 시름
을 다 잊으신듯 기뻐하시고 자, 어머니시여! 내 
품에 맡긴 당신의 아들을 좀 보시라 불러주실듯 
객석을 향해 다가오신다. 우리모두에게로 다가
오신다! 눈부시도다! 눈부시도다! 저기 태양의 빛
발이 정녕 오다가 힘들다고 되돌아간적 있었던가,
쉬여서 오고 에돌아서 오고 타산하며 온적이 있었
던가. 누구도 몰랐다. 그때 평양에서는 새로 짜는 
텔레비죤방송순서에 사연깊은 《병사의 고향소
식》이 다시 오르고있었음을…
다만 여기서는 목메인 웨침과 감격의 눈

물뿐…
영화는 또다시 시작되였다. 병사의 어머니는 이 

나라 병사들의 위대한 어머니를 우러르고있었다.

7

《조선인민군 군사우편 제198― 3117(ㅅ)에
서 복무하는 아들 철경이에게…》

내가 쓴 편지를 받았으련만
왜 아직 회답이 없으시나요
조국이 아끼고 사랑하기에
순결한 내 사랑 고백했어요
어서 말을 떼세요 영예군인동무
내 진정 아시고 말을 떼세요 사랑한다고

나의 앞길에 짐이 될가봐
아직도 대답을 피하시나요
날 키운 부모도 승낙했는데

동무만 좋다면 그만이예요
어서 말을 떼세요 영예군인동무
내 진정 아시고 말을 떼세요 사랑한다고

조국을 위하여 피를 바친 몸
그래서 동무를 더욱 사랑해
내 한생 그대의 길동무 되여
혁명의 먼길을 함께 갈래요
어서 말을 떼세요 영예군인동무
내 진정 아시고 말을 떼세요 사랑한다고

가 사

어서�말을�떼세요
김    철
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인사란 말에 대하여 물어보면 그 새삼스러움에 
누구나 다 의아쩍게 생각할것이다. 이렇게 인사란 
가장 평이하면서도 모든 사람들이 지켜야 할 도덕
과 례절의 규범을 폭넓게 품어안고있는 가장 통속
적인 말이라고 해야 할것이다.
우리 인민은 명절은 물론 매일 아침과 저녁에 

자식은 부모에게, 학생은 선생에게 또 동지들 호
상간에 깨끗하고 친근한 마음으로 인사를 주고받
는다.
그중에서도 어버이수령님의 영생과 더불어    

경애하는 장군님의 건강을 축원하여 삼가 올리는 
인사를 최상의 영예로, 첫째가는 도덕으로 간직하
고 산다.
이 인사에 대하여 나는 오늘 새삼스럽게 다시 

한번 말하고싶은 충동을 억제할수 없다.
그날은 평범하게 흘러가는 나날들중의 하루

였다.
그날 저녁 당위원회 책임일군의 방에서는 전례

없는 숭엄한 의식이 진행되였다.
도당책임일군이 내려와 경애하는 장군님의 위임

에 의하여 그이께서 오랜 설계가들에게 주신 인사
를 전하는 모임이였다.
나는 이 소식을 듣는 순간 가슴에 불뭉치가 안

겨지는것 같은 커다란 충격을 받았다.
경애하는 장군님의 인사를 받아안는 행운을 지

닌 네사람은 내가 잘 아는 사람들이였다. 내가 제
철시험로에 나가 현실체험을 하는 기간 아주 친숙
해진 사이인것이다.
한생을 강철구조물설계에 바친 강철설계연구

소 설계가들인 장동무, 오동무, 민동무, 양동무들
은 받아안은 영광으로 해서인지 한 10년은 젊
어져보이는 불깃불깃한 얼굴들로 나를 찾아왔다.
장동무가 목메인 소리로 말했다.
《작가선생, 사실 저희들은 쉬임없이 강행군

길을 이어가시는 위대한 장군님께 새해를 맞으며 
그이의 건강을 축원하여 삼가 인사의 편지를 올리
자고 했습니다. 그런데 글쎄 그이께서 저희들에게 
먼저 인사를 보내주시다니… 저희들이 어떻게 
위대한 장군님의 인사를 받을수 있단 말입니까?
작가선생이 한번 대답해보시오.》
나역시 대답할 말이 없었다.
나는 격정으로 끓어오르는 가슴을 안은채 주체

철용광로를 찾아나갔다.
주체철용광로앞에 서니 자연히 경애하는 장군님 

찾아오셨던 12월의 그날이 떠오른다.
김철을 또다시 찾아주신 경애하는 장군님께서는 

12월의 찬바람에 옷자락을 날리시며 오래도록 주
체철용광로앞에 서계시였다.
그이께서는 당위원회 책임일군으로부터 강철

설계연구소 설계가들이 집체적지혜를 총동원하
여 우리 식 주체철용광로를 일떠세우고 여러차례
의 간고한 시험끝에 마침내 100% 우리 나라 원료
와 연료로 철을 생산할수 있는 확고한 토대를 마
련하게 되였다는 해설을 들으시였다.
경애하는 장군님께서는 만면에 환한 미소를 지

으시며 크게 머리를 끄덕이시였다. 그이께서는 주
체철용광로의 착상을 아주 기발하게 하였으며 설
계도 독창적으로 하였다고, 우리가 100% 우리
의 원료와 연료로 철을 생산할수 있게 되였다는것
은 어버이수령님의 유훈을 위대한 자력갱생의 생
활력으로 증명한것이라고 말씀하시였다.
그러시고나서 그이께서는 주체철용광로의 설

계를 맡아한 주설계가들에게 자신의 인사를 전해
달라고 뜨겁게 말씀하시였다.
경애하는 장군님께서 설계가들에게 보내신    

인사!
정녕 경애하는 장군님께서 받으셔야 할 인사를 

먼저 전사들이 받는셈이 아닌가.
돌이켜보면 저 주체철용광로안에서 타오르고

있는 불길은 경애하는 장군님께서 강행군길의 로
독을 푸심이 없이 김철의 로동계급을 찾고 찾으시
여 지펴주신 불길이였다.
지난해 2월에도 장군님께서는 대형산소분리기

앞에서 2강철직장의 산소전로를 부감하시면서 저 
전로에 콕스로 끓인 쇠물이 아니라 우리 나라의 
원료와 연료로 끓인 쇠물을 넣어야 한다고 선군조
선의 로동계급의 담력과 배짱을 안겨주시였다.
그 믿음이 있어 김철의 로동계급과 연구사,    

설계가들모두가 산악같은 힘으로 떨쳐일어난
것이다.
설계를 재검토수정보충하고 콤퓨터모의시험을 

하면서 낮과 밤이 따로 없이 노력한 결과 로의 모
든 요소들이 질적으로 보수정비되였으며 여러차례
의 시험이 성공적으로 진행되였다. 그리하여 주체
철생산의 확고한 전망을 열어놓게 되였거니.
그럼에도 불구하고 지난 12월에 또다시 김철을 

찾아주신 장군님께서는 그 모든 성과는 김철의 과
학자, 로동계급이 천리마대고조시기의 빛나는 전

수 필

인사에�대한�생각
장 동 일
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동 북 산 야

김 남 호

달리는 렬차의 차창에
련련히 비껴오는 동북의 산야
가슴에 첩첩 쌓인 그리움을 얹으시며
장군님은 뜨겁게 바라보신다

언제나 잊지 못하신
우리 수령님의 청춘시절이
사무치게 새겨진 항일의 옛 전구
빨찌산의 붉은 피로 맺어진
조중친선의 뿌리가 내린 동북땅

네 줄기줄기
푸르러 무성한 가지를 잠시 거두어
보여다오
20대의 빨찌산 청년장군이 새기신
고귀한 혈전의 옛 자취를

우리 장군님 걸으시여라
걸음걸음 사선의 고비를 넘으시면서도
조중친선의 기치 높이 드신 수령님
중국의 전우들과 어깨겯고 혈로를 헤치며
천만산악을 떨치던 항일전의 그 총성을!

오, 포연탄우속에서
정의로운 이역의 벗들을
전우로 조중친선의 투사로 되게 한
수령님의 숭고한 단합의 그 리념
그것이 사상이기 전에 피를 나눈 정이였고

생사를 같이하는 의리였으니

그 정과 의리
억년뿌리로 깊이 내린 동북산야여
너의 머리우에 펼쳐든 청청한 그 푸르름은
숭고한 그 의리 못 잊어 떠받든
우리 수령님의 영원한 청춘이 아니냐

바라보실수록 바라보실수록
우리 장군님 가슴 뜨거우시였다
조중친선의 위대한 선구자
빨찌산 김대장의 모습으로
거연히 안겨오는 동북산야

너는 빨찌산의 붉은 피로 맺어진 
조중친선의 증견자!
공동의 위업을 향해
어깨겯고 나가는 두 나라 후손만대가
길이길이 삶을 비쳐보며 그처럼 살아야 할
가장 맑은 의리의 거울!

친선의 두줄기 궤도를 따라
달리는 렬차의 차창에 비껴오는 동북산야여
새 세기의 앞길에
반제평화의 창창한 하늘을 떠받들고
조중친선의 참의미를 자욱자욱 깨우치며
후손들의 마음속에 높이 솟아 빛나리라

통을 이어 일을 잘하였기때문이라고 높이 치하해
주시였다.
그이께서는 위대한 인민, 위대한 조국, 

위대한 당의 이름으로 자신의 인사를 로설계가
들만이 아닌 김철의 모든 로동자, 기술자, 일군
들에게 보내주시였다. 그것은 위훈 떨친 인민에
게 령도자가 안겨주는 크나큰 믿음이며 표창
이다.
장군님의 그 믿음과 표창이 있어 김철에서 대혁

신, 대비약의 불길이 활활 타번지고있다. 
그 기세로 김철의 로동계급은 《모든것을 인민

생활향상을 위하여!》라는 전투적호소를 높이 들
고 앞장에서 달리고있거니.
정녕 경애하는 장군님께서 나라의 곳곳을 찾으

시여 자그마한 성과도 크게, 대견히 여기시고 인

민들에게 보내시는 가슴뜨거운 인사를 받아안
을 때마다 내 조국땅 이르는 곳마다에서는 사기
충천하고 용기백배한 인민들의 투쟁에 의해 기적
이 창조되고 온갖 리상이 하나, 둘 꽃펴나고
있다.
나는 믿는다.
머지 않은 앞날에 경애하는 장군님께 충정스런 

우리 인민이 장군님 그어주신 설계도대로 세상에 
없는 사회주의강성대국을 훌륭히 건설하여 
어버이수령님과 위대한 장군님께 최대의 감사를 
드리리라는것을!
경애하는 장군님과 우리 인민사이에 오고가는 

숭고한 인사!
나의 가슴이 숭엄함과 격정으로 더없이 그들먹

해진다.
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수 필

《분�화�구》《분�화�구》《분�화�구》
최 상 기

광산을 찾으면서 《분화구》에 대한 생각을 하
게 된것은 정말 뜻밖이였다.
하지만 기적이 기적을 낳고 변이 변을 낳는 우

리 조국땅의 현실속에는 상상을 초월하는 일들이 
얼마나 많은것인가.
경애하는 장군님께서 올해 정초에 뜨거운 사랑

의 자욱을 남기신 재령광산에서 나는 뜻밖의     
체험을 하게 되였다.
장약작업이 끝난 뒤였다.
우리는 위험구역을 벗어나 높은 등판에 섰다.
광구장과 나란히 서서 팽팽한 긴장이 서린 광구 

하단을 내려다보는 나의 가슴은 쿵쿵 높뛰였다. 
이제 지심을 흔들며 대발파가 터져오를것을 생각
하니 흥분이 치밀어올랐다.
나의 들뜬 기분을 감수한듯 광구장은 빙긋이   

웃었다.
《화산이 분출하는것을 보지 못했지요? 하긴 나

도 피차일반입니다만 우리의 대발파를 거기에 비
길수도 있습니다.》
《화산분출이요?》
《예, 어떻습니까? 척 보기에도 우리 광구가 분

화구같지 않습니까?》
나는 두눈을 크게 떴다. 그의 비유가 아주 멋들

어지고 신통했던것이다.
오늘날에 와서 굴지의 철광석생산기지로 전변된 

재령광산은 우리 나라의 유명한 벌들중의 하나인 
재령나무리벌에 자리잡고있다. 이 무연한 지대에 
깊숙이 내려앉은 로천광산은 그 모양새가 정말 갈
데 없는 분화구이다. 아찔하게 내려다보이는 광구
바닥, 하늘가를 향하여 아아히 치솟은 박토산봉우
리들…
《하지만 자연이 내뿜은 분화구는 아니지요.》
광구장의 의미심장한 말을 무겁게 새겨들으며 

나는 문자그대로 거대한 광구를 내려다보았다.
분화구!… 그러나 자연의 분화구는 아니다.
나는 고개를 끄덕였다. 옳다.
발파의 시각을 기다리는 그 짧은 순간 나는     

1년어간에 이 분화구에서 터졌던 화산들을 떠
올렸다.
첫 분출, 그것은 무엇이였던가.
위대한 장군님께서 광산을 다녀가신 지난해 3월 

광구들에서는 백수십개의 소갱들이 동시에 폭파되
는 극적인 사변이 일어났다. 광산로동계급들이 자
기들의 정신력의 분출이라고 은근히 자부하던 소
갱들이였다.

하지만 위대한 장군님께서는 철광석생산이 아무
리 중요해도 로동자들의 안전과 생명과는 절대로 
바꿀수 없다고 엄하게 지적하시였다.
하여 광구들의 여기저기 벌둥지처럼 뚫려있던 

소갱들이 일시에 하늘로 날아나는 눈물없이는 볼
수 없는 화폭이 펼쳐졌다.
쾅, 쾅, 쾅, 쾅
사방에서 터져오르던 흙기둥들, 광구를 진동

하는 요란한 폭음들…
온 광산이 만세의 도가니로 끓어번지였다. 이것

은 가장 위대한 인간이신 어버이장군님께 진정으
로 매혹된 로동계급의 격정의 폭발이기도 하였다.
한달후 광산에서는 또다시 화산이 솟구쳤다.
위대한 장군님께 다진 맹세대로 광산 로동계급

이 기존능력으로는 두달도 더 걸려야 한다던 물
푸기전투를 20여일만에 끝내고 광구를 복구하
는 기적을 창조하였다.
이날에 터쳐진 분출, 이는 경애하는 장군님과 

하나로 이어진 광산로동계급의 억센 기상의 과시
였으며 장군님만 계시면 이 세상에 못해낼 일
이 없다는 배심과 긍지의 폭발이였다.
위대한 장군님께서는 최고사령관의 명령을 결사

관철한 광산로동계급의 영웅적투쟁성과를 보고
받으시고 세계최첨단설비들을 보내주시였다.
착정기와 대형화물차들이 도착하는 날 광산에서

는 또다시 화산이 분출하였다. 굳고굳은 광석층을 
무른 흙층처럼 수월히 뚫고들어가는 착정기의 작
업모습을 보며 그 누구나 환희와 경탄의 찬사
를 터치였다. 발파구멍을 단 몇시간동안에 뚫어내
니 어찌 그렇지 않겠는가.
이날에 온 광산에 일어번진 환희와 경탄의 파도

는 경애하는 장군님의 강성대국건설구상이 눈앞에 
현실로 펄쳐지고있다는 확신의 일렁임이였다.
그러나 올해 정초, 소한의 강추위가 광란을 부

리고 폭설이 쏟아지는 이른아침 다시 광산을 찾
아오신 경애하는 장군님을 뵈왔을 때 온 광산
사람들은 할말을 잊었다. 화창한 봄날도, 열매가 
무르익는 가을날도 아닌 엄동설한에 차디찬 눈바
람을 다 맞으시며 험하고 미끄러운 얼음길을 헤
쳐오신 그이앞에 인사말조차 감히 잊었었다.
오로지 눈물, 눈물… 눈물만이 모든것을 대신하

였다.
그날에 경애하는 장군님께서는 대단히 만족해하

시였다. 1년도 못되는 기간에 현대화를 실현한  
광산의 모습이 참으로 기쁘시였다.
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침수되였던 막장이 복구되고 최첨단설비인 착
정기들이 품위높은 광석밭을 틀지게 타고앉아 호
박에 동침 찌르듯 정대를 누벼가는데 굴착기들이 
힝힝 쇠돌을 퍼실어주면 대형화물차들은 광구
길을 씽씽 치달아오르고 아득히 뻗어올라간 함
드레에서는 광석이 폭포쳐 쏟아진다. 광산구
내와 마을은 또 얼마나 번듯하게 환하게 변모되
였는가.
그날 경애하는 장군님께서는 만면에 환하신 웃

음을 지으시였다. 태양처럼 온 하늘을 꽉 채우며 
사람들의 가슴가슴에 미래에 대한 축복인양 떨기
떨기 안겨지던 존귀하신 그이의 미소…
…불현듯 광구장이 나의 팔목을 꽉 그러쥐였다.
순간 광구하단에서 산악같은 흙기둥이 치솟아올

랐다. 이어 천지를 드르릉 울리는 거대한 폭음, 
정녕 화산의 분출이라고밖에는 달리 부를수 없는 
장쾌한 화폭이 눈앞에 펼쳐졌다.

나는 온 넋을 잃고 활화산이 된 광구를 내려다
보았다.
오, 다시 또다시 지켜보건대 이는 분명 단순한 

광석의 폭파가 아니다.
이 땅우에 기어이 국력이 강하고 모든것이 흥하

며 인민들이 세상에 부럼없이 살 사회주의강성대
국을 일떠세우시려는 위대한 장군님의 철의 신념
과 의지, 그이의 높은 뜻을 충직하게 받들어나가
는 인민의 마음이 혼연일체로 만장약되여 세계를 
향하여 분출하는것이다.
나는 눈길을 높이 들어 태양이 빛나는 푸른 하

늘아래 끝없이 화산을 뿜어내는 《분화구》를 보
았다.
온 나라 도처에 이런 《분화구》들이 우후죽순

처럼 솟구쳐 강성대국의 그날은 더 빨리 앞당겨지
려니 조국이여, 보다 휘황한 미래를 향하여 질풍
쳐 나아가자.

맹세로�불타는�아침

김 춘 길

싱그러운 바람결에
꽃향기 실려오는 이 아침
해살처럼 퍼지는
우리 장군님의 중국방문소식이여
가슴부푼 이 격정 이 환희여

이 아침의 하늘은 류달리 푸르고
이 아침의 땅은 류달리 더 넓어진듯
소문없이 조용히 떠나셨다가
조국과 혁명앞에 불멸의 공헌을 하시고
아 소문없이 돌아오신 우리 어버이

그이 안녕 간절히 바라는 마음들이
감격의 눈물속에 서로 마주잡은 손과 손
어디서나 그이 소식이다
장군님 다녀가신 먼 이역만리를
마음속에 자욱자욱 따라서보며…

그이의 숭고한 국제주의정신
한없이 고결한 풍모에 매혹되여
얼마나 많은 중국의 벗들과 인민들이
장군님을 열렬히 환영했던가
불멸의 그 화폭 눈앞에 그려보며
그이 위대함을 더 뜨겁게
가슴마다 새겨안은 마음들이여

그이 소식으로 들끓는 우리의 일터마다
쌓인 피로 푸시라 기쁨드릴 마음들이
노을빛쇠물의 불보라를 터쳐올린다
비료폭포 끝없이 쏟아지고
설레이는 밀보리도 류달리 푸르른 전야
기름진 옥토마다 농민들은 기쁨의 씨앗 뿌려간다

이 나라 산과 들 그 어디서나
머나먼 길 다녀오신 우리 장군님
문득 우리 공장 우리 일터 찾으실것만 같아
어디서나 만가동 만부하의 
동음높이 울려가는 강산이여

더 가슴후더웁게 느끼노라
그이 계시여 저 하늘의 노을은 저리도 불타고
우리의 봄이 이렇듯 아름답고 화창함을
그이 계시여 인민의 행복이 있고
내 나라의 찬란한 미래가 있음을

아, 세계가 우러르는 어버이장군님
흐르는 세월과 더불어
더 잘 더 높이 모실
그 맹세로 불타는 아침이여
내 조국의 뜨거운 아침이여
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단편소설

조 인 영 그림 김 정 화

저녁노을이 비낀 령너머 전선쪽에서 둔중한 포
소리가 쿠궁쿠궁 지심을 흔들며 들려왔다.
명사마을 복판의 들메나무에 달아맨 폭탄깍지종

이 여운을 길게 끌며 울려퍼졌다.
진옥양은 샘물에 깨끗이 빤 베자루에 방금 뜸을 

들인 흰쌀밥을 한가득 담아서 배낭에 넣어가지고 
등에 졌다.
1211고지쪽의 하늘이 펑긋펑긋 마른 번개질

이라도 하듯 끝없이 명멸하였다. 낮동안 찌물쿠던 
해가 꺼진지도 이슥했다. 후끈한 저녁바람이 불어
왔다.
명사마을 전선원호대원들은 길떠날 차비를 하고 

동구밖 느티나무아래에 줄지어섰다.
거쿨진 체대에 목청이 거쉰 성찬규서기장이 고

지에 오를 마을사람들의 차림새를 하나하나 깐깐
히 여겨보면서 이르군 했다.
《신들메를 든든히들 하시우. 짐끈들은 바싹 조

이구. 땀수건들은 잊지 않았겠지요.》
그러던 그는 얼굴을 약간 돌리고 서있는 진옥양

이앞에 이르자 《하, 오늘도 또 따라나섰수? 나많
은이가 그 짐을 지고 어떻게 직동령을 넘겠다
고 그러시우? 어서 떨어지라구요.》하고 약간 짜
증조로 말했다. 하나 옥양은 굳게 박힌 떡돌처럼 
끄떡없었다.
《천만에요. 내가 서기장아주버니 잔등에 업

히울가봐 그러시우? 무슨 야간습격조라도 내보내
듯 찬찬스럽기두 하십니다, 원. 어서들 떠나자구
요. 내 걱정은 말구요.》
옥양의 배포유한 대답에 곁의 사람들이 벙글거

렸다. 
《정 이러시겠소?》

말주변으로는 옥양을 당할수 없었던 성찬규는 
목청을 높이였다.
《같이 가요, 아버지!》
성찬규의 딸 명순이가 옥양이를 편들었다.
《넌 늘 보아야 〈누에엄마〉편이로구나. 이 길

이 무슨 산놀이가는 길인줄 아느냐? 안돼.》
성찬규는 누그러들지 않았다.
옥양이 한걸음 다가들며 목소리를 높였다.
《이 아주버니가 날 어떻게 보구 그러시우. 내 

이래뵈두…》
성찬규는 옥양의 입에서 어떤 말이 나오리라는

것을 알아챈듯 지레 손사래를 치며 물러섰다.
《됐수다, 됐어요. 내 아주머니앞에서는 두손 

들었수다. 마음대루 하시우. 하여튼 남들한테 짐
이 되여선 안되우다.》
《그런 걱정은 마시라구요. 원 안할 걱정을…》
성찬규는 어쩔수 없다는듯 고개를 흔들며 돌아

서서 사람들에게 소리쳤다.
《자, 모두 내 구령을 들으시오. 다들 떠납시

다. 어두워오는데 조심하면서 떨어지지 말구요.》
모두 성찬규의 구령을 따랐다.
수십명의 전선원호대원들은 탄약상자와 밥함지

를 이고지고 직동령을 향하여 걸음들을 다그쳤다.
옥양은 대오에서 서너걸음 떨어졌으나 용기를 

내여 뒤따라왔다.
명순은 마음고운 옥양을 걱정해주는건 좋지만 

대오에서 떨구어놓으려는 아버지가 야속해났다. 
그래서 슬그머니 걸음을 늦추어 옥양이와 함께 걸
었다.
《어머니, 노여워말아요. 울아버지의 곧은 성격

을 잘 알지 않나요.》
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명순이가 사죄하듯 말했다.
《별소리를 다 하는구나. 너의 아버지야 전

선원호대를 책임지지 않았니. 걱정이 돼서 그
러는거지.》
옥양은 대수롭지 않다는듯 빙그레 웃어보였다.

명순은 대범하게 말하는 옥양이 돋보였다.
어둠속에서 옥양의 얼굴이 유난스레 환하게 보

였다. 새각시적에 마을에서는 그를 미인이라고
들 했다. 옥양이 시집오는 날 모두들 그를 보고 감
탄했다고들 한다.
동백기름으로 윤을 낸 머리복판에 곱게 탄 흰가

리마와 달빛같이 환하고 동그스름한 이마며 대칭
으로 곱게 그어진 검고 가느다란 눈섭밑에서 영채
도는 어글어글한 쌍겹눈은 한마디의 아름답다는 
말로는 다 그려낼수 없으리만치 사람들의 마음을 
끄당겼다고 한다. 발그레한 풋당콩쪽처럼 작고
도 도톰한 입술, 그윽한 미소가 보조개를 곱게 파
놓은 량볼은 산촌의 정기에 함초롬히 물젖은 한떨
기의 옥잠화를 방불케 하였다.
한가지 아쉬운것은 그처럼 아릿다운 새각시가 

가난한탓으로 잔치날에도 거친 석새베옷을 입고있
었다는 점이였다. 하기는 어떤이들은 말하기를 그
래서 그가 더 곱게 보였다고도 했다.
하나 이것은 이미 오래전 새각시적 옥양이의 모

습이였다.
조국해방전쟁의 준엄한 불길은 그 녀인을 새롭

게 단장시킨듯 했다.
해빛과 초연에 가무스름하니 그을은 옥양의 얼

굴에도 어느새 굵고 가느다란 주름살들이 확연히 
자리를 잡았고 함함하고 칠칠한 머리에도 흰오리
들이 섞이기 시작했다. 허나 전쟁의 시련은 그의 
아름다움에 한가지를 더 보태여주었으니 그것은 
시련의 나날에 그가 보다 억세고도 랑만적인 녀인
으로 변모된것이였다.
고요하고 잔잔하던 그의 성격에 변화가 오기 시

작한것은 세 아들을 군복입혀 미제놈들을 무찌르
는 성스러운 싸움터로 떠나보낸 뒤부터였다. 그때
로부터 하루의 많은 생각은 줄곧 아들들이 이기고 
돌아올 래일에 대한 그리움으로 치달아오르군 했
다. 그날을 위하여 그는 손에서 일을 놓지 않았고 
전선원호에 누구보다 앞장섰으며 가지가지 시련을 
웃으며 이겨내군 했다.
이렇듯 전쟁이라는 가혹하고도 준엄한 나날속에

서 그는 오히려 보다 담차고 락관적인 성격으로 
세련되여갔던것이다. 게다가 그는 점차 익살스
러워지기도 했다. 어렵고 힘겨울 때마다 자기도 
많이 웃고 남들을 웃기기도 했으며 노래도 즐겨 
불렀다. 그는 같이 늙어가는터에 《나많은이》
라고 하면서 늘쌍 자기를 뒤전에 세우려는 성찬규
를 리해는 하면서도 고깝게 여겼다.
8월의 무더운 밤.

등에 진 뜨거운 밥배낭이 옥양의 몸을 화끈 덥
히여 목덜미에서는 줄땀이 흘렀다. 그는 헉헉 단
김을 내뿜으면서 남정네들과 젊은 녀인들에게 뒤
지지 않으려고 입술을 옥물며 걸음을 다그쳤다.
고지에서는 인민군전사들이 하루에 강냉이 한이

삭으로 끼니를 에우며 바위를 굴려 미제놈들을 함
정골에 처넣는다고 했다. 그런 전사들속에 아들들
도 있는것이다.
포성이 점점 가까와지자 옥양은 은연중에 아들

들 생각을 하였다. 잘 싸우고들 있는지, 혹 부상
이나 당하지 않았는지… 하지만 용감한 전사에게
는 총탄도 피해간다는 말을 굳이 믿고 살았다.
이제 멀지 않아 승리한 그날에는 수령님의 품속

에서 끌끌한 용사로 자란 아들들이 돌아오리라는 
확신이 그의 마음속에 꽉 차있었으니 그 확신으로 
하여 얼굴에는 화색이 돌았으며 래일에 대한 기다
림이 곧 그의 생활의 락이였고 기쁨이였다. 그러
한 기다림이 즐거움으로, 행복으로 된 삶이야말로 
보람있는 삶이 아닌가. 그러한 래일에 대한 굳은 
믿음이 없다면 무엇때문에 헉헉 단김을 뿜으며 극
한점을 이기면서 위험하고 험한 령길을 어두운 밤
에 넘으랴. 누가 이끈다고 이 길을 가며 누가 시
킨다고 하루밤에 열두가마나 군대들의 밥을 지었
으랴. 전선에서 우리 아들들이 끼때를 건느면서도 
양코배기들을 족치고있는데 내 배를 곯더라도 더 
많은 식량을 고지에 보내주어야지…
그래서 밤 밝혀가면서 발방아로 옥백미를 찧어 

밥을 지어가지고 떠난 옥양이다.
《옥양어머니, 힘들지 않으세요?》
명순은 가쁜숨을 할딱할딱 톺으며 물었다.
《나라고 왜 안 힘들겠니, 참고 견디지.》
진옥양은 짧고 강단있게 대답했다. 그리고는 덧

붙였다.
《빨리 돌아서야 할텐데. 누에들이 석잠을 자게 

됐는데 아무래도 뽕잎이 모자라겠어.》
앞마당 가설막에서 무럭무럭 자란 누에들이 눈

앞에서 서물거렸다.
길 떠나기 전에 뽕잎을 듬뿍 주었고 또 명순이

어머니에게 밤중에도 한두번 밤먹이를 주라고 일
렀지만 자꾸만 누에들이 속에 걸리였다.
옥양은 자기를 늘 가까이 하고 속마음을 헤아려 

주는 명순이에게 자신의 희로애락을 숨기지 않고 
터놓군 하였다.
진옥양은 명순이를 옥돌처럼 단단하고 맺힘새있

는 처녀라고 늘 칭찬했다. 키가 꺽두룩하고 어덴
가 무뚝뚝한 아버지의 성미와는 달리 매사에 찬찬
하고 인정미가 있어 옥양은 명순이를 딸처럼 귀애
했다. 부잡스럽고 덜퉁스럽던 세 아들을 키우면서 
은근히 딸이 부럽기도 했던 옥양은 명순이가 자기
를 친어머니처럼 따르는걸 무척 기뻐했다.
스물두살 꽃나이로 한창 피여나는 그를 은근히 
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맏아들과 나란히 세워보기도 하는 옥양이였다. 
《자, 바짝 다그쳐 걸읍시다. 령을 넘어가면 군대
동무들이 마중나올거웨다.》
성찬규는 탄약상자를 두개나 지였다. 그의 거쉰 

목청에서도 씩씩 단김뿜는 소리가 섞여 들렸다.
일행은 모두 힘에 겨워했다. 옥양은 힘겨웠지만 

이를 악물고 걷고 또 걸었다. 그는 직동령을 넘을 
때마다 이것은 곧 자기의 행복을 빼앗으려는 미제
놈들과의 싸움이라고 생각하군 했다.
그것은 녀성의 연약한 육체적힘만으로는 이길수 

없는 간고한 싸움이였다. 그 싸움에서 이기려면  
어려움에 맞설줄 알며 쓰러질 지경으로 확확 겨불
내를 뿜게 하는 극한점에서도 웃을줄 아는 정
신적힘이 있어야 했다. 하나 옥양은 늘 자신의 일
욕심에 비하여 힘과 인내력이 딸리는것을 느끼군 
했다.
령마루를 얼마 앞두고 옥양은 다리가 휘친거리

고 땀이 비오듯 흘러 더 걸을수가 없었다.
떠나기 전까지 뽕을 따느라고 가파로운 뒤산을 

세번이나 오르내린 옥양이다.
그는 마을사람들로부터 점점 뒤떨어졌다.
《명순아, 난 아무래두 좀 앉았다 가야겠구나. 

공연히 따라와서 애를 먹이는건 아닌지 모르겠다. 
어쩐지 네 아버지한테 미안하구나.》
옥양은 그 자리에 풀썩 주저앉았다.
《그럼 나하고 같이 한숨 돌리고 따라가자요.》
명순이도 갖가지 부식물이 담긴 배낭을 벗어놓

으며 말했다.
《너의 아버지가 찾으면 어찌겠니? 나야 없으면 

떨어진걸루 알겠지만 네가 없어봐라. 뒤돌아서
서 찾아떠날게다. 네 아버지가 아무리 힘이 장사
래두 새벽부터 밤중까지 잠시도 앉을새없이 들달
리자니 오죽 겨웁겠니? 넌 어서 가보렴.》
《그럼 내가 빈몸으로 달려가서 알리고 올테니 

기다려요.》
명순이가 발딱 일어나자 옥양은 다급히 밀막았다.
《그러지 말어. 네 아버지가 예까지 와서 내 짐

이랑 덧지구 가면 내 꼴이 뭐가 되니? 이제 네가 
없는걸 알고 부를 때면 대답이나 하고 따라가자꾸
나.》
옥양의 말에 명순이는 앉고말았다.

×

미제놈들의 온갖 폭탄과 포탄으로도 다 불태울
수 없었던 험준한 직동령의 숲속에서는 한창 커가
는 돌배에서 풍기는 씁쓰레한 냄새며 새파란 머루
다래송이가 풍기는 짜릿하면서도 새큼한 향기가 
숲의 훈향에 뒤섞여 가슴 후련하게 실려왔다.
옥양이와 명순이가 마음을 조이며 잠시 앉아 숨

을 돌리는데 그들이 지나온쪽에서 두런두런 말소

리가 들려왔다. 전지불이 번뜩이는걸 보니 군대들
인가 보았다. 군인들은 잠시후에 옥양이네가 쉬는 
곳에 이르렀다.
《아니, 이거 진옥양아주머니가 아닙니까?》
전지를 든 군관이 반색을 하였다.
진옥양은 늦은 봄날에 낯을 익힌 인민군협주단

의 작가를 알아보고 기꺼이 인사를 했다.
키가 크고 두눈이 어글어글한 종군작가는 옥양

이가 고지로 간다는 말을 듣고는 못내 감탄하면서 
그의 배낭을 앗아지고는 어서 가자고 이끌었다.
《누에만 먹이재도 힘드시겠는데 이렇게 힘겨

운 길을 떠났구만요. 그런데 누에들이 잘 자라고있
습니까?》
종군작가는 큰키를 낮추며 물었다.
《덕분에 잘 크고있답니다.》
옥양은 미안해하면서도 반기며 대답했다.
그는 봄누에가 갓 까나온 4월 중순경에 명사마

을에서 종군작가를 만났었다.
그때 옥양은 누에가설막안에서 방금 까나온 어

린 누에들에게 잘게 썬 뽕잎을 고루 뿌려주고있었
다. 종군작가는 포연이 가실날 없는 전선마을에서 
농사일도 하고 전선원호도 하면서 누에를 먹이는 
진옥양을 대견해하면서 그의 생활을 깊이 관심하
였다.
《어이구, 눈에두 잘 뜨이지 않는 잘디잔 벌레

들이 뽕잎을 잘도 먹는구만요.》
학습장크기만 한 종이장에 촘촘히 붙은 알에서 

까나와 뽕잎을 먹고있는 누에들을 찬찬히 살펴보
면서 종군작가는 신기해했다.
《작가어른, 고것들을 벌레라구 하지 마슈. 나

한테는 고것들이 귀여운 아기나 같답니다. 고 귀
여운 아기들이 날이 다르게 자라 고치를 틀 림박
에는 뽕을 임으로 들이대여도 모자랄 지경이랍니
다. 그래도 늘쌍 곱기만 한걸요.》
진옥양이 설명하자 종군작가는 자기의 실언을 

뉘우치듯 빙그레 웃으면서 《정말 귀여운 아기처
럼 애지중지하시는군요. 이 전쟁통에도 용케 누에
를 먹이는 옥양아주머니의 소식을 전선의 군인들
이 알면 모두 좋아할겁니다.》라고 기쁨을 금치 
못하였다.
《제발 소문을랑 내지 마시우. 촌아낙네가 해마

다 버릇처럼 굳혀온 일을 하는게 뭐가 그리도 장
해서 그러십니까.》
옥양은 겸손하게 대답했었다.
그런데 정말 종군작가는 돌아간 뒤 전선신문에

다가 진옥양이 승리한 래일을 내다보면서 누에를 
정성껏 먹이고있다는 소식을 실어서 군인들에게 
승리의 신심을 안겨주었다.
이어 그 사연을 적은 맏아들 석철이의 편지가 

옥양이앞으로 왔는데 봉투안에는 그 신문기사도 
들어있었다.
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자기의 보잘것없는 소행이 무엇이길래 군인들이 
그다지도 기뻐했단 말인가.
옥양은 쑥스러움과 함께 기쁨으로 일렁거리는 

후더운 가슴속에 전선신문의 기사를 고이 간직하
고는 누에를 더 직심스레 먹이리라 마음먹었다.
그래서 옥양은 그달음으로 60리밖에 있는 읍에 

달려나가 누에알 몇장을 더 가져왔었다.
그랬던 누에가 이제는 고치틀 날이 머지않았다.
《옥양아주머니, 누에가 집지을무렵엔 내 꼭 들

리겠습니다.》
종군작가는 걸걸한 음성으로 다짐했었다.
그렇게 만났던 종군작가를 한밤중에 험한 령길

에서 만난 옥양은 마음이 기쁘고 든든했다.
종군작가일행은 서넛이였다. 종군기자와 종군촬

영가도 있었다.
《오늘 때맞추 길떠났습니다. 련대화선악기조동

무들의 공연이 있는데 훌륭하다고 합니다.
그래서 우리가 취재두 하고 영화도 찍으러 가는 

길입니다.》
종군작가의 설명에 옥양은 은연중 가슴이 설레

였다. 언젠가 맏아들 석철이가 탄피금이라는걸 창
안해가지고 소문을 냈다는 편지를 받은적 있는데 
혹시 무대에서 그를 보게 될는지도 모를 일이    
아닌가.
《옥양아주머니, 최고사령관동지께서는 미제

를 서산락일의 운명에 처넣어야 한다고 말씀하셨
습니다. 양코배기놈들이 요즈음 사방에서 얻어맞
고 혼쭐이 나고있습니다. 함정골에서 무더기로 
녹아나고 전전선에서 몰리우고있는 판입니다. 전
선과 못지 않게 후방에서도 모두 일떠나서 옥
양아주머니처럼 분발하고있는데야 대양 건너온 
승냥이놈들이 견딜 재간이 있습니까. 옥양아주머
니가 먹이는 누에도 놈들을 쏘아잡는 총알 맞
잡이인셈이지요.》
종군작가는 맨 앞장에서 씨엉씨엉 걸으면서 헌

걸차게 말했다.
그의 말에 옥양의 마음속에는 든든한 기둥이 뿌

리내린것만 같았다.
우리가 이길 날이 머지않았단 말이지. 그러니 

더 힘을 내서 다그쳐 걸어야 할게 아닌가. 
옥양은 이런 생각이 드는 순간 종군작가의 등에

서 배낭을 벗겨내려고 두손으로 배낭끈을 잡아 쥐
였다. 갈길이 얼마 남지 않았다는것을 안 종군작
가는 옥양의 심정을 헤아려주었다.
《옥양아주머니, 내 봄철에 약속한대로 누에

고치를 딸 때 꼭 들리겠습니다. 그럼 그때 다시 만
납시다.》
종군작가는 련대정치부에 들리기에 앞서 이렇게 

말했다.
옥양은 종군작가를 령길에서 만난 일이 꿈만 같

았다. 그가 은연중에 힘을 주어 어느 사이에 령을 

넘었는지도 몰랐다. 또한 자기가 하고있는 별치 
않은 누에치는 일에도 그처럼 관심을 돌려주는 종
군작가가 더없이 고마와 더 큰 고치를 따리라 마
음 다지게 되는 옥양이였다.
성찬규서기장은 옥양이가 끝내 뒤따라온것을 보

자 장하다는듯 흔연히 미소를 지어보였다.
원호물자와 탄약상자를 인계한 그들은 련대의 

후방갱도로 안내되였다. 갱도엔 무대가 설치되
여있었다.

×

드디여 화선악기조의 공연이 시작되였다.
끌끌한 인민군용사들이 전투의 여가에 만든 화

선악기들을 가지고 무대에 나오자 명사마을 사람
들은 너무도 기뻐서 박수부터 보내였다.
옥양이는 맏아들 석철이가 끼끗하고 장대한 체

격으로 맨 앞줄 가운데에 나와선것이 너무나 대견
하여 어쩔줄을 몰랐다. 석철이도 어머니를 알아보
고 빙그레 웃으면서 눈인사를 보내였다.
명순이의 얼굴에도 발깃하니 홍조가 떠올랐다.
어린시절에 석철이를 따라다니면서 그가 따준 

머루다래를 맛나게 먹던 생각이 든 모양이였다.
석철은 열성껏 탄피금을 두드렸다.
명순이는 옥양의 손을 꼭 잡고 노래를 들었다.
그는 석철이와 눈길이 마주칠 때마다 정겹게 눈

인사를 보내였다.
《조국보위의 노래》, 《진군 또 진군》과 같이 

힘있고 박력있는 노래들이 연주된 다음에 정서적
인 전시가요들인 《우리 님 영웅되셨네》, 《샘물
터에서》가 연주되였다.
전사들이 창작한 화술소품들도 공연했는데 석철

이가 출연한 만담 《소원》이 제일 인기있었다.
석철은 익살스럽고도 능청스러운 표정을 짓

고 무대에 나오더니 자신만만하게 만담을 시작하
였다.
《에― 인민군대한테 된벼락을 맞은 미군부대에

서 이런 일이 있었다고 합니다. 미군장교놈이 벌
벌 떨면서 졸병놈들에게 말했습니다.
〈사병들, 인민군대가 우리를 사방에서 포위

해 들어오고있다. 나의 소원은 우리모두 마지막까
지 싸우다가 인민군대의 총알에 맞아 장렬하게 전
사하자는것이다. 그래 제군들은 어떻게 죽기를 소
원하는가?〉
그러자 졸병놈들은 눈물을 줄줄 흘리면서 이구

동성으로 대답했습니다.
〈장교님! 우리는 늙어서 죽기를 소원합니다.〉》
석철은 세련된 화술과 익살스러운 손짓, 몸짓이

며 얼굴표정으로 미제놈들의 몰골을 방불하게 그
려보였다.
만담이 끝나자 즐거운 웃음과 함께 요란한 박수
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소리가 울리였다. 화선악기조의 공연은 사람들
의 절찬을 받았다. 명순이도 옥양이도 속이 후련
하게 웃었다.
떠날무렵에 석철이는 어머니를 따로 만났다.
《어머니, 좀 축갔군요. 조금만 참자요.
최고사령관동지께서는 미제놈들이 무릎을 꿇

을 날이 멀지 않았다고 하셨어요.》
《오냐, 나도 알고있다. 내 걱정은 말아라.
명순이 아버지랑 마을어른들이 도와서 땅을 한

치도 묵이지 않고 누에도 친단다. 참, 명순이랑 
인사나누렴.》
옥양은 자리를 비켜서며 명순이를 가리켰다.
《석철오빠, 안녕했어요?》
명순이가 명랑하게 말했다.
《명순인 포연속에서도 시들지도 축가지도 않고 

싱싱한 산나리꽃처럼 피여나는구만.》
석철은 명순이를 정겹게 바라보았다.
옥양은 한없이 미쁜 마음으로 그들의 모습을 한

눈에 담으며 행복한 래일을 그려보았다.
노래에도 있는것처럼 름름한 세 아들이 빛나는 

훈장을 가슴팍에 번쩍거리며 돌아오면 좁은 품에
다 나라의 영웅들을 어찌 다 안아주랴 하는 생각
이 그를 기쁘게 했고 그래서 그의 심장은 마구 뜀
박질하는것이였다.
마을로 돌아오는 길에 옥양은 세 아들이 무럭무

럭 자라던 평화시기의 나날을 추억하였다.
장군님께서 마련해주신 부러운것 없던 행

복한 시절이였다.
끌날같은 세 아들에 기둥같은 남편이 있어 옥양

은 언제나 마음이 든든했다. 옥양은 남편과 함께 
성인학교에서 선참으로 문맹퇴치를 했고 시집와서 
처음으로 령너머 친정어머니에게 설날의 문안인사
를 엽서에 적어서 보냈었다. 아이들도 중학교를 
마치고는 읍에 있는 농업학교에 가서 농학과 축
산, 과수학을 배우겠다고 저마다 푸른 꿈을 지니
고있었다.
생활은 나날이 윤택해졌다. 해마다 애국미를 선

참 내고도 독마다에는 옥백미가 가득했다.
새끼낳는 검정암돼지에 알낳는 닭이 열댓마리, 

염소와 양도 너덧마리나 있었다.
뽕잎같은것은 걱정도 하지 않았다. 아이들은 학

교에서 돌아오는 길에는 늘 승벽내기로 싱싱한 뽕
잎을 따가지고 오군 했다. 맏이인 석철이는 한밤
중에도 슬그머니 일어나 누에가설막으로 들어가서
는 덧뽕질을 해주군 하였다.
그렇게 온 집안의 정성으로 이루어진 누에고치

를 나라에다 바치면 식구들에게 새옷을 해입히고
도 돈이 남아 공채를 사고 저금도 흠뻑 했었다.
그 모든 즐겁고 보람찼던 생활을 미제놈들이 짓

뭉개고 빼앗으려고 달려들었다. 하지만 결코 빼앗
길수 없는 생활이였다. 그 모든 행복을 지켜내고 

더욱 꽃피워야 했다. 이것이 옥양의 소원이였고 
그를 분발케 하는 정신력이였다.

×

마을에 거의 다 이르렀을 때 성찬규가 거쉰 목
청으로 소리쳤다.
《자, 이제 얼마후엔 동이 트겠는데 귀쪽을 말

아베고 얼른 잠간 눈을 붙였다가 일어나 일손들을 
잡읍시다.》
《귀쪽을 말아베다》는 말은 이즈음에 성찬규가 

지어낸 말이다. 베개를 베고 편히 잠에 들었다나
면 해가 궁둥이를 지질테니 잠간 쪽잠에나 들자는 
소리였다.
옥양은 잠시 선자리에서 서성거리였다.
고치집 지을 때 들리겠다던 종군작가의 얼굴이 

떠올랐다. 그는 곧바로 들어가지 않고 오디골에 
들어가서 뽕을 한임 따가지고 가기로 마음먹고 슬
그머니 뒤에 떨어졌다.
사람들이 얼마쯤 멀어져가자 옥양은 슬며시 오

디골로 들어섰다. 그는 험한 지형을 톺아오르면서 
은근히 명순이가 따라올가봐 걱정했다.
떠나올 때부터 뽕잎이 적다고 그앞에서 시름겨

워했으니 뒤를 밟아올지도 몰랐다.
미제놈 폭격으로 수림마저 적지 않게 타버렸건

만 오디골에는 포탄과 폭탄이 덜 미치여 요행 숲
이 푸르러있었다. 쪼각달빛에 희읍스름한 하늘
을 배경으로 산릉선쪽을 올려다본 명순은 옥양의 
자태를 띄여보았다. 옥양은 손더듬으로 낮추 드리
운 뽕나무가지를 휘여잡아 달빛에 반들거리는 두
툼하고 탐스런 뽕잎사귀를 부지런히 따기 시작하  
였다.
그러던 옥양은 문득 인적을 느끼며 소리쳤다.
《사람이냐, 짐승이냐?》
명순은 그 소리에 까르르 웃음을 터치였다.
《누에엄마! 저예요, 명순이!》
처녀는 스스럼없이 옥양을 《누에엄마》라고 불

렀다. 옥양은 그 부름을 반가와했다.
《아유, 간떨어질번 했네. 근데 왜 뒤를 밟아왔

니? 네 아버지 말대로 빨리 가서 귀쪽을 말아베고 
한잠 잘게지.》
《둘이 따면 더 빠르지 않나요. 그런데두 날 떼

놓구 슬쩍 빠져서…》
명순은 일부러 실쭉한 인상을 지었다.
그리고는 헤덤비며 뽕잎을 따기 시작하였다.
뽕짐이 다 차자 그들은 손목을 꼭 잡고 비탈길

을 내리였다. 몇번이나 미끄러져서 지치면서 엉덩
방아를 찧기도 하고 뽕짐과 함께 한두고패 굴기도 
하였다. 발을 조심히 옮겨디디며 내려오던 그들은 
그만에야 땅이 푹 꺼져 달아난듯 한감을 느끼면서 
낭떠러지아래로 허양 떨어져내렸다. 영문을 몰

  



63

라 눈을 꼭 감고있은것은 한순간이였다. 그들은 
분명 벼랑우에서 떨어졌으나 어데 하나 다친데가 없
이 마치나 구름우에라도 올라앉은것처럼 온몸이 아
래우로 흥떡이고있는게 이상해서 웃음마저 나왔다.
《우리가 무슨 구름같은걸 타구 어데론가 날아

가는것 같지 않아요?》
《그러게 말이다. 발은 왜 땅에 닿지를 않구 몸

은 왜 맘대로 움직이지를 못하겠는지 모르겠구
나.》
그들은 서로 손을 맞잡으려고 한참이나 허둥거

렸으나 발이 허공에 들려 버둥거리고있어서 다가
갈수가 없었다. 마음을 진정하여 엉치밑을 찬찬히 
어루더듬던 옥양은 그제서야 해묵은 등나무와 다
래나무줄기가 마구 뒤엉킨 덩굴우에 높이 올라앉
은것을 알수 있었다. 팔목만치 굵은 다래나무줄기
가 가로세로 엉키여 건너갔는데 두다리는 아래로 
드리워 맥없이 버둥거렸다. 아래를 내려다보니 시
커먼 미궁같은게 바닥이 보이지 않았다. 손더듬으
로 허우적거리다가 자칫하여 아래로 떨어지는 날
에는…
《명순아, 헤덤비지 말고 날이 샐 때까지 기다

려서 내려갈 길목을 찾아야 할가부다.》
옥양은 명순이가 상심해할가봐 지나간 세월의 

이야기들을 두루 들려주었다.
언제인가 그가 시집와서 첫아들을 낳았을 때 시

아버지가 며느리의 몸을 추세운다고 사냥을 떠난
적이 있었다. 눈이 많이 내린 겨울날에 시아버지
는 머루다래덩굴우에 풍덩 빠져 네다리를 쓰지 못
하는 노루를 산채로 잡아왔었다고 한다.
명순은 그런 일도 있었구나 하고 심드렁하니 들

어넘기면서 쪽잠에라도 들어볼가 하고 침묵을 지
키였다.
옥양은 명순이가 졸지 말라고 지지리 가난했던 

자기의 지난날 시집살이이야기를 했다.
…해방전에 가난한 농사군집에 시집온 옥양의 

두어깨에는 실로 아름찬 고역이 지워졌다.
늙은 시할머니와 시부모에 오롱조롱한 시동생이 

넷이나 되였다. 게다가 그 또한 년년생으로 세 아
들을 낳았다.
남편은 메마른 밭 몇뙈기 소작으로는 식구들을 

먹여살리기가 어려워 여기저기 광산과 탄광으로 
날품팔이를 다니군 하였으나 벌어들이는것은 얼마
되지 않았다. 열두식솔의 호구지책은 물론이요, 
옷가지 장만도 모두 옥양의 손을 기다렸다. 하나 
시동생들에게 삼베옷 한벌을 해입히려고 손끝이 
닳도록 일해도 돈이 차지 않아 눈물짓군 하였다.
그러던 어느해 옥양은 고역에 지쳐 쓰러져 영영 

일어나지 못할 지경으로 몸져누웠다. 어찌나 되게 
앓았던지 시부모들도 병구완을 단념할 정도였다. 
옥양은 그 어려운 생활을 등지고 차라리 편안한 
주검이 되고싶은 생각마저 가져보았다. 날품팔

이 나갔던 남편이 그 소식을 듣고 돌아왔을 때는 
옥양의 병세가 퍼그나 기울어진 때였다. 남편은 
옥양의 가슴을 두드려 깨웠다.
《여보, 당신이 눈감으면 우리 집 열두식솔은 

어찌하란 말이요? 어서 눈을 뜨고 일어서서 억척
스레 살아봅시다. 왜놈이 망할 날도 멀지 않았는
데 앞을 내다보고 일어나야지.》
남편은 떠돌며 들은 백두산빨찌산에 대한 이야

기도 들려주면서 옥양에게 힘을 주었다.
남편은 꽁꽁 꿍쳐들고 온 몇푼 안되는 돈으로 

탕약을 달여 옥양의 입에 떠넣었다.
옥양은 몇날만에야 눈을 떴다.
오롱조롱한 세 아이들이 어머니의 머리맡에서 

눈물짓고있었다. 옥양은 왈칵 눈물이 솟구쳤다.
아니야, 이래서는 안돼. 일어나야 해.
그는 남편이 떠넣어주는 깔깔한 좁쌀죽을 억지

로 받아 넘기였다.
온 겨우내 앓고난 그는 냉이싹이 움트는 초봄에

야 몸을 털고 일어났다. 
그해부터 그는 뽕누에를 쳤고 목화를 심었다. 

했지만 나아진것은 없었다.
왜놈들이 《공출》이요, 《헌납》이요 하면서 

모조리 앗아갔던것이다. 그래도 그는 락심하지 않
고 꾸준히 일을 했다. 밤새워 새벽닭이 울 때까지 
무명낳이를 해서 손바느질로 집식구들의 옷을 지
어 입히였다. 왜놈들이 망할 날이 온다고 믿으면
서…
그러다 해방을 맞이하였다.
모든것이 완연히 달라졌다.
장군님께서 땅을 분여해주시고 녀성들

에게도 남자들과 꼭같은 권리를 안겨주시였다.
새 나라의 품에서 그는 맘껏 농사를 지으며 누

에를 먹이였다.
장농에는 새 옷가지들이 차곡차곡 쌓였고 아들

들의 장래를 위하여 마련한 옷감들이 점점 늘어나
기 시작하였다.
지난 세월 우울했던 옥양의 얼굴에도 점차 웃음

꽃이 피였다.…
이야기를 마친 옥양은 성찬규가 마을사람들을 

데리고 자기들을 찾아나섰을것만 같아 미안해 
했다.
《옥양어머니, 사실 우리 아버진 속이 깊으셔

요. 세 아들을 군대에 보낸 어머니네는 마을에서 
첫째가는 후방가족이라면서 남편마저 없는 어머니
네 농사일을 잘 도와야 한다고 사람들한테 늘 말
씀하셔요.》
사실 옥양이도 성찬규의 웅심깊은 그 마음을 잘 

안다.
옥양의 남편은 생전에 성찬규와 제일 가깝게 지

냈었다.
지난해 이른봄날 새벽이였다.
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남편은 아직도 살얼음이 낀 논판에서 황소잔등
에 위장을 하고 논을 갈았다.
성찬규는 옥양이 남편의 새빨갛게 얼어든 다리

가 살얼음에 긁힌것을 눈뿌리 아리게 바라보면서 
말했다.
《여보게 정호, 해볕이나 퍼진 뒤에 가세나!》
《낮에는 적기들이 지랄치니 일자리가 나야지.》
정호는 너부죽한 얼굴에 흔연한 미소를 지으며 

대답했다.
그날 한낮경에 적기들이 달려들었다.
논가운데서 폭탄이 튀고 기총탄들이 물탕을 튕

기며 들이박혔다.
문득 정호가 가슴을 붙안으며 쓰러졌다.
남편의 점심을 안고 나오던 옥양이 그 광경을 

띄여보고 그 자리에 폭삭 주저앉았다.
근처에서 일하던 성찬규와 마을사람들이 달려왔

다. 성찬규는 정호를 안고 마른땅으로 내다 눕히
였다. 도저히 손쓸새 없는 치명상이였다.
정호는 찬규의 무릎을 벤채 흐려지는 눈길로 푸

른 하늘을 더듬고있었다.
《여보, 이러지 마세요. 당신이 가면 우린 어떡

해요?》
옥양은 남편의 가슴에 얼굴을 묻고 눈물지었다.
남편은 안해의 두손을 꼭 잡고 힘주어 뇌이

였다.
《석철이 엄마, 눈물을 보여선 안돼. 미제놈

들이 좋아해. 우린 늘 김장군님 품속에서 웃으며 
살자구 했지. 이제 애들이 곧 이기고 돌아올텐데 
뭘. 내가 없다구 땅을 한치도 묵여선 안되오. 그
리구 누에도 잘 멕이라구요.》
옥양은 북받치는 눈물을 끅끅 눌러삼키며 고개

를 끄덕여 대답했다. 그리고는 남편앞에서 눈물을 
보였던 자신을 자책했다.
정호는 아귀센 손으로 성찬규의 무릎을 꽉 부여

잡으며 또박또박 말했다.
《찬규 이사람, 우리 애들이 돌아올 때까지 우

리 집 농사일을 부탁하네.
서기장, 자넨 우리가 곧 이긴다고 늘 말했지.
장군님께서 계시기때문이라고 말일세.
그날까지 수고가 많겠네.
아, 이 땅을 채 갈아엎지 못하고 가는 나를 용

서하게.》
옥양은 남편의 눈을 고이 감겨주고 분연히 일어

났다. 남편의 장례를 치른 뒤 찬규며 마을보잡이
들이 손모아 그의 논을 갈아엎을 때 옥양이는 쇠
스랑으로 힘껏 논귀퉁이를 찍어넘기였다.
그리고는 누에도 더 직심스레 먹이였다.…
새벽을 가까이 하면서 쪼각달이 서산에 넘어가

자 사위는 점점 깜깜해졌다.
그무렵 골짜기아래 행길쪽에서 불빛이 껌벅대더

니 웨쳐부르는 소리가 들려왔다.

《옥양아주머니― 이.》
《명순아― 아.》
여럿이 함께 웨치는 부름속에서 그들은 성찬규

의 목소리를 분명 가려들었다.
옥양은 그 웨침을 들으며 반가움에 앞서 미안하

기 그지없었다. 남정네들이 잠시나마 눈붙일 시간
마저 앗아내였으니 못내 죄송스러웠다.
옥양은 떨리는 목소리로 길게 웨쳤다.
《서기장아주버니, 우리 여기 있어요― 오.》
그러자 골짜기아래에서 남정네들이 기뻐서 떠들

며 올라오는 소리가 들렸다.
옥양의 눈아래에서 홰불방망이들이 춤을 추

었다.
가까이 다가온 성찬규가 헐썩거리며 물었다.
《명순아, 왜 그러느냐?》
《아버지, 우린 다리를 못 써요.》
《벼랑에서 떨어져 다리를 상했니?》
찬규가 급한 소리를 지르며 달려올라왔다.
그러던 성찬규는 머리우 아찔한 높은 곳에서 맥

없이 버둥거리는 그들의 다리가 불빛에 드러나자 
아연한 기색이 되였다.
《뭣하려 밤중에 이 골짜기엘 들어왔소? 도깨비

한테 홀려서 혼맹이가 나간건 아니요?》
성찬규의 물음에 옥양은 대답을 못하였다.
남정네들이 발치에서 뽕짐들을 찾아보고는 영문

을 깨닫고 껄껄껄 너털웃음을 터뜨렸다.
《거 귀한델 고생시키고있군그래.》
누군가의 걸쭉한 롱담에 《거기야 왜 고생시켜

요. 엉치가 수골했지유.》하고 옥양이가 익살을 
부리였다.
남정네들은 도끼와 낫들을 휘둘러 다래나무와 

등나무줄기들을 하나하나 잘라내여 덩굴을 주저앉
혔다.
모두 지칠대로 지치여 말없이 걸었다.
옥양이도 송구하여 입을 닫아매고말았다.

×

땀에 젖은 저고리가 옥양의 잔등에 착 달라붙었
다. 명순이는 뽕임을 인채 옥양이를 따라 성급히 
누에가설막안으로 들어섰다.
옥양은 가설막에 들어서자 초불부터 켜놓았다.
벼짚이영을 이은 가설막에는 굵은 장대들로 두

층의 덕대가 매여있었다. 그우에 얹은 싸리로 정
성들여 결은 누에자리들마다에서는 뽀얀 우유빛갈
의 토실토실한 누에들이 한창 뽕잎 갉아먹는 소리
가 알릴듯말듯 귀전에 들려왔다.
《에그, 명순이 어머니가 새벽뽕을 벌써 주었구

나. 네 어머니가 나보다 더 열성이라니까.》
옥양은 낮게 뇌이면서 드문드문 뽕잎이 빈자리

에다 덧뽕질을 해주었다.
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생신한 뽕잎을 뿌려주자 새끼손가락만치 굵은 
누에들은 통토무레한 몸뚱아리를 부지런히 꼬불락
거리며 새 뽕잎들을 타고앉아 극성스레 먹어대기 
시작하였다.
그 모양을 잠시 들여다보던 옥양이가 입을 열었다.
《글쎄 그 협주단의 종군작가선생님말이다.
엊저녁에 만났을적에도 우리 누에들이 잘 자라

는가고 안부를 묻지 않겠니. 그게 전선의 용사들
에게 힘이 된다면서 말이지. 그 말을 들으니 누
에치는 일이 별루도 성수가 나고 더 재미가 나는
것만 같구나.
이제 두고보렴. 요 귀여운 아기들은 배껏 먹고 

막잠을 푹 자고나면 부지런히 실한 고치집을 짓기 
시작할게다.》
이렇게 말하는 옥양의 얼굴은 환히 밝아졌다.
옥양은 한쪽 구석에 떨어져 뽕잎을 찾아헤매는 

누에를 정히 쥐여서는 볼에 살짝 대면서 《에그, 
배고팠겠구나.》 하고 정차게 뇌이더니 생신한 뽕
잎우에 놓아주었다.
명순은 그 모양을 보면서 두눈을 꼭 감고 어깨

를 움츠렸다. 누에를 손에 쥐는 일이 끔찍했던것
이다.
《왜 그러니. 누에가 얼마나 곱기에. 청실홍

실로 짠 비단도 누에배속에서 나온 명주실로 짠거
란다. 한번 손에 쥐여보렴. 엄마젖몸처럼 말큰하
기도 하고 애기볼처럼 보동보동한게 더없이 손맛
이 좋단다. 자, 옛다.》
옥양은 이러면서 그중 투실투실하게 살진 누에

를 엄지손가락과 가운데손가락으로 살그니 쥐여 
명순이의 손가까이로 가져갔다.
《에그나, 난 싫어요.》
명순은 불에 덴듯 화닥닥 놀라며 울상을 지

었다.
《호호호, 아직 아이라니까. 영낙없는 아이야.》
그는 명순의 발깃해진 볼을 손가락으로 꼭 눌러

주면서 귀엽다고 재미있게 웃었다.
《누에를 고운 아기라고 생각해. 이제 전쟁이 

끝나 명순이가 우리 석철이한테 시집올적엔 첫날
옷을 명주비단으로 곱게 지어줄라.》
《호호호, 옥양어머니두.》
명순은 귀뿌리가 빨개지면서 즐겁게 웃었다.
먼동이 터오고있었다. 그들은 잠시 다리를 펴고 

토방에 앉았다.
옥양은 정색한 얼굴로 이야기했다. 부자년놈

들은 바보라도 비단을 들쓰고 살았지만 그는 첫날
에도 삼베옷을 입어야 했다. 시집온 뒤부터 누에
를 직심스레 쳐서 모두 그를 《누에엄마》라고들 
했지만 왜놈들이 해마다 고치를 다 앗아가서 그들
은 여전히 토스레옷신세를 면치 못했다고 한다. 
그래서 시누이동생들도 첫날에 토목옷을 입혀 시
집장가를 보내였다.

《근데 장군님께서 나라를 찾아주신 담에
는 처지가 달라졌지. 나도 2개년인민경제계획
의 첫해에 고치를 많이 내서 원산에 올라가 첨으
루 바다구경두 하구 표창으로 탄 연록색비단으로 
조선옷을 해입었단다. 그때 내 모양을 본 마을사
람들은 모두다 하늘에서 선녀가 내려왔다고 감탄
을 했지. 우리 장군님께선 누에고치를 많이 내길 
바라신단다. 대대로 못살아온 우리 백성들이 기와
집에서 흰쌀밥과 고기국을 먹으며 비단옷을 입고 
살게 하는것이 자신의 소원이라고 하시는 우리 
장군님이 아니시냐.》
명순이도 감심하여 조용히 고개를 끄덕이였다.

×

이튿날 이른새벽에 옥양은 오디골로 들어가 뽕
을 따가지고 왔다.
그날 성찬규는 마을남정네들의 일손을 모아 옥

양이네 밀보리밭을 갈아주었다.
옥양은 점심참에 일군들한테 메밀국수와 감자지

짐을 해서 대접하고는 누에가설막으로 들어가 누
에를 돌보기에 바빴다.
그의 정성이 지극했던지 이해의 뽕잎이 잘 피여

서인지 지난해보다 누에들이 더 크고 투실투실하
게 살이 오른것 같았다. 그는 뽕잎을 듬뿍듬뿍 집
어 누에자리에 놓아주었다. 누에들은 새로 준 뽕
잎우에 하얗게 올라붙어서 제 조상들이 해온 버릇
대로 근면하고도 꾸준하게 대가리를 흔들면서 새
파란 잎사귀를 아귀아귀 씹어삼키였다.
한낮이 지나 일손을 도우러 온 명순이에게 옥양

이가 밝게 웃으며 말했다.
《명순아, 아침녘에 우편통신원이 우리 석철

이가 보낸 편지를 가져왔더구나.》
넌지시 이르는 옥양의 말에 명순은 두눈을 반짝 

빛내며 좋아했다. 명순은 옥양이가 주는 석철의 
편지를 펼쳐들고 소리내여 읽었다.
사실 그에게 중요한것은 편지의 만단사연이 아

니라 그속에 씌여있을 제 이름 두 글자였다.
그는 글줄들을 눈밖으로 흘리면서 재빨리 읽어

내려갔다.
《어머니, 안녕… 오늘도 미국놈 다섯놈을 

명중… 훈장 탔답니다.… 어머니, 몸성히 우
리가 이기고 돌아갈 그날을 기다려… 아참, 잊
을번 했군요. 어릴적 〈울보〉명순이한테랑 
인사…》
그는 편지 마지막에나마 제 이름이 씌여져있는

것으로 해서 기뻤지만 응석부리듯 토달거렸다.
《피, 맨나중에나 겨우 생각나는 명순이.》
옥양은 그러는 명순이의 모습이 예쁘다며 시뭇

이 웃었다.
《원 애두, 어머니한테 보내는 편지에 새빠지게
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두 첨부터 동네처녀 안부를 물을가. 숱한 처녀들
가운데서 제 이름이 오른것만두 행복이지. 그리구 
이 편지도 마저 읽어보아라. 령넘을 때 만났던 종
군작가선생이 보냈구나.》
옥양은 품속에서 또다시 편지를 하나 꺼내

주었다.
《…
옥양아주머니, 제가 박격포병들을 찾아갔더니 

말입니다. 전선신문에 난 옥양어머니의 누에치
는 소식을 읽고 기뻐했다고들 했습니다.
포소리가 울리는 전선마을에서 누에를 친다는 

소식에 전사들은 승리의 날이 멀지 않았다는 신심
과 락관을 가지고 기뻐들 하고있습니다.
그 모습들을 볼 때면 나도 은근히 가슴을 울렁

거리군 합니다. 굵은 누에들이 실뽑는 소리가 들
리는것만 같고 어찌 들으면 노래가 울리는듯도 합
니다.
우리가 아이적에 보니 누에치는 녀인들은 늘 젖

은 옷을 입고 일하더군요. 그렇게 새벽이슬, 밤이
슬을 다 맞으며 힘들게 일해도 그 녀인들에게는 
비단옷 한감도 차례지지 못했지요.
전쟁승리를 위해 아득바득 누에를 먹이는 아주

머니의 모습이 보고싶습니다.…》
명순이가 소리내여 읽는 동안 옥양은 한없는 긍

지감과 자부심으로 미소를 짓고있었다.
《어마나, 그러니 누에치는 일이 우습게 볼게 

아니구만요.》
명순이가 환하게 웃으면서 말했다.
《글쎄 그렇구나. 그걸 일찌기 알았더라면 이 

일에다 더 뼈심을 들일걸. 고작 젊은이들 례장감 
생각밖에 못했거던. 이제 가을누에는 더 많이 먹
여야겠어.》
옥양은 자신에게 다짐을 주듯 조용히 말했다.
《그러자요. 옥양어머니, 나도 이전보다 더 힘

껏 돕겠어요. 아니, 가을누에부터는 우리 집에도 
가설막을 하나 짓고 울어머니도 누에를 치게 할테
야요. 그러면 온 동네가 다 따를게 아닌가요.》
명순이가 신이 나서 밝게 웃었다.

×

명순이가 석철이의 편지를 첨부터 다시 읽는 모
양을 정겹게 바라보던 옥양은 누에자리들에 뽕잎
을 더 주었다. 아무래도 그것들의 먹성을 보니 밤
뽕까지 주려면 뽕잎이 퍼그나 더 있어야 할것 같
았다. 그래서 옥양은 오후 일을 시작하기 전에 뽕 
한임을 더 따려고 지금껏 아껴온 앞내가동뚝의 뽕
나무그루들이 듬성듬성 서있는 곳으로 달려갔다. 
명순이도 뒤따랐다.
그들이 한창 뽕을 따고있을 때였다.
갑자기 공중에서 미제놈의 쌕쌔기소리가 앙칼지

게 들리더니 마을복판에다가 뚜루룩뚜루룩 기총사
격을 해대였다. 적기들은 마을에다 분별없이 폭탄
을 떨구고 나팜탄도 뿌리였다.
《양코배기놈들아, 우리 누에들이 놀라겠구나.》
옥양은 하늘을 올려다보며 저주를 퍼부었다.
누에들이 놀라서 뽕잎을 적게 먹으면 고치가 작

아질텐데. 하긴 까마귀같은 놈들이 늘쌍 하는 지
랄인걸.
옥양은 누에치는 일도 전쟁을 이기는 일이고 전

선의 용사들에게 신심과 락관을 안겨주는 일이라
면서 고치를 딸 때 꼭 찾아오겠다던 종군작가의 
얼굴이 눈앞에 떠올랐다. 그리고 종군작가의 편지
에 나오는 박격포장탄수가 그처럼 기뻐했다는 생
각도 선히 그려지면서 뽕잎 한장한장이 원쑤 잡는 
총알로만 생각되여 따고따도 성차지 않고 원쑤놈
들의 총탄도 두렵지 않았다.
뽕다래끼가 묵직해지도록 꾹꾹 눌러서 뽕잎을 

가득 채운 옥양은 뽕나무를 더듬더듬 내려왔다.
땅을 디디고 집쪽을 바라보던 옥양은 《앗, 저 

불!》 하고 외마디소리를 치면서 우뚝 굳어졌다.
나팜탄이 초가지붕에 휘뿌리여 불이 달린것이였

다. 옥양은 무작정 불타는 집쪽으로 달려갔다.
명순이도 뒤따랐다. 쓰러질듯 비칠대며 삽짝

문을 열어제낀 옥양은 누에가설막의 벼짚이영부터 
살펴보았다. 요행 불은 당기지 않았으나 자칫하면 
살림집이영에서 요동치는 불길이 금시 넘어올것만 
같았다.
옥양은 다짜고짜 누에가설막안으로 뛰여들어

가 누에자리를 안고 나와 연기가 미치지 않는 바
람방향쪽 남새터밭에 날라다놓았다.
뒤미처 달려온 성찬규와 마을사람들이 불타는 

살림집문을 박차고 들어가 무거운 농짝부터 들어
내느라고 끙끙 갑잘랐다.
그 광경을 띄여본 옥양이 다급하게 웨쳤다.
《명순이 아버지, 이 숨가진것부터, 원쑤잡는 

물건부터 건지자구요.》
성찬규와 마을사람들은 잠시 주춤했다. 그러

던 찬규는 옥양이가 늘 품안에 지니고있으면서 때
때로 읽군 하는 전선신문의 글줄이 떠올랐던지 
《어허, 그렇지.》하고 감심하며 누에막으로 달려
들어왔다. 누에자리들은 순간에 안전한 곳으로 옮
겨졌다. 세상의 복새통을 알바없는 누에들은 싱그
러운 마파람이 불어오는 밖에 나오자 입맛이 퍽 
달아진듯 뽕잎을 더 걸싸게 먹어대였다.
그동안 성찬규와 마을사람들은 불타는 집안에 

들어가 타다남은 가산들을 죄다 들어내왔다.
어느 사이에 불달린 가설막의 초가이영이 화약

처럼 타버렸다. 불을 꺼보려고 모지름을 쓰던 옥
양은 힘이 진하고 저고리에 불이 달려 어깨가 데
는 바람에 그냥 주저앉고말았다.
옥양은 저고리가 타고 불달린 재목에 얻어맞은 
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어깨가 못 견디게 쑤시였다.
하지만 그는 누에를 모두 무사히 구해낸걸 더없

이 기뻐했다.
집과 가설막은 다 탔지만 사기그릇 몇개와 물동

이 하나 깨진것밖에는 별로 손실이 없었다.
성찬규가 명순이에게 오소리기름을 찾아주면서 

발라주게 했다. 명순이와 그의 어머니가 옥양을 부
축하여 집에 데려다 눕히고 정성껏 간호했다.
얼마후 마음이 안정되자 옥양은 활짝 웃으면서 

밖으로 나왔다.
밖에 나온 그는 박우물에 이르러 시원하게 얼굴

을 씻었다. 의젓한 모습으로 불탄 집터자리에 다
가간 옥양은 긍지에 넘친 가슴을 붙안고 전선의 
아들들에게 전하듯 뇌이는것이였다.
…미제놈의 쌕쌔기들이 너희들의 어린시절이 흘

러간 집과 누에가설막을 불태우고 한동안 기승을 
부렸단다. 하지만 이 어머닌 사랑하는 누에들과 
함께 멀쩡하게 살아남았다.
글쎄 누에들이야 좀 놀랐을테지. 하지만 어림도 

없다. 양코배기놈들아, 가설막은 다시 짓고 지난
해보다 더 큰 고치를 틀게 할테다. 이게 내 결심
이란다.
얘들아, 타버린 집걱정은 하지도 말자. 왜정

때 어설프게 지었던 초가집…
까짓거 허는 품 던셈치고 보란듯이 기와집을 일

떠세우자꾸나. 세 아들의 일손이면 한달도 안 걸
릴걸. 한바탕 된고비를 겪어냈으니 그만치 승리에
로 한걸음 다가선셈이다.…
진옥양은 한없이 긍지롭고 자랑스러운 모습으로 

누에자리들이 가지런히 놓여있는 마당을 거닐었
다. 그러는 옥양의 모습은 이전날보다 퍼그나 돋
우보였다.
옥양은 집주위에 널려진 타다남은 재목들을 끌

어내였다. 누에자리에 이슬이 내리지 않게 가리워
주자는것이였다.
뒤이어 성찬규가 마을사람들과 함께 달려왔다.
동네사람들이 모여들어 하루낮사이에 반토굴

집과 누에가설막을 손색없이 지어주었다.

×

며칠이 눈깜박할 사이에 지나갔다.
한생에 먹을 뽕잎을 모두 먹고난 누에들은 더 

먹기를 그치고 까밋까밋한  똥을 다 누어 온몸이 
새말갛게 되여갔다. 배속에는 맑고 투명한 단백질
용액이 가득 들어찼는데 누에들은 이제 그것을 가
늘고 질기며 윤택이 나는 섬유로 뽑아내게 된다.
옥양은 손자맞는 할머니인양 기쁜 심정이 되여 

가설막안을 오락가락하면서 벼짚으로 정성들여 만
든 누에섶을 얹어주고있었다. 누에들이 거기에 붙
어서 고치를 트는것이다.

저녁무렵부터 제일 올된 누에들이 대가리를 8자
로 휘두르면서 거미줄처럼 가느다란 실을 뽑아내
기 시작하였다. 그 규칙적이고도 반복적인 8자모
양의 자리길을 그리는 누에의 우아한 률동은 옥양
의 심신을 환희로 가득 채워놓은듯 했다. 누에들
은 마치나 인간은 들을수 없는 자연의 신비한 선
률에 맞추어 춤을 추는듯 했다. 옥양은 온종일 기
쁨의 춤가락을 타고 가설막을 드나들었다.
어찌 기쁘지 않으랴. 두달 가까운 자기의 수고

가 열매를 맺는 오늘이 아닌가! 오후부터는 누에
섶 구석구석에서 고치의 모양이 뚜렷이 보이기 시
작하였다. 이처럼 사람들에게 비단실을 선물하
려고 태여난듯싶은 누에들은 50일 남짓이 극성스
레 뽕잎을 따다준 옥양에게 저마다 크고 딴딴한 
고치집을 지어 보답하려고 드바삐 실을 토해내는
것이다.
사흘이 지났다. 누에섶들에는 알찬 열매라도 열

리듯 딴딴한 고치들이 하얗게 맺히였다.
옥양은 굵은 고치를 한줌 따서 볼에 비비며 환

희에 겨워 눈물지었다. 그 눈물은 온갖 시련과의 
싸움에서 이겨낸 기쁨의 분출이였다.
며칠이 지나 누에고치를 따게 된 날이였다.
옥양이와 명순이는 정성담아 고치를 땄다.
그리고는 마당에 나래를 펴고 백설같이 흰 누에

고치를 널어 말리였다.
해빛이 쨍쨍 내리쪼이는 한낮이였다.
옥양의 반토굴집마당으로 낯익은 종군작가가 찾

아왔다.
그를 보는 첫순간에 옥양은 전선신문의 글줄들

이 떠올라 가슴이 활랑거리였다.
종군작가는 한마당 좁다하게 널어놓은 탐스런 

누에고치를 바라보면서 감탄을 금치 못했다. 그는 
마을에 여러날 묵으면서 누에를 먹이느라고 아글
타글 애쓴 옥양의 노력과 생활을 취재하였다.
《진옥양아주머니에게는 〈누에엄마〉라는 애

칭이 있더구만요. 〈누에엄마〉! 얼마나 정답고 
사랑스러운 별칭입니까. 나는 진옥양아주머니가 
홀몸으로 농사일과 전선원호도 하면서 어떻게 누
에고치풍년까지 이루게 되였는지 알고싶습니다.》
종군작가의 물음에 옥양은 신중하게 대답했다.
《작가어른, 미제놈들의 행패질로 나라가 재

더미로 되였지요. 군에 하나뿐인 자그마한 직물공
장마저 타버렸구요. 집집마다 장농속에 고이 간직
했던 젊은이들의 례장감마저도 없어졌지요. 전
쟁을 이긴 뒤 젊은이들이 돌아올텐데 그때 나라에
다 첫날옷감을 달라, 이불감을 달라고 손 내밀수
야 없지 않겠나요. 그래서 끊지 않고 해오는 일이
였지요.
그런데 얼마전에 종군작가선생이 보낸 편지를 

읽고난 다음에는 이게 단순히 례장감이나 해결하
는 일이 아니라는 느낌에 열성을 더했지요.》
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옥양은 누가 시키지 않았건만 심중에 젖어있던 
말이 막힘없이 슬슬 나오는것이 자기로서도 기꺼
워 빙긋이 웃음발을 날리였다.
종군작가는 옥양의 말에 탄복하여 무릎을 쳤다.
《옳습니다. 옥양아주머니!
어찌 총잡은 군대만 싸운다고 하겠습니까.
고치도 총알이나 같습니다.》
협주단의 종군작가는 흥분하였다. 그는 곧 폭탄

깍지종을 달아맨 들메나무아래에서 만년필을 달리
기 시작하였다.
시상이 나래쳐 노래의 글줄이 막힘없이 흘러나왔다.

승리의 포소리는 님의 소식 전하여주고
고향지킨 이 내 마음 푸른 뽕잎이 속삭여주네
뽕따러 가세 뽕따러 가세
뒤동산에 뽕잎은 올해도 보기 좋구나
…

가사를 읽고난 옥양은 춤가락을 느끼며 기쁨을 
금치 못했다.
《종군작가선생, 우리한테 꼭 맞는 노래를 지어

주어서 정말 감사해요.》
종군작가는 비죽이 웃으면서 말했다.

《무슨 그런 말씀을 합니까. 노래야 옥양아주머
니가 지었지요.》
《제가요?!》
《그럼요.》
그들은 서로 마주보며 즐겁게 웃었다.
종군작가는 그길로 가사를 안고 협주단이 나와 

있는 전선쪽으로 달려갔다.
얼마 안있어 곡이 붙여진 노래 《뽕따러 가세》

가 전선과 후방에 울려퍼졌다.
명사마을 전선원호대원들은 식량과 탄약만이 아

니라 노래선물까지 안고가 고지의 용사들을 고무
해주었다. 이채로운것은 옥양이와 명순이가 부르
는 《뽕따러 가세》를 성찬규서기장이 새장고를 
메고 흥취있고 건드러지게 반주를 한것이다.

전선마을에는 포소리와 함께 승리의 기쁨어린 
소식들이 련이어 들려왔다.
그러던 여름날에 전쟁은 드디여 우리의 승리로 

끝났다.
옥양은 마을사람들과 함께 동구밖에 나와 서있

었다. 직동령을 넘어 전승의 열병식장으로 가는 
공세운 아들들을 바래우면서 옥양은 마음속으로 
《뽕따러 가세》를 부르고 또 불렀다.

박 해 출

병사의�선언

푸른 잔디도
총창처럼 일어서는 전호
원쑤격멸의 의지로 피끓는
병사의 이 가슴

《응징》과 《보복》을 떠드는 원쑤들
핵전쟁의 검은구름을 몰아오는 이 시각
증오와 분노를 재워온 백두산총대
멸적의 불을 안고 원쑤들을 겨누었다

병사가 잡은 총
그것은 그대로 징벌의 불
더는 참을수 없는
증오와 적개심으로 달아오른 나의 총대
오늘을 위해
격동상태의 백날, 천날이 있었다

보라!
위대한 령장의 슬하에서 자라난
백두산혁명강군의 무적의 병사들
가증스러운 원쑤들을 한눈에 굽어보며
전호의 발홈을 딛고 거인처럼 일어섰다

하늘과 땅, 바다에서
이 땅을 노리는 원쑤들은
선군총대의 조성, 조문우에 올라있거니
지구의 한끝 그 어디건
침략자들의 아성은
우리의 무자비한
직접조준격파사격권안에 들어있다

네놈들이 기어코 선불질을 한다면
절대로 징벌의 그 기회를 놓치지 않으리라
락동강 흐르는 물에 목을 추기며
질풍쳐가리라 한나산 끝까지
포연에 그슬린 군복자락을
남해의 푸른 물에 씻으리라

오, 병사의 자격으로 선언하거니
백두산번개를 칠 때는 왔다
푸른 섬광 번뜩이는 백두산총대아래
통일된 삼천리가 있다
최후승리의 그날이 있다
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단막극

삶 의 �보 람
김 자 경

△때: 현재
△곳: 어느 기초식품공장에서
△나오는 사람
정현숙―기초식품공장 지배인
한철진―식료연구소 연구사
김정국―기초식품공장 기사장
신금영―로동자, 정현숙의 딸
정옥심―회계원, 금영의 동무
림철수―현장기사

서  경

△때: 어느 봄날 아침.
△곳: 공장구내.
△무대: 현대적인 생산건물의 일부가 보이고 한

켠에 구내공원이 있다.
△지배인 정현숙 긍지와 자부심이 넘치는 얼굴

로 공장구내를 바라볼 때 연구사 한철진 나온다.
철진―지배인동지! 안녕하십니까?
현숙―아니, 이게 철진동무 아니예요? 오래간만

이군요. 헌데 어떻게 왔나요?
철진―새로운 건강음료생산방법을 연구도입하

려고 이렇게 내려왔습니다.
현숙―그럼 또 함께 일하게 됐군요? 그래 현장

에 갔더랬나요?
철진―예, 현장을 돌아보니 그새 많은 일을 했

더군요. 이번에 수고많았겠습니다. 생산공정의 기
술개건을 완성하느라 말입니다. 정말 지배인동
지의 수고가 헤아려져 머리가 숙어지더군요.
현숙―아니, 그게 어디 나 혼자 해놓은 일인가

요? 우리 공장 종업원들모두가 바친 지혜와 땀의 
결정체지요. 그래 돌아보니 맘에 들어요?
철진―예, 헌데 제 보기에는… 기술개건을 더 

높은 수준에서 완성했으면 하는 아쉬운 생각이 들
었습니다.
현숙―그래요?
철진―저, 이건 경공업과학기술통보자료인데 여

기에 첨단과학기술에 기초한 새로운 기름생산방법
이 실렸더군요.
△현숙 착잡한 얼굴로 철진이 준 통보자료를 받

아들고 펼쳐본다.
철진―지배인동지, 지배인동지야 지금껏 선구자

의 앞자리를 양보하지 않는데서 인생의 기쁨과 보
람을 찾으셨는데 한번 더 달려보십시오. 그럼 

전…(인사하고 나간다.)
현숙―(철진의 뒤모습을 지켜보다가 혼자말로)

선구자의 기쁨과 보람을 찾는단 말이지…
△현숙 깊은 생각속에 공장을 바라볼 때 제명이 

오른다.

단 막 극

삶 의  보 람

1경
 

△때: 서경으로부터 며칠후.
△곳: 지배인의 사무실.
△무대: 한켠에 책상이 놓여있는데 그우에 전화

기와 서류들이 있고 책상옆에는 콤퓨터가 있다. 
벽면에는 《인민의 충복》이라는 족자가 걸려있고 
창문으로는 현장의 일부가 보인다. 출입문옆에 옷
걸이와 의자 몇개가 놓여있다.
△무대 밝아지면 현숙 콤퓨터에 마주앉아 새로

운 기름생산공정을 살펴보고있다.
△딸 금영 식사꾸레미를 들고나온다.
금영―어머니!
현숙―오, 금영이냐?
금영―어머니! 요즈음처럼 때식을 건느시며 밤

을 새우시다가 병에 걸리겠어요.
현숙―난 일없다. 헌데 너에게 집살림을 다 맡

겨서 정말 미안하구나.
금영―아이참, 어머닌 오늘따라 새삼스럽게… 

어머니, 나하구 걸자요.(새끼손가락을 펴든다.)
현숙―뭘?
금영―미안한 대가로 오늘부터 식사를 꼭꼭 제

시간에 하겠다는걸 말이예요.
현숙―애두 참… 자, (손가락을 건다.)
금영―호호…(책상우에 펼쳐진 설계도면을 보고 

놀란다.) 아니, 이건 아버지의 설계도면이군요?
현숙―(설계도면을 한켠에 밀어놓으며) 됐다. 

내 다시 좀 보자고 그랬다.
금영―(그늘이 비꼈던 얼굴에 다시금 웃음을 담

으며) 참, 어머니 작업복을 가져왔어요.
현숙―그래? 저기에 걸어놓아라.
△회계원 옥심 들어온다.
옥심―금영이 왔구나.(눈인사를 나눈 다음) 지

배인동지, 가동일보통곕니다.(문건을 준다.)
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△현숙 문건을 보고 수표를 해줄 때 기사장 정
국 들어온다.
정국―지배인동지!
현숙―(반기며)아, 기사장동무군요. 그래 관

리국에서 오는 길인가요?
정국―예, 헌데 이거 경사났습니다. 글쎄 이

번 전국과학기술축전에서 우리 공장 된장이 우수
하게 평가되였답니다.
현숙―(기쁨에 넘쳐) 아니, 뭐라구요?
금영―야! 요즈음엔 정말 기쁜 소식만 날아오누나.
정국―아, 그래서 흥하는 집에서는 수닭도 알을 

낳는다지 않소?
옥심―수닭이 알을 낳는다구요? 호호… 하긴 우

리 공장 된장맛을 보고야 누군들 금메달을 주지 
않겠나요?
정국―정말 싱싱한 부루 네댓잎 겹쳐놓고 거기

에 우리 공장 된장을 척척 발라서 쌈을 싸먹으면야.
옥심―아유, 그만하세요. 입안에서 막… 군침이 

돌아요. 호호…
모두― 하하… 호호…
정국―지배인동지, 기쁜 소식이 그뿐인줄 아

십니까? 이번에 기름직장 기술개건에 크게 기여한 
금영이 아버지에게 발명증서를 수여한답니다.
현숙―예? 발명권을요?
금영―기사장동지, 그게 그게 정말입니까?
△이때 현숙 쥐고있던 펜을 떨군다. 금속성의 

예리한 음향에 놀라는 사람들!
옥심―지배인동지! 왜 그럽니까?
현숙―내 너무 기뻐서… (당황해하며 펜을 주어 

든다.)
정국―하긴 지배인동지의 그 기쁨을 누가 다 알

겠습니까? 지배인동지야 대학을 졸업하고 공장
에 첫발을 들여놓은 때부터 금영이 아버지와 함께  
30여년을 하루와 같이 공장을 위해 자기의 온
몸을 초불처럼 태워오지 않았습니까?
금영―어머닌 정말 아버지가 병상에 누워 완성

시킨 설계대로 기술개건을 하시느라 머리에 더 많
은 흰서리가 내렸답니다.
현숙―넌 또… (질책어린 눈길을 던진다.)
옥심―지배인동지, 기술개건이 좋긴 좋습니다. 

기름직장만 봐도 생산공정이 절반으로 줄어드니 
적지 않은 로력예비가 나오지 않았습니까?
정국―어디 로력뿐이요? 생산은 1.5배로 올라가

면서도 식료품의 질은 또 얼마나 좋아졌소?
금영―정말 우리 기름직장은 어디에 내놓아도 

손색이 없을거예요.
정국―그렇지 않구. 참 지배인동지, 오늘 관리

국장동지가 그러는데 한달후에 우리 기름직장
에 대한 도내 식료공장 일군들의 참관사업이 있
답니다.
현숙―그래요?
금영―야! 그럼 우리 기름직장은 도적인 본보기

단위가 되겠군요. 어머니! 이번에… (생각에 잠긴 
어머니를 보고 굳어진다.)
△모두 의아한 눈빛으로 마주본다.
금영―(근심어린 얼굴로) 어머니! 어디 편찮

으세요?
현숙―아―니. (머리를 젓는다.) 헌데 넌 교

대시간이 돼오는데 현장엔 안 가느냐?
금영―지금 가려던참이예요. 그럼 전…
옥심―금영아, 같이 가자. (둘이 함께 나간다.)
정국―(옥심과 금영의 뒤모습을 지켜보다가) 지

배인동지, 요즈음 무슨 일이 있었습니까? 얼굴색
이 좋지 않은걸 보니 혹시…
현숙―내가 뭐 어쨌나요?
정국―그래두 속에 맺힌 일이 있는것 같은데 함

께 풀면 안되겠습니까?
현숙―그렇다면… 솔직히 대답해주세요. 그래 

기사장동문 우리가 완성해놓은 기술개건에 대해서 
어떻게 생각합니까? 구체적으로 기름직장 기술
개건에 대해서 말입니다.
정국―무슨 뜻인지…
현숙―최첨단과학기술이 도입되고있는 오늘의 

시점에서 볼 때 좀 뒤떨어졌다고 생각되진 않습니
까?
정국―아니, 그 문제때문에 지금껏 마음쓰고

있었습니까?
현숙―글쎄 내가 묻는 말에나 대답해보세요.
정국―지배인동지, 그 문제때문이라면 너무 마

음쓰지 마십시오. 사실 그 설비에 대해서야 나보
다 지배인동지가 더잘 알지 않습니까?
우린 기름생산공정을 현대화함으로써 압연과 건

조를 비롯한 몇개의 공정을 없애면서도 생산을 종
전보다 몇배 더 내고있습니다. 그런데 누가?
현숙―…
정국―지배인동지, 그런 말엔 절대 마음쓰지 말

고 우리 보란듯이 방식상학을 합시다. 지금부터 
박차를 가해야 그때까지 상반년도계획을 넘쳐수행
할게 아닙니까?
△이때 창밖에서 들려오는 힘찬 노래소리.
정국―(창밖을 내다보며) 지배인동지, 온다던 

도예술단동무들이 경제선동을 나왔습니다. 제가 
내려가서 저 동무들을 안내할테니 지배인동지도 
내려오십시오. (서둘러 나간다.)
△기사장의 뒤모습을 지켜보던 현숙 남편의 설

계도면을 펼쳐들고 추연한 눈길로 기름직장쪽을 
바라볼 때 독백이 울린다.
《여보, 금영이 아버지. 우린 지난해 가을 당신

이 병상에 누워 완성시킨 이 설계대로 얼마전에 
기술개건을 해놓았어요. 그래서 당신에게 발명
권을 준다는군요. 하지만 더 높은 수준의 기름생
산방법이 나왔으니 이럴 땐 어쩜 좋아요, 예?》
△전화종소리 반복되여 울린다.
△깊은 생각에 잠겨있는 현숙.
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△옥심 들어온다.
옥심―지배인동지! 아니, 방에 계셨군요. 참, 

지배인동지, 소금화차가 들어왔습니다.
현숙―(설계도면을 접어놓으며) 그래요? 내 곧

내려가겠어요.
△옥심 나가고 현숙 서둘러 작업복을 입으려는

데 정국 들어온다.
정국―지배인동지!
현숙―기사장동무, 소금화차가 들어왔다는

군요.
정국―알고있습니다. 헌데 이거 참… (쓰거운 

얼굴로 입을 다신다.)
현숙―무슨 일이 생겼나요?
정국―글쎄 철진연구사가 동천기계공장에 갔

더군요.
현숙―아니, 그 동무가 거긴 왜 갔대요?
정국―글쎄 며칠전에 연구소에 갔다오겠다는 말

은 들었는데 방금전에 온 전화를 받으니 거기에 
대해서는 어물쩍하구 뚱딴지같이 참관사업을 좀 
미루는것이 어떤가고 묻지 않겠습니까?
현숙―참관사업을요?
정국―내 이제야 지배인동지에게 아픈 말을 던

진게 그 사람이라는걸 알았는데 요즈음 보니 그는 
아예 딴 사람이 됐더군요.
현숙―…
정국―지배인동지도 아시지만 그 사람이야 내가 

현장기사를 할 때 탐구심도 있고 책임성도 남다르
기에 큰일 할 재목이라고 보고 그의 희망대루 경
공업대학에 보내주지 않았습니까? 헌데 대학을 졸
업하고 연구사가 되더니 별나게 되였단 말입니다.
현숙―됐어요. 그 동무에 대해선 내 좀더 알아

보겠어요.
정국―(나가려다가) 참, 생산지휘랑 소금하차는 

내가 다 할테니 지배인동진 좀 쉬십시오. (나간
다.)
현숙―(의자에 맥없이 주저앉으며) 참관사업

을 미루어달라고 했단 말이지.…
△이때 창밖에서 부르는 소리 《지배인동지!》
△현숙 일어나 나간다.
△잠시후 설계도면을 쥔 철진 들어온다.
철진―지배인동지! 야, 안계시누나. 현장에 나

가셨는가? (한켠 의자에 앉아 시계를 본다.) 그래
도 생각보다 빨리 왔구나.
△금영 표표한 얼굴로 들어온다.
금영―철진동무!
철진―아, 금영동무구만. (기쁜 마음으로 반

긴다.)
금영―(새침한 기색으로) 철진동무, 동문 연

구사지요? 그렇다면 연구사업이나 착실히 하는
것이 동무의 본분이 아닐가요?
철진―?!
금영―동무도 잘 알테지만 저의 어머닌 공장을 

위해 한생을 다 바쳐왔어요. 기쁨과 슬픔의 언
덕을 한치 또 한치 톺아오르면서 말이예요. 헌
데 동문 무엇때문에 어머니의 마음을 아프게 하는
가요, 예?
철진―금영동무, 동문 지금 무슨 말을 하는거

요? 난 도무지…
△이때 정국 성이 난 얼굴로 들어온다.
정국―오, 내 잘못 보진 않았구만.
철진―안녕하십니까, 기사장동지. 제 방금 

도착…
정국―알고있소. 헌데 좀 묻기요. 난 자네가 무

엇때문에 동천에 갔는지 모르겠지만 왜 거기에서
까지 복잡하게 전화질이요?
철진―그건 사실…
정국―(큰소리로)동무! 동문 공장에 온 첫날

부터 공장의 기술개건에 대해서 비방했다는데 그
래 동문 생산단위들의 실정을 알기나 하오?
난 한개 공장의 생산과 기술을 책임진 사람으로

서 동무의 행동을 용납할수 없소!
철진― 뭐라구요?
정국―가오. 우리에겐 동무같은 사람이 필요

없으니 당장 여길 떠나오!
철진―기사장동지, 그건 너무합니다.
정국―너무하다구? 아니, 너무한건 바로 동무

요. 동무도 몇년전까진 우리 공장 종업원이였지? 
그런데 오늘은 대학을 졸업하고 연구사가 됐다고 
공장사람들이 흘린 피와 땀의 무게를 홀시하는거
요? 동무가 비난하는 기름직장 기술개건은 바로 
금영이 아버지가 지난해 가을 불치의 병으로 쓰러
지는 마지막순간까지 혼신의 힘을 모아 완성시킨 
설계에 의한거란 말이요.
철진―예?
△이때 현숙 들어오다가 그들의 이야기를 듣고 

옷걸이곁에 서있는다.
정국―동무에겐 하찮게 보이는지 몰라도 도와 

중앙에서는 생산을 장성시키고 기술을 혁신한 그
공로를 표창해서 발명권까지 주기로 했는데…
철진―기사장동지, 전 몰랐습니다, 정말 몰랐습

니다. 전 다만 진심으로 공장을 도우려고 했을뿐
입니다.
금영―도와준다구요? 어떻게 말인가요? 사람

들의 가슴을 아프게 하는것이 그래 동무식의 진정
인가요, 예?
철진―금영동무, 난 동무가 어떤 말을 해도 할

말이 없소. 하지만 공장을 도우려는건 나의 진심
이였소.… 나에게도 사회생활의 첫발자국이 찍
혀있고 또 나의 등을 떠밀어 대학으로 보내준 기
사장동지와 로동의 첫 기쁨을 함께 나눈 정든 사
람들이 일하고있는 이 공장이 그 어디보다 소중했
소. 그렇기때문에 새로운 기술혁신안도 남먼저 도
입하고싶었고 또 공장의 현대화를 완성하도록 도
와주고싶었소. 그래서 식료공장연구소에 찾아가 
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이 설계도 가져오고 또 동천기계공장에 들려 부속
품들도 주문하느라 이렇게…
금영―아니, 그럼?
정국―그래서 동천엘 갔단 말이지? 음… 그 설

계를 좀 보기요. (철진에게서 설계도면을 받아들
고 펼친다.) 새로운 프로그람에 의한 기름생산공
정의 콤퓨터화설계라… (머리를 끄덕인다.) 공
장을 위하는 동무의 그 마음은 정말 고맙구만. 하
지만 우린… 자네의 이 진정을 당분간 받아들일수
없소.
철진―예?
정국―물론 이 설계가 최첨단수준의것이라는

건 나도 아오. 하지만 생산도 긴장한데다가 참관
사업도 코앞에 닥쳐왔는데 기술개건때문에 또다시 
시간을 잃을순 없소. 그러니 당분간은… (도면을 
도로 준다.)
금영―(간절하게) 철진동무, 난 동무가 우리

의 마음을 꼭 리해해주리라 믿어요. 그러니…
철진―(머리를 끄덕인다.) 알겠습니다. 그럼 지

배인동지에게 이 설계에 대한 말씀을 하지 말아주
십시오. 그럼 전… (나가려고 한다.)
현숙―(철진의 앞을 막아서며)어디에 가겠다

구요?
모두―?!
현숙―(격해지는 감정을 억제하며)기사장동무!
철진동무! 난 동무들이 이렇게까지, 이렇게까지 

날 괴롭힐줄은 몰랐어요. 그래 이렇게 하는것이 
날 생각해주는건가요? 정말… 섭섭해요!
철진―지배인동지, 제가 그만…
현숙―(랭담하게)됐어요. 그 도면을 이리 주

세요. 그리고 다들 나가주세요.
정국―지배인동지!
현숙―난… 혼자 있고싶어요.
금영―어머니!
현숙―너도 나가거라.
△모두 따분한 얼굴로 방에서 나간다.
△책상앞으로 다가가 철진의 설계도면을 펼치던 

현숙 남편의 설계도면을 떨군다.
△떨리는 손으로 남편의 설계도면을 집어들고 

모대기던 현숙 그것을 책상안에 넣은 다음 새 설
계도면을 펼쳐들고 《인민의 충복》이라는 글발을 
쳐다보며 새로운 결의를 다질 때 주제가 울린다.

내 인생 꽃피워준 그 은정 못 잊어
언제나 새벽길 남먼저 걷네
당을 향한 그 마음 티없이 맑고맑은
아 량심의 인간 나는 되리라

2경

△때: 1경으로부터 며칠후.
△곳: 공장구내.(서경과 같은 장소)

△무대: 밝아지면 남녀로동자들 활기에 넘쳐 현
장으로 오가는데 금영과 옥심 웃음꽃을 날리며 나
온다.
옥심―호호… 금영아, 그 가방을 들고 평양에 

가시면 우리 지배인동진 참 멋있을거야. 잘 생긴 
얼굴에 품위있고 세련된 자태… 어때?
금영―애두 참… 헌데 옥심아, 난 오늘 어머니

가 발명권을 받으려고 떠난다 생각하니 아버지생
각이 더 나누나. 아버지가 계셨으면 아마…
옥심―금영아, 됐어. 참, 지배인동진 7렬차로 

떠나신다지?
금영―그래. 기사장동지가 그 렬차에 차표를 신

청하셨다나봐. 헌데 며칠전에 원료기지에 올라
가신 어머니는 언제 오실가?
옥심―오늘이 발명권을 받으려고 떠나는 날이라

는걸 알고 가셨으니 인차 오실거야. 금영아, 우리 
시간이 되면 역전에 함께 나가 바래드리자.
금영―응, 그러자.
△금영과 옥심 나간 다음 무겁게 배낭을 진 현

숙 다리를 절며 나온다.
△이때 길떠날 차비를 갖춘 철진 나온다.
현숙―아,철진동무군요. 그런데… 어디 가는

가요?
철진―전 연구소에 올라가려고 합니다.
현숙―연구소엔 왜요?
철진―제가 공장을 돕는다는노릇이 오히려 지배

인동지의 마음만 괴롭혔습니다. 욕많이 해주십
시오. 그럼 전…(나가려고 한다.)
현숙―철진동무! (힘겹게 배낭을 내려놓으며 준

절하게 말한다.) 그러니 동문 자기의 체면을 지키
기 위해서라면 정의로운 일앞에서도 물러서는 그
런 비렬한 인간이였군요?
철진―뭐라구요?
현숙―난 그래도 동무와 힘을 합쳐서 기름생산

공정을 현대화하려고 동천기계공장에 찾아가 동무
가 주문해놓았던 이 부속품들을 가지고왔는데 동
문 떠나겠단 말이지요? 가세요! 우린 동무가 없어
도 생산공정들의 현대화를 완성할수 있으니 어서 
가세요! 하지만 가더라도 한가지만은 명심하세요. 
동문 강성대국의 령마루로 달려가고있는 오늘의 
거세찬 대오에서 락오자이며 비겁분자라는걸 명심
하고 떠나세요!
철진―지배인동지! (현숙이 지고온 배낭을 어루

만지며 어깨를 떤다.) 그러니 이 부속품때문에 그 
먼델…
△이때 정국 나온다.
정국―지배인동지!
현숙―아, 기사장동무군요.
정국―그래 원료기지에서 오는 길입니까?
현숙―아니예요. 동천기계공장에 찾아가 철진동

무가 부탁해놓았던 부속품을 가져오는 길이예요.
정국―예? 아니, 그럼?
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현숙―참, 오늘 저녁 5시에 기름직장에서 현장
기술협의회가 있다는걸 직장장들에겐 다 알렸
겠지요?
정국―예. 하지만 지배인동지도 오늘 발명권을 

받으려고 떠나야 한다는걸 잊은건 아닐테지요?
현숙―기사장동무!
정국―전 지배인동지가 좀더 심사숙고했으면 합

니다. 글쎄 참관사업을 취소시킨 문제는 그렇다치
더라도 당장 생산이 목에 걸렸는데 기름설비를 해
체하면 어떻게 합니까?
현숙―기사장동문 아직도 그 소리예요?
△이때 현장기사 림철수 달려나온다.
철수―지배인동지, 오늘 현장기술협의회를 중지

했다는게 사실입니까?
현숙―누가 중지한다고 했나요?
철수―(기사장의 눈치를 보며)챠, 이건 어느 장

단에 춤춰야겠는지…
현숙―(단호하게)장단은 둘이 아니예요!
철수―알겠습니다.(달려나간다.)
현숙―철진동무, 이 배낭을 기름직장현장에 가

져다놓으세요.
철진―(누그러든 목소리로)알겠습니다. (배낭을 

지고 나간다.)
정국―지배인동지, 우리 오늘은 툭 털어놓고 말

해봅시다. 그래 지배인동진 녀성이 아닙니까?
현숙―뭐라구요?
정국―난 사실 자기의 생명이 며칠밖에 남지 않

았다는걸 알면서도 우리 공장과 지배인동지를 위
해 점 하나 선 하나를 그어가던 금영이 아버지를 
생각하면 지금도 가슴이 뜨거워집니다. 그렇기
때문에 그 사람의 넋이 깃든 설비에는 정말이지 
손을 대지 못하겠단 말입니다. 절대로!
현숙―그만하세요!
정국―제가 지배인동지의 가슴을 아프게 했다면 

용서하십시오. 하지만 전 말해야겠습니다. 생산실
무적인 이야기라도 해야겠단 말입니다. 지배인
동지도 아시지만 경제활동에서 기본은 생산이 아
닙니까. 또 현행생산을 백방으로 높이는것도 당의 
방침이구요.
현숙―생산과 현대화를 밀접히 결합시켜 최고생

산수준을 돌파하는것도 현시기 당의 요구랍니다.
정국―지배인동지의 결심이 정 그렇다면 우리 

공장의 기술력량을 총발동해서 기술개건을 다시 
해봅시다.
현숙―아니, 그건 어떻게 하는 말씀인가요? 예?
정국―지배인동지, 나라고 왜 철진연구사의 설

계가 최첨단수준의것이라는걸 모르겠습니까? 그걸 
잘 알기때문에 나대로 실현가능성도 모색했고 또
이렇게 대책안도 세워보았습니다.
현숙―대책안을요? 어디 좀 보자요.
정국―(문건을 주며)앞으로 기술개건과 현대

화를 새롭게 완성하려면 공장자체의 힘으로는 어

렵겠는데 관리국과 성의 도움을 좀 받자는겁니다.
현숙―(문건을 보고 놀란다.) 자재신청서?
정국―지배인동지가 승인하시면 래일이라도 관

리국과 성에 제기해보겠습니다.
현숙―(단호하게 문건을 덮어버린다.) 이건… 

안됩니다.
정국―예? 이것까지도?
현숙―기사장동무, 어머니의 주머니를 털어서 

호강하려는 자식은 불효자식이 아니겠나요? 우
린 꼭 자체의 힘으로 해내야 합니다. 자요. (문건
을 도로 준다.)
정국―지배인동지! (머리를 숙인다.)
△이때 금영 달려나온다. 현장에서 철진과 옥심

도 나온다.
금영―어머니, 그게 사실이나요? 기름설비들

을 해체하고 아버지의 발명권까지 포기했다는것 
말이예요.
현숙―(머리를 끄덕인다.) 그래, 모든게 사실이다.
금영―어머니! 어머닌 너무해요. 그래 아버지의 

넋이 깃든 설비를 해체하고 발명권마저 포기하는
것이 어머니의 권리인가요? 솔직히 대답해주세요. 
그래 어머니의 가슴속에서 아버지에 대한 존경과 
사랑이 벌써 다 식어버린건 아닐테지요? 예?
현숙―금영아.
금영―(울먹이는 소리로)어머닌 아버지의 설

계대로 기술개건을 완성한 다음 나와 함께 시운전
을 하던 그날 밤 뭐라고 하셨나요? 기운차게 돌아
가는 저 기계를 아버지가 보셨으면 얼마나 좋겠는
가고, 아마 아버지도 어디선가 이 기계소리를 들
으시며 기뻐하실거라고 눈물속에 말씀하셨지요? 
그런데 그날의 그 눈물이 거짓이였나요?
현숙―…
정국―지배인동지, 금영이 아버지를 생각해서라

도 발명권만은 받아온 다음에 기술개건을 다시 하
지 않겠습니까? 지배인동지가 시간을 내지 못하겠
다면 나라도 올라가 받아오겠습니다.
옥심―출장준비는 우리가 다 해놓았습니다. 지

배인동지!
철진―지배인동지! 어서 떠나십시오. 예?
금영―어머니!
현숙―금영아, 난 네 마음을 잘 안다. 너뿐아니

라 동무들의 그 마음도 잘 알아요. 하지만 난 우
리 가정의 명예만을 먼저 생각해선 안될 사람이 
아니나요. 더우기 인민생활을 위해 그토록 마음쓰
시는 우리 장군님의 그 뜻을 최상의 높이에서 받
들지 못하는 발명권이 열이면 뭘하고 또 백이면 
뭘하겠나요?
금영―어머니!
현숙―(추억에 잠겨)꿈결에도 잊을수 없는 

5년전 여름날 우리 공장에 몸소 찾아오신 경애하는 
장군님께서는 대기온도와 습도가 높은 된장발효실
에까지 들리시여 친아버지의 심정으로 된장맛까지 
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보아주시지 않았나요?
그날 현대화되지 못한 일터에 그이를 모신 죄송

한 마음으로 눈물짓는 저에게 오히려 어려운 조건
에서도 생산을 정상화했다니 참으로 기특하다고 
하시며 새 세기의 요구에 맞게 기술개건을 잘하여 
질좋은 기초식품을 더 많이 생산하여 보내주는 인
민의 참된 충복이 되라는 크나큰 믿음을 안겨주시
지 않았나요?
모두―지배인동지!
현숙―올해에도 대소한의 눈바람과 이른봄의 찬

비도 다 맞으시며 인민생활을 위해 끊임없는 사랑
의 길을 걸으시는 우리 장군님의 그 뜻을 아직도 
받들지 못하는 죄책감도 큰데 내가 어떻게 남편의 
발명권이라고 떳떳이 받을수 있겠나요.
모두―지배인동지!
현숙―동무들, 난 요즈음에야 똑똑히 알았어요. 

우리 시대 인간들의 진정한 삶의 보람은 그 어떤 
명예나 영예를 누리는데 있는것이 아니라 우리 인
민들을 세상에서 제일 행복한 인민으로 되게 하시
려는 경애하는 장군님과 마음도 뜻도 운명도 함께 
하는 그 길에 있다는걸 깊이 절감했어요.
금영―어머니!
현숙―금영아, 너의 아버지도 우리가 발명권

을 포기하고 새로운 설계대로 기술개건을 다시 했
다는걸 아시면 기뻐하실게다. 한생을 우리 장군님의 
뜻을 받들어 불같이 살아오신 아버지가 아니였니?
금영―어머니!
현숙―동무들, 정보산업시대인 오늘에는 어제가 

벌써 옛날이 아닙니까?
우리 좀 늦은감은 있지만 선군시대 경공업혁명

의 봉화를 높이 든 삼일포특산물공장 종업원들처
럼 공장의 현대화를 완성하고 질좋은 기초식품을 

더 많이 생산하여 경애하는 우리 장군님께 꼭 기
쁨을 드리자요.
모두―그러자요!
옥심―지배인동지, 우리 공장 종업원들의 정

신력을 총발동하면 못해낼 일이 없을겁니다.
현숙―정말 그래요.
정국―지배인동지, 저도 생산이자 과학기술이고 

과학기술이자 생산이라는 당의 요구를 명심하고 
공장의 현대화를 완성하는데서 송풍기의 역할을 
수행하겠습니다.
현숙―고마워요, 기사장동무.
철진―지배인동지, 저도 아예 공장으로 내려

와 연구사업도 하면서 공장의 현대화도 힘껏 돕겠
습니다.
현숙―철진동무!
옥심―그럼 철진동문 또다시 우리 공장 종업원

이 되겠군요? 호호…
모두―하하… 호호…
△이때 현장기사 철수 달려나온다.
철수―지배인동지, 기술협의회 참가자들이 현장

에 다 모였습니다.
현숙―(시계를 보며)시간이 벌써 이렇게 됐군

요. 자, 동무들! 그럼 우리 다같이 협의회장소로 
갑시다.
모두―예. 갑시다!
△모두 환희에 넘친 마음으로 현장으로 갈 때 

주제가 울린다.

인생의 시작도 어머니당따라
인생의 마무리도 어머니당따라
충신의 한마음 변함이 없는
아 의지의 인간 나는 되리라

가 사

희천은�오늘의�1211고지

최 금 희

장군님 전선시간 희천땅에 흐른다
발전소의 언제는 오늘의 1211고지다
언제아래 흰구름은 전화의 날 포연
발파소린 군단포의 일제사격소리다
아 2012년 승리의 강성대국 그날 향해
1211고지 병사들 돌격전에 나섰다

장군님 부름따라 희천이 달린다
발전소의 언제는 오늘의 1211고지다
언제우에 굴착기는 고지의 직사포

천길땅속 물길굴은 노래높던 갱도다
아 2012년 승리의 강성대국 그날 향해
1211고지 병사들 돌격전에 나섰다

장군님께 기쁨드릴 희천땅이 끓는다
발전소의 언제는 오늘의 1211고지다
언제우의 병사들은 육탄영웅 리수복
솟고솟는 언제는 강성대국 승리봉
아 2012년 승리의 강성대국 그날 향해
1211고지 병사들 돌격전에 나섰다
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소 개

항일무장투쟁현실을�반영하여항일무장투쟁현실을�반영하여항일무장투쟁현실을�반영하여

창작된�단편소설�《강교장》창작된�단편소설�《강교장》창작된�단편소설�《강교장》

우리 민족의 존망이 생사기로에 놓여있던 일제
식민지통치의 암담한 시기에 진보적작가들은 
위대한 수령 동지께서 조직령도하신 영웅적
인 항일무장투쟁에 고무되여 온갖 애로와 난관을 
박차면서 그를 동경하고 반영한 진보적작품들을 
널리 창작하였다.
일제의 야만적인 폭압아래 신음하는 우리 민족

의 운명을 구원하고 빼앗긴 조국을 찾기 위하여 
싸우는 항일투사들을 열렬한 애국자, 참된 인간들
로 형상한 강경애의 중편소설 《소금》과 단편소
설 《모자》, 조선인민혁명군에 대한 우리 인민의 
끝없는 동경심을 깊이있게 그려낸 리찬의 서정시 
《눈내리는 보성의 밤》과 김람인의 서정시 《청
색마》, 항일무장투쟁의 영웅적현실을 반영한 김
조규의 산문시 《전선주》와 서정시 《새들은 날
아가는데》, 《찢어진 포스타가 바람에 날리는 풍
경》등은 그 대표적작품들이다.
우리 인민에 대한 일제침략자들의 파쑈통치와 

민족말살정책이 극도에 이르렀던 1930년대 후
반기―1940년대 전반기에 진보적인 창작활동으로 
문학사에 뚜렷한 흔적을 남긴 이러한 작가들의 창
작은 이전 시기에는 찾아볼수 없었던것으로서 
위대한 수령님께서 이끄시는 영웅적인 항일무장투
쟁에 대한 그들의 절대적인 지지와 공감, 열렬한 
기대가 낳은 귀중한 결실이다.
위대한 령도자 동지께서는 다음과 같이 

지적하시였다.
《작가는 시대의 지향과 인민대중의 요구에 옳

바른 해답을 줄수 있는 가치있는 종자를 찾아내여 
높은 사상성과 고상한 예술성이 결합된 진실로 사
실주의적이며 혁명적인 작품을 창작하여야 한다.》
최근 새롭게 알려진 단편소설 《강교장》     

(1942)도 해방전 항일무장투쟁현실의 일단을 뚜
렷이 반영한 진보적인 소설작품의 하나이다.
일제에게 조선의 말과 글, 조선사람의 이름까지 

다 빼앗기고 식민지노예의 무거운 멍에에서 벗어
날길 없던 시기 항일무장투쟁을 희망의 등대로 바
라보며 그 영웅적이며 격동적인 현실의 일단을 반
영한 단편소설 《강교장》의 창작은 작가의 생활
체험과 떼여놓고 생각할수 없다.
작가가 어린시절을 보낸 룡정으로 말하면 조선

인민의 반일투쟁이 활발하게 전개된 이름있는 고
장의 하나로서 항일무장투쟁의 영향이 크게 미치

고 그 숨결이 거세차게 높뛰던 혁명적인 고장
이였다.
여기서 교편을 잡고 혁명활동에도 참가하고 항

일유격대의 투쟁소식도 알게 된 작가는 위대한 
수령님께서 이끄시는 항일무장투쟁의 영웅적현
실을 페부로 느끼고 체험하였다. 이 나날에 그의 
가슴속에는 항일무장투쟁과 우리 항일투사들에 대
한 찬양과 지지, 동경의 마음이 깊이 자리잡게 되
였으며 이것은 그가 자기의 작품에서 항일유격대
의 형상을 직접 창조할수 있게 한 충분한 전제로 
되였다.
소설에서 특별히 이채를 띠는것은 손에 무장을 

잡고 일제를 반대하는 항일무장투쟁에 떨쳐나선 
우리 항일유격대원들의 활동모습을 생동한 화폭으
로 그려보이고있는것이다.
《하루 아침 일어나니 지난 밤에 내 있는 학교

동네에 〈산손님〉들이 왔다갔다는 소문이 짜하게 
들려왔다.
그 〈산손님〉들은 하나둘이 아니라 10여명이, 

빈손으로가 아니라 총까지 메였다고, 그저 막옷이 
아니라 제법 누런 군복차림으로 왔댔다는것이다. 
잠시 들린것이 아니라 밤참까지 먹고 두시간이나 
있다가 갔다는것이다.
S학교동네는 원체 두룽봉을 끼고있는 산간 산재

부락이 있는 곳으로서 평소에도 〈산손님〉들이 
다닌다는 두룽봉에 왔다가 S학교에까지 내려온 모
양이다. 동네사람들을 학교안에 모여놓고 (물론 
더러는 학교교사바깥에 서있었다.) 선동연설을 하
고 혁명가를 부르며 거기 맞춰 〈사바께딴스〉랑 
추며 즐겁게 놀다가 가버렸다는것이다.》
항일무장투쟁시기 고기가 물을 떠나 살수 없듯

이 유격대는 인민을 떠나 살수 없다고 하신 
위대한 수령님의 가르치심을 심장에 새긴 항일유
격대원들은 인민들속에 들어가 그들을 깨우치고 
혁명적으로 각성시키기 위한 선전선동활동을 여러
가지 다양한 형식과 방법으로 조직진행하였다. 여
기서도 기본은 호소력이 강한 선동연설과 인민들
이 쉽게 리해하고 통속적으로 받아들일수 있는 노
래와 춤을 통한 혁명적문예활동이였다.
항일유격대원들은 일제침략자들을 격멸소탕하

기 위한 군사정치활동을 활발하게 벌려나가는것과 
함께 이르는 곳마다에서 인민들을 혁명적으로 각
성시키고 무장투쟁에로 적극 불러일으키기 위한 
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대중정치활동을 힘있게 벌렸으며 언제나 락천적으
로 생활하고 투쟁하였다.
소설에서는 항일무장투쟁의 이러한 력사적현

실을 진실하게 반영하여 인민들속에서 적극적인 
선전선동활동을 벌리는 항일유격대원들의 생기
발랄하고 락천적인 투쟁모습을 비교적 전개된 생
활화폭을 통하여 생동하게 보여주고있다.
해방전 항일유격대의 형상을 창조한 진보적소설

작품으로는 강경애의 중편소설 《소금》과 단편소
설 《모자》도 있지만 이 작품들에 그려진 항
일유격대의 모습은 주인공 봉염어머니나 승호 어
머니의 시점을 통한 간접적인것이였으며 그들의 
투쟁활동에 대한 묘사는 거의나 없었다.
그러나 단편소설 《강교장》에서는 《누런 군

복》을 정연하게 차려입고 어깨에는 총까지 멘 항
일유격대원들이 마을사람들앞에서 혁명가요도 부
르고 춤도 추면서 그들을 투쟁에로 불러일으키고 
항일유격대를 도와 원호사업에도 적극 나서도록 
고무하고 이끌어주는 모습을 감명깊게 펼쳐보이고 
있는것이다.
여기에 이 소설작품이 가지는 문학사적의의가 

있고 그 진보적가치가 있다.
소설에서는 다음으로 위대한 수령님께서 령도하

시는 항일유격대를 동경하며 적극 도와나서는 우
리 인민의 원군기풍에 대해서도 잘 형상하고있다.
위대한 수령님께서는 회고록 《세기와 더불

어》에서 간도지역 주민의 절대다수가 반일감
정이 극렬한 조선사람들이고 그 조선사람의 대부
분이 일본의 지배를 반대하는 일이라면 일신을 다 
바칠수 있는 혁명성이 강한 주민들이였다고 쓰시
였다.
위대한 수령님에 대한 전설들로 이야기의 꽃을 

피우고 수령님께서 이끄시는 항일유격대의 투쟁을 
직접 목격하고 체험한 간도지방 인민들은 항일혁
명투사들이야말로 일신의 안일과 향락, 한가정의 
행복을 위해서보다 조국과 인민의 운명을 구원하
기 위해 모든것을 다바쳐 싸우는 열렬한 애국자, 
불굴의 투사로 여기면서 그들에게 아낌없는 지지
와 물심량면의 성원을 보내였다.
소설에는 당시의 이러한 시대모습이 진실하게 

반영되여있다.
유격대원들이 부탁한 수백컬레의 지하족을 멀리 

룡정에까지 가서 얻어와 항일유격대에 보내주는 
주인공 강교장의 모습과 그러한 주인공의 활동에 
대하여 모르는척 하면서 왜놈순사들과 《만주국》
경관놈들이 달려들어 심문할 때에도 누구 하나 말
하지 않는 마을사람들의 모습…
소설작품에 그려진 이러한 생활화폭들은 비록 

당시의 시대적조건과 작가가 처한 생활환경으로부
터 더 깊이있게 형상되지는 못하였지만 항일유격
대에 대한 우리 인민들의 기대와 믿음이 얼마

나 열렬한것인가를 잘 말해준다.
소설에서는 위대한 수령님께서 이끄시는 항일무

장투쟁의 총포소리에서 조국해방의 밝은 미래를 
확신하며 그날을 위해 꿋꿋이 살아가는 우리 인
민의 굳은 신심과 의지도 비교적 깊이있게 그
려보이고있다.
이것은 주인공 강교장의 형상에 집중적으로 체

현되여있다.
1930년대말에 들어서면서 일제는 우리 인민

에 대한 식민지폭압과 탄압의 도수를 더욱 높
이였다. 이에 따라 조선국내는 물론 괴뢰《만주
국》안의 모든 사립학교들이 통일적인 《황민화교
육》이라는 명목하에 공립학교로 개편되면서 일본
말을 모르거나 창씨개명을 하지 않은 사람들은 교
단에서 쫓겨나게 되였다. 그리하여 《어릴적부터 
농사일로 자라난 순전한 판농사군》출신으로서 
《신봉은 고사하고 명절에 수당금 한푼도, 심지어 
술 한잔 차례지는것도 없》이 근 30년동안 학
교사업에 모든것을 바쳐온 주인공은 제 손으로 일
떠세운 학교를 떠나지 않으면 안되게 되였다.
공립학교 개편식날 마지막으로 연단에 나선 주

인공은 《백성들을 불쌍히 여기》는 《정부》의 
시책으로 학교를 운영할 권리와 자유마저 잃게 되
였다고 야유적인 연설을 하고나서 《사립학교 페
쇄 망세》, 《공립학교 개편 망세》를 연거퍼 부
른다.
주인공의 이러한 행동은 결코 그가 혈기와 기백

이 왕성하던 젊은 시절에 의병투쟁에도 참가하였
던 사람이기때문만이 아니였다. 여기에는 백두에
서 울리는 항일전의 총포소리에서 조국해방의 래
일을 굳게 믿는 주인공의 확고한 신념과 의지, 
위대한 수령님께서 조직령도하시는 항일무장투
쟁에 대한 절대적인 지지와 믿음이 담겨져있다.
그런것으로 하여 그는 그처럼 다기차게 행동할수 

있었고 왜놈의 식민지노예교육을 반대하여 수십년
세월 몸 담그어온 교정도 흔연히 떠나는것이다.
그 믿음이 있었기에 주인공은 또한 항일유격대

에 대한 원호사업에도 남먼저 나서서 성심성의를 
다하는것이며 가난에 쪼들리던 나머지 왜놈의 앞
잡이노릇이나 해야 하는 순사보시험에 마음이 쏠
린 아들을 무섭게 다불러세워 그로 하여금 민
족적량심을 잃지 않고 살아가도록 일깨워주기도 
하는것이다.
소설에서는 위대한 수령님께서 이끄시는 항일유

격대를 등장시키고 그들의 활동모습을 의의깊게 
보여주고있을뿐아니라 사소한 반일적경향이나 민
족자주의식의 표현도 허용하지 않았던 일제의 극
악한 폭압정치하에서도 견결한 반일의지와 반항정
신을 지니고 항일유격대원호사업에 적극 나서는 
주인공 강교장의 형상을 인상깊게 창조하고있다.
단편소설 《강교장》은 위대한 수령님께서 조직

. .
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령도하신 항일무장투쟁의 현실, 특히 항일유격
대원들의 활동과 그들을 적극 지지성원하는 우리 
인민의 원군모습을 직접 반영하고있는것으로 하여 
당시에는 비록 출판물에 발표되지 못하였지만 해
방전 진보적소설문학의 발전에서 중요한 의의를 
가진다.
특히 단편소설 《강교장》은 사소한 반일적요소

나 민족자주의식에 대하여서는 조금도 허용하지 
않았던 1930년대말―1940년대 전반기의 암흑
의 시기에도 애국애족의 터전에서 싹트고 자라온 
진보적문학의 명맥을 꿋꿋이 이어온것으로 하여 
해방전 진보적문학에서 뚜렷한 위치를 차지하고있

는 의의있는 작품이라고 말할수 있다.
항일혁명투쟁의 영향아래 창작된 진보적인 문학

작품들을 발굴수집하기 위한 사업을 적극 벌려나
가는것은 해방전 문학사의 내용을 더욱 풍부히 하
기 위한 중요한 사업이다.
우리는 해방전 항일혁명투쟁의 영향아래 창작되

였던 문학작품들이 적지 않게 사장되여있는 조건
에서 그것을 발굴수집하기 위한 사업을 힘있게 벌
려 진보적문학유산의 내용을 보다 풍부히 해나가
야 할것이다.

조 웅 철

완공의�그날엔…

허   혁

그날엔…
돌격대의 기발로 숲을 이룬
희천발전소건설장 이곳에
산중《바다》가 펼쳐지리
저녁노을 붉게 물든 아름다운 호수가엔
물오리떼 유유히 흐르리

그날엔…
거창한 언제를 부감하며
사람들은
놀라움과 감탄 거듭하리
격정에 넘쳐 시를 터치리

발파소리 함마소리 메아리치던
저 하늘가엔
수력타빈의 동음 울리고
거리와 집집의 창가엔
더 밝은 불빛이 흘러넘치리

그날엔…
우리 보금자리 폈던 병실마다엔
인민들의 웃음소리 높아가리
모래배낭을 메고 뛰여가던 저 등성이엔
번듯한 전망대가 솟아나리

언밥을 깨물어먹던 저곳에선
천렵의 어죽 끓이는 냄새 풍기고
막아서는 벼랑을 까내던 그곳에선
장난꾸러기 아이들 무릎싸움 하리

우리 장군님 높이 평가하신

대형소나무화분앞에선
이 배경 놓치면 한이 될가
한쌍의 신혼부부 결혼사진을 찍으리

언제의 정점
붉은기 펄펄 휘날리던 저곳에선
화판을 펼쳐놓은 화가
시간 가는줄 모르리

주먹밥 나누며 말뚝잠 자던 저곳도
그날엔
호수밑에 잠겨버리리
비에 젖은 군복 짜입던
저 바위에선 복받은 휴양객들
장기판을 펴놓고 승벽 다투리
낚시질의 진미를 맛보며 환성 올리리

허나 그날엔
우리는 이곳에 없으리라
아 그러나 그날엔
장군님 또다시 불러주신 결전장으로
장군님께 더 큰 기쁨 드릴 최전선으로
우리는 떠나리라

강성대국의 문패
끝내는 달고야만 승리자의 기쁨 안고
부흥조국의 휘황한 대문
맨 먼저 열어제낀 창조자의 긍지 안고
우리는 조용히 떠나리라
높아가는 인민의 행복 그려보며
오늘보다 젊어질 조국의 래일을 내다보며
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련 시

어머니에�대한�생각
최 남 순

1

꼭 닮았다고들 해요
이 딸이 어머니를
눈매며 입매…
웃을 땐 신통하다고들 해요

마음 너그러우시던
나의 어머니시여
그럴 때면 거울앞에 서서
스스로 나에게 물어보아요

이웃들에게
무엇이든 모자라면
있는껏 성큼 쥐여주시던
그 큰손을 내가 닮았는가고

직장일이라면
밥술을 뜨시다가도
서둘러 달려가시던
그 총총한 걸음새를 내가 닮았는가고

그러면 거울속에선
이웃을 위해
나라를 위해 불같던 어머니가
오, 그렇게 살라고 날 마주 웃어요

2

어머니소원대로
내 교단에 서던 날
어머니 계셨다면
너무 기뻐 우셨으리라는
형제들의 말
가슴에 사무치던 그날

그날부터
그저 맑기만 하던
나의 목소리엔
후더분하던
어머니의 어조가 깃들고

그날부터
시험지에 점수를 매기는
나의 손길에조차
매 드셔도 뜨겁던
어머니의 온기가 흘러

오 그날부터
내 하는 모든 일엔
나의 몫과 함께
어머니의 몫도 깃들었으니

어머니는
한생 나라위해 사시고도
정녕 모자라는것만 같아
이 땅에
나를 남기신것 아니던가

어머니의 삶은
헛됨 없을 나의 생을 거쳐
또다시 나라에
뜨겁게 바쳐지는것 아니던가

3

때로
나에겐 있다
눈감아준 제자의 잘못을 두고
뒤채이며
잠  못드는 그런 밤이

때로
나에겐 있다
채찍질한 제자의 결함을 놓고
내가 아파
잠 못드는 그런 밤이

그런 밤들이면
가슴속에 파고드는 생각
이럴 때 이럴 때
그들의 어머니라면
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어머니라면…
어머니라면…

사람이 살아가며
어찌 그르치는 일 없으랴만
그보다 더한 불행은
안타깝게 깨우쳐주는이 없음이 아니랴

진심으로 질책할줄 모르고
뜨겁게 품어줄줄 모른다면
자식 맡긴 한없는 기대를 안고
날 향해 숙어지는
그 어머니들의 희여진 머리앞에
내 어찌 떳떳이 설수 있으랴

때로 모질었다고
때로 인정 물렀다고
제자들의 일로 잠 못드는 그런 밤이면
언제나 가슴속에 파고드는 생각

어머니라면…
어머니라면…

4

어릴적 나이보다 먼저
어머니 지어놓고 기다려주신 새옷이며
발뒤축 들어가며 따고싶던
어머니 가꾸신 앞뜰의 살구나무열매는
어서 크라 나를 부르던
사랑의 세계였다

그날처럼 오늘도
나는 크고싶구나
늘 훌륭한 대답만을 바라며
날 믿어 바라보는 제자들의 지혜론 눈빛앞에서

크고싶구나 나는
가르치는 학생들이
내 쌓은 지성을 돌파할 목표로 삼을수 있도록
크고싶구나 나는
내 작은 어깨만 딛고 올라서도
인류가 무르익힌 과학의 열매를 다 딸수 있도록

오 그럴수만 있다면
천백밤을 밝히며

번져가는 책장과 책장들이여
나를 떠받들어 내 발밑을 높이 고여다오
날마다 오르는 교단이여
세계를 굽어보는 조국의 자존심으로 더 높아져다오

크고싶구나 나는!
날 믿어 바라보는 제자들의 맑은 눈빛앞에서
그 눈빛이 바로
사랑으로 나를 키운 어머니조국이
내앞에 펼쳐놓아준 보답의 세계이기에
바치고픈 내 심장이 마주선
오 가슴벅찬 나의 시대이기에

5

그저
내 어머니만을 닮았다고 생각했던
나의 웃음 나의 모습을 두고
학생들은 말하더라

힘든 일 있어도
괴로운 일 있어도
교탁우엔 언제나 밝은 웃음만을 떠올리는
나의 모습속에서
어머니의 사랑을 본다고

이 얼마나 가슴 울렁이는 말인가
내 한생
미래가 안겨준
삶의 좌우명으로 새기고픈 이 말…

나는 늘 따뜻하게 웃고프다
언제나 눈부시게만 비쳐드는
교정의 해빛에
내 웃음 한줄기 해살로 보태이고싶어

나는 항시 열렬하고프다
나날이 행복해지고 강해지는
조국의 높뛰는 넋을
래일을 부르며 강의실에 울리는
내 목소리에 깃들이고싶어

이 해빛…
바람찬 전선길 걸으시며
우리 장군님 미래 향해 보내시는 사랑의 미소여서
이 행복…
긴긴세월 자신을 불같이 바치시며
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